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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y senor de todo mi respeto: Con felicidad, mas
no sin estorbos, por causa del sinnimero de tropas que nos
han acompafiado en todo el camino, marchando en la propia
direccién, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la
manana. Soldados a pie y a caballo descendian por las canadas,
0 aparecfan por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin
envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al menos a



mi me lo parecfa, pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales
y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomdndonos la
delantera, y ya préximos a Miranda vimos al propio caudillo,
Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando
y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento
en la antigua Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer,
asaz dificultosa. Eramos un brazo que se empefiaba en intro-
ducirse en una manga ya ocupada con otro brazo robusto.
En ningtn albergue publico ni privado de los que en toda
poblacién existen para personas y caballerfas hallamos hueco,
ni aun pidiéndolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos
resigndbamos a la pobreza de acampar en mitad del camino,
como mendigos o gitanos, cuando nos deparé Dios a un
sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo, aunque en tal
ocasion y circunstancias bien merece este Gltimo nombre, el
cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su
rudeza le permitia, nos colocé bajo techo, entre cabos y sar-
gentos de artillerfa montada, con los correspondientes arreos,
armones, sacos, cajas y regular nimero de cuadripedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capelldn castrense, antafio en la
Guardia Real, hogafio en un regimiento de artillerfa, y tengo
que calificarle, con perdén, como uno de los mds soberbios an-



imales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que
a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como
tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver
a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina
que profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mds
sefias, y tengo por seguro que se han de reir de tan donosa his-
toria. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus agravios
de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a m{
una prueba de cordialidad, procurindonos este alojamiento,
que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite comer
algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la intem-
perie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confi-
anza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino
hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada
hora nuevas y mds alegres amistades con oficiales muy simpéti-
cos y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim.
No nos vamal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar ami-
gos queridisimos entre estos campeones de Isabel II: D. Juan
Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y ti-
tulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos
del propio, en Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y
puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la discrecién



que le fue que prescrita. No se enteré Fernando, a quien di
la carta de su mam4, dejindole que se entregara con avidez al
gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad lef
la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¢Pero
qué pretende ese badulaque? jHabrd insolencia igual! jAtre-
verse a medir su barbarie con la finura de Fernando, y brindar
a este una concordia que para nada le hace falta, o amenazarle
con una hostilidad que no puede infundirle ningtin temor! En
fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones,
yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si
a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia
y audacia, aunque para ello tenga que valerme de nuestras rela-
ciones en el Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y sefior
mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando tantos amigos
en la liberal milicia, y gozando como nadie del don de simpatia,
en pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una parte
a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del gran
Espartero, el cual anoche le mandé llamar por uno de sus
ayudantes. All4 se fue; departieron un ratito, casi todo con-
sagrado a comentar el increfble viaje de D. Beltrdn al campo
del Maestrazgo, y su prisién y nunca vistas desventuras en
aquella tierra facciosa. Hoy repitié la visita, regresando al poco



rato con la embajada de que fuese yo también a la presencia del
de Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que hablarme,
iay!, de mi incumbencia eclesidstico-castrense. Cref que eran
bromas del sefiorito, o que con mi timidez y cortedad queria
divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre
para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero
tanto insistié mi discipulo, que alld nos fuimos, después de
dar restregones a mi balandrdn para limpiarlo de barros y otras
materias, y tuve la satisfaccién de ver de cerca al gran héroe y
de platicar mano a mano con €l durante unos diez minutos,
que me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto
estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista. Dijome
que habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas
de espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos
los individuos del cxerpo que por sus antecedentes o su
mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas
gloriosas.  Contestele con trémula voz manifestando un
asentimiento incondicional a todo lo que de sus autorizados
labios salfa... afiadf la oferta de mi inutilidad para mejorar el
importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que
en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque en
el servicio se muestran puntuales, fuera de €l, y en los ratos de



ocio, emulan con los oficiales en la desvergiienza de palabras
y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar el
cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los
fines del ministerio militar y religioso... etcétera. Serendindome
al fin, solté cuatro generalidades pomposas, para disimular mi
indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne
caudillo fue luminosa por todo extremo, inspirada en el bien
piblico y en el espiritu del siglo. No me asombrard que de
ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas
al General, que las apoyé con cabezadas enérgicas. Espero
que el dia del juicio dard éptimos frutos la inspeccién que
el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a
mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado
Mayor me llaman para un asunto muy grave... No asustarse,
sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello
relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a
un servidor de ustedes afectan las tristezas del desagradable
negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto
me desocupe de esta obligacién dolorosa tendrd el gusto
de referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y
capellin— Pedro Hillo.
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Del mismo a los mismos. Terminada por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabfan, esta carta les
informard de que soy el hombre mds pusildnime y para poco
que ha echado Dios al mundo. Ay de mi! Jamds pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu
de turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti jamds angustias
como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve por
hechura de mi mente febril. Figrense mi terror cuando el
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brigadier Sr. Aristizdbal me comunica que tengo que auxiliar a
no sé cudntos reos de muerte, por no haber en este ejército sufi-
ciente personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal
oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de punta y
no me queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca habia
visto yo la muerte violenta mds que en la Plaza de Toros, donde,
por tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra emo-
cién no pasa del grado inferior, y va compensada del entusi-
asmo y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectdculo. Pero jay, Jesds mio!, en ningun
tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad
aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para
eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor
de los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos
son esos a quienes tengo yo que auxiliar?—me decfa yo, va-
gando como un demente de una parte a otra con las manos
en la cabeza.—¢Qué delito han cometido para que se les sac-
rifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero,
iré a ver ami amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida
de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta de
disciplina, la cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley
moral ni cosa que lo valga.»

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando,



el cual me hizo notar que toda la tropa se ponfa en movimiento
hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clar-
ines. Hermoso era el espectdculo segtin él, a mis ojos tristisimo,
porque la formacidn, y los toques militares, y el paso guerrero,
y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel tumulto
de vocerio y colorines, trafa con mds vigor a mi mente laidea de
la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances
dela tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto de
reparacién con toda la pompa y rimbombancia que la justicia
militar exige. Espartero queria castigar con mano severa los ac-
tos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y alos
infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzélez,
de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenfa la indisciplina,
el ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por la
Nacién para su gloria y defensa serfa una herramienta de igno-
minia... y entre facciosos y jacobinos harfan mangas y capirotes
de la pobre Espana, resultando al fin que las naciones extran-
jeras vendrfan a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fer-
nando me convencia y no me convencfa; no sé cémo expresarlo.
Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en
la cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese yo que
afiadir mi autoridad religiosa al acto finebre de castigar a los
que por matar siz reglas deshonraron su oficio de matar. Esta
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idea me volvia loco. En el principio se dijo: «no matards.»
Cristo Nuestro Sefior nos ordend perdonar las ofensas y hacer
bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las
guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vi-
carial castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de
afiadidura mi encomienda de Isabel la Catdlica, tltima gracia
que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valfa mi santa indignacidn, y alld me fui casi
arrastrado por Fernando, que presenciar queria la hecatombe.
Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con arte la es-
cena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. De-
trds de la infanterfa del Provincial de Segovia, que era el cuerpo
delincuente, vi masas de caballerfa formidable; a esta otra parte,
la artillerfa, cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente,
los Guias del General, la tropa de més confianza; en medio,
recorriendo las filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que
pintado parecfa. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia
de su enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban
el hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacfa
poner los pelos de punta, Espartero mandé armar bayoneta.
El chirrido que a esta operacién acompana recorrio las filas de
un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto
que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran acaricia-
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rla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipité de
improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de
todos los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el si-
lencio era mis imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de
mi cerebro, repitiendo la palpitaciéon de los pulsos de todos los
hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas préximas,
en ellas vefa reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen,
y se quedd solo en medio del cuadro... Accionando con la es-
pada, rompid en voces que parecfan truenos... Nunca, ni en el
pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, of una voz que mds
hondo penetrara en el oido de los que escuchan. Apliqué mi
oreja, haciendo con la mano pabelldn, y sin entender bien los
conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono
elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el
aire, yo adivinaba en ¢l no sé qué grande, sublime leccién. Al
principio apenas cogfa palabras sueltas; luego, como si el silen-
cio, a cada instante mds profundo, destacase las ideas, llegué
a pescar trozos oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas veces
prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una
interrogacidn, a la que contesté todo el ejército con un si, que
me sonaba como el silbido de un huracin.

Después of algo mis, esta frase: Era la noche... un fiinebre
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ensuenio ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina
serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la
figura; mas no comprendi a qué venfa. Pareciome después
que el General se lanzaba a la idolopeya... describia la aparicién
de un espectro, que no podia ser otro que el de Ceballos Es-
calera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro
y despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar
podian perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al
orador, y le dice: Mira cémo me dejaste, mira cémo me ves.
Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la
voz de Espartero no parecfa voz humana. Sin poder fijarme
en la retdrica, yo lloraba. Querfa ser critico, y era un pobre
ignorante, fascinado por la ocasién, por el aparato escénico,
y, sobre todo, por el acento, por el arranque, por el gesto del
orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de
la tropa para oitle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: A//7.. alli unos cuantos asesinos,
pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso puiial
en ¢l corazon de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono
de la inocente Isabel se conmovid al faltarle una de sus mds
fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo
vuestro, porque lo era mio; alli el principe rebelde consiguio una
brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alls,
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por dltimo, los manes humeantes de la ilustre victima claman
venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso
epifonema, después una vituperacién, inmediatamente una
histerologia o locucién prepdstera, y luego, sefialando al
Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos,
gritd: Que les delaten inmediatamente sus compaiieros, o ¢l
regimiento serd diezmado en el acto. La voz y la espada eran
rayos... Me retiré con las manos en la cabeza. No podia oir
mds. jHorrible susto!... cref que ya estaban contindolos para
matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron
a los culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corrf; pero
con mala suerte, porque me cogié Fernando, sefialindome el
camino que habfa de seguir, el cual a una venta préxima con-
ducfa. «Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No
pude escabullirme, y alld me llevaron, teniendo la desdicha de
encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa,
como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa
se puso en marcha... Vi a los delincuentes escoltados por los
Gufas... Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que ac-
tuar y sentenciar debfa sumariamente, les aguardaba... Cinco
capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas victimas.
Luego supe que los condenados a morir, o sea los mds crimi-
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nales, eran s6lo diez. Los demds irfan a presidio. jDiez! Tam-
bién me parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros
espirituales, porque los de la ley humana despacharon en
un periquete, didndonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me parecié satisfecho
de contribuir con su capacidad eclesidstico-castrense a la
purificacién del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se
condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacién. Mejores
entrafas revelaban los otros tres compaiieros, y uno de ellos
all4 se iba conmigo en afliccién y pusilanimidad. Al entrar y
ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude
contener mis ligrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos
mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro
General? ;No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...?
iVaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...! ¢Por
qué no os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el
superior...? Sin que me lo digiis, sé yo que todo fue obra de
un arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis a él, no, con
intento de matarle; pero la enredé el demonio, y os perdisteis
en un momento. Sin duda habiais bebido mds de la cuenta...
Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados,
¢verdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree.
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iVaya, que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y
preparaos a gozar de Dios, que os espera...» Casi las mismas
expresiones empleé después con los dos que me tocaron,
guapos chicos, jay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos.
Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensena
a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a
disparar el fusil contra crineos y pechos, y acaban por apreciar
en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su
General era su General. {Pues estarfa bueno que las honrosas
armas empufiadas para defender a la Reina, contra un corifeo
de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con
reglas, ya que el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra,
escuela de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a
que ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para intere-
sarme y conmoverme mds demostraba un valor sereno, entera-
mente a la romana. Crefa merecer su castigo, lo aceptaba con
estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel justicia.
La confesion fue breve y me llend el alma de angustia. Con la
ternura mds viva le prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos
las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la bienaven-
turanza con que galardona Dios los pecadores que llegan a El
purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo mal...
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El pobrecillo me crefa... Vi en su rostro un no sé qué de confi-
anza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar
demasiado con camaradas de mala conducta se vefa en aquel
trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, morirfa
pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pedirfa
misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las se-
guridades de que pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le
di un abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhorta-
ciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos conclufan; las
ejecuciones debian seguir al acto religioso con la prontitud que
es norma del procedimiento militar. Breve es la misa, breve la
confesién, todo ripido y a paso de carga, para tener contento
al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas
junto a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una
sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos
que asistfa. Yo, a los mios, no sabfa ya qué decirles. Creyérase
que me fusilaban también a mi, segin estaba de macilento y
livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan horri-
ble. Senti un pdnico superior a toda mi entereza de varén y de
sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos bra-
zos el bruto de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento,
y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre charcos
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de sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitdn y a dos capellanes que se inclinaban sobre el
finebre montdn, reconociendo entre las victimas a una que se
incorporaba, pataleando. Era el mio, que habia quedado vivo,
sin ninguna herida mortal. Jests, qué susto, qué congoja!
Alguien hablé de rematarle. Sintiendo como si un rayo me
traspasara, me arrodillé ante el capitin de Guias y le dije: «Si
a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le perdona
la vida, que me fusilen también a mi. Asf se lo diré a mi
amigo el General en jefe.» En tanto, el pobre chico se ponia
en pie, ensangrentado, mds por la sangre de los demds que
por la suya. Le cogf en mis brazos, gritando como un loco:
«iPerdén, perdén!» Los oficiales, para gloria suya lo digo, se
pusieron de mi parte, y el Capitdn corrié a ver a Espartero.
Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos
amigos: al llegar a este punto me siento tan mal por causa
de la extenuacidn, de las terribles angustias de este critico
dia, que me veo precisado a suspender la carta. Mi temblor y
debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando,
que rabiando estd por quitirmela, no sélo por su atin de que
yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo

hard con menos turbacién que este su atribulado amigo y
capellin— Pedro Hillo.
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Termina D. Fernando.—iQué pena, amigos de mi alma,
ver a nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de su
alma candorosa, de su condicién pacifica y dulce! El pobre ha
sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos
de su cristiana ternura. He quitado de su mano la pluma, pues
su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y obligin-
dole a tomar algin alimento, le mando a la cama, entendiendo
por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con
buenas mantas.

Leida surelacién, la encuentro tan ajustada ala verdad, que
en ella no tengo que anadir ni una tilde. Contard la Historia el
terrible escarmiento tal y como nuestro capelldn lo ha referido,
con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que mds
bien parecia resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero
su juventud puede confiar en los indultos que traiga la politica,
o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaven-
tura Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la cir-
cel, donde apenas pueden revolverse los infelices presos por es-
pionaje, desercién y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos
socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del
desgobierno de la nacidn, el especticulo de los infinitos males
y desérdenes que ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu,
incitindonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el ais-
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lamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, repon-
erme del finebre especticulo de la justicia militar. Terminada
esta carta, escribiré a mi madre con la extensién que ella desea
y que es para mi el mds grato empleo del tiempo; le contaré
todo, le daré razén detallada de mis pensamientos mds intimos,
y cumplido este deber, buscaré algtin descanso entre albardas,
para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vues-
tras personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su
blancura; vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis
puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos.
¢Qué me dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me
considero estampado en su memoria, como ellos estin en la
mfa, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes
con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana pi-
carfa espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de
acompafiar a mi capelldn hasta Vitoria. No se conoce la inten-
sidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos
damos un tirén como este que me ha separado de vosotros. En
fin, no digdis que me pongo romdntico y sentimental. Mds sen-
cillo es deciros llanamente que os quiero con el alma. No os he
perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno serd el
dia en que os recobre vuestro hermano—Fernando.



III

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura
es salvo, no por misericordia del superior, sino por milagro
que hizo el Altisimo, no permitiendo que le dieran muerte
las balas disparadas sobre ¢l; con lo que queda dicho que le
tusilaron, sin que pudiéramos mis compafieros y yo hacer
nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después;
que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la
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felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cudl empezar.
Trajéronle a la cdrcel, donde le estin curando las heridas, que
no son graves; su condena, por conmutacion, es de presidio
para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda
que en esta malditisima cdrcel moramos todos, el que suscribe,
y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes
que somos Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que
menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en
Villarcayo nos retrasé, y llegamos aqui mds tarde de lo que
crefamos. Era mi propdsito entregar al General Van-Halen la
carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto
de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado por in-
disciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero
la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que
aquellos cdlculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas
entramos en el pueblo, y cuando nos hallibamos reparando el
cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos
registré de la coronilla a los calcanales, quitindonos cuanto
llevibamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de
tanta picardfa nos encerraron a los tres en el mds pestilente
calabozo de esta cdrcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen
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Santisima que los gruesos muros se vuelvan de cartén para
escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga una
mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de
hombre ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de
la desesperacién, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el
mds inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el
suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja,
como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que lleva
con mds calma nuestra prisién, pues su acendrada fe le da con-
fianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia.
Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su reli-
giosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera.
Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante
de la libertad preciosa que nos han robado estos cafres. Desde
el calabozo, diré mis bien sepulcro, oimos ayer el ruido de la
tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino de
Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redob-
lando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus
blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarfas. A poco
de esto vimos por la reja que trafan a Ventura vivo, aunque
manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y
los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nues-
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tra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y ¢l contarnos el
caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que
ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de
tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes persegui-
dos de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la
enfermerfa, para curarle sus leves heridas con salmuera y vina-
gre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que estd
bien, comiendo como un descosido y deseando que le destinen
adonde ha de cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la
cuenta de que nos acusan de espias del faccioso, y a mi, por
afiadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado, por
otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro;
pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos agrega-
dos al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina,
sino como milicianos auxiliares, y no tenfamos obligacién de
estar en filas mds que dentro del terreno de Vizcaya, conforme
a fuero, y asf consta en papeles que firmaron D. José Arana y
el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el
batallén en Guardamino, después de batirnos heroicamente,
aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y pertenece-
mos a la sacra Milicia Urbana, que obligada est4, jvive Dios!,
a defendernos contra esta picardia de meter en la cdrcel a tres
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hombres de bien, que han derramado sangre preciosa por la
patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre,
poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de
todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige, para que
manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero
nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer
escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus
ideas en orden, como es conveniente en todo buen discurso.
Reniega del género humano, y hasta de las potencias celestiales,
llegando ala gran abominacién de decir de Dios cosas muy feas
por haber consentido este vituperio. Tanto yo como D. Eu-
staquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en
él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras
razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que su furor de in-
dependenciay el ver su voluntad entre hierrosle lleven a conver-
tirse de hombre sesudo en bestia feroz. {Dios tenga piedad de ¢l
y de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico que no hemos encon-
trado a Churi, y que en ningtin punto de los recorridos nos han
dado razén del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su
cuentalo pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito
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a las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien es-
taba locamente enamorado, en tal extremo de pasién, que era
un puro volcdn que reventaba con gestos furiosos y expresiones
desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido, abocado
aun fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo
mismo, que ya no se encuentre el pobre Churz en el mundo de
los vivos. Con todo, sinos devuelven lalibertad y Zoilo recobra
su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar
lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del
llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién,
y mandando los carifios mds acendrados a mi amadisima
hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a
quien repartird usted cuantos besos sean menester para con-
tentarles a todos, asi como buenas memorias a la Encarnacién
y a Camilo, y alos demds de casa. jCudnto han de llorar, sefior
padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prisién mia!
Sefior, desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda
de socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao gimiendo
vuela, su cautivo amante hijo—/os¢ lturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difun-
tos, no puede salir la carta, le afiadimos este parrafito para que
sepan que seguimos en la propia miseria y desesperacién, igno-
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rantes de cudl serd nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar
anoche en el calabozo donde estd con sus compafieros, conde-
nados a pasarse la vida en Ceuta. ¢Que hardn con nosotros?
Espartero se haido; Van-Halen con €], y estos tres miseros mor-
tales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos
abran la puerta. ;Por dénde andan estas sefioras...? ¢Y entre
los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno, uno
siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacién de
la Omnipotencia!... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le es-
cribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro,
y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana
mientras yo dormfa, Zoilo dict6 y firmé una carta para el ca-
ballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa
enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acompafian tem-
blores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de
Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefor, piedad de es-
tos pobres!...



IV

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta
villa para darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda,
ambos con triste impresién de la tragedia que muy a pesar
nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud,
no puedo decir lo propio de su acompafante, el cual, por el
camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hillase
el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de
llegar a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto
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de Miranda, que considero el mds terrorifico de mi vida, me
ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los tltimos fondos
de esta males viejos, que yo cref dormidos o arrumbados
para siempre. No se asusten, porque ello no serd nada, y con
reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un
largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compaiieros entraron en
Miranda, segin mis noticias, el mismo dfa que nosotros,
habiendo hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco
de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la cdrcel, donde
gimen por los graves delitos de desercién y espionaje. De esto
se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo
muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo
también, jay!, he sido enchiquerado por conspirador, hallin-
dome tan inocente y puro como los dngeles del cielo. Sean
o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasién
por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara
avis, que les redima o les condene segtin su merecido. Cref yo
que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no
nos molestaria; pero no ha sido asf. Poco antes de partirnos de
Miranda, y cuando nuestro caballero se despedia de sus amigos
en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita
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en la prisién por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual
manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia confusién de
arrogancia y miedo, de amenaza y stplica, bien como quien
se engendrd en una cdrcel, donde toda desesperacion y delirio
tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir
peligro, y atento a evitar a Fernando hasta el mds leve motivo
de disgusto, guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes
del suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren;
mas no vean en ¢l motivo alguno de intranquilidad, pues para
mi no lo hay. Sélo me inquieta mi endeble salud y el deseo de
llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo
el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a
quien darfamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada.
Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de Socobio recibird
las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del
globo terriqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos
avisan que todo estd dispuesto. Oigo el piafar de los briosos
corceles. Partamos... Dios nos acompafe. Reciban los vivos
afectos del caballero y los dos mozos, asf como de este humilde

capellin— Pedro Hillo.



De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mds
tiempo el verdadero motivo de nuestra larga detencién en
esta ciudad. No habfa querido hablarle de la penosa dolencia
de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me
permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su alivio.
Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse
mi afliccidn, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la
persona que mds quiero en el mundo. Si, madre querida;
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nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dfas de nuestra separacién, se
halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y
hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que
le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales
sobrinitas. El mal que le aqueja es de los peores y mds
dolorosos: una antigua afeccién a la vejiga, exacerbada en este
viaje. Gran quebranto sufrié la flaca naturaleza de nuestro
amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de
Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado,
pensé que con la distraccién del viaje y mi compaiia, para ¢l
siempre la ms grata, no quedarfan rastros de aquel trastorno.
Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el
temple festivo que constituyen su personalidad. En La Puebla
empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal:
su tristeza en todo el camino me revelé su padecimiento,
aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos,
fue preciso llamar al médico, y el ataque tomé en los dias
siguientes alarmantes proporciones. Mantivose una semana
en situacién estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento
ni crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se
ha manifestado con caracteres inflamatorios que me hacen
temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la
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conformidad y paciencia con que este santo varén lleva su
terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y
en los trances mds dolorosos intenta enmascarar su inmenso
padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de
la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que no le
importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y
a usted y a mi en libertad y disposicién de amarnos. Esta era
su aspiracién, este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene
nada que hacer en el mundo. {Cudnta abnegacién, qué alma
tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia,
hombre de no comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco
sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a
su lado noche y dfa, nada tengo que decir a usted, pues ya com-
prenderd que no harfa mds por el hermano mds querido... Si
ocasiono a usted una gran pena contdndole el malestar de nue-
stro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de
mi tribulacién, seguro de que la tomard generosa, por ser mia,
y por ser objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado
que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo;
ella me da aliento; ella redobla mi abnegacién; su grande
espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi préxima carta



pueda enviarle mejores noticias su amante hijo—Fernando.

33



VI

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Sien mis tres Gltimas vengo transmitiendo
a usted esperanzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la
cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de
equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran peli-
gro, y que el enfermo entra en un perfodo de reparacion, si bien
es tal su debilidad, que aquella no puede ser ripida. Ya su es-
témago admite alimento, y estas noches tltimas ha dormido
con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcién
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parece conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de
entregarme adn a la alegria del triunfo, pues este es dudoso.
Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le
he leido algunos trozos de las tltimas cartas de Madrid, y aquel
en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos los tres
festejando el restablecimiento de nuestro capelldn le afectd de
tal modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le
ahogaba.

Por cierto que no sé cémo hemos de pagar a este Sr. de So-
cobio y a su familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui
cuarenta dfas, con las increfbles molestias que ocasiona un en-
fermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa
paciencia de estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de con-
trariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusion caritativa, o
por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de
los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado supe-
rior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro in-
clito D. Beltrdn. Aguardo impaciente su primera carta. Ojald
sea histérica, y que siga el hombre con la vena de comunicarte
los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La
ultima que me escribié de Madrid con la resefia biografica del
nuevo Ministerio es deliciosa. jCudnto mds dignas de los hon-
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ores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las in-
finitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que
s6lo servirdn, como dice Bretdn, para envolver los ddtiles y el
queso! Y ya que hablamos de notas biogréficas, algo tengo que
decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque parece
dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se remueve,
causindome tristezas y zozobra. Cuando esté mds tranquilo y
vea libre de todo peligro a mi caro capelldn, le contaré a usted...
Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle
a la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con mi ado-
rada madre, que se me figura estd detrds de mi, mirando por
encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafana, hallindose
el enfermo muy animado, y, segtin decfa, con ganas de vivir,
hablome asi: «Fernando, se librard mi alma de un gran peso si
te revelo un secretico.» Total: que Zoilo Arratia se presentd en
Villarcayo preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra sal-
ida. No esesto s6lo. En Miranda, adonde se cree que fue en mi
seguimiento, acompanado de otros dos individuos que Hillo
desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circunstancia de
haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada, ingre-
sando en la cdrcel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad, madre mia?
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Entiende D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les detu-
vieron por espfas y desertores. Casi estoy por salir a la defensa
de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien
por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue mere-
cedor de condenacion eterna. Bueno: sigamos, que adn falta
lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino
una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo en la calle
despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no disgus-
tarme, se abstuvo de ddrmela, y la guardd en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca,
hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi
el que tales desatinos ha escrito, mds que en el calabozo de una
cércel, debiera ser aposentado en la jaula de una casa de locos.»
No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con
excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos gara-
batos la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus
conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a
usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creerd
que le odio con todo mi corazén. He venido en busca del sefior
D. Fernando para que celebremos pacto de amistad, matdn-
donos como dos hombres bravos... Sdlveme, sefior... Usted me
aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cudl debe
vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo carezco de lib-
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ertad: démela usted; silveme, que bien puede hacerlo con sus
influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se verd cudl
de los dos debe vivir y cudl no...»

Vea usted, seflora madre, una verdad romdntica, salida de
la vida real, y rectifique lo que no hace mucho me escribfa, ase-
gurando que el romanticismo no tiene existencia mas que en
los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad
espiritual que ahora goza usted le inspira estos juicios. Segun
vivimos, as{ pensamos. Las ideas audaces, las antitesis violentas
son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La sensatez y el
razonar frio nacen de la regularidad, de la satistaccién de los
deseos... La intensidad dramdtica de un conflicto personal, de
uno de esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier
hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan
por el mundo mds Hernanis y mas Antonys de lo que ordinari-
amente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se
inquiete por el repentino hallazgo de la carta romdntica, que
a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso po-
eta sin saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero.
Me va muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, de-
spués de tantas turbaciones y angustias, y no quiero salir de un
estado en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de
ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a estas
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cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y del cual doy
a usted traslado para que se rfa o nos riamos juntos: La felici-
dad es ddsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi carta, porque
el furioso temporal de nieve nos priva de correo, segun dicen,
en dos o tres dfas. El de Villarcayo me trajo ayer carta de Val-
vanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas,
aunque leves, alarmantes por la deplorable propensién de esas
criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia remi-
tido la fiebre, y esperaban una pronta mejorfa. Trdjome tam-
bién una donosa epistola de D. Beltrdn, de letra de Nicolasita,
pues la menguada vista del ilustre sefior dificilmente le permite
ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura.
Pero su inteligencia y gracia no merman al compds de la vista.
Habia de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de
las fatigas que estd pasando el pobre conde de Ofalia en la Pres-
idencia de Ministros. Segtin D. Beltrdn, las napolitanas han
llevado al Ministerio al noble précer y diplomdtico D. Narciso
de Heredia, porque en ¢l ven al tnico arreglador de la inter-
vencidn extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que
esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amis-
tad personal con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird
como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento
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no se oye.» En cambio, el bondadoso Conde anda como aton-
tado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su nom-
bramiento, compuestas de oradores fogosos que a todo trance
quieren ministrar, aunque sea sélo por un par de semanas, para
repartir docena y media de destinitos entre los hambrones de la
familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno le
traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ¢Dénde estd
el hombre de Estado por quien la nacién suspira? El festivo his-
toriador Urdaneta cree que el Mesias politico que esperamos
no es otro que su nieto el marqués de Sarifidn, hace dfas electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretdndole a
ellola falta que hace en Espafa su presencia, segin los agravios
que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas
de su propia estirpe mezcla D. Beltrin gallardamente juicios
muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como
esa zaragata que ahora se traen por restablecer los diezmos en el
ser y estado que tenfan antes del corte que les dio Mendizdbal.
La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen, se
parece a la controversia que entablaron los conejos acerca de si
era pachdn o podenco el can que les persegufa. Confia D. Bel-
trin que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian
de encontrar arbitrios de gobierno mds eficaces que los de estos
sefores, si les pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder
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conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido
en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le
oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me hace di-
choso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él una ob-
servacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y
analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los
del presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas y
costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.
Martes.—Continta el mal tiempo, y los correos empan-
tanados, contratiempos que tengo por insigniﬁcantes, junto
ala felicidad de ver a mi querido clérigo en franca mejoria. Lo
que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expre-
sién de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a usted un par-
rafito; pero no se lo he permitido, porque atin estd muy débil.
Ya lo hard otro dfa, cuando los buenos caldos de gallina que
le administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos corpo-
rales la energfa de que hoy carecen. Leo al enfermo lo que es-
cribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Soco-
bio contaré a usted muchas cosas: atin no es tiempo. Son todos
ellos, varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual
no quita un dpice a labondad de sus corazones y a la excelencia
de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccidn,
y alguno vay viene que les trae noticias frescas de lo que en ella
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pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones sobre
estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted
con preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo,
a poco de cenar, por mediacién de nuestro bondadoso D. Vi-
cente de Socobio. Hablome de un joven que ardientemente
deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de
mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a
mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino
algo parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues el in-
dividuo de autos me ha parecido sumamente agudo, de estos
que, revelando extenso saber de cosas, atin dan la impresién de
que ocultan mucho més delo que revelan. Es pdjaro de cuenta,
segun las primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las
nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer boca,
ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como ver4 usted
por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse,
este despabilado mozo, empezé revelindose como uno de los
tres individuos presos en la cdrcel de Miranda el dfa mismo
de nuestra llegada: sus comparfieros de viaje y de infortunio
eran Zoilo Arratia y otro bilbaino nombrado Iturbide. ¢Qué
tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi visitante se
declaré autor de la carta de Zoilo en su parte caligrifica y en al-
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gunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en
sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que el sefior de la
Pertusa estd libre, como atestigua su presencia corporal, y los
otros infelices contintian presos. ¢Por qué esta diferencia de
suerte? ¢Serd porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia
son criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefora; precisa-
mente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paraddjico
de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de las crea-
ciones romdnticas. En un arranque de sinceridad y de confi-
anza, que no sé si me asombra o me asusta, el Sr. de la Per-
tusa me ha revelado que sus compafieros se hallan tan limpios
del crimen que se les imputa como los dngeles del cielo; él, mi
romdntico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo
a que yo expresara las observaciones que sobre tan extrafia con-
fesién se me hacfan, me agracié con preciosos datos de su his-
toria. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos
veces: la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde
defendié la causa de Isabel; la segunda, de las filas de Cabr-
era (divisién de Forcadell), donde combatié por la Causa de
D. Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle de que
ambos ejércitos eran cuadrillas de locos, igualmente ominosas
ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales sus armas; y
por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en
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las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el honrado y no-
ble partido que trabaja por la terminacién de la guerra, no con
pOlvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguié a esto un
ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que
constituyen el tal partido, al cual pinté como un gran cuerpo
invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en
toda la extensién de la masa social espafola. Clero y milicia, no-
bleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia,
y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discor-
dia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me
parecia mal este plan de campafia de los pacificos, y al punto lo
relacioné con los ultimos disturbios en el ejército de la Reina y
los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora
viniese la descomposicién si con ella venia la paz; pero esta no
me parecia, y asi se lo dije, muy firme y sélida, fundada sobre el
cimiento de las energfas corruptas.

Opyendo al exaltado joven, que se me iba representando
como un pez muy largo y de muchisima trastienda, me asaltd
una idea, después otra... Pensé primero en la monstruosidad
inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes
sus compafieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los
buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de este
punto, dfjome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes:
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«Ellos estdn presos porque no tienen quien les ampare. Yo
estoy libre porque cuento con relaciones, y por muy hondo
que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a que agarrarme.
Escribi a un amigo, este hablé con un personaje que no puedo
nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué
salfa yo y mis compafieros se quedaban.» Tanta iniquidad,
injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron. ;Pero
Espafa es asi y ha de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la
verdad, farsa la justicia, y tinicos resortes el favor o el cohecho?
¢Y sobre ese terreno, mds bien charca cenagosa, se quiere
fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, tam-
bién embargaba mi espiritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a
contarme a mi todas estas cosas?—me decfa yo, observindole
sin dejar de ofrle.—¢Qué ha visto en mi que pueda inducirle a
tales confidencias? ¢Es un conspirador, un temible espfa, o un
farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por cuenta
de quién lo practica?» De pronto surgié ripidamente de estas
ideas otra, y sin preparacién alguna se la solté en esta forma
ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Avi-
raneta. Nole pregunto por qué o por quién conspira, ni me im-
porta saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha in-
tentado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones.» Y
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él replicé al instante, gozoso, estrechdindome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato.
Sélo le digo que soy soldado de la paz, algo mds que soldado,
aunque no es bien que declare por ahora mi graduacién. Por la
paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido cono-
cer y tratar a usted, porque el senor Socobio, a quien reverencio
como a uno de los mds calificados de la Causa pacifica, le de-
signd entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos, fo-
mentar el cansancio de la tropa, el hastio delos pueblos.» Yo no
habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y
cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado
por hechos y casos precedentes. Pertusa, que, como todos los
conspiradores, declaraba obra suya los fenémenos histéricos,
producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba he-
chos era resultado de la campana de los pacificos. Despedile al
fin, fatigado de tan larga conferencia; pero él me anuncié nueva
monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme cosas
que a su parecer me interesaban, ya cambio de este servicio me
pedirfa mi cooperacién en una forma que no habifa de compro-
meterme. Mds que mi recelo ha podido mi curiosidad, y aqui
me tiene usted con mds deseo que temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que
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me asaltd; pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad
se ha decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He
dormido mal, atormentado por esta idea, mds bien propdsito,
queva usted a conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me
subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo alguna vez
del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algtn favor.
No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a
los dos inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.



VII

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por
la mejorfa de nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y la informo
de la segunda aparicién del tal Pertusa, en el cual veo ya clara-
mente un pdjaro muy sutil. Anado que es agradable, de rostro
moreno, con vivisimos ojos de ratén, sonrisa de picaro redo-
mado, mediano de cuerpo, de palabra ficil y graciosa. Un de-
tallito para concluir de pintarle: estudié para cura; hasta recibir
las primeras érdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibié
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en las filas de los urbanos primero, en las de Cabrera después,
la dltima mano de la educacidn social con borla de doctor en
toda humana picardia. En filas le dieron el mote de £/ Epistola,
que ostenta como recuerdo glorioso de sus campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposi-
cién tenemos), empezé por suplicarme el suministro de cuatro
onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar notorios
beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber mi conformi-
dad con este audaz expolio, me doré la pildora, notificindome
que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay per-
sonas que podrdn darme informes preciosos de lo que mds vi-
vamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadirilla de
Uva? Creo quesi. En efecto, la banda de cantineras ha entrado
en Vitoria con la divisién de Buerens. Y puedo decirlo por pro-
pio conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta
de la posada de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa,
he podido ponerme al habla con los apreciables vagabundos
que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que
me saltd a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el en-
diablado sordo, que se manifesté descontento de verme, y no
empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas expre-
sivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causé mucha
pena; dijele como pude que a Bilbao volviese con su familia, y



50

el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad impropia de su condi-
cién y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomend-
aba la cuadrilla toda, sin conseguir quitirsele de encima. Una
mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy char-
latana, pegd la hebra; y como notase en mi no poco agrado de
ofrla, me llevé aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largd
esta pdgina biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del
amor, con la contrariedad de que su sordera le imposibilita para
satisfacer su espiritual anhelo, se prendé locamente de una her-
mosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y
brutalmente apaleado por un tal Galdn, al parecer marido, re-
cayd el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de sus pen-
samientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con
el aditamento diferencial de /a Baturra, y tanto la persigui6 el
pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio
de la fineza de su inclinacién, que hubo la moza de sentir, si no
amor, compasién, accediendo a concederle su carifio. Si este
satisfizo en los primeros dfas al desgraciado joven, pronto hubo
de encontrar que el forzado afecto de /a baturra no colmaba la
ilusién de su alma enamorada, 4vida de inefables consuelos. Se
advierte que las aspiraciones amorosas de Chur7 son elevadisi-
mas, no contentdndose con la ficil conquista de la mujer, sino
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pretendiendo la suprema comunién, el himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los datos
que me da la sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo,
compongo yo mi historia, procurando la mayor fidelidad
en lo substancial. Sigo, con el recelo de que usted verd en
lo que escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:
adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir
ni la persona ni las extremadas demostraciones patéticas del
pobre Churi. No pocos anduvieron en compaiifa de dos
individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando
recados a una seflora que se aparecié medio loca en Orduna,
y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la
recogié en Salinas de Oforo. Con los enredos que de dicha
sefora se trafan, fueron Saloma, Chur: y sus dos comparieros
a La Guardia; siguieron hacia la Bastida, y como la baturra
no se recatase en manifestar su preferencia por uno de los de
Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabdronse
el tal y Churi en grande pelea, primero a pufo limpio, luego
con navajas, de la cual porfia resulté la dama mds estropeada
que los galanes; volvid el sordo lleno de achuchones y puntazos
al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mds sino
que en Miranda terminé su turbada existencia, recibiendo
cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.
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Madre mfa, oigo a usted exclamar: «novela, novela,» y yo
digo: «historia, historia.» Pulimentando la forma del texto,
por el maldito vicio de correccién a que nos induce la llamada
cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora
Seda. Pero ya no tiene remedio. ¢Cudndo inventardn un da-
guerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la pal-
abra humana en toda su espontdnea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafnana.

Viernes.—:Se fij6 usted en la muerte de la baturra? He
aquf un enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo
con usted: «¢novela...?» Adelante. Agregado Churi otra vez
a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran
nuevas erupciones del volcin de su pecho. No habiendo
por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y
baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual
le doblaba la edad, conservando restos apenas perceptibles
de una destruida hermosura, contemporinea de Talavera y
Arapiles. Dijome Seda con discrecién que si no habia logrado
el sordo poner digno remate a su conquista, no debfa de andar
muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba
en el arisco cardcter de la Pringosa, que asf llamaban al nuevo
idolo. Llevironme a verles en un corral donde el galin y la
dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos
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menesteres de limpiar ¢l los borricos, y ella de remendar
los aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una
caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo
papeles de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero
no puedo recordar cémo se llama. Traté de interrogar a Churi
para que me aclarase el punto (convengamos en que la verdad
se tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose
en novela), el punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada,
de la senora que vagaba por la Pefia de Orduna, de la sefiora...
en suma, de la que habria tenido un dramdtico fin, si no la
recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude
obtener del desgraciado mozo, que parece ya tan corto de
inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves
de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan
aténitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que
sustitufan la palabra; su cuerpo languidece. No hay manera de
entenderse con ¢l ni de que pronuncie dos conceptos acordes.
Parece que sélo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada
de todo el Universo, sélo para ella tiene lenguaje y expresién
de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en
aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las
ideas que guarda también son rona y podredumbre. jInfeliz
Churi
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Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convale-
cencia franca. Come y bebe con mediano apetito. Le permito
el uso de ldpiz y papel para que satisfaga el deseo de escribir
a usted participindole su resurreccion. Pues sigo: me ha pare-
cido que el servicio del Epistola, ddndome a conocer la sociedad
de los aguardenteros, a quienes debo tan ttiles informes, bien
merece una recompensa. He puesto en su mano tres onzas, ase-
gurindole que disfrutard de otras tres si cuando regrese de Viz-
caya, para donde parte sin dilacién, me trae noticias auténticas
de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sdbado.—Me ha turbado toda la noche, quitindome el
suefio, el recelo de que usted no apruebe el encargo que di al
condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al levantarme,
fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis 6rdenes y
deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo
que me pidié, y le advierto que no quiero saber nada, que no
se acuerde mds del santo de mi nombre. Pero mientras corto
comunicacién con un pasado triste, veo que se adhiere mds y
mds a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero libertar a
Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo
mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada
haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene
guardar para otra ocasién mi sed de justicia, y que mi cristiana
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idea no debe tener aplicacién por ahora? Digamelo: que
no hay para m{ mayor gozo que someter mi criterio al de mi
buena madre, y expresar con mi subordinacién mi grande
amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso suceso
que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprard
en Burgos, Briviesca, 0 Medina de Pomar! ¢Dénde? Si usted
no me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda s6lo a que calmen los frios para
venir cerca de mi, a mi lado quizds, yo al lado suyo, contaré
los dias que restan de Diciembre, los del préximo Enero,
calculando que al término de ellos comenzard la mayor dicha
de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la
nieve se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase pronto.
Dias asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su
amante hijo—Fernando.



VIII

De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos
frios, ¢qué hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar
de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzoso
que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe diri-
girme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus
trajes de parpura, su lucido séquito, sus camellos arroganes...
Ahora estoy esperando al venerable San Antén, con la barba
hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya
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los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San Sebastidn, y poco
falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio
mio, si, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu tltima carta! Tu anhelo
de justicia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo in-
justamente condenado, te enaltece a mis ojos; me siento orgul-
losa de ti. Rianse otros de la caballerfa, de ese ideal del bien y
la justicia tan arraigado en almas espar’lolas; yo no me rio, no
puedo refrme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Ca-
balleros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi
raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la abnegacién
y el heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el partic-
ular. La catdstrofe de tus amores en Bilbao me obligé a impon-
erte una sumision absoluta, y con ella te salvé de mayores desas-
tres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu
iniciativa. No puedo menos de considerar, al propio tiempo,
que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu origen, si te he
dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado
a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad
¢por qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres
menos ilustres, pero en condiciones normales y regulares. Esto
es tan delicado que no sé cémo decirlo. Pero t lo entiendes,
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mi bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu ori-
gen nos trajo, creo yo, la abdicacién de tu voluntad. Miamado
hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin
vida para recrear la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no
puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de
que antes hablé, producido por la irregularidad del origen, no
se llena sino con la rehabilitacién de la voluntad, para que con
ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te falta, apre-
cio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo td con
potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las ruinas
del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos
tienes en dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y
complétate... {Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus im-
pulsos de caballerfa me saben a gloria... Soy muy caballeresca.
Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo per-
dido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y virtud son la
grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese hom-
bre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imagi-
nacién... ¢Y si te pasa algo? Ya sale aqui la madre. {Oh, si!, la
madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. ¢Y si to-
das esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu feli-
cidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de ajenas des-
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dichas. Deja a ese hombre que se arregle como pueda... Retiro
lo que habrds leido. Hablé antes la ricahembra; ahora habla la
madre. Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a
que el amor de mi vida afronte los peligros de la ingratitud, de
labrutalidad de un hombre que es quizds un malvado... No, no:
consérvateme mufequito; desechemos las aventuras, el quijo-
tismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi
paz, tu felicidad. Seamos cldsicos, muy cldsicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas
para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna
resolucién, al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro
podrd aguardar en la cdrcel. ¢Qué le importa un mes mds o
menos? Seamos egoistas... digo, cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mis largo,
toda esta tarde y toda la noche. Mafiana, con mi cabeza despe-
jadita y fresca, pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no
habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras
vacfo en el papel mis pensamientos, me figuro, como td, que
por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que
garabatee un poco mds, hablindote de otros asuntos. Pues
si: le cuento los pasos al buen San Antdn, y preparo mis
bértulos minuciosamente, apuntando todo lo que he de llevar
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para que no se me olvide nada. A mi mufequito le llevo mil
juguetes. Otros muifiequitos como él, que se llaman Victor
Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
elegantisima ropa, encuadernacién lujosa, con cantos dorados.
Esto de los cantos dorados es objeto de mis mayores ansias,
y a proposito del brillo y pureza del oro, he tenido terribles
agarradas con el sastre de libros, vu#lgo encuadernador. Para
tu romdntica persona llevo también tapas lujosas, abrigos de
pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan
los frios enojosos. Y para nuestro buen Capelldn no faltard
provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de
mi silla de postas y la proveo de todas las comodidades. Y no
quiero ocultarte que iré bien preparada también de recursos
morales, de hébiles defensas contra las intrigas de Juana Teresa.
Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con el dnico
objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que
descubrié revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresién
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de
recelo y disgusto, pues Dosia Urraca supo presentar las cosas
por el lado que le favorecia, y llenar de escrapulos el cerebro
de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacién,
hoy por hoy, es la que a renglén seguido te expreso: Dona
Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad
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irreductible; D. José Marfa, vacilante, sufre grandes angustias
y bascas, pues queriéndote de veras y admirdndote, se siente
bajo la presion y horrible dominio de los de Cintruénigo. Su
mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues me temo
que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud
marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor
de las nifias, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar
hasta los veintitrés afos, que cumplird en Mayo del 39. ¢Te
vas enterando? Demetria no podré contraer matrimonio sin
licencia de su tutor, y este, segtn la ley, no estd obligado a dar
ninguna explicacién de su negativa. Por todo lo expuesto, mi
querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas
por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos un
poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un
interés excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha
de venir por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estds
conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino
el Marqués de Sarindn, con la investidura de diputado por
Tudela. Pdsmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a
su categorfa en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que
aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo Mendizébal,
sujetindose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero



62

sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dosia Urraca, ofrecen
un corte de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de
jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno
en la marimorena de los diezmos con un discursito plido,
aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor, sin
dejar eco més que en el Diario de las Sesiones. Forma en las
filas del mds furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y
Orozco. Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales
a bajo precio, entendiéndose con los que liquidan y tasan. De
esto no respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de
misa: en mi espiritu se confirma esta resolucién, que sin duda
me inspira Dios. Hijo mio, hazlo que te dicte tu gran corazén.
No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de
quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes antiguos y mod-
ernos. $¢lo que digo, y lo escrito, escrito estd. Llena mialmala
conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negard
el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca
de dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la no-
bleza de tus acciones. Dios estd contigo. ¢Cémo no, si yo soy
buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada. Que a ti
y a mi nos gobierne tu magnanimo corazén. Mil besos de tu
madre amorosa—Prlar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a Fernando Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se
repara de sus quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te
rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la facultad de
ver, que era entre todas las mifas la més averiada, parece reco-
brarse, y aqui me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita.
Esta y su hermana me encargan que no deje para lo dltimo el
ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en
los comienzos de la carta. Asf lo hago, y relimete, ingratuelo,
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con los dulces afectos que te envian mis nietas. Toda la descen-
dencia de mis queridos hijos estd vendiendo vidas, lo que me
regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la
salud a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me
hiciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento que
armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que repre-
sentamos en el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran
camellos corpéreos, negros de carne, y la estrella refulgente. {Y
ta en Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio capelldn!
Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo falta
que decrete pronto el restablecimiento y os traiga alos dos para
acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histdrico. Fea
y horripilante pdgina te tocé, joven ilustre. Pero asi se aprende.
En mi campafia del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal
modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres
humanos, que ya ni un ligero temblor me producian espec-
ticulos tan terribles. jBonita Historia de Espafa estin escri-
biendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangén con
esos trdgicos anales, debemos presentar nosotros los del género
festivo, de que te mandé algunos capitulos matritenses, que
guardards como oro en pafo. La Providencia se encarga de en-
carifiarme con esta para mi fécil tarea, proporcionindome ac-
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tivos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos
datos. Dime ta: ;tienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ¢Sabes como fue? ¢A que no? Pues yo he recibido
hoy mismo carta de un amigo que dejé por all4, Nicasio Pulpis,
el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo de-
scribe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un
poco, déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es
propio de ancianos alumbrados por la experiencia.

Pues digo que ahora, con la posesion de aquella plaza en
el rifién del Maestrazgo, centro de una imponente masa de
baluartes construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar
instinto y ciega bravura conozco de visu, serd duefio de toda
la regién espafiola que derrama sus aguas en el Mediterrdneo.
Pronto le verds dominando la plaza de Castellén. Ambas
riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, serdn suyas, y, por
fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas
muchachas, caerdn en la garra del fiero leopardo. Este se ha de
crecer, no s6lo por la importancia colosal de las posiciones que
posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres
de la discordia y corrupcién que reinan en el Norte. Lo que
cre6 Zumalacdrregui en Navarra y Guipuzcoa se desmorona
por la imbecilidad del partido eclesidstico; en cambio, lo
creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia mds vigor,
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porque allf no hay partidos, alli no hay més que la voluntad
férrea de un gran soldado. El dualismo destruye la faccién en
el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Verds muy pronto a
Cabrera emancipindose de la autoridad de su menguado Rey,
y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que llamaremos
protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no
han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones
del ejército, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados
de barro popular. Apunta todo esto que te digo, para que
si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en
los hechos la profecia del humoristico D. Beltrin. Cuando
la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el
cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos
si aparece algo grande y fuerte en medio del surco abierto en
la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢En dénde
crees td que estd la energfa? ¢En los sefioritos, en la nube de
palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de
espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los que
comen de fonda, en los que andan muy huecos porque han
bebido algunas gotas de lo que llaman ¢/ espiritu del siglo?
No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la
energfa. Yo tampoco la veo; pero sé dénde estd y me lo callo,
porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo



67

arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré
cémo ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente
castillo enclavado en risco inexpugnable. Pues salié de la plaza
un aprovechado artillero cristino, mds traidor que Judas, y
propuso a Cabrera construir una escalerita, cuyas medidas
bien tomadas dio, con la cual podian subir al castillo veinte
hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche.
Ello fue un asalto de teatro; vieras allf trepar a los baluartes,
franqueando 4speras rocas talladas a pico, a la vil comparsa
con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan
seco. Apodéranse del depésito de granadas de mano, y la
emprenden contra la guarnicion, que acude a una defensa
tardfa. El Gobernador trata de forzar la puerta del castillo, ya
en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos
tobillos. La guarnicién desmaya, recoge del suelo a su jefe, y
adiés Morella. Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de
defenderla, una vez perdida la cuspide del fortisimo mogote,
que es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego
y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Diris que es vulgar,
villano. No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahf tienes
cémo sin paralelas, ni planos, ni artillerfa, ni minas, ni nada
de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ;Pero qué
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digo? Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Anddele
el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora irdn los sabios a
recobrar a Morella, y verds lo que sacan... Telo repito, sé dénde
estd la energfa; pero melo callo. Quiero llevarme ala tumba ese
supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de
Navarridas le tenemos loco, de la grande perplejidad en que
le ha puesto Do7ia Urraca, pintindote como un monstruo de
vilipendio. jHorror de los horrores! {Vaya, que td monstruo!
¢Y yo, qué seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala
Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su presencia
divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me
recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio,
que si tomo partido por vosotros con demasiado coraje, el
turor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas
de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el ben-
ditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones
la implacable Tirgo, negarfa el consentimiento si fuésemos
tan simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No
haremos tal. Nos consta que las tltimas embestidas para que
apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como
las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembral,
guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocién
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del monstruo.
Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y
la bendicién de tu anciano amigo y maestro—D. Beltrin.



Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chiguio: Alld te va mis historia, y de la palpitante, de la
que duele. Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa,
donde hemos tenido que replegarnos todos con la familia
menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de provi-
siones, huyendo del dios Marte, que se metié inopinadamente
en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del
ejército del Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan
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feo mohin vimos en la cara y entrecejo del citado dios de la
guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladindonos
a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos
esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de /as
garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza
de merecida fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con
quien charlé como una media hora, de la cual consagramos
algunos minutos a tu persona, pues ¢l me pregunté por ti, y
yo le informé de tu feliz situacién presente, agregando los vi-
tuperios que me parecieron del caso. También vi al General
Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi repug-
nancia de referir hechos militares, que cominmente son corta-
dos por un patrén casi invariable, no me exigirds puntual noti-
cia de los achuchones que en aquellos riscos y barranqueras se
dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Cdstor
Andéchaga recibié un tremendo palizdn, y que serdn inscritos
en el libro de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y
Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segtin dicen,
que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, es-
caramuzas y combates se sucedian, llevando la mejor parte los
de acd. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en
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los montes circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo
que echar el resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al
fin las huestes del progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron
el paso de Orrantia, con lo que quedé sellada la victoria, y el
servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que duran estas
ventajas, pues, segin observo, en la presente guerra no hay mas
que un tejery destejer continuo, y un tomary dejar territorios.
Cruel sangria derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y
si no se la cierra pronto, las venas no contendrdn mds miseria
y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel
la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir
a Dios y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San
Luis, o de San Felipe, que vengan a poner orden y concierto en
esta casa de orates, donde no hay ningtin loquero que sepa su
obligacién.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojald
no sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha termi-
nado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningtin riesgo
correrfamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen
tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aqui estaremos hasta
que recale tu madre en Medina, acontecimiento dichoso que
nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan Anto-
nio te escribirin. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa
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(puesla condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos
dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni
chicos hayan sufrido la menor alteracién en su salud. Ni una
tos infantil hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y fuera
de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo
ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu
Capelldn se recobre, y que tu mamd nos visite, y que nos re-
unamos todos para general satisfaccién, presididos por la ven-
erable persona del viejo— Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado feliz
puso en manos del narrador de estas historias (lo que no ha
sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afin de proseguirlas,
revistiendo de verdad la invencién y engalanando lo verdadero,
obligale a lanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los
acontecimientos y las personas, que de unas y otros da pingtie
cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma,
tuvo la suerte de adquirir en su primera salida conocimientos
muy tiles, y all4 van del magin al papel, comenzando por la
noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo
no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de
los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida
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mds temprana la convalecencia del capellin, que sélo en
aquella fecha se presentd segura. En un buen coche, con
escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde sélo se
detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve pldtica
con D. Leopoldo O’Donnell, que mandaba la fuerza; de
repararse de alimentos y dejar en la cdrcel un recado verbal,
por mediacién del presbitero Bonifacio Cebridn, primo de
Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado
el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venia de
Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada felicidad
de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya
por el pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente;
pero ello fue algunos dias antes de la festividad del glorioso
Patriarca San José. Y como el mds lerdo puede imaginar, cual
si las viera, las ternuras, la hermosa efusién del encuentro
de aquellas almas, se omite la descripcién prolija del suceso.
Fernando reconocidé en su madre la dama ilustre, amorosa,
inteligente, tal como su viva imaginacién la construyera; Pilar
le habfa visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el
afio de Mendizdbal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole
tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apret6 en
ellos con rigida fuerza, como si temiera que se le quitaran. En
el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la huella de las penas
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y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las facciones
con la edad; pero en el cuerpo y talle salfan burlados los afios,
pues por mucho que se quisiera estirar, los cdlculos no podian
pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su
porte, cuanto se diga serfa pilido. Voz y modales declaraban la
mujer de alto nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna
vez?»—preguntd a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

—Es verdad. Hacfan los Hijos de Eduardo. ¢Y ta...2

—No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué ele-
gante sefioral...» Usted me miré un momento con los gemelos,
nada mds que un momento... Yo la miré con los mios largo rato.
Entr6 en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?

—Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores
me parece irrespetuoso. No todas las modas novisimas me con-
vencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las
palmas de las manos, que aquel era el dia mis feliz de su vida,
fue una suave transicién desde la escena de ternura a la esplén-
dida comida que se les sirvi6 en el parador de Briviesca. Trafa
la Condesa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales
tres pertenecfan al sexo fuerte, y un mediano cargamento de
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batles y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche,
no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, dvidos de la
comunicacién verbal, que por primera vez gustaban, y que les
resarcfa de las reservas y discreciones que impone la escrita. El
gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de ojos y boca, eran para
entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se
saciaban, no vefan el fin de su charla seria, festiva, grave, infan-
til. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dfa tempranito
partieron, por Ofa, a Medina de Pomar, con la buena com-
panifa de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de
sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde,
ocupando una de las mejores casas del Condestable, Duque de
Frias, arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo
esmero provista de cémodos muebles y de cuanto han men-
ester las personas hechas a la vida regalada. Con los criados que
desde Febrero estaban alli y los que acompafiaron ala Condesa,
el caserén tomé prontamente aspecto de sefioril morada, sin
que nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Mal-
trana y D. Beltrdn, que no cabia en su pellejo de alborozado
y vanaglorioso. Poco tardé en presentarse Valvanera con sus
nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no
tenfan fin. Quince o mds dfas duraron aquellas satisfacciones,
y tan del gusto de Pilar era la companfa del viejo Urdaneta, que
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al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mu-
cho gusto de €l y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese
al cumplimiento de obligaciones que se habfa impuesto, y en
las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su
buena madre, que unay otra vez le repitié estas memorables ex-
presiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una época
de revolucién; pero te la he devuelto. En ti resigno toda au-
toridad; tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en
Dios, que apartard de tu cabeza todo mal.»

Convinieron en que D. Pedro no le acompafaria, por el
quebranto, no bien reparado adn, de su salud endeble, y se
agregd alaservidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la
casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para
el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del pro-
pio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro, muy corri-
ente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pafs,
asf como de toda Navarra y alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea,
que quiere decir el oro, y habia servido en los estados aragone-
ses de Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia de la En-
comienda, famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar
fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en su
poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Vil-
larcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea
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y Sabas, dejando en Medina el coche, que mds bien les servia
de estorbo en los caminos que habfan de emprender. Triste se
quedé la de Arista en su caserén; pero confiada en la buena es-
trella de su amado hijo, sobre cuya cabeza vefa y sentfa la bendi-
cién del cielo, juntindose para fortificar esta confianza el amor
y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro extremaban los recursos sociales
para distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en com-
panifa del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su
hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble
sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en
el alojamiento de O’Donnell y alli se estuvo dos largas horas;
salieron juntos, regresaron con otro sefior que parecfa como
anfibio, entre paisano y militar; la siguiente manana se la pasé
D. Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos la distan-
cia entre la cdrcel y el Ayuntamiento, y entre este y la Coman-
dancia militar, acompafnado en estas correrfas por el diligente
padrito Cebridn, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio
en que puso toda su energfa el Sr. de Calpena; mas tanto pudo
al fin su constancia, su abnegacion, y en algunos puntos del
via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de
Abril entré en la cdrcel de Miranda, con la orden a raja tabla
para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arra-
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tia y José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas
de la justicia en tiempo y pafs de guerra; mas el caso suele acon-
tecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del
tavor, forma del milagro administrativo, sustituto de la razén
asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde material-
mente se pudrfan en misera inanicién dos seres humanos, fue
por demds patética. «jEh!.. Iturbide, Arratia—dijo al fran-
quear la puerta, seguido del calabocero y del curita,—estdn ust-
edes libres. jAl fin!... Mds vale tarde que nunca.»

Iturbide salté del suelo, en que yacfa como un ovillo, y ex-
clamé abriendo los brazos: «iJests, Jestis mio!» Zoilo, tum-
bado como un tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles.
No se enterd delo que ofa: suactitud era de estupor sofioliento,
casi de idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para
que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino de-
spellejadas por sus propias ufas, el desvario de su mirada, la
demacracién de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide,
que atacado de loca alegria se hincé a sus pies besindole las
manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperdbamos... Nos dijo
el padrico que usted nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo con-
fiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma.»
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—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefior!...

—¢Y qué ha dicho la ley?

—iLa ley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir?
Aqui han entrado los ministriles a preguntarnos cosas que no
sabfamos, y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van,
papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya
ni sabfamos qué declarar; y si mentfamos, malo; si decfamos la
verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos,
y bendito sea el dngel de Dios que nos ha sacado, bendito mil
veces.

—Diganme... ;qué dngel sacé al compaiiero de ustedes, ¢/
Epistola?

—Un sefor militar que no conocemos. Entré y dijo: «Per-
tusa, ven,» y nada mds. Nos quedamos solos Arratia y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres mirtires?

—Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero
nada pudo conseguir. Llegé luego D. Sabino, el padre de Zoilo,
con un rimero de cartas para generales, clerigones de acd y de
alld, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco,
se fue en busca de Van-Halen, que estd no sé dénde, y de D.
Santos San Miguel, a quien se habri tragado la tierra. Un mes
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hace que D. Sabino se despidi6 de nosotros, hecho un mar de
ldgrimas, diciendo: «volveré pronto,» y esta es la hora que no
le hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos
habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habfa puesto en pie con no poca di-
ficultad, arrimindose a la pared y miraba con espantados
ojos a los tres sujetos alli presentes. No creyé D. Fernando
que era ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel
insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo,
dijo: «Aqui no hacemos nada. Vimonos fuera.» Dejose llevar
el bilbaino sin proferir palabra. La impresién del aire, la viva
luz de la calle, abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse
en pie y cayé como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en
la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al
alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la
calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devoré los primeros alimentos que se le presentaron.
Zoilo fue colocado en el propio lecho de Calpena, donde
no hacfa mds que dar vueltas, morderse los pufios y proferir
expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad
o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud
fueron de un animal herido. Cayé por fin en profundo sopor.
Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro
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canapé, y a la madrugada, despertado subitamente por la
torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintié rebullir a Zoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observé, acercando a su rostro el can-
dil que habia quedado encendido, y en tono campechano, de
amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las
tres de la madrugada no es la hora mds propia para llorar. Mds
cuenta le tendrfa comer algo, pues desde que salié de la cdrcel
no haentrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, ¢no me
contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y
llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay
un buen trozo de cordero asado que, aunque frio, estd muy
sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de ldgrimas
el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de
ponerme mds gordo ni mds flaco por lo que usted coma... Qué,
¢no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo
ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vidalo
que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén, deteniéndole
suavemente, sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo
con voz opaca: «Sefior, yo lloro de rabia... de rabia contra mf
mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte,
y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza
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de mi querer, sucede. ;Me entiende?»

—Expliquese mejor, amigo.

—DPues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso,
porque no me ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero
querfa que me la diese otro, no usted... Y querfa que no hiciera
caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte,
fuerte, como todo querer mio... Y luego resulté lo contrario:
que no me sacé otro, que me saco usted, que hizo caso de
mi carta, que se olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy
turioso, sefior, porque no me gusta equivocarme, porque no
me he equivocado nunca... y porque ahora me encuentro que,
siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no
quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me im-
porta poco que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme
rencor, porque asf lo siente, téngalo en buen hora; si piensa
que busco el agradecimiento, se equivoca. A nada estd usted
obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer quer-
erme, o para querer lo que mds le acomode. Ea, que yo nece-
sito descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus ra-
bias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que
alli tiene y el comerse sus propios pufnos. Abur, amigo, y hasta
mafana.
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Sin anadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fer-
nando a otra estancia, donde pudo dar algn descanso a sus
molidos huesos.



XII

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicién del
Conde de Negri habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso
en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de
su madre en el apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizd, asegurindole que las opera-
ciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de
Soria. Desayuna’mdose con su gente en una estancia baja, que
s6lo porque comian en ella tenfa derecho al nombre de come-
dor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con
sus manias, y no pretender meter una razén dentro de aque-
lla cabeza, que es un sillar redondo, sefior, un verdadero sillar
que no tendria precio para rueda de molino... Ahora estd con
la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es

86
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carga, sefior, sino mds bien alas con que uno vuela.

—¢Y qué tal? ¢Ha comido?

—Todo el cordero que allf habfa, y otro tanto que le llevé
yo después. Come que come, pues una vez en ello no sabe
acabar, me decfa: «Veré si con el alimento voy entrando en caja
y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la
libertad a ese Don Fernando... Nunca cref que yo pudiera ser
esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta
nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podra desprecia-
rme si quiere, y hacerme mds infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena
ocasion para adquirir los anhelados informes de la familia de
Arratia, se le llevé de paseo, y no fue necesario ningtn estimulo
para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido,
desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, senor, que Zoilo casé el mismo dia o
noche de Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero
se largd a Bermeo toda la familia con los recién casados... ¢Qué
dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe también que Aura, por sop-
los de gentuza, se enteré de que usted vivia y de que fue a Bil-
bao, trastorndndose con la noticia y poniéndose tan perdida
de la cabeza que se escapd, y que mds de un mes estuvieron sin
poder encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron
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el funeral?»

—Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a
Bilbao, ha sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita
y pon de razén y locura, pues semanas tenfa de querer a su
marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las
ufias cuando a ella se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenfa noticia.
Adelante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia condicién; pero
esa mds que ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los
demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedé
médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ;Sabe que Zoilo
encontrd una carta escrita por usted a Dofna Aura, y llevada
por Churi... y que cuando la leyé se puso mds loco que su mu-
jer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género hu-
mano? Pues fue un paso terrible, del cual se enteré todo Bil-
bao. El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como le voy a
contar. Querfa buscarle a usted y proponerle, por buena com-
posicién, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con el con-
vencimiento de que el D. Fernando no existfa, entrase en razén
Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a
esta figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia,
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serfan los dos amigos, Arratia y D. Fernandos; si a la farsa salud-
able no se avenfa, no quedaba mds remedio que quitarse de
en medio uno de los dos, desafidndose a muerte. Esta era su
idea; pero la familia no queria verle en tales trapisondas y le es-
torbaba la salida. Muy terco es €I, como usted sabe, y cuando se
le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejirsela quitar.
Su tio Valentin era el tnico en la familia que apoyaba el viaje
de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado
codo con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando
mi padre me mandé a sacar a mi hermano del Provincial de
Segovia, sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse en
camino... Y sélo me falta decirle que mds all4 de Balmaseda nos
encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habfamos
hecho amistad en Bilbao, estimindole por su agudeza y buena
conformidad. Juntos los tres, ¢/ Epistola nos sirvié de mucho
para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con el-
los hace buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que Per-
tusa reparte papeles impresos con la cantinela de Paz y fueros
netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estin har-
tos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando
los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde
nos pasé lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién
y desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con
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Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de
una aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas la
policia del General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro
a que debi6é mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de
Octubre, y la conmutacién de su pena... De los cinco meses
de martirio en la cdrcel, nada tengo que decirle, pues anoche le
conté cudnto padecimos hasta que se nos aparecié el dngel en
forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Ben-
dito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio
de su grande caridad.

—Ignoraba yo—le dijo Calpena gozoso,—mucho de
lo que me has contado, y con ello se disipan las dudas que
me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda
conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el
pago, habla con ese bruto, persuddele a que sea explicito y
franco conmigo, declarindome sin ningtn rebozo todo lo
que piense y cuantos propdsitos respecto a mi le inspire su
terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo
mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos
indémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo
y amansindole el genio, para lo cual, en vista del reparador
apetito que se le habfa despertado, empleé argumentos de
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comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de luchu
recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder nada
de su dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente estuvo
Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra,
sin desechar las que de politica corrfan, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Véase la muestra: se habfa descubierto
una conspiracién civil y militar para quitar la Regencia a
Dofia Marfa Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante
D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante,
encontré este noticién ficil acceso en la mayorfa de las
cabezas. Ello debia de ser, en opinién de muchos, un nuevo
delirio masénico. Por otra parte, el moderantismo triunfante,
o retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda
la Peninsula se habfa declarado el estado de sitio, sin mis
objeto que perseguir y encarcelar a los /ibres; la imprenta
era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por
la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en
la estolidez de sus disposiciones tirdnicas, y para colmo de
locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una
intervencién humillante para terminar la guerra, sin obtener
més que los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que
querfan distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos
hermanitas napolitanas habfan refiido, y la Gobernadora, que
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hasta entonces fiara en la espada de Espartero como garantia
de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo
sus ojos a Ramén Narvdez, como amparador mds seguro y
arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le
mandé organizar un ejército llamado de reserva, con cifra
de cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir
bandidos y facciosos en las provincias manchegas y andaluzas.
De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mds
bulto del que realmente tenfa, sacaban los oficiales comidilla y
distraccién en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a
Iturbide de gran parola con Arratia en el comedor, frente a un
jarro de vino, y con el pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté
Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brinddndole
el asiento mds préximo, se arrancé al instante con lo que tenfa
que decirle, ya muy pensado y medido desde por la manana:
«Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe
que mds claro he de ser que el agua, pues la claridad estd en
mi natural. Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la
razén en esta parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con la
razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo
desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra lo
que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni
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falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que
usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte
habrfa sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la
muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracién, para que
mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza,
se acaben en ella los arrechuchos lundticos que son mi deses-
peracién, mi rabia y la mayor desdicha que puede padecer un
marido enamorado.»

—DPero, hombre—Ile dijo Calpena con jovialidad,—¢cémo
quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no
existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que habiéndola en-
gafiado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin,
¢cémo hemos de componer esa falsa opinién de mi muerte?
Explicalo td.

—DPues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo,
como en una comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que
no me acuerdo cémo se llamaba, salfa en el atatid, y en el propio
pantedn le metian, resultando que no estaba sino dormido por
la virtud de un brebaje...

—¢Y esas paparruchas de comedia quieres ti que las
llevemos a la vida real? La curacién de tu mujer podria
costarme cara, y no estoy yo en disposicién de prestarme a esos
fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci
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con su deslealtad y tu atrevimiento, pues td no ignorabas que
Aura era mfa, y con tu obstinacién, ayudada de malas artes, la
engafaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar
tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues
no fui yo quien se la quitd, sino td.

—Senor—dijo Zoilo levantindose con movimientos difi-
ciles, como quien sufre desazén y mal gobierno de todos los
musculos de un lado,—si me rifie lo aguanto, porque es mi de-
ber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con
toda la verdad de mi corazén declaro que no hay mds que dos
caminos parami: o que usted se muera o que yo me mate, pues
asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada
mds tengo que hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella
imitando lances de teatro, y mientras estés en mi compafia no
he de consentir que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

—Tu mujer curard.

—¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que no curard
mientras sepa que vive el que me escucha.

—DPues hay otro médico que dird lo contrario, si le consul-
tas.

—¢Cudl? ¢Dénde estd?
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—Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo...!" Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos
quinientos afios, puede que para entonces...

—El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mds pronto de
lo que ta crees... ¢Qué dices, qué piensas?

—Sefior—replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia
querer horadar su frente con el dedo indice,—estoy pensando
una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea... §Quiere
que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que
usted no se muera, al menos, al menos... debifa casarse. Todo es
matar la esperanza.

—ijCasarme! ¢Y es esa la defuncién fingida que me pro-
pones?... No te digo que no me case algin dfa... ;Qué estds
remusgando ahi? ¢Que ha de ser pronto? jPues, hombre, no
pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y
por eso lo que yo quiero es.

—También yo he querido con fuerza, y... nada.

—Porque no quiere como es debido... Porque usted duda,
y sabe cosas que le hacen dudar mds; porque usted no es un
bruto del querer.

—DPues ahora quiero una cosa... Verdad que es fécil. Pero
aunque fuera dificil se harfa. Mafiana nos vamos. jOido! Que
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todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me has
dicho que estd tu padre.

Asegurd Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella
mafana, se sabifa que el seior D. Sabino habfa salido de Vi-
toria en busca de su grande amigo el general carlista Guergué.
Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se in-
formase del paradero del tal cabecilla, pues el bien montado
espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del en-
emigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en
Pefacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la
situacion de esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como lugar
conocido; pero Sabasle sacé de dudas diciendo: «Estd entre La
Guardia y el condado de Trevifio.»

—DPues por esa parte—dijo D. Fernando con nervioso
susto, mds bien desgana, que no pudo disimular—irdn ustedes,
yo no.

—¢Lo ve, lo ve?—rité prontamente Zoilo gesticulando
con ardor.—No sabe querer... jA La Guardia, sefior!... Lo
quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no
vayamos todos allf, me estrello la cabeza contra la pared.

—Eres un birbaro... ¢Y qué fundamento, dimelo, qué
razon tienes para ese querer tan vivo?...

—iA Penacerrada y La Guardia!
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—¢Crees que encontrards a tu padre?... §Y si antes de dar
con ¢l dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o nos
matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—El que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...

—El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a
su fin... A La Guardia, sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

—Sefior, porque allf estd su novia.



XIII

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando
de lalengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes
teorias del querer fuerte, y reunidos en el llamado comedor, be-
bieron y jugaron con discreta fraternidad amo y criados y ami-
gos, guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella
igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias del pa-
radero de Guergué, dindole por internado en el Condado de
Trevifo, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se diri-
girfan. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su vio-
lento querer, y al fin propuso Fernando que decidiera la suerte,
comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio
de la fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo
de cara o cruz, encargindose Zoilo, como el més inocente de
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la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacién de
La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié esta, y
nadie se atrevié a manifestar oposicién a tan grave sentencia.
Los medrosos y los arrojados ocupdronse con igual ardor en
los preparativos para la caminata del siguiente dia, que empren-
dida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino
real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos;
pero Iturbide, que se habia pasado la vida, primero en su ofi-
cio de fabricar poleas, después en el servicio militar de infan-
terfa, no era un prodigio en la equitacién, y su impericia daba
lugar a cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, regular
jinete, no le permitia su debilidad mantenerse en la silla con
todo el garbo que ¢l deseara. No habfan andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas que salié de
Miranda la noche anterior. El capitin que lo mandaba les dijo:
«¢Pero estdn ustedes locos? ¢A dénde demonios van?» De los
informes resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que
las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en
Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando to-
das las alturas. Lo mejor que podfan hacer los caminantes era
volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto
también habia peligro.
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Pasados los primeros minutos de perplejidad, mani-
festdronse dos opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso
y prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitin; en
la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar
hacia adelante, obedientes al oriculo de la moneda arrojada al
aire. Seguramente prevalecerfa la voluntad del que era sefior
y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la
responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban. Apartindose
del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar
alimento, al pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja
nueva, y eran como apacible tienda de sombra y frescura. Allf
se repusieron, y no habfan concluido de matar el hambre,
cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos,
en borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

—DPaisanos, ¢qué ocurre...?—les pregunté Sabas sal-
iéndoles al encuentro.—;Hay olor de facciosos por esta
parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un viejo ladino que
montaba el burro delantero.—Somos de Berganzo, y de alli nos
ha echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo. Aso-
lacidn mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

—En Samaniego—chillé una mujer, que con dos nifios en
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brazos montaba el segundo borrico,—no han dejado esos per-
ros ni cdntara de vino, ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Que anoche, dende Tolofo, se vefan las llamas de la villa,
ardiendo por los cuatro costados... En Pefiacerrada han metido
los carlinos sin fin de tropa, y han puesto cafiones en el castillo,
cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Di-
ganme, senores: ¢vendrd D. Espartero a roerlo? Porque si no
viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su
mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda,
pues de atrds no vendrd cosa buena. Hace un cuarto de hora, al
rebasar de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... {Hala, que
es tardel... abran calle... Agur, y viva la Lsabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa cara-
vana, miraron todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo
corto espacio entre la duda y la afirmacién, resolvié de plano
con firmeza y aplomo. «Amigos—dijo,—avancemos por el ras-
tro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos a
quienes podamos prestar socorro.»

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan
airosa determinacién, y Zoilo se lanzé delante, gritando: «¢Ve
usted, sefior, cémo sale lo que yo querfa? Mi querer fuerte
apuntd para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen!
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No puede pasarnos cosa mala.» Media legua mds alld en-
contraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes
noticias del primero, con alguna variacién, pues el pueblo que
desde Tolofio se habia visto arder no era La Guardia, sino
Piganos. Cada cual agregaba nuevos horrores dictados por
el miedo. Hallé Sabas gente conocida; le daba en la nariz el
tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia;
habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensién del
desastre. Las altimas noticias recogidas a media tarde eran
que los absolutos habfan pasado la sierra de Tolofio; que casi
todos los habitantes de La Guardia habfan huido, pasando el
Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también
rondaban partidas por aquella parte; que Penacerrada era un
infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el
mundo, y que nos encontrarfamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de pénico,
siguieron su marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrié
dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tu-
vieron mds claros informes de lo que vivamente les interesaba.
Aterradas por el incendio de Pdganos, escaparon de La Guardia
todas las familias pudientes que no pertenecian a la opinién
servil. Las nifias de Castro y Dofia Marfa Tirgo, formando car-
avana con las de Alava, no fueron de las tltimas en la escapato-
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ria; mas ignoraba el informante si corrfan hacia el Ebro, pues al-
gunos que tomaron aquella direccién habfan regresado desde
El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mds probable que
hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Son-
sierra, para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mds
embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian,
mds se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucién
de ir adelante, movidos simultineamente de un generoso im-
pulso que no sabfan definir. Erala voz del destino que aquella
direccién les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o
adverso, hacia el cual corrfan como las mariposas hacia la luz.
Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran des-
olacién. La tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio,
como un rostro que quisiera expresar la absoluta indiferencia
de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo
delante, tan pronto a retaguardia, canturriando entre dientes,
erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya
como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A
sus espaldas se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Lev-
ante, que con los reflejos del sol poniente se tifié de resplan-
dores opalinos, luego de un gris violdceo muy puro y uniforme
en suave gradacién. Sobre esta densa cortina se fue destacando
un astro rojo: Marte. La noche entré tenebrosa, sin otra clari-
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dad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la
luna habfa precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descen-
der de una loma, vieron los jinetes frente a si siniestra claridad
rojiza que se difundia en el morado intenso del cielo. Era la
cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los
cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde.»

Conocedor del terreno, Sabas examiné con experta vista el
horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego—dijo;—
pero si estd a dos leguas, no puede ser mis que Berganzo; si estd
més lejos, serd Penacerrada.»

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga
miedo, que se vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a
vanguardia, alejindose buen trecho del grupo principal. El
fuego parecia crecer: rifagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes
que Zoilo se detenfa: picando para llegar pronto a donde ¢l
estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada.» Aguzaron to-
dos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningin
rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido algazara de
tropa. Afirmé que nadie le ganaba en fineza de timpano, asf
como en alcance de vista, teniendo ademds la cualidad de ver
en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvid
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asegurando que estaban préximos a un pueblo, que ¢l veia
paredes negras y una torre, y que ofa run-run de gente. No
supo Sabas determinar qué aldea o villorrio cafa por aquellas
soledades, y habl6 de una gran casa de labor o alquerfa del
marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos
pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia, pues ya
se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no
tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare—murmurd Iturbide.—
Como esta es noche, hemos caido en una trampa facciosa.»

Detuviéronse los cinco por cesacién stbita, pavorosa, del
impulso interno que hasta alli les habia llevado. Transcurridos
algunos segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando:
«Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio
como la incertidumbre.» Y atin no habia concluido de decirlo,
cuando una robusta voz estallé en la obscuridad, gritando:
«¢Quién vive?» Y en el mismo instante se oyeron las voces:
«jAlto, alto!» A la repeticién estentérea del jquicn vive?
respondi6 D. Fernando con toda la fuerza de sus pulmones:
«jEspafial» De las tinieblas surgieron varios hombres con
los fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas regulares,
pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra
de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose
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uno diciendo: «Alto, y se les reconocerd. jViva Isabel II!»
A este grito, que ponfa fin a la ansiedad de aquel encuentro,
los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto,
respondieron con otro jviva!l en que echaron toda el alma...
Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les
mandaron no dar un paso mds hasta que llegase el capitin.
Salié por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza;
cumplidamente las satisfizo Calpena, que a su vez se permitid
interrogar: «¢Qué fuerza es esta, mi capitin?

—Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenece-
mos a la divisién de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decfa, fue reconocido por Sabas, que pror-
rumpio en exclamaciones de gozo: «jD. Santiago... Santiago
Ibero!

—¢Eres de La Guardia?

—De Piganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no
conoce a Sabas de Pedro?

—iOtra! ¢Eres td...2 Adelante, sefiores... ¢ Traen comida?
Apéense en este corralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jabilo de los expedicionarios por verse entre amigos era
tan grande, que no podian expresarlo sino con risas, gritos
y exclamaciones patridticas. Enterados de que la partida
andaba mal de viveres, mand6 D. Fernando a Urrea que
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franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo
general. Entraron en un lagar desmantelado, al que segufan
cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantfa de
Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso,
Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el
corralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer,
departieron largamente, diciendo el primero: «También a
usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero que
trajo de Onate a las nifas de Castro, y que luego, herido en
un pie, pasé una larga temporada en casa.» Nombrada la
familia, no se hartaba Calpena de pedir informes acerca de ella,
y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido
en poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por
ser muy débil la guarnicién. Las familias ricas habian salido,
siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofna Maria
Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz
escapatoria, pues ¢l con su gente habiales acompafniado hasta
el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad llegaron
a Fuenmayor. Dofia Marfa Tirgo, muerta de miedo, proponia
que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba
que no debifan pasar de Logrofio, donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda
el alma en los ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mi-
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rada ardiente. Nacido en Piganos de una familia de labradores
acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mds po-
tentes que toda razén de conveniencia, habfanle lanzado a la
campafia, antes que por querencia de la profesién militar, por
su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera
de Isabel. Querfa dar su sangre, su vida por la libertad y el
progreso, en los cuales vefa fuente inagotable de dichas para
la Nacién. Con tales beneficios, Espafia saldria de su apoc-
amiento y pobreza, mejorarfan las costumbres, nos veriamos
tan civilizados como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes,
grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y vefa en la
hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de
todos los males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al
exterminio de esta secta nefanda querfa consagrar su existen-
cia, todas las energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo
visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logrono, la mds
feliz encarnacién de aquellas ideas, y admirando en €1, ademis,
el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se afilié con entusi-
asmo en su bandera. Con ¢l peleaba, y con él morirfa, si nece-
sario fuese, por la santa causa de los /zbres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D.
Fernando, y este tuvo conocimiento de la situacién de la
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columna. Los carlistas se habfan apoderado de Pefiacerrada,
que por su posicién topogrifica en terreno montuoso era
una fortaleza natural. Fortificados también otros puntos
de la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado,
quedaba interrumpida la comunicacién de Vitoria con las
lineas del Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si no venia
Espartero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo
que sucederfa. Segun las noticias del capitin, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la
parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa,
molestaba al enemigo todo lo que podia, quitindole raciones
y amparando a los pueblos. Con este fin, ordend a Ibero que
con su columna limpiase de facciosos los caserios de la sierra
de Tolofo, y en ello se vio el capitin muy comprometido,
pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que batirse
a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa,
para reunirse con su jefe; mas no tenfa seguridades de poder
conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa
de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el propésito
de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran
apuro, y si vefa dificultades para retroceder hacia La Bastida,
tratarfa de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus
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planes y pensamientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban
de los de tropa, comiendo con ellos, contindoles peripecias
del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los
zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso
dela hipérbole. Aquella tarde se habfan peleado heroicamente
con doble nimero de serviles, matdndoles al jefe y cogiéndoles
quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro
encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo
que no sintieron tanto como el que se les escaparan los quince
cautivos cuando se disponian a fusilarles, en castigo de su amor
al retroceso. Aquel segundo combate habia quedado indeciso,
sin grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario
dos burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue
un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto
fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como
hay Providencia, no debfa desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormifan en grupos tendidos en
el suelo, otros hacfan guardias en los dngulos exteriores del
caserdn, y los mejores escuchas de la partida aplicaban la
oreja al suelo, en observacion de los ruidos lejanos. Ibero y
D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecid
de la anchurosa cuadra primera; pero el capitin no tenfa
sosiego, y de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el
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corralén y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el
presentimiento de que antes del amanecer le atacarfan, con
refuerzos, los que en la funcioncilla Gltima de la tarde habian
quedado a media paliza y con ganas de llevérsela entera.
Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando,
teniendo junto a sf a Urrea y a Sabas, y atin era muy incierta la
claridad del nuevo dia, cuando le desperté un rumor vivo, com-
puesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.
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Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitin:
«Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos
ir a quitdrselos a esos danzantes.» Fusiles habifa, los quince
de los prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a
los dos bilbainos. «A mi también—dijo D. Fernando,—y a
mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas.» Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no
atropellarse—repetia el valiente Ibero.—Aunque sean mds de
mil, no nos copan, y atin permitird Dios que se dejen aqui los
dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén del
camino las piedras que mandé preparar esta noche, para que
no puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola sin parapetar,
en disposicién de ser abierta, la portalada del corralén de la
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noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de
la buena punterfa que su puesto es arriba, en las ventanas
del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho
o0jo, amigos...Ya saben los ligeros dénde han de situarse: en el
corralén de la noria. Si en la entrada por el camino ponemos
piedras, en la otra parte pondremos carne, para que esta carne
me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse
bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto,
y apagar luces: hagimonos los dormidos para que vengan
confiados y se dejen abrasar como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—si el capitin no
me manda otra cosa.

—Y yo con los tiradores—afadi6 D. Fernando,—pues no
es del todo mala mi punterfa. Amigo Ibero, ponga usted en el
mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al enemigo
a quien este eche el ojo, pronto le verd usted patas arriba. Sabas,
¢t qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanu-
cho en que les colocé Ibero, ya empezaban los sitiadores a
tirar coces a la puerta. Desde el pajar se les contesté con vivo
fuego. Los ligeros, trepando ala noria, disparaban también sin
abandonar el cuidado del portalén. Ibero recorria los puestos,
y tan pronto estaba en el segundo corral animando alos chicos,
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como subfa para cuidar de que el servicio de cartuchos se
hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos
infundia su valor y confianza. Arrecié el fuego desde fuera
contra los huecos del pajar, y el capitin ordené a los suyos
que aprovechasen bien los tiros, afinando la punterfa. Los
estragos de la de Urrea se apreciaban ficilmente viendo cémo
se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones;
D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no se crefa con
bastantes 4nimos para afrontar el tiroteo, fue destinado
prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores.
Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la partida
cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con
ojo certero la pieza.

Fiados en su nimero, los sitiadores, que ninguna ventaja
adquirfan con el ataque de fusilerfa, intentaron el asalto,
trepando por la parte mds accesible de la tapia. Ibero, que
les habfa calado la intencién, bajé presuroso, después de
dar 6rdenes arriba para arreciar el fuego, abrasando a los
asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez
o quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la
portalada del corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y
bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y
la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los
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sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizindoles de tal modo
en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de
los suyos escabecharon cuddruple nimero de los contrarios,
y a los demds les impelieron a la fuga. Obedeciendo como
méquinas la orden de Ibero, volviéronse adentro, después
de causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta
con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los
que habfan saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros
lograron salvarse, y a poco se oy una voz ronca y frenética
que gritaba: «Ibero, volveremos...» Levantado el sitio, los
de arriba vieron al enemigo retirarse, llevindose sus heridos.
Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga cerrada;
mas Ibero mand6 que no se les contestase, gritando a los
fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo
reservo los mios para cuando volviis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente,
del jubilo que le embargaba, no vacilando en relatar ¢l mismo
sus hazafias con infantil orgullo. Sin la obligacién de acatar
al jefe, que habfa mandado a los ligeros volverse después de
la primera embestida, ¢ se habria traido la cabeza de un fac-
cioso, a quien ya tenfa cogido en excelente disposicién para
decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos
graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos
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eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles sepultura.
Descansando de la refriega, elogi6 Ibero la destreza inaudita de
UrreayladeD. Fernando. Iturbide se habfa portado bien entre
los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarria
y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna
el grave problema de la resolucién que debia tomar. ¢Se forti-
ficaban en aquella excelente posicién, aguardando tranquilos
las embestidas del faccioso, que de seguro no tardarfa en re-
calar con mayor fuerza? La solidez del edificio y la bravura de
su gente, reforzada con cinco nimeros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa glo-
riosa; pero si la situacidn se prolongaba, como era de temer, ¢de
dénde sacarfa municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos,
les ofrecfa menos probabilidades de una perdicién segura.
Marchando hacia Miranda, era menos probable el encuentro
de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el
Este, este peligro acrecia, mas lo compensaba la contingencia
ventajosa de encontrar el grueso de la divisién de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia
desairado: era el recurso ultimo; era imitar a las mujeres y
a los pobres viejos aldeanos que hufan de sus hogares. Oir
quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocfa un
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juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que
tan gallardamente habifa sabido conquistar su amistad, no
titubed en darle este terminante voto: «Yo que usted, irfa en
busca de la peor y de la mejor contingencia, que las dos se
le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la desesperada
con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la divisién
de mi jefe. ¢Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor
o sospechoso del conflicto en que usted se halla, no viene
en su socorro?» Esta tltima razén llevé tal luz a la mente
de Ibero, que ya no hubo mis dudas. «Nos vamos ahora
mismo—dijo,—apartindonos del llano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofo. Por alli no nos buscardn.
Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de
vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su
buena estrella, Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de
los libres, que crefa obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo,
era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad
entre la libertad y el dogma, tenfalos por amigos excelentes,
y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la
Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su
larga caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas
extravagantes para huir de los puntos que suponfan ocupados
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por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al segundo
dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo
en torrentes las caiadas que descendian de los montes; mas no
conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las
molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como
una cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y
la humedad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizds en mayor
grado entorpecerfa los pasos del enemigo. En cuatro dfas de
marcha penosa no tuvieron ningin mal encuentro; al quinto
toparon con una partida inferior en niimero, que batieron sin
dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza,
lo sortearon escabulléndose en direccién contraria a la que
habifan seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su
fortaleza, empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban
en los abandonados plantios; algunos cazaban; mas los conejos
parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hom-
bre. Erizos y otras alimafias encontraron en la espesura del
monte; en una aldehuela miserable, s6lo habitada por cuatro
mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo
que en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina
y alubias. Dos cabras fueron después gran hallazgo, y mejor
aun unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro quesos y al-
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gunas cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de
noche, ocultos y dispersos de dfa, hasta que, sabedores por sus
avanzadas de que en una paridera préxima a Pecifia descansa-
ban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y sor-
prendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros,
quitdndoles todo lo que tenfan. El Gnico que entre ellos quedd
prisionero, con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después
de dar un achuchén a los carlistas cerca de Avalos, se habia
corrido a Leza, interndndose después en la Sonsierra. Arrima-
dos a las asperezas del monte, siguieron su camino en busca de
Zurbano; y por el atin de avanzar todo lo posible, anduvieron
largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronary
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra
con siniestros resplandores. Pero sus templados corazones, in-
sensibles al miedo, querian ampararse de los accidentes espanta-
bles de la Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo
los senderos escabrosos e inaccesibles. Por tltimo, mds arriba
de Leza, les deparé Dios una columna cristina de tropas regu-
lares, perteneciente a la divisién del General Buerens. Estaban
salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se
les habian inutilizado con la humedad; reparados sus miseros
cuerpos con alimento sano, aunque no muy abundante, y
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adquirido informe verdadero de la situacién de D. Martin,
siguieron en su busca, y al caer de una plécida tarde le hallaron
en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipadn. iFeliz encuentro, a los doce dias
de haber salido de Zambrana, realizando una prodigiosa
marcha por pafs enemigo! Aunque el mérito de esta no se le
ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una fuerte chillerfa,
pues era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo
asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer
de sus subordinados. Segun decfa, si hubiera seguido Ibero
puntualmente sus instrucciones, no alejindose de La Bastida
mds que lo preciso para picar la retaguardia a la partida del
Zurdo, no le habrfan pasado tantas desventuras. jDe buena
habfa escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a repararlos
sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don pos-
tizo) un hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio
adusto, boca fruncida, de regular estatura y lentitud parsimo-
niosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetén
forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto.
Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado de inter-
jecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia mon-
taraz. A pesar de estas asperezas, y quizds porque en ellas vefa
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la perfecta imagen del Marte espafol, Ibero sentia por él amor
y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus érdenes queria imitarle
en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siem-
pre lograba el objeto, pues mds que su proselitismo podfan su
nativa delicadeza y buena educacién. El felicisimo encuentro
con Don Martin no les proporcioné ningtin descanso, pues lo
mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe,
que se pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la
situacién de los cinco caminantes agregados a la partida, pues
Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le
habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo tor-
cido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena,
que padecia extenuacion nerviosa por la falta de suefo, y Urrea,
que sélo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con
su madre puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la
trampa de un ejército en operaciones, tenfa que permanecer
entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo
ocupaba montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir
imposible, era volver a Miranda con sus cuatro compaieros,
o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia mds
remedio que esperar el despejo de la situacién y el término
feliz o adverso de aquella campana. Por todo el camino, en
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la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le habia
sido hasta entonces propicio en su expedicién, quizds por
haber emprendido esta sin 1gica ni criterio, dejindose llevar
de las corazonadas del insensato Zoilo, quizis de inexplicables
querencias suyas, que él mismo no sabfa definir. Y llegado a tal
punto de confusidn, como el que se pierde en un laberinto sin
encontrar salida, no hacfa mds que interrogarse de este modo:
«¢Y yo adénde voy? ¢Por qué he venido aqui? ¢Volveré a ver
a mi madre, a mi querido capelldn, a mis entrafiables amigos
de Villarcayo? ¢Habri dispuesto Dios que deje yo aqui mis
pobres huesos? ¢Tendré que hacer el héroe por fuerza para
llegar a serlo de verdad? ¢Esley constante que las acciones muy
estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro que
los actos de impremeditacién y de temeridad, cominmente
tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al mal?
¢Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte?
¢Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? ¢Toda senda
iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi
madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no serfa
tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio,
y con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante,
y sea lo que Dios quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn,
pueblo perteneciente a la hermandad de Pefacerrada (que
hermandades y cuadyrillas son allf las divisiones territoriales),
hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y
D. Fernando descansé junto a su amigo Ibero, el cual le dijo
que D. Martin tenia érdenes de destruir, o molestar por lo
menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones
a Peflacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar
a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su
hermandad. La tradicién designaba aquel territorio con el
histérico titulo de T7erras del Conde, por haber pertenecido en
tiempos muy antiguos a un D. Gémez Sarmiento, repostero
del Rey de Castilla D. Enrique II. Como pais montuoso, en los
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habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso,
asf como en las tierras bajas crecfa lozanala planta de la libertad.
Trabajillo habia de costarle a Espartero la destruccién de aquel
baluarte que ultimamente habfan armado entre pefas los
soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de
dominar los pasos del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la
cuadrilla de D. Fernando que si querian continuar agregados
a la divisién, y participar de sus viveres y ampararse de ella, era
forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afilidndose
resueltamente como soldados de Isabel II, alo que accedié el ca-
ballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir a
las 6rdenes de Zurbano porla gloriosa causa dela Reina. Enlos
tiradores de caballerfa encajaron admirablemente D. Fernando
y Urrea, buenos jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y
Zoilo prefirieron servir como infantes, y Sabas, que aunque va-
liente no manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidié que
le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco expedi-
cionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad o dela
Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del
hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que
iban a pelear por Isabel agregindose a su ejército. Pero Dios
lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la
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guerra, querfa que a esto se llegara echando toda la carne en los
respectivos asadores. La incorporacién en las filas fue acogida
por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un de-
ber impuesto por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede
decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos de su
amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo es-
taba como demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o més dias duraron las operaciones de la brigada
y sus veloces marchas en el quebrado pafs que separa las T7er-
ras del Conde del territorio de Campezu, los montes de Isquiz,
el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apelldniz. El ob-
jeto erainterceptar los convoyes que el carlista trafa de Estella, y
embarazar toda comunicacién de Alava con Navarra. Brillante
fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y agilidad
que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse
bien repleta de tales hazanas ya no tiene hueco para mis. Firme
en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca
hacer el héroe, ni sefalarse por el desmedido ardor guerrero:
cumplia con su deber, y nada mds. En cambio, Zoilo era el
propio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y distinguirse
nunca se saciaba; hallibase poseido de unaloca temeridad; sus
hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La en-
vidia hubo de trocarse al fin en general admiracion.
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Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien
echaba pdrrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, y
hablando de Zoilo le dijo: «¢Pero de dénde ha sacado usted
ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo
que haya en el mundo quien se le iguale. ;Aa7io!, en cuanto
vea al General he de proponerle para alférez, y ain me parece
poco.» Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber
por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su corazén.
Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contdbale con
infantil sencillez sus actos de herofsmo, y parecia olvidado de
todos los asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca
de lo pasado, Calpena hubo de recorddrselo en una ocasién
que es forzoso referir.

«Ven acd, chiquillo—le dijo, haciéndole sentar a su
lado la noche antes de incorporarse la brigada al ejército de
Espartero.—Quiero darte la buena noticia de que serds pronto
teniente, quizds capitin. Pero, pues has lucido bastante tus
dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto que no tienes
semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan
desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a
devolverte a tu familia, por compromiso que contraje con mi
conciencia. No me harfa ninguna gracia verte espanzurrado
el mejor dfa en el campo de batalla... ;Y td no temes morir?
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¢No piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has
perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no
se hizo esperar. «Si que me acuerdo—dijo al fin.—jPues no he
de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado all4...!»

—DPues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de
su afecto absoluto, sin alternativas lundticas, ¢sabes? Yo
haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la
esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

—Ya ve—declaré Zoilo—cédmo hemos venido a ser amigos
usted y yo. Desde que nos metimos en la guerra se me fue del
alma el rencor contra usted... Porque yo tengo dos vidas, dos
amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mds, si
mds es posible, y se me quitan todos los resquemores. Valgo yo
mds que nadie, y no se ofenda... Y también le digo que no tenga
cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo
que me venza... Sime hacen capitdn de ejército, ya no hay quien
me separe de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y
quitarle los malos recuerdos, ¢qué mds puedo desear?... Como
esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—hemos de
procurar comunicarnos con nuestras respectivas familias. Tt
anunciards a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la
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conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una
har su efecto. Voy pensando, como td, que querer es poder.
Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se
cafa de sueno. D. Fernando durmié también tranquilamente,
y gozoso fue el despertar, porque recibieron orden de marchar
a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del
Conde de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mand-
aba cuatro escuadrones de una brillantisima caballeria, dos de
hsares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y
otro de verse, y no esperé D. Fernando a que Zabala le interro-
gase para contarle el cémoy cudndo de andar en aquellos trotes.
Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea
al cuerpo adventicio que se habifa formado con paisanos de Ri-
oja y con desertores de la expedicién de Negri; pero a Zoilo no
quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin
moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra
Pefacerrada. Una de las divisiones, compuesta de tropas de la
Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que era
la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunfan
18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada division.



129

Mandaba la artillerfa el brigadier D. Joaquin de Pont, y la ca-
ballerfa el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja,
y Espartero se posesiond de las alturas de Larrea, que al punto
fueron atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de Pefiac-
errada a tiro corto de cafidén. Tres dias de furiosos combates
precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se
batfan con indomable valor, intentando destruir las lineas que
Espartero iba formando para emplazar su artillerfa. Ventajas
obtenfan los unos, ventajas los otros, disputindose el terreno
palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida
con un empuje que la caballerfa de Zabala pudo contener. Y
tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar
con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un
montén de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar
con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando siem-
pre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran sol-
dado, el caudillo que de su magndnimo corazén sacaba la in-
creible fuerza que a su gente infundifa. Creciéndose con las
dificultades, cada tropiezo era escalén donde afianzaba el pie
para seguir adelante. Quedd por fin bajo la ensena de Isabel el
formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras
salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que
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asistido habifa con ardor y curiosidad a todas las peripecias
del combate, peleando también siempre que funcionaba la
caballerfa contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo
de retirarse. Urrea le llevé a Baroja, donde pasé un dia con
las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro en
completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave;
mas no le permitia volver a las andadas en algin tiempo.
Pasé dos dfas devorado de impaciencia y de sed, asistido
del capellin Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar
cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues tomado
el castillo, obstindronse los carlistas en defender la plaza a
estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por
casa, y fue menester echar contra ellos todo el coraje de acd
y la inagotable energfa del jefe y de su tropa. Ofa Calpena el
continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero
batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo donde
yacfa, y le dijo: «Penacerrada es nuestra, sefior. Hemos cogido
el hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio los perros que
lo tenfan.» No tardé Zabala en darle las albricias. Todo era
jubilo en Baroja, y la linea desde este pueblo a la plaza ganada
ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero
alojamiento era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano
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habfa salido en persecucién de los fugitivos. Zabala, que tam-
bién les fue a los alcances, volvid sin satisfacer las dudas de D.
Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo de
Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la
muerte el tributo que su desmedida ambicién de gloria le de-
bfa. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea,
después de la entrada oficial en Pefiacerrada, trasladé su cuar-
tel a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el Ayun-
tamiento un frugal tente-en-pie, del cual no participé Calpena
por la radical inapetencia que sufrfa, hablaron de lo humano
y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos particulares
interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revela-
ciones que le hizo D. Beltrin no lejos de Medina, en Febrero
ultimo), se arrancd a felicitar al caballero con la confianza mil-
itar que gastar solfa, y dfjole después: «Pero, amigo mio, ¢en
qué estaba usted pensando cuando consintié que su madre se
estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel pais no hasido
hasta hoy de los mds castigados, pronto le veremos arder... No,
no; alli no estd bien. Debid usted llevarla a Logrofio, donde ella
y Jacinta se habrian acompafiado lindamente. Alld la seguridad
es completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos,
buenas aguas. A Logrofo han ido a parar muchas familias de
estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que creo son
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amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusién, anadiendo que
procuraria trasladar a su madre a Logrofio, sila guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bro-
mazo terrible...—clamé Espartero dando rienda suelta ala fran-
queza militar y espafiola, que iguala en la indiscrecién a pe-
quefios y grandes.—¢Y qué quiere usted que pase con el des-
barajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto: ¢quién aconseja a
esa buena sefiora...? Cada dia mds retroceso, mds errores, ms
desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la
masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... {Ha
visto el pais una situacién mds desatinada? Les he dicho cuanto
hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo... y ahora
nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa con-
trarrevolucién que han inventado, la bandera de Paz y fueros...
iOtro disparate, Sefior! {En qué cabeza cabe...! Créame usted:
si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo
que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria
ido a mi casa... jAh, si...!»

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas
del General para pedirle que le facilitara medios de enviar una
carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero col-
mara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dfa pensaba en-
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viar comunicacién a Castafieda, que operaba por alld. Pidi6
permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma
y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de
soltar la pluma, en el rincén del establo donde habia hecho
su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia le vio lle-
gar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardfa teatral
de su heroismo auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas
con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D.
Martin me ha dicho: «Animal, eres capitin.»
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Conté luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que
habiéndose portado, el primer dia de ataque al castillo, con
toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado
su reputacién y su carrera pasindose a un batallén alavés.
Creyd que los carlistas ganaban; se le aflojaron los calzones...
All4 se fue... Siempre le habfa tirado el servilismo.

«El infeliz—dijo D. Fernando,—ha creido que por
caminos de la faccién volverfa més pronto a Bilbao.»

—Sabe Dios a dénde ird... jOtra! Ya me rio de pensar que
habr4 visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habrd
dicho que estoy aqui, en el ejército de Espartero, y que soy
capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de con-
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fusién para tu padre.

—DPues hay mds. {Si parece que esto lo hace Dios, conforme
ami querer, mds fuerte que todas las cosas...! Pues la tltima vez
que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafiana, nos
dieron la noticia de que usted habia caido, en la segunda carga,
con una herida mortal en la cabeza. {Jinojo, qué sentimiento!
Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en seco la
noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!» {Jesus!

—¢Lo creiste?

—Yo no. No creo en la muerte de los que, segin mi querer,
deben vivir.

—DPero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habrd
contado a D. Sabino, si es que anda todavia con ellos.

—iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mds contento que
unas pascuas, dando gracias a Dios...

—¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo
es crefble alld... Y en este caso, alegrindose, rezard mucho
porque Dios me perdone.

—iY td y yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. Lalégica de las cosas absurdas, la
risa del dolor, la tristeza del placer...
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—¢Y eso qué quiere decir?... ;Poesfa?

—Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que querer es
poder. Yo digo que mereces ser dichoso y lo serés... Vaya, chico,
a tu obligacién, que es tarde. Separémonos. Hasta mafana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose
febril, con honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo
por la debilidad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «iSi al fin dispondrd Dios que este loco
se salga con la suya!» Efecto de la fatiga y de la pérdida de san-
gre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le insubordiné
el estémago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios
se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que
quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien asistido por
Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas por el servicio de
su querido amo. Ibero y Zabala le acompanaban todo lo que
podian, y Zoilo mds de lo que debiera, descuiddndose del ser-
vicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal estado,
y siempre en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto
de Poblacién. Dos dfas de descanso en Eripin, donde le de-
paré Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de la re-
cuperacién, que habia de ser completa dos semanas més tarde
en la histérica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el unico punto
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fortificado que atn conservaba en la regién alavesa, la villa
de Labraza, cabecera de la hermandad de su nombre en la
cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas
torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo para
remediar en lo posible la pérdida de Penacerrada, y asegurar
sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los
elementos necesarios para la expugnacién de Labraza, pasé
Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a Logroo,
dvido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al
partir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no
le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le transmitio,
con estas palabras que de confusién le llenaron: «EI General,
ademds, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio,
pues tiene que hablarte.» Por mds que se devanaba los sesos,
no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio
que con ¢l querfa tratar el conde de Luchana. «jHablarme a
mi! ¢De qué...?» Y en esta incertidumbre vivié una semana,
aguardando la solucion del acertijo, con el gozo de ver restable-
cida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de
Viana hicieron entrar en razén a su estomago. A los pocos
dias de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante,
pudo montar a caballo y dar buenos paseos con sus amigos
por el camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde se
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descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda 'y
el caserfo y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo
de tanta nombradia en los anales de Navarra y de Castilla;
disfrut6 lo indecible examinando las sefiales y vestigios de
nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las
antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Marfa. Mucho
habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo
y los regidores de la ciudad franquedbanle cddices y papeles
interesantisimos, donde vio y gozé histéricas hazafas, como
la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta
contra las tropas del Rey D. Enrique II, y los horrores de
aquel memorable sitio en que las mujeres, asf casadas como
doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y
otras diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los
vianeses, que viéronse obligados a comer caballos ¢ otras fieras
inusitadas, segin reza un viejo pergamino. En la guerra de los
Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra
para pasarla a la de Castilla, también habia mucho digno de
perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el
sepulcro de César Borja, duque de Valentinois, que alli murid,
y los de otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpid Sabas, mani-
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festindole que, pues las queridisimas nifias de Castro-Amézaga
se hallaban refugiadas en Logrofio, distante s6lo dos leguas
cortas, ¢l irfa, si su amo le daba permiso, a visitarlas por su
propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban
saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada
la idea de su escudero, y le despachd al instante con la misién
que se expresa, y la afiadidura de un recado muy afectuoso de
su parte. Pero jay!, al dfa siguiente volvi6 Sabas cariacontecido
con la triste novedad de que no habifa encontrado a las nifias,
pues la sefiora Dona Marfa Tirgo, después de una temporadita
de residencia feliz en la capital de la Rioja, habifa logrado
arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén
pagaban a los Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La
Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de
Sabas; mas cuidé de disimular la nueva tristeza que a las suyas
y a su nostalgia se afiadfa. Pasaba las noches entretenido
con sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de Ibraim
hacia el gasto de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el
tiempo, y todo el afin de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que allf le habfa mandado esperar... sesperar qué?
iOh incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, pasé el
caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media
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hora, y Calpena recibié por el ayudante Serrano Bedoya nueva
edicion del recadito de marras: «Que no se mueva de aqui
hasta que yo regrese, o le avise dénde debe ir a encontrarme.»

—DPues, seor, la broma es ya mis que pesada—decia
Calpena, buscando medio de entretenerse con nuevos estu-
dios de las antigiiedades vianesas.—Cuanto mds libre me creo
y mds empefo pongo en disponer de mi persona, mis esclavo
me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante, el
arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin.
¢Qué habrd en mi para que chicos y grandes me honren con
sus afectos mds vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo,
el filésofo del querer potente, para que me dé su opinién sobre
esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana
corrfan voces de que la tal operacidn seria de las mds sangrientas.
Para sustituir a Guergué, que perdid su valimiento con el desas-
tre de Penacerrada, Don Carlos habfa nombrado general de su
ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastén,
se metié en Estella, ocupindose en reorganizar los batallones y
en proveerlos de lo necesario para una activa campafa. Desde
alli mandé recadito a los de Labraza, encargindoles que se de-
fendieran hasta morir, que él irfa en su socorro, provocando a
Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo anun-



141

ciaba una brillantisima pdgina histérica; alguien crefa préximo
el dltimo acto y quizd la escena final del drama de la guerra.
Pero asf como los dramas suelen flaquear en su desenlace por
inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros
también salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de
la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apret6 el
asedio; que Labraza se defendié bien, hasta que no tuvo mds
remedio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con
todo aquel aparato de fuerzas que anuncié. La esperada lucha
decisiva quedose para mejor ocasién, y Espartero, que habia
ido con terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y
para siempre con su rival de hoy, ayer companero de fatigas
americanas, volvié grupas, un tanto descorazonado como mil-
itar, como politico no descontento de la prudencia de Maroto
y de su pereza en sostener el reto.

Llegd por fin la ocasién que tan vivamente deseaba
Calpena, y viendo entrar a Don Baldomero en Viana al caer
de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para
esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los
Tidones, donde se alojaba, y solicité audiencia, que al instante
le fue concedida. Sentébase a la mesa D. Baldomero para cenar
con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor
o Merino, D. Ldzaro Tiddn, tres sefioras de la familia de Tidén
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y Asta, el General Van-Halen y otros; y convidado Fernando,
aceptd gustoso la grata companifa. Hablando de la guerra, dijo
el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto...
Ya me habia tragado yo que no vendrfa. Le conozco, es muy
ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y
que no le conviene soltar...» Sin saber cémo, la conversacién
recayd en cosas muy distintas de los sucesos militares, como
la calidad de las judias verdes de Viana comparadas con las de
Logrofio. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando
la justicia con la galanterfa, que si al carnero de la merindad
de Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de rivion y
en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su ribera, no
habia que mentar hortaliza. {Y para que se vean los misteriosos
engranajes de la palabra humana! ;Cémo pudo ser que del
tratado de las alubias pasasen aquellos senores a la personal-
idad de César Borgia? Ello fue asi, como también lo es que
ninguno de los comensales, incluso el héroe, posefa nociones
exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y
guerrero, teniendo Calpena que desenvainar modestamente
su corta erudicién para ilustrar al esclarecido senado. No
prestd gran atencién Espartero a estas historias afejas, que
otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de
repetir: «Es muy ladino, muy ladino...»
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No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la
expectacién de D. Fernando quedase... a medio satisfacer,
pues Espartero, al conferenciar con él en su despacho, no
hizo mds que mostrarle los bordes, digimoslo asi, del asunto
que tratar queria, reservindose el cuerpo del mismo. Con su
consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba
bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a
Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no
puede estar cosido a las faldas de la mam4.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

—Ya, yasé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que
usted vale. No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEn-
tre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo mérito.
Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme, sestamos? Usted
quiere que yo le regale el oido repitiéndole que es un modelo
de caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un joven
ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ¢Y qué mds?

—De sus modales y finura de trato, nada hay que decir,
pues bien a la vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros,
otros amigos que le conocen a usted bien... Y para que el hom-
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bre resulte completo, también somos valientes, ;eh? Me ha di-
cho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares; es-
timo, sf, que sea usted hombre de corazén, de voluntad bien
templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido
de los méritos del joven, pues, en efecto, D. Beltrdn le habia
ponderado, quizds con lujo de hipérbole, la inteligencia,
cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa.
Quizis estas cualidades eran agrandadas por el de Luchana en
su viva imaginacion, que ciertamente la tenfa, como soldado
de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio—
afiadi6é poniendo punto final a los elogios.—Convencido de
que usted vale y de que puede prestarme, a mi precisamente no,
a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios grandes, no dudo
en... Declireme usted ante todo una adhesién incondicional a
los principios que represento, digo, que representamos todos
los leales, que representa la causa legitima de Isabel II, la causa
de la libertad.»

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el
de Luchana prosiguié asi: «No cuento con usted para cosas
de milicia; le quiero para una comisién, misién mejor dicho,
mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de
acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando,
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yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su mamd,
la tracremos a la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de explicarme...

—No explico mds, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a
usted trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa
si es necesario... Yo me voy mafiana a Logrono. No le diré que
venga conmigo; pero vdyase usted pasado mafana, cuando
guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien,
como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy
de barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene
domina la que de todas es maestra, la discrecion, fijarse, la
discrecién. Y no digo mis. Retirese usted ya... Buenas noches.
Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia
nada, sospechando, queriendo adivinar... Todala noche estuvo
viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de Espartero, negros,
penetrantes, ojos de trastienda y picardia, y su rostro atezado,
duro, que parecia de talla, labradito y con buches, el bigote tri-
angular sobre el fino labio, la mosca, las patillas, demasiado or-
namento de pelos cortos para una sola cara. La mirada del guer-
rero le decfa mds que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella,
creyé descifrar el pensamiento que estas no querian manifes-
tar. «Una misién—se decfa.—¢Acaso...? ¢Qué entiendo yo de
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misiones y tratos y enredos...? §Qué quiere hacer de mi? ;Un
diplomitico, un polizonte? Me ha escogido porque cree que
la discrecidn estd en mi naturaleza... como hijo del secreto que
soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre.»
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Dormido con la resolucién de no aceptar, desperté con
la contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el suefio
a nuestro espiritu; y ya no se ocupé mds que en disponer
su traslacién a Logrofo, buscando antes a Zoilo para saber
si pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y
volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y
esto le dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento
practicado por Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrdndose
de verle, expresé el bilbaino que desde su regreso de Labraza,
donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba
enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha
su ambicién, renacfan en €l las querencias de la familia. Dos
dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento empapado en
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la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto vefa en
sumente, anhelando verla con los ojos de la cara, para recrearse
en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria,
y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a otro y
esperarle, €l serfa mds feliz que los dngeles del cielo, y ninguna
falta le hacfa la gloria militar; que esta, sabfalo Dios, la buscd
por dar a su querer una compensacién de aquellas amarguras
y por llenar los vacios de su corazén. No cesaba de pensar
que su mujer le echaba de menos, que indagaba su paradero,
que padecia por la ausencia de ¢l soledad y tristeza... «Y de tal
modo—proseguia—se me han clavado en el magin estas ideas,
que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada;
que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre
sucede.

—También yo—dijo Calpena,—de algunos dias ac4, tengo
la corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de
recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningtin dato en
que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando
cada dia mds. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido
en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para
largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acaricidndose la
cabeza, sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba,
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y al fin, suspirando fuerte, se consol6 de la obscuridad de su
entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer
firme todo se arregla... Volveré a mi casa.»

—DPero dndate con mucho tiento, chico, y no se te pase por
las mientes la idea de la desercién, que podria salirte cara. No
juegues con las leyes militares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos
te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer?
Pues aqui me tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccién, a
mi, que te saqué de la cdrcel y que adquirf con mi conciencia el
compromiso de devolverte alos tuyos sano y salvo. Prométeme
no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste
para siempre en el terreno de la razén. ¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted
manda. Y vdyase, vdyase pronto a Logrofo, y si estd alli su
novia, como dicen, cdsese con ella, antes hoy que mafana,
aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de
coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrono, ni yo he de robarla, ni ese
es el camino, Zoiluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.

—DPues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mds, y con apretones de manos se despi-
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dieron, trasladdndose D. Fernando con sus dos criados a
Logrono, a donde llegé muy entrada la noche. Los oficiales
de Gerona que iban con ¢l encamindronle al parador del
Camerano, en la calle del Mercado, no lejos de la Redonda,
iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular acomodo para si y
su gente; cend y durmié tranquilo; y como no se le cocia
el pan mientras celebrar no pudiera nueva conferencia con
el héroe, al siguiente dfa, en cuanto llegé la hora oportuna
para visitas, se persond en el palacio de Su Excelencia, una
casona grande y severa, con fachada de sillerfa y ornamento
barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontré
a varios oficiales que conocia, y en el primer tramo de la
escalera a su amigo Pepe Concha, quien muy contento de
verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A la
saz6n el General despachaba con su secretario: era forzoso que
Calpena esperase un rato, el cual resulté breve por la compaiifa
de aquel simpdtico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante
Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer
piso, y Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia
de paisano, en traje muy ligero por causa del excesivo calor;
y atin no habfan concluido los saludos, cuando, volviéndose
hacia una puerta entreabierta, grité: «jJacinta, Jacinta!» Al
conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos
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de batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama
de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el
menor asomo de presuncién en la sencillez casera con que
vestfa. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los
dos, marido y mujer, con esa confianza de buen gusto, propia
de personas de viso que gustan de disimular su superioridad.
La dama, mds atin que su esposo, posefa un arte magistral
para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama
distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dona
Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el Do7ia)
dijo festivamente al caballero: «;Me acierta usted de quién es
esta carta?—y al decirlo mostraba una que tenfa en su mano
muy dobladita.—A ver, a ver... jconoce la letra?>»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando el papel que la
Condesa de Luchana puso ante sus ojos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reiiirle a
usted... Asi me lo encargan. Por cierto que es usted el hombre
de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por
aquf las nifas de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero
siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.

—No, noj; tiempo hay—dijo el héroe sonriendo.—¢Y qué
me cuenta usted de ese desastre de Morella?

—¢De Morella? No sé una palabra.
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—El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—iQué dolor!—exclamé la dama suspirando, ya sentados
los tres.—Lo he sentido por todos: por la Reina, por el Gob-
ierno, por los liberales, y principalmente por D. Marcelino...
Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacién,
y le quiero de veras.

—Yo también—afirmé el de Luchana.—Laempresano era
un grano de anis. jSabe Dios los entorpecimientos con que
habr4 tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!...
Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin
raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos
malditos moderados nos llevardn al abismo, si no se les ataja...
En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera en-
soberbecido... nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha!
Por acd ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

—Crea usted, mi General—indicé Calpena,—que este in-
menso litigio de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Cen-
tro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los suce-
sos de alld ayudan o entorpecen, y este resbalén del pobre D.
Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de
traernos consecuencias funestas. jQué lastima, Sefor...!

—DPero, Baldomero—dijo la Condesa con esa familiar
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lisonja que tan bien cae en labios espafioles cuando son de
mujeres buenas y amantes,—ti no puedes estar en todas
partes.

—iYo...l—exclam el caudillo con modestia, que sin duda
no sentia.—jSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o
quizds algo peor!... La guerra es un azar, un compromiso, y
por mds que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro,
siempre hay algo que no depende mds que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas...
Pero, la verdad, no hay queja...

—No tenemos queja—repitié Dofia Jacinta.—Dios no
nos abandona... jAy, qué pena! No puedo apartar de mi
pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos
por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que
decirselas muy gratas, pero muy gratas.

—Todo lo que usted me diga, sefiora, me serd siempre
agradabilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos.
Viyase usted preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo levantindose.—Tengo
que hacer. No crea usted: todavia no he acabado de leer la
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carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases
de donosa cortesia: —iVaya si hablaremos!... Esta noche hard
usted penitencia con nosotros... No, no se admiten excusas.
iSi usted lo desea!... Estd usted rabiando porque le hable yo de
cierta persona...

—No digo que no.

—DPues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron
aqui las nifias a despedirse. jSi viera usted qué guapa estd Deme-
tria!

—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.

—DPero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay
nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no mds por ahora. A lassiete,
D. Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este
acabara de dar solucién al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa
tiene usted?—le dijo Espartero sonriente.—;Si ahora le vamos
a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dird Jacinta
esta noche su plan de traernos aqui a la Condesa...»
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La entrada del General Ribero, al que sigui, con minutos
de diferencia, la del brigadier Linaje, cort6 la visita, y Calpena
crey$ discreto retirarse. Acudié al anochecer a la invitacién
para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General
Van-Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la
lindisima Vicenta Ferndndez de Luco, hermana de madre de la
Condesa, y bastante mds joven que esta. Dofa Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidds. Casé
el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacién el brazo militar, comen-
tando y discutiendo el desastre de Morella. No obstante
disponer Oraa de veintitrés batallones, doce escuadrones y
veinticinco piezas de artillerfa, y de contar con los expertos
Generales de divisién Borso, San Miguel y Pardifas, no
pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las
fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles.
Segtin Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de
guerra que alli se hacfa, la culpa del descalabro del buen
Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenfa los
servicios de administracion, en atraso las pagas, descuidado
el vestuario, as{ como el suministro de municiones. Debf{a
Cabrera su renombre, mds que a sus cualidades de astucia y
arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes, que no habian
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sabido poner en manos de los defensores de la Reina armas
eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un
lado despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso
tema, por otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con
D. Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor de
Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los Ididquez
con ayuda de su fuerte aliada Dona Maria de Tirgo. De buena
tinta sabfa la Condesa que, desesperados los sitiadores de la
constancia de la seforita mayor, habfan tratado de entenderse
con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cenir
corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia querfa imitar a
su hermana en la vocacién de quedarse para vestir imédgenes.
De todo ello resultaba que D. Fernando no tenfa perdén de
Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra mds
decidida. Sin mostrarse el galin abiertamente contrario a estas
ideas, pues la galanterfa se lo vedaba, hall6 medio de rebatirlas
aceptindolas y de hacerlas suyas agregindoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia
graciosa.  Asi entretuvieron la primer noche, retirindose
Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por
cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningtin dfa dej6 de acudir al palacio de la plazoleta de San
Agustin. No siempre pasaba al despacho de Espartero, que a
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menudo tenia visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro secre-
tario, a las cuales consagraba largas horas, fumando constante-
mente puros habanos de los mejores. En Dofa Jacinta observd
Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habia otra que
la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y
servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. In-
flexible para exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista
en su hogar como D. Baldomero en los campos de batalla. Las
comidas se anunciaban a toque de campana, y jay del que de-
jara de acudir a su puesto! El General mismo no se desdefiaba
de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa.
Era muy sobrio en las comidas, y para ¢l no habfa mayor sup-
licio que estar largo tiempo en la mesa. En dfas de convite o
de extraordinario, se deshacia en impaciencia, anhelando que
llegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba las
comidas breves; solfa decir que debfamos buscar un medio de
ingerir de golpe los alimentos en el estémago, como se carga un
Sfusil.

Cuiddbase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza
del héroe en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues
aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun
por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no
reclamé nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidd
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de que la Nacién le reintegrara las sumas que anticipd de su
bolsillo para dar de comer a los soldados, y asf lo hizo mds
de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la
victoria con los estémagos vacios. Los parientes pobres de
Granitula y Almagro habfan encontrado en el General una
mina inagotable, y los desvalidos de Logrono no padecian
hambre. Sile adoraban los soldados por valiente, prédigo de
su sangre, no le querfan menos los pedigiiefios por el arrojo
con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazén estaban
siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta
reducir su magnanimidad a limites razonables; mas no
alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias
como él combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la
excelente sefiora la simpatia y admiracién de todo el pueblo,
por lo bien que sabfa manifestar su superioridad social sin
ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa
y accesible. Adoraba el orden, crefa en la eficacia de los
puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo
y respetase los ajenos. Con los humildes sabfa ser carifiosa,
con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y
digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta
se casé y Jacinta era una nifia que adin vestia de corto. En
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Zaragoza se conocieron, ligindose con entrafiable ternura, a la
que siguié mds tarde relacién continua por correspondencia
carifiosa. Juntdronse afos adelante, por muy pocos dias, en
Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por
Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya
la Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se vieron
mds. El secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana
por la revelacién que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si antes de
conocer a Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto
fraternal, como de hermana mayor; y cuando la informé
Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en
mayor aprecio, y vio mds claras sus altas dotes de inteligencia,
nobleza y elegancia.
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No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en
aquella tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia con
su madre no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefiora
de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio,
que fuese agradecido a las bondades de Espartero y su familia,
pues le convenia ciertamente estar al arrimo de quien, por su
autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia
llamado a ser en breve tiempo el drbitro de los destinos de la
Nacién. «Doloroso es para mi—le decfa,—el verme privada
de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber
dénde y con quién estis, el considerar reconocido y apreciado
tu mérito, principio quizds de las grandezas que deseo para
ti.» Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo
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de Donia Jacinta de traerla a Logrofio, decfa: «La impresién
primera ha sido de regocijo; pero después la reflexién me ha
hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tt no lo
creerds asf; yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar
la idea de que por algtin tiempo debes permanecer sin mf al
lado de esos senores. Bien sabe Jacinta cudnto le agradezco sus
afectos carinosos. Pero en su buen juicio comprenderd que a
todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para
que t4 brilles.» Contestaba D. Fernando a estas razones que
él no queria brillar; que ningtn bien social podia compensarle
de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia
en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen despejados,
para mayor seguridad del regreso.

Not6 el caballero que constantemente llegaban a Logrofio
y conferenciaban con el General personas diversas, venidas
unas de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del
Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecfan
procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras
madrilefias, algunas reconocié Fernando como significadas en
la patrioterfa més ardiente. Creyé ver también a D. Antonio
Gonzidlez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos del
progreso. Indudablemente, el General apoyaba con decisién la
idea que empez6 a llamarse progresista, declarindose enemigo
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del bando moderado y disparando contra ¢l bala rasa, sin
reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con
la Gobernadora. Le trafa muy inquieto la proteccién que
esta y su camarilla daban a Ramén Narvdez, permitiéndole
organizar el ejército de reserva, como un medio indirecto de
hacer sombra a Espartero y de levantar frente a ¢l un nuevo
idolo militar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos
secundarios, que podrian ser dioses mayores el dia menos
pensado, y la influencia politica que alcanzado habia con su
victoria no se la dejarfa arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un
dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono del Gob-
ierno; hacfa responsables a ciertos y determinados ministros
de las privaciones del ejército; amenazé con su dimisién si
no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo
de serialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia.
Nombrado Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomitico,
Espartero le exigié que desmembrase el ejército de reserva
formado por Narvéez, agregando dos divisiones al de Castilla
la Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda;
pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-
Halen general del Centro. A reganadientes, cediendo a la pre-
sién del que duefio se hacfa de todos los resortes, guia nominor
leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre, précer ilustre, y
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ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia por su pro-
pio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien,
en sucesivos coloquios, fue menos reservado respecto a la in-
dole dela comisién que confiarle pensaba. Uno delos primeros
dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia
para emprender operaciones de que nadie tenfa conocimiento,
dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica ni
excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacién
que el héroe sobre ¢l ejercia, y cediendo ademds a una extrana
querencia del misterio y a ideas de elevada ambicién que le
rondaban la mente, no vacil6 en obedecer. Despidiole la Con-
desa con afecto maternal, asegurdndole que en compafifa de su
marido no podia correr ningdn riesgo; afirmé €l gozoso que
nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su
ilustre amigo, y partié entre la comitiva del Cuartel General,
llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa,
y era general la persuasién de que se preparaba un ataque
a Estella. Al anochecer de aquel dfa, 3 de Septiembre, las
avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas;
pero estas desaparecieron durante la noche, y el ejército
liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencién, que en este
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punto fue mds larga, porque recibi6 el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual,
empenado en duro combate con los carlistas, en el Perdén,
fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el
mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que
Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba
una divisién a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron
a Espartero en su marcha, si es que esta tenfa por objeto
atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunicé
su pensamiento. Humor endiablado tenia el General en
aquellos dias, y su indecisién revelaba la crisis de su dnimo.
Dio instrucciones para que D. Diego de Leén, que operaba
en la Solana, ocupase determinados puntos, y para que la
divisién de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los
Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia
penetrar. Al quinto dfa llamé a Calpena, y sin encerrarse con
él, pasedndose juntos en un abandonado huertecillo de la casa
donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida
de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia
de toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

—Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita—
dijo D. Baldomero con jovialidad;—pero usted, amigo D. Fer-
nando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas
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de Diego Ledén. Luego hard usted lo que le mandaré ahora
mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a
su alojamiento, y no se mueve de allf hasta que reciba un recado
mio.

—Bien, mi General.

—DM i recado es lo que menos puede usted figurarse. Con-
siste en un mazo de puros habanos, y se lo llevard un arriero...
No sé si usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa con su
recua... Todo el ejército le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me
acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en
estas tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos
franquear las lineas, y recorrer libremente el pafs, porque se ha
declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

—Pero no lo serd realmente.

—DMe figuro que no—dijo Espartero con acento de mar-
rullerfa fina.—El objeto de llevarle los cigarros es para que le
conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya miedo de
que se le despinte. Nada le dird a usted, ni usted a él tampoco,
como no sea el mandarme las gracias por los cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere en-
cargarme es facilisima.



166

—Después no lo serd tanto. Se queda usted, como digo,
con Diego Leén, y en el momento en que Echaide se le presente
y le diga: «D. Fernando, vimonos,» le obedece usted como si
yo se lo mandara.

—¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de ar-
riero?

—Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccién
en cara y ropa. Disfrazard usted también a su criado, que me
ha parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted
a donde él le lleve, que le llevard bien seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi Gen-
eral, pues presumo que mi misién no es tan sélo arrear las ca-
ballerias del Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que
este bueno de Echaide me pone en comunicacién con una per-
sona del campo enemigo; pero las cosas graves que entre una y
otra parte se han de tratar no son para expresadas por Echaide,
ni es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no
se cruzard ningun papel escrito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena
memoria, y mi palabra la escritura.

—Justamente. Con su comprensién rdpida de todas las
cosas me ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mds
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—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser ver-
bal, he tenido que escoger una persona muy inteligente, instru-
ida, que se penetre bien de mis condiciones, que reciba las del
contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente
lo que uno y otro digan... También he tenido en cuenta su
caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica.
Para decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su inde-
pendencia es para mi una garantia de fidelidad. Con que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora falta que
escriba usted en mi mente su pensamiento con signos bien
claros, de modo que yo me penetre bien y no padezca ningtin
error al transmitirlo.

—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mds clari-
dad. Esta noche se viene usted por aqui, y le diré mis condi-
ciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben en
un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafiana
vuelve usted. Paseamos un rato en este jardinillo y repetiré las
condiciones para que se graben en su memoria. No me escriba
usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por tltimo, nada
he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!
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—No, no; si estoy bien seguro.

—Dero falta una cosa. Alllegar yo donde estd esa persona,
¢cédmo acredito mi calidad de embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha de pre-
sentar son una sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo:
desde Burdeos me lo propuso.

—¢Una sola palabra?

—El nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos
conocimos.  Ficilmente lo grabard usted en su memoria.
Manana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de
celebrar su primera conferencia, Echaide serd su introductor
de embajadores. Con que...

—¢Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién indescriptible,
la mente pletdrica del sin fin de ideas que en ella despertaba el
grave asunto en que iba a ser actor, y actor histdrico con visos
de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento,
con imdgenes mil fabulosas, con representaciones de actos en
que probarfa su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con
fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia
con las seguridades que el General le dio de que en su misién
no correrfa peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la
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gloria de vencerlos satisfacfan los anhelos de su alma generosa
mds que una campafa ficil y sin accidentes. Ningtn fin alto
y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penali-
dades la consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repiti6 las visitas al
General por la noche y manana siguiente. Oy6 dos veces las
instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que estampadas
con letras de fuego quedaron en su memoria; tomo el santo
y sefa, o mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo
para Logrofio; incorporose al ejército de Ledn, y ya no hizo
mids que esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su
destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y
sentido,—el arriero Echaide, rigurosamente histérico.



XIX

Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de Leén, y no
poco orgullo sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabu-
losas hazafas parecfanle dignas de un Romancero. El creciente
influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de
Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente
descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado
Ledn para este puesto, que tan bien ganado tenfa. Siguiole
Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy
gratas: Manuel de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y
que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el cardcter,
que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasién
militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de
practicar lo que aprendfa; Domingo Dulce, distinguidisimo
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oficial de caballerfa, muy intrépido; Federico Roncali y otros.
Con ellos pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona, que
no fueron largos, porque Ledn, nunca harto de combatir
ni saciado de gloria, salié en busca del enemigo con ansias
dementes. Era un hombre febril, herctleo, que empezaba en
un inmenso corazén y acababa en una lanza. Se le podrian
aplicar los cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: Zmpiger,
iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los
carlistas. No era de estos que aguardan las ocasiones mds
favorables para trabar batalla. Segun ¢l todas las ocasiones
eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzé por
aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que
saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzébal encontré carne
enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles
lanceros. Admiraba Calpena su gallardia, su varonil rostro,
en que relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los
bigotes rizosos del General eran los mayores y més bellos que
en aquel tiempo se conocfan. El chacé, con cimera de plumas
ondeando al viento, agrandaba su figura y haciala fantdstica;
su apostura sobre el caballo no tenfa semejante. Fascinaba a la
tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y
fiereza. No le vio Calpena manejar la lanza. La primera hazana
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de Belascoain habia sido algunos meses antes; la segunda, que
debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39.
Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos
en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército
de Ledn, pues un dia de Octubre, hallindose meditabundo
en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las
afioranzas, presentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro
sibilitico: «D. Fernando, vimonos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres march-
abaa Logrofo con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar
Calpena tan buena ocasién de escribir a su madre, y lo hizo
despacio y amorosamente, enviando a Dofa Jacinta la carta,
con suplica de que por el conducto mds répido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria,
emplearon gran parte de la noche en la operacién de vestirse
de méscara D. Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide
trafa para el caso, agregando a ellas la posible alteracién de
los rostros, en lo que pusieron todo su esmero y exquisitos
primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas
y cabellos, y en estos aplicé tales refregones de tierra, que
pronto quedaron incultos y enmarafados a usanza salvaje.
Lavindose ambos la cara, si asf puede decirse, con polvo del
camino, obtuvieron el tono y pédtina de una epidermis horri-
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blemente dspera. Cortose Fernando el bigote, igualindolo con
las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado
en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias,
procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad, en
estas el luto riguroso, y con un poco de hollin, diestramente
aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedé Calpena hecho
un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mis que pedir.
En Urrea no fue tan necesaria la transformacién, porque su
aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que
querfa ser. Habifa hecho D. Fernando estudios de lenguaje,
asimilindose un castellano burgalés de los mds rudos con dejos
de baturrismo. Bastdbale a Urrea con su sonsonete éuskaro,
en lo que poco o nada tenfa que fingir. Quedaron, por
afiadidura, convenidos los nombres que habfan de sustituir
a los verdaderos, llamdndose D. Fernando Aquilino Orcha,
y mds brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro,
Francisco Muno, de la parte de Aramayona. Suponiase, por
lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios
en la partida de Lucus, y Quzlino otros tantos en la de Merino,
retirindose del servicio por la derrengadura que se le produjo
al caer del techo de una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale
quedado un impedimento del costado derecho, y la natural
torpeza para mover los remos de aquel lado. Fingfa muy bien
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el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima cojera en
que no podia verse la menor afectacién.

Componfase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos
noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta afos, a quien de
apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe cincuentén,
de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos
se le juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos
cavernas velludas; los ojos se le metfan hasta el cogote, sin que
de ello resultara aspecto de fiereza, sino mds bien como de ana-
coreta, o como las malas imdgenes que representan a los ben-
ditisimos padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba
a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de cuen-
tas negras y pringosas, y un pufal. Era el vestido de los cuatro
calzén corto con peales, chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza,
las camisas del mds tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le
faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede
decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. LI-
evaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor apana-
dos que las personas, con sus aparejos en buena conformidad, y
la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimentén
molido, vinagre y otros articulos de menor cuantfa.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al
caer de una tarde de Octubre, metiéndose en una posada préx-
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ima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de forti-
ficaciones observé Fernando en todo el contorno de la ciudad.
En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos
de Santa Bdrbara, todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también cor-
taduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de
Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de
los puentes, donde arranca el camino de Viana, eran verdaderas
fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, ban-
dadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San
Juan, y en la calle Mayor; observé el descuido de policfa como
signo de bdrbara guerra, los pisos desempedrados, formando
charcos fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos
de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y tintes,
en completa paralizacién y abandono. Recomendole Echaide
que anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose
en el parador al cuidado de las bestias, lo que le parecié muy
bien, y pronto hubo de advertir la sabidurfa de este consejo,
pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas con
algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar
la menor sospecha, el estado de la opinidn; sélo con poner su
ofdo en las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el
cotarro pretendentil.
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En esta parte decfan que era de necesidad fusilar a Marato;
en aquella, que no habfa decencia si D. Carlos no se limpiaba
de las alimafias que se le comian vivo, el cura Echevarria, el
capuchino Lirraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros
tales. Pedfan aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido
altarejo de la Causa, pues era el inico hombre de empuje y cir-
cunstancias, y alld que la perdicion del Rey estaba en los gen-
erales de anteojo y compds, y que los propiamente facciosos
que no sabfan leer ni escribir le darfan la victoria. En ciertos
circulos del bodegén no se recataban paisanos y militares de
hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y con-
sultaba sus planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas
de bazofia. Los mds devotos de Su Majestad llevaban muy a mal
que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallindose
el pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita
de casarse. {Vaya, que tener que aguantar también Reina, sobre
tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! |Y que no
vendria poco finchada la de Beira, ni traerfan poca fachenda
sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de
trono y de parambombeas reales, en medio de los desastres y de
las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno,
expresando las opiniones mds contrarias a todo buen criterio,
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como seres nacidos para discurrir al tenor de los animales; y
asf pasaron tres dfas en tranquila sociedad y distracciones de
bodegén, dando tiempo a que entregara o colocara Echaide
la carga que llevé, y que tomase otra, consistente en piezas de
pano del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles
de vino y algunos trebejos de caldererfa. Nada tenfan ya que
hacer alli. Dos dias antes de la llegada de Echaide habia salido
Maroto para Alsasua, de donde seguirfa hacia Cegama y Onate.
La misma direccién, por caminos y atajos endemoniados,
tomé Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros
de Andfa, y en todas las ventas y encrucijadas, asf como en
los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con
quienes departia del cisco que tan revueltos trafa a castellanos
y navarros. Ningin entorpecimiento hallaban en su marcha
por aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide
desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabia
dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la
noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza
o tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos
a secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes
atendia con solicitud, cobrindoles a conciencia, y en el servicio
de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad. Jamds
trajo ni llevé soplos referentes a movimientos de uno y otro
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ejército, y en ambos tenfa protectores y amigos que apreciaban
sus raras cualidades de ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogid
un temporal de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo
prisioneros sin poder ir adelante ni atrds, defendiéndose contra
el frio en unas cabanas de pastores. Hasta las soledades inhospi-
talarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolu-
cionaria que por abajo corrfa. También allf, viejos que parecian
salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los
perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos
abogaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias
Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes del horro-
roso frio, que recrudecié la cojera de Quilino, obligindole a
unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara,
avanzaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en
una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de sol-
dados que venfan de Ormdistegui, y unos lenadores miseros,
se trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes habfan traido
el reino a tanta perdicidn, que no se pudieron contener en la
pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos tocaron
a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana mansedum-
bre, porque el coraje no delatara su condicién, tan bien dis-
frazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte do-
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lorida, se oy6 su voz protestando en esta forma: «Ridids, si
vus digo que razén tenis mds que serafines. Que afusilen a
Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a
los empostélicos que le suerben el seso al soberano Rey... Eso
vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que no ande
aderecho, veredes la faicidn como una balsica de aceite.»

—Mia t4, Patarrastrando; pues que te afusilen, que adere-
cho no andas.

—iOtral, que me arrimatis con gana. No paicis amigos,
ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, ar-
rearon para la noble Ofiate, y en ella dieron fondo en un
dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos,
y con parte del cargamento averiado. Albergados en un
parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el
vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian
sido presos y sometidos a un Consejo de guerra los generales
Zaratiegui y Simén de la Torre, a paisanos y tropas les trafa
muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no
pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos
repartidos por los agentes de Munagorri, el escribano de
Berdstegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al
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siguiente dfa, despejado ya el cielo y seco el fango de las
calles por un furioso viento, vieron escenas interesantes que
revelaban el gran rebullicio de la opinidn y el descontento de
unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo
de soldados insulté a dos clérigos que salian de sus devociones,
y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba
con amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los
viveres. Corrfan voces de que se habfan interceptado cartas
de Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones
para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia con
visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra
pérfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes
que hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno
de Madrid y el Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente
llamado Lorchon.

Y como en Onate nada tenfan que hacer, sabedor Martin
de que en un punto no lejano podrian realizar el fin oculto de
su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa lle-
garon en ocasién que no se cabfa en ella de tanta tropa como
entraba por el camino de Durango. Era el ejército de Maroto.



Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus
caballerfas, rompiendo como pudo por entre la militar turba-
multa, fue dirigirse a cumplir sus devociones de costumbre
ante el célebre Cristo de Montdfiez que se venera en la iglesia
parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo allf en
compania de Quilino (a quien ya mds cominmente llamaban
Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen
con extraordinaria edificacién, en la misma nave obscura del
templo le dio las instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y alli te es-
tds como un santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir
si te parece; no hables con nadie, que aqui, motivado a estar el
Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de
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nadie, ni aunque sea sacerdote, 0, pongo por caso, canénigo.
Te duermes; después que cenemos te diré a dénde tienes que
ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto.» Puntual le obe-
decié D. Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole
cuatro botellitas de aguardiente, con encargo de que las llevase
auna sefioramuy principal del pueblo, llamada Dofia Tiburcia
Esnaola, habitante detrds de la iglesia donde habian venerado al
Cristo. No tenfa pérdida: era un caserén dessillerfa, con gran es-
cudo cubierto de negros pafios, y en el portal habia una imagen
de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue Patarras-
trando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para
que no se le cayeran en el camino, y hallada fécilmente la casa,
entrd, y una mozalozanale llevé por la brufiida escalera hastala
estancia donde salié a su encuentro una sefiora bien vestida, no
joven, aunque de buen ver, la cual le mandé poner las botellas
sobre la mesa; y no habfa acabado de hacerlo, cuando se abrié
una puerta, y en el marco de ella aparecid gallarda figura de mili-
tar cincuentdn, con bigotes, rostro pilido, rugoso y grave, puro
en la boca, el cefio ligeramente fruncido. El mensajero se ac-
ercé pronunciando una singularisima palabra: Inguisivi. Dijo
el militar: «pase usted,» y tras él y Quilino se cerrd la puerta,
quedando todo en silencio, pues la sefora se retiré por otro
lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce suefo.
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Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la
cuadra del parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca
de las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, ieres td? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos
antes un tercio de rosario si te parece.» Asi lo hicieron, y entre
los murmullos del rezo perezoso metian las cliusulas de un
coloquio breve: «¢Despachasteis?»

—Si. padre.

—¢Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahoray, enlahora
de nuestra muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no
le hizo mucha gracia la marejada que en la villa advirtid, en-
tre ojalateros y marotistas, entre la camarilla zmpostilica y los
que llamaban moderados. Habldbase de nuevas prisiones de je-
fes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D.
Carlos se habfa casado en Azcoitia, y llevaba consigo ala Reina
con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que
la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastidn, hijo de la de
Beira, se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto;
y este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia moder-
ada; y el Rey querfa contentar a todos, y a nadie daba gusto;
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y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias,
apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacién; y Villar-
real y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, rene-
gando de los apostdlicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de
las monjas para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios,
haciéndose digno de que se le aplicaran, con mds razén que a
su hermano, los ridiculos versos de Rabad4n:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar a su Rey estin
ansiosas: don Carlos, con entrafias paternales, jha dado en vis-
itar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mu-
cho y bueno, partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de
Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian traido.
Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que uno de los
burros enfermd en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun,
y resultando ineficaces los remedios que le aplicé Martin, mae-
stro en artes veterinarias, el pobre animal entregé su vida a la
inmensidad y su carne alos buitres. Inttiles fueron también las
diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo mis remedio que
malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar a cuestas,
repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicién
en aquellos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina,
donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso
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ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando
empezd a sentir verdadero el impedimento muscular que habia
sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los veteri-
narios remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a
Ledn con su ejéreito, que victorioso volvia de las acciones de
Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados maravillas de auda-
ciadel General y heroismos de su tropa. Animados por tan feliz
suceso, apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la
tierra baja, pensando que el palizén recibido por Maroto era
parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jor-
nadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dfa pasaron el Ebro
por Lodosa, picando hacia Logrofio. A media legua de la ciu-
dad, dijo Echaide a Quilino y Urrea que se quedasen a dormir
en una venta que alli hay, mientras ¢l avisaba al General del
feliz arribo de la embajada: crefa complacer a Su Excelencia
ddndole ocasién de escoger sitio y hora para recibir a D. Fer-
nando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descami-
nado el ladino arriero, pues su precaucién agradé mucho al de
Luchana, y a la mafana siguiente mandé recado con el mismo
Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa
finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta
que antes se menciona. Allf pasé el dia D. Fernando, y se entre-
tuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados recreos de
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tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno tenfa mucho
que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica
coleccién de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien
poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en
la finca, formando en ella como una ria o lago delicioso, donde
su republica tenfan dnades y patos. Sirvi el guarda a D. Fer-
nando la comida que al objeto mandaron los sefores, y por
la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin compaiifa de
ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir
ambos de la pintoresca transfiguracién del caballero, jurando
que no le habrfan conocido si le encontraran fuera de aquel
sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las
noticias las cartas que le aguardaban, dejéndole que a su gusto
se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas rp-
idamente. El rostro del caballero mientras lefa revelaba su re-
gocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y
aunque desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se ale-
graba de verle campeén de noble empresa, propia de un ca-
ballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que mds vivamente
le interesaba, se puso el caballero a la disposicién del General,
que ya impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales.
Apartose la Condesa con la mujer del guarda para pasar revista
al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando, pase-
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ando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos
se podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya
la ira; ofa muy atento, pronunciando algin monosilabo con
vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar
en vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso histérico.
Otras conversaciones se relatardn; esta no. El ofdo indiscreto,
procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, s6lo pudo
coger algiin concepto deshilvanado. «jPero ese hombre estd
loco!—dijo Espartero pisando fuerte.—jPretender que se con-
serven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que
ala de Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted,
joven, ¢cudntas reinas vamos a tener aqui? La pobre Espana
serd el pafs de las innumerables Reinas... Esto no puede ser.»

Y después se oyé también este cabo suelto: «No puedo
conceder més que el reconocimiento de la mitad de los grados
adquiridos en el ejército carlista. De Madrid me han venido
indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no
puede ser. ¢A dénde vamos a parar?  ;Qué presupuesto
resistird un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha hecho
pobres y la paz nos hard mendigos... No puede ser...»

Y por dltimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De
aquf a mafana rectificaré algunas de mis condiciones, a ver
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si recortando yo y recortando €l llegamos a una inteligencia.
iQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se
hallaba en mejor disposicion... ¢Pero qué espera? ¢No teme
que los apostdlicos, sanguinarios, sedientos de venganza,
llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dfa?» Refirié
Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda revolu-
cién que a modo de volcin mugfa en las entranas del partido
carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera
y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde,
que por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo
que ocurrfa entre el Ebro y el Pirineo. Concluyé el General
diciéndole que se preparase a volver con nueva embajada, pues
una vez iniciado su servicio, no habia de renunciar a la gloria
que le reportase. Replicé el caballero que no ambicionaba
gloria, si por esto se entienden los honores y exterioridades
que acompanan a los grandes hechos. Se contentaba con la
satisfaccién de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan
hermosa, de su parte en el triunfo gozarfa en la obscuridad en
que pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ie dijo la Condesa,—dejarle a
usted aqui tan solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor
de la patria, tantos trabajos y privaciones, habrd hecho buen
acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!»
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—Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he
ganado yo el afecto de ustedes, para mf tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedd
solito, duefio de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba
expansion a su espiritu, libertad a sus pensamientos, para que
vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez
a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la probable
salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los
datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la
histdrica resultante. Recordaba la tenacidad de Maroto en
el sostenimiento de sus proposiciones, y no vefa ficil que
tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio
tiempo, si sufrfa una cruel derrota, quedarfa imposibilitado
para negociar, porque los apostdlicos le quitarian el mando y
quizds la vida. Vefa la situacidon del General faccioso erizada
de peligros y dificultades, y le admiraba por el tesén con que
afrontarla sabfa. No estaba Maroto, no, exento de moral
grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo
con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con
agrado record6 Calpena el trato franco y ameno del caudillo
de las campafias chilenas, del vencido en Chacabuco. Su
despejo manifestibase desde las primeras expresiones, y su
conocimiento del personal del absolutismo revelaba un
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observador sagaz. Poco afortunado en los campos de batalla,
lo era en la organizacién, en adiestrar hombres y componer
muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizds mejor
politico que militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres
que, dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamds
con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querfan
ir.

Dos dias no més permanecié D. Fernando en la deliciosa
Fombera, trabando amistad con patos y gallinas, dando
migajas a pdjaros y peces, hasta que, recibidas del General las
nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien
en su memoria, partié con la cuadrilla al alba de un dfa de
Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del
Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli
la direccién de Salvatierra por La Guardia y Penacerrada. Lo
que menos pensaba Calpena era pasar por la patria de las nifias
de Castro en tan extraia disposicidn, y fue para él un rato triste
y al propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche,
ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado
a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la
iglesia parroquial y demds sitios que renovaban en su alma
memorias dulces. Contemplé largo rato, a la claridad de
la luna creciente, el palacio donde habfa vivido tres meses,
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cuidado por los dngeles, y miraba una tras otra las ventanas,
sefialando por ellas las piezas y el interior grandioso, el cuarto
donde ¢l dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se fijé en
las tejas, por donde pensaba que andarfan los mismos gatos de
su tiempo. Ningtn rumor se sentfa, fuera del cantar de gallos
en el corral de la casa. Esta dormfa con el sueno del justo...
iOh, cudnto le embeles6 aquella paz, aquel solemne des-
canso de la vida laboriosa, de las conciencias puras! {La paz!
Ella queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino
trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria,
si, agasajarla dentro de la envoltura mds propia de aquel bien
supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.
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De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron ar-
reando para Penacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el
mismo camino que habia recorrido con las nifias en el éxodo de
Onate. {Cémo recordaba su travesfa en el carro, y las escenas de
Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla con el Jzbalz, la
herida, y por fin Arinzazu con sus habitaciones de mendigos y
el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le
presentaba pdgina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Ardnzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron
entre amigos, que de Echaide lo eran algunos de los lenadores
en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienes-
tar que todos debfan a las generosas nifas, y aunque algo hablé
de esto con sus huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir
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la triste historia. Cenaron y bebieron alegremente arrieros y
lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda fi-
estay bullanga, canté villancicos en castellano y en vascuence, y
bail6 la jota y el aurresku con mozos y mozas de Ardnzazu, en
medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas
del trajin social se ofa el resoplido de la profunda revolucién
de la Causa, signo indudable del cansancio del Pais, y de las
ganas que tenfa de sacudirse tanto pardsito militar, frailesco y
politico.

La primera parada después de Ardnzazu fue en Mon-
dragén, donde Echaide tenfa parientes, una prima hermana
casada con el sacristin de la parroquia, otro primo albéitar,
y muchos y buenos conocimientos. Era el sacristin hombre
muy leido, se sabfa de memoria las Gacetas carlistas, y estaba
al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando
por la del legitimo. Apostdlico furibundo, abominaba, como
el Obispo de Ledn, de los generales de anteojo y compds, y
en ellos vefa el trastorno y ruina del Reino. Hablaba cam-
panudamente buen castellano, con infulas y tonillo de orador,
y crefa que la tnica imperfeccién del régimen absoluto era 7o
tener Cdmaras. Con buenas y sabias Cdmaras, que debfan
ser presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmitico,
podrian los hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el
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Rey desde su real tribuna lo oirfa todo, conservando la libertad
de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era ungido de
Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa
de los primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida
que de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de mantel,
se lanzé Videchigorra, que tal era el nombre del sacristin, a
unas pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras, no
cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le ofa con
afectada admiracidn, y el orador observaba en el rostro de €I,
como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta
hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino que no le estorbaba
para su conocimiento total de las cosas publicas y de la guerra.
Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrono
tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos del
retablo politico, no se hubiese enterado de la representacién
dirigida por él a la Reina, documento que alboroté a Espania
toda. Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habfa de
informarle de cosas tan graves, como el mismo General no lo
hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su
hinchada serenidad, Videchigorra decfa: «Si hay revolucién
en nuestro Reino, no es floja zaragata la que han armado los
corifeos de alld. Ahf tenéis al espadén de los /zbres echando a
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la titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente,
que no es més que la voz de su enojo contra Narvéez, por si le
dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales
no han cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar
la preponderancia del rotulado Conde de Luchana... ;Qué
es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor masénico
por la dominacién. ¢Qué vemos ahi? El nefando Progreso,
negacion de Dios; el execrable culto de la Libertad, negacién
de la Virgen... ;Qué quiere el apdcrifo General y Conde de
engafifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila,
sefiores, el azote del género humano, y venirse luego acd con
la guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses paganos
y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone
su autoridad a Dona Cristina, y le disputa el gobierno de las
facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas
y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una mano las
arcas reales, y en otra los soldados que con engafio y violencia
defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales
derribar el Trono verdadero, que se apoya en el ldbaro, y
traernos el imperio del error y del materialismo... Pues si
por el lado politico no es floja la revoltura de los idélatras
de la Constitucién, por el lado militar van de capa caida, y
no tardardn en recibir el golpe de gracia. No negaré que
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hemos tenido algin tropiezo, como el de Los Arcos, que
debié ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un
Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella podemos
afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el
invicto entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramén
Cabrera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora
lo sabéis, que en los campos de Maella protegié de tal modo
el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este
no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron paz a
los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega
cay6é muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General
Pardinas, que gozaba fama de temerario, y los prisioneros
fueron mil y cuatrocientos. Quedé el campo de Maella
empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadédveres, en
lo que se vio clara la mano del Altisimo y su proteccién a la
divina bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima merece
mayores homenajes y devociones mds pifas que la que le
tributamos.  Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos
su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros
corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta
dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia masdnica y atea.
Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntindonos
en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los



197

ap6stoles, yo mds ilustrado que vosotros, yo que os supero
en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza
para defenderle; pues hemos cenado con bendicién y hasta
con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para que
Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén,» dijo Echaide sacando el rosario, y amén repi-
tieron Quilino y los demds, prepardndose al acto religioso, tan
favorable a una buena digestién.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del des-
canso, de un nuevo chaparrdén oratorio del Sr. Videchigorra,
que furioso les sigui6 a la cuadra para contarles picardfas mil
descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia.
Astutos emisarios del masonismo se habfan introducido
en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos
y contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. EI
diablo andaba suelto y con mds cara de paz, que le servia para
engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venfan
también los prosélitos de Mufiagorri, titulindose nuncios de
paz. jBuena paz nos dé Dios! En su delirio habfan concebido
el diabdlico plan de robar la persona augusta de D. Carlos
en Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres
osados que de Fuenterrabia se embarcarfan para Guetaria, y
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de este puerto se precipitarfan sobre la residencia real en la
obscuridad y silencio de la noche. ¢Pero qué habia de hacer
Dios mds que desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al
Sefior producir entre los infames regicidas una confusién
semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban
en Fuenterrabfa para poner en préctica la villana idea, viéronse
de subito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos,
porque querian decir una cosa y decfan otra, y las palabras
no salfan nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo
contrario de lo que esta disponfa. Y hombre hubo ademds
que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresindose en
lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio
sublime con que el Sefior justiciero anonadé a los enemigos
de su causa.

«Amén,» murmuréd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excepcién
de Quilino, que le pard los golpes con una tirada de bostezos,
sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz. Con esto, Videchig-
orra se retird, segiin dijo, a escribir una carta urgente, y alld den-
tro se le sentia charlando con su mujer. Durmiose el fingido
arriero hasta media noche, en que se levant6 para dar aguas a
las bestias y aparejarlas, pues querfan salir de madrugada; y hal-
lindose en este trajin, vio que por el patio adelante, bien ilu-
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minado por la luna, avanzaba como fantasma la flexible figura
del parlero sacristin. Tembl6 el pobre mozo. «Pues eres ti—Ile
dijo el fantasma—el tinico que estd despierto, a ti confio mi en-
cargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que
entregards en Durango en la propia mano del sefior a quien va
dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien del sobrescrito,
y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los mds
entusiastas defensores de la Religién y del Rey, D. Eustaquio
de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu gobierno las
senas del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad préxi-
mamente como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para sat-
isfaccién tuya y mia, agrego que en ese sefior verds a uno de
los que con mds ahinco se consagran a la persecucién de intri-
gantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen;
hombre tan piadoso como valiente y leal, que daria su vida por
el Rey, como la darfamos t y yo si necesario fuese... porque...
te diré... Gyeme.»

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra
de entregar la carta en propia mano, y apartose todo lo que
pudo, prefiriendo la sociedad de los burros a la de los oradores.
Mas no le valié su esquivez, porque el otro se le fue encima,
brincando por sobre dornajos y montones de escombros, y
le acometié ferozmente con este metrallazo: «Los que no
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tengan fe, vdyanse con Maroto; los que duden, pdénganse
faldas y dediquense a las faenas mujeriles...»

En esto llegé Echaide, que fue pararrayos de Calpena,
porque sobre él descargé la nube, sin que pudiera defenderse
con el rosario, por no ser ocasién de ello. Partieron al fin
de madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue
con ellos el hablador, arreindoles con el litigo de su pal-
abra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban,
y que no se dejasen tentar de ningn intrigante; que no
acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas llegaban
las chinchirrimdncharras de algan pacifico fuerista neto, lo
pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide
mis remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato,
hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empezé a recoger
pedruscos con la idea de abrirle el camino del cielo, por un
martirio semejante al de San Esteban.

Dejindole atris, le vieron hablando con un drbol, hasta
que pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se volvié a Mon-
dragén. Ya muy adelantados en el camino, Echaide, queddn-
dose atrds con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa
carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza
un molinillo, y no piensa ni dice mds que disparates. Conozco
a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas
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netos pacificos; otro mds agudo y metidillo no lo hay acd. Ha
engafnado al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por lo
impostolico. Todos esos tunantes hacen juego doble, y se fin-
gen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla
rasa de estos pequefios reinos y mandar a D. Carlos a tomar
aires. La carta de Videchi no es mds que una lista de los netos
de Mondragén, y otra de los gjalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debe-
mos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el compro-
miso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido
que querrd entrar en confianzas para curiosear. Andémonos
con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros,
ala buena con todos, sin que nadie pueda decir que quitamos
o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el
buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo
y jefe; mas desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de
su mente en todo aquel dfa y la siguiente noche la imagen del
condenado Epistola.
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Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan
la figura y voz de personas ausentes, perseguia D. Eustaquio
al caballero, quien no podia menos de admirar la travesura
del astuto aragonés. Habriale gustado penetrar el secreto de
sus artimanas, sorprender entre sus 4giles dedos los hilos que
manejaba; observar la sutil hipocresia con que se infiltraba
en la sociedad que querfa corromper. La llegada al arrabal de
Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borré aquellas
impresiones, que no revivieron hasta el dfa siguiente por la
tarde, en ocasién de, hallarse el caballero rendido de cansancio
y un poco febril. Grande habifa sido el ajetreo de entregar
y recoger mercancfa; como unas quince veces recorrié cada
uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin
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que nada de particular les ocurriese. En retirada iban hacia su
vivienda Quilino y Muno, atravesando por frente a los arcos
de la parroquial de Santa Marfa, cuando vieron salir de esta
una luenga procesién con estandartes y cruces, seguidas de
imdgenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos,
sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de
la curiosidad, aproximdronse los dos arrieros, y confundidos
entre la multitud pudieron admirar la devocién que en los
rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun
hubieron de sentirse influidos por la masa, que les atrafa y
les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos
filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del
palio, personas de clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos
y militares, todos con vela encendida, agregando su voz a
la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y
metian también sus desentonadas voces chillonas en el coro
litargico. El acto tenfa por objeto impetrar del Altisimo
el remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que
pusiese fin a las discordias que hacian de su elegido Reino un
campo de Agramante. Cada cual agregarfa quizds de su cuenta
las peticiones que creyera mds précticas, como la extincién del
marotismo, o la ruina de Mufiagorri y su canalla.
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Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves,
mirando al suelo con beata compostura, y de pronto le dejé
suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que
marchaba en la devorta fila con vela y escapulario, emulando
con los mds celosos en devocién y recogimiento. Mas no
podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las
esparcfa de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de
ellas la expresion santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca
de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la
procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo
lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia pre-
sentado tomé mds fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo
el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor
lecho que fue posible, en la cuadra donde todos dormian, se
acostd el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con
escapulario y vela, andando al compds de la procesién con de-
voto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo
de sus sagaces ojuelos. Y si por el érgano de la vista se hallaba
el buen caballero bajo la sugestién del Epistola, por el oido se
le entraban los campanudos discursos de Videchigorra. No
podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Per-
tusa le tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el in-
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sufrible moscarddn, repitiendo su oratorio zumbido: «;Qué
pretende el corifeo de los /ibres? La dictadura, tras de la cual
vendrd el satdnico reinado de la diosa Razén... Pueblos engana-
dos por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona.
Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia.»

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas
y azucaradas. Urrea le arropé cuidadoso, dindole de beber
a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar
un suefo hallose al siguiente dfa mds despejado, y durmid
algunos ratos, descansando asi de la visién de Pertusa como
de las retéricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde,
hallindose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se
creyé nuevamente victima de su delirio... ¢Cémo podia ser
esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente despejo
para no confundir las impresiones mentirosas con las reales?
El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era una
engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser,
todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—Ie dijo cauteloso,
bien seguro de que nadie le vefa.—Le conoci en la procesién,
a pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido
después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya
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lo ve... he descubierto a mi hombre.»

Crey6 Fernando de malisimo augurio semejante encuen-
tro, y habria dado cualquier cosa de valor por que el Epistola
que vefa fuese creacién de la fiebre. Sintié impulsos de agar-
rar el palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo
seco la importuna imagen, por desgracia muy real; pero luego
estim peligroso este procedimiento, por el escindalo que oca-
sionar podria. Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido
aragonés se despachaba a su gusto con demostraciones de cor-
dial amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearfa para
librarse de ¢l, o por lo menos para alejarle sin comprometer el
incégnito riguroso que querfa guardar.

«Mire, D. Eustaquio—le dijo,—si cree usted que yo vengo
en esta traza con algin fin de intriga politica, se equivoca
grandemente; y como me contrarie y me salga con alguna
necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues
no soy hombre que se deja burlar por el primero que llega.
Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que
debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y
razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro,
repito, que si no se conduce usted, con respecto a mi, como
si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecion y
delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe.»
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—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, éigame...

—No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar
con tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el cri-
neo y me quedo tan fresco.

—iPero, sefor, ilustre sefior... si no me ha dejado expli-
carme! ;Cémo puede suponer que yo me acerco a usted con
intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que usted
se merece? Por Dios, devuélvame su estimacién, que en un
momento de desvario parece negarme. Créame, sefor: no me
ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa facha
para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados
que no tienen qué comer, cOMo un servidor... En cuanto le vi
a usted, mi finfsimo olfato y mi penetracién, que nunca fallan,
me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias
por cuestién de amores. Con esta idea, créalo, hallé ficil
explicacic’)n a su presencia en Durango... {Como que esperaba
verle a usted por acd, cambiado de rostro y vestimenta! He
aqui la razén de haberle reconocido al primer golpe de vista.

—DPues ya que su penetracion por esta vez ha dado en
el clavo, pues de amores se trata y por amores vengo, sus-
pendamos aqui la conversacidn, y vdyase por donde ha venido,
que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que
me propongo. Sea usted discreto y déjeme.
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—¢Estd bien seguro, sefor, de que no me necesita?

—Segurisimo.

—Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré
con la promesa y palabra que doy de respetar fielmente su
secreto. Pero yo confio en que un poco de reflexién le con-
vencerd de que puedo serle de grande utilidad en su empresa,
por no decir aventura.

—DParéceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted
hacer en obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora,
sefialarle el punto donde encontrard el cazador la res en cuyo
seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fer-
nando, que no supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o
no en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés queria
llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos
agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo
manifestarle que sus informaciones llegan tarde, pues ya sé
todo lo que me conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que anadir, sino que
me perdone lo que creerd oficiosidad. Si usted sabe dénde ha
de encontrar a la dama, el cémo y cuindo de poder verla y
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hablarla, resulto, en efecto, inttil... No obstante...

—Qué...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno de-
sconocido, D. Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa,
atravesindole con su mirar fino, prosiguié asf:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer
tarde en la procesién?>»

Afirméndose en el nuevo terreno, que ain no conocia,
Calpena respondié con intencién capciosa: «Si, sefior, la vi.»

—1Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila,
dos cuerpos delante de mi.

—Todo lo observé, si sefior—aseguré Don Fernando
haciéndose cargo del nuevo terreno a que su destino le trafa,
por mediacién de aquel diabdlico sujeto.—¢Para qué tengo yo
los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

—Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado
no lo ve el mismo sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la
hermosisima Dofia Aura?

—Si, hombre, si... ;Cree usted que yo he venido aqui a
perder el tiempo?

—DPues si todo lo sabe, no soy un amigo ttil, sino un visi-
tante fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirédndose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno



210

y otro en penetracion y picardl’a; y como Pertusa repitiese su
ademdn de retirarse, le agarré Calpena por el faldén, dicién-
dole: «Agudrdese usted un rato... Deje que me levante... Estoy
un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablaremos
en la calle... aqui no conviene.» Vistiose presuroso el caballero;
dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras préximas para
cerciorarse de que no le observaban sus compaieros de arrierfa,
y echose a la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vimonos por estos callejones—dijo el caballero
guiando,—que no nos conviene encontrar gente conocida, y
hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre
el nido de ese lindo pdjaro, practicard una de las obras de
misericordia: ensefiar al que no sabe.»

—¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin
me salf con la mifa. Por lo que veo, usted supo que la familia
reside en Durango.

—Eso si... pero ignoraba...

—Su casa. Ahora mismo vamos alld; pero tomémoslo con
calma, que es lejos, al otro lado de la poblacidn, en el barrio de
Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos alld.

—DPues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera
idea fue suponer que venia con algun intringulis politico. Hoy
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por hoy, conspiran aquf hasta las piedras... Después me acordé
de haber visto a Dofa Aura, y dije: «No, no: este viene a la
querencia antigua... Es natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de €l noticias
buenas ni malas. Estd loco. jMiren que meterse a guerrear en la
partida o divisién de Zurbano!... No me sorprenderd que venga
el mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

—Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y
con ellos estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y
se le llevaron a Bilbao.

—Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino
Arratia?

—ijAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a
usted mi confianza para merecer la suya, le diré... S¢ que hablo
con un caballero, y que mis informaciones quedardn entre los
dos.

—Hégase usted cuenta de que habla con esa pared.

—DPues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devo-
cién de mi Causa...

—Paz y fueros...

—Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino
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es mio, y no quiere mds que el acabamiento de esta estupida
guerra, y que se vaya Iszdro a que le mantenga el Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un
amigo comun, también de los de acd.

—¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a més de
Aura y Prudencia, estin aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es por averiguar el
paradero de Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en
una accion que se dio el mes pasado en la parte de Campezu o
de Contrasta, no estoy seguro.

—¢Y trajeron acd los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o
habia sanado de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar
D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado
un camino campestre entre paredes de piedra seca, franque-
ando después un llano pantanoso, en el cual vieron dos 16bre-
gos edificios y una iglesia negra, cuya espadaiia se recortaba so-
bre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio com-
puesto de dos docenas de casas esparcidas entre huertas, pra-
dos y arroyos. La noche era serena y frfa, y sobre todos los obje-
tos extendia el relente una humedad glacial. Embozado en su
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manta, D. Fernando sentfa calor, y el corazén le palpitaba fu-
riosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «¢Ve usted esta tapia
con portalén? Ve usted mds all4, dentro del espacio cerrado,
el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora
estin cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor...
Alli, allf estdn... Pero que no se le pase a usted por las mientes
llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé
qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mis que
a explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el
grado de resistencia de la plaza... {No es eso?»
Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu
en este mundo, D. Fernando no decfa nada, y por los dos
hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragonés se
anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la
palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se anegaban
en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un
aposento donde habia personas vivientes, pues habfa luz. Y
aquellas personas, que ¢l a una sola redujo, la soberana persona
fundamental, ;qué harfa, qué dirfa, qué pensaria?
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«Ya voy entendiéndole, sefior—dijo Pertusa, cuya grande
agudeza sorprendia los pensamientos del caballero.—Lo
que usted quiere saber ahora es si podremos hacer un re-
conocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas,
de los espacios y rincones de la huerta delantera y del corral;
todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es su
deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar
cuanto nos diere la gana por esta parte de acd... Véngase...
deme la mano... saltemos este pedazo de pared destruido...
por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta.
¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén
jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos
sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora

214
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viven de la caridad... Son amigas mias, furibundas apostdlicas,
que adoran a D. Carlos y le ponen velas... ¢Pero esto qué
importa? Mafana vendremos, y mediante una limosna nos
franqueardn su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya
mds cémoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vimonos,
Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos
y en estos barrios extraviados. Los espias hormiguean. Todo
el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho,
todo el territorio de Vizcaya y Guiptizcoa, esti minado...
hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con pélvora,
sino con ideas y sentimientos, reventardn pronto. Ya no es
ticil encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo en
las inntimeras cuestiones que agitan la Causa. Quizds, quizds
exista la unanimidad en la idea de que Iszdro no sirve para
el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo.
Vimonos de aqui poquito a poco, y por el camino seguiremos
hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra
segura, ni sflaba que no comprometa.»

Como se habfa dejado llevar, dejose traer Calpena, sin
oponer réplica ni comentario a los dichos de su compaiero.
Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejé de ocasionarle
algin tropezén, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente
el Epistola echdndole una mano. Llegados al centro, rompié el
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silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo
Pertusa, en reunirnos mafana temprano, y fijemos para el caso
la hora y sitio mds convenientes.»

—¢Sitio? El pértico de Santa Marfa. {Hora? La que usted
quiera, pues para mi todas son iguales... Ya que entre los dos
se establece la confianza, le diré que desde esta tarde ha em-
pezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si
antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre ojos, no
por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha entrado
un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me en-
cuentro con d4nimos para volver esta noche a mi casa. Antes de
salir en busca de usted di fuego a todos los papeles cuya conser-
vacion no crefa de importancia, y los que no debo destruir los
he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el
cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que alber-
garfa mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo
contar con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros
como buenos amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo
alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del precioso servicio
de ojearle a Dofia Aura, me concederfa el amparo de admitirme
en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas
de Durango por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio,
Mondragén y Vergara... ;Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo que
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pido?

No dio contestaciéon D. Fernando a la propuesta del
Epistola, porque al punto de oirla vio los gravisimos inconve-
nientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no permitirfa que
semejante pdjaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria
de consentirlo. Detestable compafifa era la de D. Eustaquio,
pues si por nada del mundo se le debfa dar conocimiento
del contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos
convenfa correr la suerte del conspirador fuerista, ni exponerse
a participar de los palos y encierros con que le amenazaba
la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda
claridad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en
explicaciones, que verdaderas serfan indiscretas, y mentirosas
le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo
Pertusa—le dijo,—ni en la posada donde estamos, y cuyo
dueno es furibundo apostélico, debo yo albergarle. Lo mds
prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi
casa, y usted se guarecerd donde pueda hasta el amanecer...
¢Qué dice? ;Por qué suspira? Es que no halla sitio seguro
donde pasar la noche? ;Tiene usted miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

—En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su
deudor por el servicio de esta noche y por el que me prestard
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mafana. Pasaremos juntos las horas que faltan para la salida
del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en
la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a
usted junto a mf toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por ca-
sualidad armas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué alivio!—exclam el Epistola recobrindose de su
pavura.—Arma formidable es el dinero, y en ocasiones m4s efi-
caz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto
que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el
alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme con miseria
y atender a los gastos de mi comisién, se me han ido hace dos
dias los tltimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curu-
ciaga, y pediremos albergue en un bodegén de las tiltimas casas
de la villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios
de él son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los
pajarracos que van por allf son de esos que venderfan a Isidro
por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene reduci-
dos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el
in utroque felix, caen atontados. Bastard con media onza para
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cada uno en el caso de que se nos presenten... Vimonos por
este callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los
menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando
cercas y cruzando prados, se le solté mds la lengua al Epistola,
ya repuesto de sus angustias por la compafifa de un sefor
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de
su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D. Fernando—decia,
ayuddndole a saltar zanjas y a romper zarzales,—y podr4 usted,
en todo el dfa de manana, dar fin a su aventura, que entiendo
es de las mds bonitas que pueden presentarse a un hombre
de su calidad. En la tienda de Zubiri nos recogeremos para
pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la
casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras
que se alegrard usted de conocer, la una un tanto poetisa
y con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y
chdchara social, ambas sesentonas, y ain me quedo corto,
muy gustosas de recordar sus tiempos de grandeza, que deben
de ser los de Maricastafia. Le bastard a usted correrse con
media onza, que serd para ellas como si en la casa se les metiera
el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte
de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del
Rosellén, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad,
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que perdieron por mala cabeza del marido de una de ellas,
D. Gaspar de Onfabeitia. Aqui se las conoce por las niias
de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que
viene perpetudndose de generacién en generacién. Hemos de
inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues como
limosna de un desconocido no han de aceptarla, y ello serd
preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo
que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra
de casi todos los sefiores de la cdmara y camarilla, en la cual
carta se les dird que por premio de su devocidn al Soberano y
de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que
también podrd ser un pequerio dbolo de S. M. la Reina...»
Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran
naturales de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrfan lejana
parentela y quizis relaciones, no era preciso que D. Eustaquio
se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adldteres: més efi-
caz serfa, para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio
que al caballero le pasaba por las mientes. En ello se convino, y
llegados al lugar donde debfan pasarlanoche, llamé Pertusa, les
abri6 una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar dos ca-
mastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos
de maiz y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les mo-
lestase, y por alli no recalé ningtin polizonte ni persona alguna
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que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, veld el caballero,
recalentindose el pensamiento con ideas resucitadas que se pe-
leaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de
platicar en la tienda con el patrén, fuese a D. Fernando y le dijo
gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos librado de la canalla,
sefior mfo, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el dfa en
estos arrabales, no serd malo que demos al bueno de Zubiri una
de las medias onzas que destindbamos a los podencos del abso-
lutismo. Untdndole asf los hocicos a este buen hombre, que,
entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocién
para negar que hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y
despistar y confundir a la maldita Superintendencia.»

A todo se prest6 Calpena, pues aunque comprendia que
las sutilezas de D. Eustaquio no tenfan més objeto que tomarle
por proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas, queria
recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella cam-
pana. Ademds, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacfan
mucha gracia; daba con gusto la media onza, y bastante mis,
por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados an-
duvieron los que de ¢l habfan hecho un instrumento de con-
spiracién, que otro mds cortado para el caso no se encontrara
en toda la redondez de la tierra. Serfan las ocho de la mafiana
cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa creyd
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atiles para entenderse ficilmente con las nifas de Morentin, a
la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino la
fingida historia que debia justificar el soborno y darle aparien-
cias delicadas. Llamé D. Eustaquio al portalén, y abierto este
por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas
gallinas. Ambas ni7ias se ocupaban en aquel menester, y mien-
tras la una reconocia con hdbil dedo a las aves que debian poner
aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas cocidas con sal-
vado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequenas, vivarachas,
limpias, con sus pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando
ver sobre las orejas mechones de purisimas canas; vestidas
humildemente, chapoteando en el fango del corral, con al-
madrefias, que hacfan un c/o-clo muy campesino, eco celtibero
sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de
cientos de siglos. Dofa Marta y Dofia Rita acogieron a los
dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no
era en verdad muy tranquilizadora. Manddronles subir, y
soltando las almadrefias fueron ellas por delante, venciendo
con ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de
una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero
que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que
bien merecia el nombre de sala, fue un primoroso altar con
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multitud de imdgenes vestidas y angelitos desnudos, estampas
varias, todo ello resguardado de las moscas por tules verdosos,
y profusién de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y
papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas
velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco
pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos
tercios inferiores, lo demds de aceite. En este flotaba una cruz
de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia
una lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundfa en
torno de sf, con su débil claridad, cierta confianza dulce y
plécida, como un 4ngel doméstico representado en la forma
mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, ddndose de hocicos con
el altarito, cay6 de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas de-
mostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las dos
senoras. Calpena, con menos prisa y devocion no tan ferviente,
se arrodillé también, y mientras rezaba entre dientes, observé
que en lo mis bajo del altar, cubriendo la peana que sostenia
la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana
estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro
antipdtico del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la
inteligencia) y su busto exornado de cruces y bandas. Rezaron
también las dos n#7as, y una de ellas no quitaba los ojos de D.
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Fernando, como si las facciones de este no le fueran desconoci-
das, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y
ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si no me engafio, el sefior
es de Cintruénigo.»
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—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—replicé D. Fer-
nando muy cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aque-
lla tierra fingfa, y adoptando su natural diccién,—y traigo para
las sefioras un encargo del sefior D. Beltrin de Urdaneta, mi
amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién
de santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto,
Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin
circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar
confianza.

«jJests mio... Beltrdn...! ¢Pero es cierto? jAcordarse de
nosotras Beltrdn!»—exclamé la una mirando a la otra.

—iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde el afio s,
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cuando...! {Qué confusién en mi cabeza!

—Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Es-
tando nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo
de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro hermano D.
Luis en Trafalgar.

—Oh, Beltrdn, Beltrdn!... Hace cinco afios, a la muerte de
Fernando llamado VII, supimos que vivia el primer noble de
Aragén, y que andaba un tanto decaido de intereses.

—DPues atin vive y estd bueno—dijo Pertusa, conforme a la
leccién que su amigo y ¢l llevaban bien aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—afiadié Calpena, acep-
tando el asiento que las sefioras le sefialaron—se ha trocado
ahora en grandeza y abundancia, porque, verdn ustedes... jqué
suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del
Maestrazgo perdié a sus hijos, dejé a D. Beltrin por heredero
de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas
de dinero... no recuerdo el numero... sepultadas en diferentes
puntos. Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y
el dinero lo vamos transportando a Cintruénigo, donde hay
una estancia no mds chica que esta llena de sacos de onzas y
medias onzas...

Las dos ninas se miraban absortas, y luego se pasaban la
mano por la cara como dos gatitos que se relamen limpidndose
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los hocicos. No acababan de creer lo que ofan, maravillas de
cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrin caballero muy hidalgo y generoso,
hecho a mirar por las desgracias ajenas antes que por las propias,
decidi6 repartir la mitad de aquellos caudales entre familias de
su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro cria-
dos del Sr. D. Beltrdn andamos en este trajin del reparto, y a mi
me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que
traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habfan una lu-
enga cifila de nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las
seforas, que en su aturdimiento y estupor apenas pudieron en-
terarse de lo que vefan, eché mano al cinto y dio a luz una onza.
Momentos antes habfa pensado, generoso, duplicar la cantidad
presupuesta, por la profundisima ldstima con algo de respeto
que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segin mi lista.
Pero podri tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargd
que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a la vuelta
entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto,
dejando algin acomodo a sus familias...»

Cogié Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé de-
spués la hermosa pelucona a las manos de Dona Rita; la mi-
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raron y remiraron por un lado y otro. De una mano que la
sobaba pasaba a otra que la movifa para ver el reflejo. ¢Creyeron
las sefioras la burda historia tramada por los dos hombres? Si
estos no lainventaron mejor y més fina, fue porque no lo crefan
necesario. Una de las ni7ias, la que, segtin los informes de Per-
tusa, hipaba por la poesia y el latinismo, se tragd sin esfuerzo
el voluminoso embuste; la otra, mds prictica y reflexiva, de-
bié de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de impre-
siones no impidid la unanimidad de aceptar y guardar la onza,
expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la fa-
milia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agre-
garon las sefioras que habfan tenido cuatro afios antes carta de
Dofia Juana Teresa, manddndoles regalitos y un delicado so-
corro metdlico, que agradecieron con toda su alma; escribieron
ellas, y hasta la fecha no habfan vuelto a tener noticia. Am-
plié Calpena sus informes con pormenores mil de las familias
de Cintruénigo y Villarcayo, edad y referencias de los nietos;
y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas, dijéronle
que observaban cierta discordancia entre su traje y su manera
de producirse, la cual mds bien parecia de caballero bien ed-
ucado. A esto acudi6 Pertusa con la manifestacién de que el
mensajero de D. Beltrdn habia cursado estudios mayores en
Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracidn,
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al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar cémo
el Sr. de Urdaneta, que habia recorrido media Espana con la
expediciéon Real, al absolutismo pertenecfa en cuerpo y alma,
y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia
no lejano del triunfo y salvacién del Reino. Profesando ¢l
las mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el
seforfo de Vizcaya, sin mds precaucion que la de alterar un
poco su facha, y hacerla mds grosera y tosca, con el fin de
que nadie le supusiera portador de cantidades relativamente
cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mds
tocadas de credulidad: a Pertusa le conocfan por sectario
furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces vefan
por primera vez, parecidles mds fino y apersonado que su
compafiero, a pesar del pelaje humilde. Recayé suavemente
la conversacién en los negocios de la faccién, mostrdindose
Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya al
de los mds feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez
el origen de las desdichas del Reino; ensalz hasta las nubes a
D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado
por valiente apdstol de la causa de Dios; igualmente encarecid
los sublimes talentos de Echevarrfa, Padre Ldrraga y Arias
Teijeiro, y termind sosteniendo que San Fernando, San Luis y
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San qué sé yo qué eran soberanos de alfefiique en parangdn de
la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo alas dos nenas tan complacidas, amansadas
ya y bien dispuestas para la tltima suerte, acometieron esta,
tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se
hallaban fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie
desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad slo por el dfa,
ofreciendo marcharse ala noche, pues les era forzoso continuar
su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de
la real Superintendencia, el otro por los encargos que de Cin-
truénigo trafa. Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas,
balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje usé el Epis-
tola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordiali-
dad apoyé el otro las demostraciones de su companero, que hu-
bieron de ceder, siempre con un poquito de escama. Agregada
por Pertusa la indicacién de que pagarfan con largueza el gasto
de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofa Rita que
muy frugal tenfa que ser, pues en su despensa no habfa mds
que huevos, algo de pan y alubias. Magnifico! Pedir mds era
gollerfa.

«Mi compaiero Blas—dijo D. Eustaquio, percatindose
de la necesidad de bautizar a su amigo,—estd mds cansado
que yo, y agradecerfa mucho a las sefioras que le permitieran



231

tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen
para guardar trastos inttiles.» Tanta labia y metimiento
desplegd en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se
hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con
ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca.
Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las
de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén
vacio, al que se agregd unasilla, cubriéndolo todo con mantas,
un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en
aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la
ventana, principal objetivo de aquella improvisada comedia.
El hueco de piedra, como de una vara en cuadro, se dividia
en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente era
el miradero, segura la atalaya, pues desde alli no sélo se vefa
todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las
abiertas ventanas de esta. Avido se asomd el caballero, y un
rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el
muro, su corazdén rebotaba contra este, marcando las ansias
que transcurrfan antes que la curiosidad fuese satistecha. Por
fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza
de habitaciones. Un anciano con almadrefias atravesd la de-
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scuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas. En-
tretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los
frutales sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrima-
dos a la tapia en forma de espaldera, los manzanos escuetos,
las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y 4spera cepa,
agarrdndose a la pared de la casa, y enganchando en el balcén
sus sarmientos mds altos. Junto al muro medianero, entre el
corral de Morentin y la huerta de Arratia, debfa de existir un
pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto
al pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del
vigfa llegaba rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la
ropa sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito.
En estas observaciones le cogié una subita sorpresa, que fue
como un rayo... En la ventana de la izquierda apareci6 Aura...
D. Fernando, jcaso inaudito!, tardé algunos segundos en cono-
cerla, en cerciorarse de que era ella, y mds que por el rostro
y figura, la reconocié por la voz, cuando dijo a la mujer que
lavaba: «Marfa, por Dios, jqué calmal... Ven pronto.» Desa-
pareci6 de la ventana, mientras la mujer hacia la casa corrfa.
Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad o visién
engafiosa. Y de tal modo quedé estampada en su mente la
imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido aun de que estaba el marco vacfo. ¢Habia ganado
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o perdido en hermosura la romdntica moza? Imposible
discernirlo. Sélo era indudable para él que habfa engrosado
sin perder su esbeltez y gallardia. El color habfa cambiado:
era mds morena; hasta llegé a parecerle negra. La impresion
recibida fue como una serie de impresiones muy rdpidas, de
centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y las
lineas. ¢Habia visto una imagen temblorosa en rifagas del
aire?... Pas6 algun tiempo, durante el cual introducia el ca-
ballero su mirada por las ventanas, como el ladrén que prueba
las ganzdas en ojos de llaves. Crey6 sentir la incomparable
voz; mas no pudo entender si refifa o lanzaba notas de jubilo...
El sol despejo las neblinas, y se presentaba un hermoso dia
de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de
tener un temple muy grato, y la faja meridional, bien asoleada,
ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un piso
firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos gallinas, y
escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas repartfa.
Un gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa
entre las coles respigadas, buscando ratoncillos campestres; un
perro de cuatro ojos, negro y con las patas amarillas, se dirigié
hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se
tendié al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas aquellas
apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La
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primera que sobrevino no fue muy agradable, pues consistid
en una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que
Prudencia, la cual surgié por la derecha dando voces a otra
mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos de ropa,
de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la
pradera, de palitroques caidos y que debian ser repuestos.
Retirose por el forillo derecho encargando que no faltase lena
parala tarde. Su voz desentonada continué largo rato sonando
a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el
corral y lefiera. A poco de esto abriose la puerta central de la
fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenfa la parra
y encima el balcén. Abriola una mujer que barrié las baldosas
del umbral y el empedradillo delantero. El corazén del galin,
golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que
se apoyaba, le decfa que por aquella puerta saldria pronto la
mayor belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas
enormes, tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante
su espiritu. Oy6 rumor de chdchara, risas que indudablemente
eran de ella. Ningtn reir humano podia confundirse con el
reir de Aura, y pensdndolo asi, el caballero apretaba con ira
el barrote cruzado de su atalaya, porque era en verdad muy
inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras ¢l se
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estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ¢Qué mo-
tivos tenfa para tales esparcimientos del 4nimo gozoso? ¢No
estaba su marido ausente?... ¢ Acaso habian llegado noticias de
él? Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran
en la familia los temores y sobresaltos por la suerte del atrevido
mozo. No estaba de mds que la esposa, que bien podia ser vi-
uda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En
estas ideas le cogi6 un estupor, una emocién inexplicable. No
vefa nada, y vefa un mundo salir por aquella puerta. M4s bien
temfa, sospechaba, por misterioso aviso de su corazén, la pres-
encia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo
bello, sublime quizds. «Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio que
Aura salia con un nifio en brazos.
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Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mis de una
vez se expresa la tardanza del observador en darse cuenta de
aquel caso natural, tan natural que ya en los tltimos nimbos
de su pensamiento lo habifa previsto. Pero tardaba en creerlo, y
mirdndolo, viendo a la madre, como nunca hermosa; viendo al
chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo
de afiadir a la evidencia la confirmacién de la palabra, y dijo:
«Es ella con su nifio, con su nifo... porque suyo es... Se le ve
que es suyo.»

Venfa Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada,
senal de haber dado la teta poco antes. No hacfa mis que
saltar al chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del sol
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empez6 a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus
manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decfa mil ternuras,
y a estas segufan tantos, tantos besos, que el chico protestaba,
prefiriendo los saltitos al refregdn pegajoso de los labios de su
madre. Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a
una distancia como de seis varas, y reconocer su hermosura, no
disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El
color era mds moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su
seno, mds abultado, hacfa resaltar la flexibilidad de su talle. El
chiquitin parecfa de cinco o seis meses, de notable desarrollo
y viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido
por laidea de que el nifio se le parecfa... Qué disparate! Era su
pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocidn, fluctuaba
entre lo inconsolable y los consuelos comunes, impropios de
un criterio sano. Observindole bien, vio que el nifio era el
retrato de Zoilo; tenfa los ojos de su padre, y en ellos la chispa
del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo
el gallo y las gallinas, queriendo que entrara en conversacién
con ellas por el lenguaje de pzpis... «jY esta es la mujer que hace
un afio andaba loca por los caminos—pensé D. Fernando,—
corriendo tras el problema de su vida! Y al fin la Naturaleza
se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus deseos de
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entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad!
Pensé encontrar una lundtica, y me encuentro la razén misma.
Cref encontrar una enferma, y me encuentro una madre. Se
ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este
nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto
a todos la vida, la calma, la salud, quitindonos de los puestos
que habfamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en
nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... ;Y nosotros, enfatu-
ados con la idea de buscar la solucién en nuestras pasiones, en
el juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es méds que un po-
bre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que
yo habfa previsto este caso; si, lo habifa previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado
por lo mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se
sentd, sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida.
Largo rato permanecié en aquella postura, viendo pasar
por la obscuridad de su pensamiento una triste procesién
de imdgenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en
casa de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de Marfa
Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro y
Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente



239

de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la
horrible decepcién, que parecia desenlace trigico-tonto y no
lo era, pues el verdadero desenlace lo habfa traido aquel lindo
mocoso, que acababa de tomar el pecho y pronto a tomarlo
volverfa. Las rebeldfas de ella, sus dudas horrorosas causantes
de locura, ya no eran mds que el recuerdo de una dolencia
curada, sin dejar ningin rastro. Nada de aquel trastorno
podia volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y
su existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco
de piedra frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Vefala
de espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura
procerosa a la admiracién del observador. Este la encontré vul-
gar, antipdtica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba
D. Fernando menos a la tarasca intrigante, autora de tantas des-
dichas. Y al fin no habfa manera de negarle el triunfo... ;Habria
sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También
se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué
contestarse. jEstarfa bueno que la obra de Prudencia fuera la
mejor, la més légica, y que los equivocados fuesen los demds y
no ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor augusto, eterna-
mente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcén las nz7as de
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Morentin, Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se
vino hacia esta parte saluddndolas con mucho afecto. «jRey!...
mira, mira las nenas...» Y las nenas le decfan mil ternezas, y a
ella otras tantas. «jQué guapa estd usted!... jAy!, cada dia mds
hermosa, rebosando salud... Y el cachorro como una bola de
manteca... jHija, qué bien lo crfa usted... da gusto verle, qué
guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere de-
cirnos algo...» Y Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes
lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad.» Luego los be-
sos restallaban como cohetes. Fernando se retiré otra vez con
el corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio
y Dofia Marta. «¢Pero qué le pasa a usted?—Ie dijo esta.—
Parece que ha llorado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es
cosa antigua en mi. Empiezo con dolor de corazén, y acabo
echando un poco de agua por los ojos. Agua, nada més que
agua.

Le compadecié la sefiora, asegurando que para males de tal
naturaleza no habia mejor remedio que el comer. Pronta es-
taba ya la comida, que era de las mds elementales: tortilla y un
plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alu-
bias, queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que
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sabfa improvisar manjares exquisitos con las provisiones de la
despensa mds pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar
agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco
mantel, vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero
todo limpio como el oro, charlaron de diferentes cosas. La
conversacién se inicié con el tema de la familia de Arratia,
diciendo las sefioras que trataban a Dofia Prudencia y su
sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabfan
que a poco de casarse padecié una endiablada enfermedad
nerviosa, a4 consecuencia de un susto; se le trastorné el sentido
tan gravemente que no podfan sujetarla, y se lanzé a los
caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los
cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguié a su locura
una temporada de sosiego y de armonfa matrimonial; y al
fin, ya estaba la guapa moza curada del modo mis feliz, sélo
por la virtud de su alumbramiento, gue le hizo revolucion en
la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre de
tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha completa, la
familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el
cual era un valentén a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada.
Quince meses 0 mds iban transcurridos desde que se lanzd
con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no
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se tenfan de ¢l noticias directas. Sabfan que estuvo preso en
la circel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron
los cristinos, afilidndole en sus infames ejércitos, infortunio
grande, jay!, pues mds vale la muerte que el pecado y desdoro
de pelear contra Dios. Anadieron que las dltimas noticias,
recogidas de la misma Aura la tarde anterior, eran que el
Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su bravura,
y que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para
rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las
dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mds
demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no
habia que temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia
Prudencia, cuya cabeza reunfa la ciencia de veinte doctores.
Todo su afén era recobrar a Zoilo, quitdndole de la cabeza las
locuras guerreras, y cuiddndole para padre, pues convenia traer
al mundo tres o cuatro criaturas mds, con lo que se aseguraba
la conformidad y curacién de la mujer. El matrimonio vivirfa
pacifico y dichoso, y mientras mds fecunda fuese Dofa Aura,
mds y miés felicidades vendrian sobre la familia.

Oy6 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés
que en ¢l despertaban. Por no infundir sospechas no pregunté
nada referente a Ildefonso Negretti, y sigui6 a las nifias en
el sesgo politico que dieron a la conversacién. «No puedo
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creer—dijo Dofla Marta,—lo que ayer oimos: ese fantasmén
de Maroto ha separado a trescientos oficiales sélo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S.
M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del D. Rafael no
hay que esperar cosa buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—afadié D.
Fernando,—no se enderezard la Causa, que estd bastante
torcida, como una torre que se quiere caer.

—iCaer no, Jests!—exclamé Dofia Rita echando lumbre
por los ojos,—que atn tiene el Rey a su lado muy firmes pun-
tales. El sefior Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece in-
spirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos lle-
vardn a V. M. a Madrid.»

—Y los brutos—agregé Dofia Marta,—son los limpios de
corazén y al propio tiempo valientes y arrojados; que el arte
de las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con las
letras; y el herofsmo no casa con esas matemadticas que traen acd
los militronches de planitos y anteojo.

—Ello es que la Causa, sefioras—dijo Calpena
suspirando,—anda revuelta, y los que adoramos al Rey
vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos mds,
nos salen con que la sacra y catdlica Reina también se tuerce,
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queriendo transaccion, que es decir jviva Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes
capuchinos—dijo Dofia Marta palideciendo.—jLa Reina, la
seflora Reina... transaccion...!

—Es que anda por ahi una nube de pillos—afirmé
Pertusa,—pagados por Mufiagorri o por Espartero, que sirven
al demonio echando a volar mentiras. A mi me han dicho
ayer que Maroto asegur6 a Su Majestad que le aceptardn los
liberales si les concede una chispita de Constitucién y unas
miajas de libertad de la imprenta.

—Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios,
ya estdbamos todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o
le arrancardn de las manos el bastén. Para esto se necesita un
hombre.

—Un faccioso de ley.

—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al
gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—DPues  Guergué—dijo Pertusa ddndole mucha
importancia,—y otros dos espadones de mucho brio
que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno
es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D.
Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D.
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Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya
que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé
de subito en la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El
tiempo vuela... ¢Qué tenemos que hacer aqui?»

Mirdronle con asombro las z77ias, pues mds le crefan pere-
zoso que impaciente, y una de las dos (no consta cudl) le pre-
guntd si habfa de distribuir en el propio Durango mis partijas
del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente
habian levantado las recientes emociones, se le fue de la memo-
ria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y al
caer en la cuenta de la torpeza con que contestd a la nz7a, no
se cuidd de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las
sefioras—dijo;—pero tenemos mucho que hacer, y nos
retiramos.»

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella
subita retirada; y por no aparecer desacorde con su compafiero,
repitié: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es mediodia.» Y
las ni7ias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza,
dijeron: «Entendimos que en casa permanecerfan hasta la
noche... La verdad, pensidbamos que querfan ocultarse, y ni
sabfamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay
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ocultacién, mds vale asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—andar por todo el
pueblo con nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa,
no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las sefioras no lo
llevan a mal, volveremos, y nos dardn la satisfaccién de leernos
algunas de las composiciones poéticas, producto del ingenio
de mi sefiora Dofia Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jests vivo!—exclamé ru-
borizada la sefiora, en la puerta de la cocina, secando un plato
que acababa de fregar.—El pobre ingenio mio no merece tales
honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las
musas, hdgolo para mi misma, para nosotras, o para personas
sencillas, no para que se rian de milos ilustrados, porque usted,
Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no
es lo que parece.

—Sea yo lo que fuere—declaré D. Fernando sonriendo,—
tendré mucho gusto en oir los versos de la sefiora. Se me ocurre
que si quiere usted dar las gracias a D. Beltrdn, lo haga en una
linda décima, como es uso y costumbre en las personas agrade-
cidas que saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es
floja encomienda la que usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser mds razonable—agregé la
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otra, ruborizdndose también por cuenta de las dotes poéticas
de su hermana.—S{, Marta: compdn la decimita, que ha de ser
muy grata al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—volveremos
nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen
modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la Majestad
del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande corta las
cabezas de la hidra marotista para fundar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi.
Sefiores, no, no... Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso
se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no me ha
dado Dios.

—Pues con trompa o con guitarra—dijo Fernando,
ansioso de salir,—las décimas estardn listas para cuando
volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra
parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos
minutos; pero a Calpena se le cafa la casa encima; querfa
salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogié por un brazo a su
comparfero, y repitiendo las cortesanias se despidié de las
sefioras, que hasta la salida les acompafiaron, insistiendo Dofia
Marta en empequenecer sus facultades poéticas, y en ponderar
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la magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la
ponian. Cuando se cerré el portalén dejando dentro las dos
caras de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio preguntd
a su compaifiero si volverian, y la respuesta fue: «Como el
humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos esta
hoja; y adids para siempre las nz7ias de Morentin, adiés su
casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardfa el aragonés en
impaciencia por conocer las intenciones de su amigo y el estado
de la que juzgd aventura de amor. «¢Pero qué, sefior D. Fer-
nando, no entramos en la casa de Arratia? ¢No hemos venido
a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

—Cllate la boca, simple. Da por terminada la aventura,
y no hagas preguntas a que no he de responder. Alejémonos
pronto de este barrio, al cual no he de volver en todos los dfas
de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitén.

—¢Y ahora?

—Ahora, yo harélo que me acomode, y tt callards. ;Cémo

249
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quieres que te tape la boca: con dos onzas para que acabes de
pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

—DPrefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y
aunque en todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi
felicidad serd mayor si a las dos onzas agrega vuestra seforfa
una media mis.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has
de pensar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a
nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme la discrecién, pues
soy agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero tam-
bién soy, como dijo el otro... Si estas razones no bastaran para
garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos traba-
jamos por la misma causa.

—¢T qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa
publica.

—Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si
D. Fernando cumple reservindose, yo cumplo callando lo que
mi finisimo olfato me ensefia.

—¢Qué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, ta?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin
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vamos todos. Con que...

—Estds en un error grave.

—Separdndonos ahora, yo apostarfa... que nos encon-
traremos en Vergara.

—¢A queno? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta
el fin del mundo no pararé mientras no le encuentre.

—DPues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que
por alli anda Zurbano.

—Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las
dos onzas y media?

—Lleguémonos ala tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié D. Fer-
nando sus amonestaciones acompafiadas de una despedida
terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no
hables de mi.»

—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

—Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara
la boca para siempre.

—Comprendido.

—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encon-
traré no pocos amigos, oficiales de Maroto.



252

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despi-
dieron, corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo,
en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zo-
zobra, después de pasarse la noche y el dfa recorriendo las calles
del pueblo y todos sus arrabales. No tenfa por qué darle el ca-
ballero explicaciones de su ausencia, y entrando en busca de
Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de so-
portar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla
se permiti6 echarle, valido de la confianza y llaneza que con
él gastar solfa en la dura vida de caminantes. El estupor del
buen arriero subié de punto cuando Quzlino le manifestd sev-
eramente su propésito de trasladarse al territorio donde oper-
aba Martin Zurbano. Hallé por fin el otro ficil modo de concil-
iar todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto
capital en Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra,
para franquear los montes de Andfa y bajar a Campezu, que no
era mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccién,
prepardronse para la madrugada siguiente. Pasé D. Fernando
muy mala noche, con ardores de fiebre, atormentado por la
persistencia de las emociones de aquel dfa. Con mds intenso
colorido y acentuacién mds viva que en la realidad, se le repro-
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dujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal
modo se posefan de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le
dolfa la mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en
cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia,
sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus compaieros, con-
tinuaba el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de
hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente,
asi militar como paisana. No sé6lo habia llegado Maroto con
su ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte
vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados
con sefiorones administrativos, que vivian sobre el pafs, justifi-
cando su existencia con el consumo de tinta y papel en inttiles
escritos. Corrillos de oficiales obstrufan los lugares de mayor
trdnsito: en unos se advertfa la intranquilidad, en otros la tris-
teza. Cualquier observador que conociese el personal habria
podido advertir que los amigos de toda la vida no se hablaban
ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilinoy Santo Barato an-
duvieron por calles y plazas, respirando los aires de discordia
que por todas partes corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo
hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostdlico
salfa de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y
la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena
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la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto
en Onate y la frialdad de Vergara. Adn le respetaban; ya no
le querian; y por entre la doble fila de sus vasallos, a quienes
congregaba la curiosidad antes que el amor, pasé Carlos V salu-
dando mids severo que amable; que asi crefa representar mejor
la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia ninguna
alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no
dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la
superficie de las cosas, y los vasallos no vefan en ella mis que un
convencimiento tenazy un fatalismo irreductible. Ni alegria ni
tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apa-
gado, semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa
en los retablos churriguerescos. No iba con €l la Reina, que se
habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada
por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al
suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre Echevarria desafi-
aba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato durd el
acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se
fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por
el optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias.
Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara en los brutos,
que asi como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir, habfan
sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y



255

todos los lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al
legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle
Maroto, que entré con su Estado Mayor, apretando los
dientes y atusdndose los bigotes, movimientos en ¢l habituales.
Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron
D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el Rey separase
de su lado a los mds rabiosos intransigentes; que cambiara
sus ministros por otros menos furibundos y destemplados;
que llamase al orden a los militares y altos funcionarios que
abiertamente conspiraban contra el general jefe de Estado
Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con
sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacfa. Como
siempre, D. Carlos contestd lo que le inspiraban su indecisién
y pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba
cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era,
ni por desafecto a su causa, sino porque en cierta ocasién de
apuro, atravesando la frontera de Portugal, habfa soltado D.
Rafael en los regios oidos la interjeccién mds comun en bocas
espafiolas, desacato que el meticuloso Rey no perdoné nunca;
pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazén
para quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperé Echaide la hora que le parecié mds conveniente para
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mandar a Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas
consignado alasefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las nueve y me-
dia serfan cuando partié el mozo al desempeno de su comision;
como la primera vez, se le franqueé la puerta, y una criada le in-
trodujo en la estancia donde encontré a la misma sefiora, sen-
tadita en el propio canapé. No habifa puesto atin el hombre
sobre la mesa, al pie del vel6n, lo que llevaba, cuando la sefiora
le mostré un papel no més grande que el de un cigarrillo. Con
tinta vio escrita la palabra que servia de contrasena: Inquisivi;
y debajo, con ldpiz: Aqui no puede ser. Viyase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefora; y ante la respuesta
afirmativa del mozo, rompié el papel en pedazos muy chiqui-
tos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la
expedicion arrieril camino de Ofiate, para pasar a Salvatierra.
Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada
su salud, y era el mds diligente en arrear por aquellos caminos,
pues se le habfa metido en la cabeza que siguiendo la ruta de
Campezu o de Contrasta le serfa ficil encontrar la brigada
de Zurbano, objeto por entonces de su mds ansioso interés.
El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las
aguas cubiertas de hielo durisimo, y los caminos pulimentados
por la humedad cristalizada. Con esto se le agravé al pobre
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Calpena el quebranto de huesos que desde Durango trafa,
viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para
continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccién
de Ridstegui, Urrea le llevd a cuestas por un empinado
sendero, y al fin determind Echaide desocupar de carga a
uno de los mulos, para transportar al enfermo con relativa
comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su naturaleza,
que habia creido mds resistente y a prueba de trabajos, y a
Dios pedia las dgiles patas del lobo, o el vuelo de las dguilas,
franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos
nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo,
verdaderos montes de lana que acumulaban sobre ¢l sus
compaiieros, se iba defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintié
mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo los hielos,
fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de
Zurbano: dias antes, la helada crudisima le obligé a retirarse
a la Solana, y por alli andaba, entre los Arcos y Dicastillo,
aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las
operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al
llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada de
D. Martin, que salié poco después de entrar ellos en el pueblo,
sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar
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reposo a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud la
diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné Echaide
dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados
en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta
Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la
divisién o se le habian llevado los demonios. Poco afortunado
el primer dia, tropezé al segundo con Ibero, por quien supo
que en una accién cerca de Nazar habia caido prisionero
el Capitdn bilbaino con otros diez. Conducidos a Estella,
Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba
la suerte de los once cautivos, héroes y mdrtires. Cuando
volvié Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del
caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido para siempre;
vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién mds
risuefia: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre
bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia
hecho al fin traicidn, y sus teorfas del querer firme fallaban por
primera vez. Algin dato mids, recogido de los labios de Ibero,
afiadi6 Echaide, a saber: que dos dias antes se presentd el padre
de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas
de recomendacién de Van-Halen y Buerens, y que sabedor
del desgraciado caso, habia partido para Estella en busca de
su amigo Guergué, por cuya mediacién esperaba libertar al
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pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en
sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D. Fernando picar
hacia Estella sin dilacién. Tres nombres giraban en su mente
describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que
Maroto habia entrado algunas horas antes, y que alborotados
pueblo y milicia, se esperaba una colisién sangrienta entre
los dos bandos que se disputaban la opinién y el imperio.
Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente a San
Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo.
Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un
gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar
por la plaza vieron muchedumbre de soldados que a paso
de carga trafan a un clérigo amarrado codo con codo, entre
vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber
que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcfa,
que se habfa disfrazado con sotana y manteo para escapar.
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Minutos después vieron conducido entre bayonetas a un hom-
bre pequefio y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto,
ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué—dijo
Echaide en voz baja.—iMal dia para los impostdlicos!...»
Con no poca dificultad, por causa del gentio que azorado
corrfa de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli
supieron que los cabecillas apostélicos, ayudados de paisanos
y clérigos, tenfan preparada una sublevacién contra Maroto,
habiendo seducido previamente a dos batallones navarros
que al aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la
entrada de Estella por los Llanos y por el camino de Puente
la Reina, habfan comenzado a levantar barricadas; pero D.
Rafael anduvo mis listo, presentose como llovido del cielo, y
tomé medidas perentorias y radicales en el momento mismo
de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra
el General? Se habfan interceptado papeles en que Maroto
y Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en el
reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito
de Constitucién con algo de libertad de conciencia. Estos
papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran
talsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas
de Muiagorri. Ello es que Maroto puso corto espacio entre
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su llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus enemigos,
cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que
se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante
se les cambid la festiva tramoya en trdgico desenlace, las burlas
en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse
ala Merced, desde un balcén fue saludado con risas y chacota.
Media hora después, en aquella misma casa era preso el
intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A las cuatro
horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los
Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el
Intendente Uriz y el oficial de la Secretarfa de Guerra, D. Luis
Ibdfiez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo
Maroto en futesas de procedimientos juridicos y militares.
Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro trdmite
que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron pasados por
las armas de dos en dos. Allf quedaron las seis cabezas de la
hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun
para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les
mandé ponerse de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los
ojos. Guergué gritd: viva el Rey, viva la religidn; en el rostro
del intendente se mezclaron las ldgrimas con la sangre. Los
demds gritaron: «jcanallas, traidores!» y todo acabé.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continua-
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ban haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecin-
dario se refugiaba en sus casas atrancando las puertas. Cer-
rironse los comercios; no se vefa un clérigo en las calles, y al-
gunas iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Ordené
Echaide alos suyos que no saliesen, y en las cuadras del parador,
en el despacho de bebidas y en los comedores préximos, los par-
roquianos habituales no volvian atn del susto, ni osaban expre-
sarse con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad
ofrecfa un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su silencio
parecerfa una ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran
sefiales de vida, semejantes a una palpitacion febril.
Mientrasllegaba la ocasién de acudir ala cita que sele habia
dado en Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el
rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos
guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador interrogaba, ana-
diendo que trafa un encargo para dicho sujeto. Por fin, de-
spués de mil indagaciones indtiles, dio con un vizcainote in-
vilido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle
a ello su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche.
Resulté que el tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arra-
tia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y Elorrio, y
hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que venia
en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora
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caigo—afiadié el cojo,—en que no serd ficil que le encuentres.
Era, segtin me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien es-
peraba la salvacién del mozo, y muerto el General de este modo
trigico, el pobre sefior se habrd metido siete estados bajo tierra,
o habré echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo mele
encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de
que ¢l entraba. ;Sabes?, es la iglesia que estd en un alto, en el
centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se eché a llorar,
porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guer-
gué, que si tal, y nos despedimos: ¢l entré a rezar... Es aquella
la iglesia que mds le gusta, por ser la mds recogida... Alli se pasa
todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le
cojas en San Miguel, en Estella no le busques.»

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el
toque de misa que ofa, cuando a ella se aproximé, alegraba su
corazén. Entré, admirando la severa puerta romdnica y el inte-
rior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica
y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra himeda y de
ataudes podridos. Sélo dos ancianas ofan misa: no habia mds
varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por
aprovechar la mafiana dirigiose al Santuario del Puy, al que por
larga cuesta se asciende desde el hospital préximo a San Miguel.
También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un
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mendigo entraban delante de él. Cobré esperanzas, dese6 con
viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente
de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la efusién grande de
su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus
ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distin-
guié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen
tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre
seflor, que mds bien parecia funebre estatua, y a ratos se llev-
aba el panuelo a los ojos como para limpiarlos de la humedad
luctuosa que de ellos aflufa. Oy6 la misa con suma devocidn;
oyéronla Calpena y los demds en corto nimero asistentes al
acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el sefior
desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le dijo:
«¢Es usted D. Sabino Arratia?»

—Yo no... no, sefior—replicé muy asustado el tal. —;Qué
quiere usted?... ¢qué se le ocurre?

—No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino
Arratia—afiadié Calpena, que en el parecido con Luchu le
reconocfa,—y hace usted mal en negirmelo, porque soy su
amigo y no le causaré dafio alguno.

—DPues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de
mi!—dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con
el panuelo.—¢Puedo saber quién eres?... ¢quién es usted?...
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porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun
dudamos si somos vivos o muertos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

—Vivo también.

—¢Dénde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?...
¢Conoces a Luchu?... Salgamos si le parece.

—Salgamos, si sefior.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de
usted. Vino aqui fiado en la amistad de Guergué, que era su
compadre, padrino de Zoilo, y alli donde crefa encontrar usted
un protector... encuentra un caddver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no
comentemos. ¢Puedo saber quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la
prisién, o de dondequiera que se halle.

—iOh, sefior...!—exclamé D. Sabino, que con sus ojos llo-
rantes se querfa comer el rostro del caballero.—Prisionero y en-
fermo estd, jqué dolor de hijo! Todo por su temeridad... Qué
cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSino mehadado tiempo ese condenado Maroto fusildn-
dome!...amino...a Guergué, el mejor delos hombres, el amigo
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mds carifioso... Pero dime tu, diga usted, ées este el mundo cri-
ado por Dios, o es otro que nos han traido del infierno? Yo
digo que estdn condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes
y reinas, archipdmpanos y ministriles... jQué dolor! Y todo por
un papelito, la Pragmdtica Sancién... ¢Estamos todos locos, o
somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras ofa la
santa misa... §Acaso sabes td, sabe usted, en qué vendrd a parar
esto? Aqui tienes a un hombre que se aguanté todo el sitio
de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres,
hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y
cuando en el pueblo entré la felicidad, para miy para mi familia
empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No
puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de ldgrimas.

—Volvamos a lo presente. ¢Desde cuindo no ve usted a
Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda
la familia, se lanz6 a guijotear, en Octubre del 37, siendo en
sus aventuras tan desgraciado, que al intentar la primera se
gané cinco mesecitos de cdrcel... Después se me mete con los
cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima
disposicién para las armas, y una valentia y una terquedad
que mds parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me
le cogen los cristinos, y ya estd loco el hombre... Tan pronto
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acudo a consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a
mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco
yo también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y reci-
biendo en todas partes sofiones y descalabraduras... Si a usted
le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido.
Pues verds, verd usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos
que estuvo mi hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba
entonces en Vitoria aguardando una ocasién de abocarme con
el pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mds
guerrero que el propio Marte, a m{ no me ha llamado Dios por
ese camino, y nada me turba y descompone tanto como los
especticulos de lucha y muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me
aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de agonfa...
Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre
las hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedfa... Mejor
me acomodaba entre carlistas, porque siempre me tir6 de ese
lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la verdad... Si mi
Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, ficil me habria
sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me
hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a
libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano...
No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, ddndole por
perdido para siempre; mil veces me llamé el amor que le tengo,
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y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado...
Dios me decfa: «ve por él y sicale de la sentina.» y yo iba a la
sentina y me acercaba, y tenfa miedo... y... Por fin, desesperado,
me aboqué con el General Van-Halen, el cual me agregé a un
convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo;
me eché muchos ajos, me traté con desprecio, ensalzando a
mi hijo, y llamdndome obscurantista y retro... no sé qué. Pero,
en fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por
llegar, mira ta qué suerte, me entero de que Zoilo estd en el
hospital... «Esta es la mfa,» dije para mi; y me fui en busca
de Antonio Guergué... De chicos jugidbamos en los Cantones
de Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma, como que
estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz
me dijo: «mafnana.» jMafana! Aquel mafiana de Guergué
fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad,
de miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... jay
dolor!... Si eres caritativo, como parece, y no temes andar por
la ciudad, llévame a donde yo tome algin alimento, pues
desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa
caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de
dnimo del pobre sefior, D. Fernando le agarré el brazo para
llevirsele a su posada. Por el camino, a pesar del tranquilo
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continente del que ya se habfa constituido en su protector,
no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia, receloso
de cuanto vefa, temiendo engafios y traiciones. «Bien
comprendo—decfa,—que eres, que es usted marotista, y no
me pesa. Si me apuran, no creo lo que ayer se decia de tratos
nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia.
Y pues Maroto ha venido a ser el amo, trdiganos una paz
decente, con la religién sobre todo, y debajo de la religién
el rey o reina que nos quieran poner... ;A dénde me llevas?
¢A tu casa? Si eres militar, {por qué vistes de carbonero, y
si eres carbonero, dénde demonios has conocido a Zoilo, y
por qué te interesas por é12... P4rate un poco, que me canso
horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al
pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al
General Garcia vestido de sacerdote... Al verles, crefa que de
terror me moria... Otra cosa: ¢cédmo te llamas?... ;Cudl es la
gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta
se me olvida la buena educacidn... Sigamos otro poco. ¢Falta
mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio:
venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen
a la religién sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni
nos metan en casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de
llorar! Deja que me seque los ojos... Pues tan extenuado me



271

encuentro, que ahora darfa yo todos los dogmas por unas
sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando
fue ponerle delante cuanta comida encontrd, y bebida sin
tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré6 muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus
pensamientos claridad y ficil expresion... «jOh, qué bueno
es Dios—exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo
que mirar,—y qué excelente cordero es estel... Cuando mds
desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas almas. Es
usted un dngel, Aquilino, un 4ngel sin alas. Repito que no
me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no
vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo...
Vino de ley es este, ¢verdad?»

Satisfecha el hambre, se cafa de suefio, como quien pasara
la noche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda,
que era la misma donde el pobre General Garcia se habia dis-
frazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejé
bien arropadito, sin cuidarse mds de él, porque otras graves
obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se miraron, afia-
diendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia
llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin
rodeos ni precauciones, que en tal ocasién no se necesitaban;
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quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con una caja de
puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en
gordos caracteres decfa: Inquisivi.
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Recibid el General a D. Fernando familiarmente en una
gran pieza donde tenfa sulecho y una mesa de escribir. Habfase
levantado poco antes, y atin estaba la cama revuelta. Junto a
una de las ventanas vefanse, sobre derrengada mesilla, la navaja
y trapos de barba, llenos de jabdn, sefial de que Su Excelencia
acababa de afeitarse. En la cémoda cercana estaba el servicio
de chocolate, el cangilén rebanado, migas de bollos y la servil-
leta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello
desabrochado, dejando ver la camisa de dormir, pantalén azul
y unas enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las di-
mensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y despedido
el asistente, se eché un capote por los hombros, y sentose a
la mesa de despacho, donde tenfa papeles a medio escribir, pi-
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cadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a
frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de este,
que oy4 el carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al termi-
nar se produjo un silencio que a Calpena le parecié larguisimo:
el General, recogiendo aqui'y allfla picadura, y aprovechdndola
minuciosamente, tardé en formular la respuesta, que habia de
ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la infeliz Es-
pana.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses—dijo al
fin, mirando al mensajero en las pausas.—Entonces no tenfa yo
fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se
habr4 usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia
mids remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfufie. Al
fin me dard la razén, cuando yo consiga, y lo conseguiré, li-
brarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cua-
tro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total...
Pero vamos al caso: decfa que ahora tengo fuerza, y procuraré
mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacién ulterior
de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo
decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con el pro-
pio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastidn ven
las cosas de un modo mds razonable que D. Carlos...; natural-
mente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido a S.
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M... y hoy por hoy se contentarfan con el reconocimiento de
los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel
juntamente... ¢Conoce usted la historia de Inglaterra?>»

—Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

—]Justo: sélo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo
harfa D. Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero
que en este punto no cedo ni un 4pice, jporra!, pues asi lo he
concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es
ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior mis que con-
formarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combi-
nacién no ha de aceptarla mi poderdante. De ella resultard una
familia real gravosisima, con toda esa plaga de reyes padres y
reyes madres... Y luego, sen qué condiciones ejercerfan el Poder
Real Isabel y Carlitos?

—Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente,
firmando juntos, pues si en aquel matrimonio se casé Aragén
con Castilla, en este se casan y conciertan dos ramas igual-
mente legitimas, para bien de la Nacién y para establecer una
paz duradera. Creo yo que esto es muy patriético.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la prictica. Delo
usted por rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto dindole un cigar-
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rillo que acababa de liar.—Si Espartero me acepta esto, admito
yo sin mds discusion lo referente al reconocimiento de grados
tal como ¢l lo propone... y hemos concluido... Fijese usted en
que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis
soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo
acabo de hacerla, jporral; y sin necesidad de que venga en mi
ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, inten-
taré bajarle el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace
tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han ensober-
becido; los laureles de Penacerrada los debié a la ineptitud de
Guergué y a lo desordenado que estaba aquel ejército. Batal-
lones hubo allf enteramente a mi devocidn; otros padecian la
rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército
es mio; todo él respira con mi aliento... De modo que... En fin,
digame usted algo.

—¢Sobre qué, mi General?

—Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco los hu-
mos a su amigo de usted, jporra!

—DPues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingen-
cia de la guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo
por qué anticipar opiniones. Buen militar es usted, y del ar-
rojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido estd por
todo el mundo. Podr4 suceder que alcance usted una victoria
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con que se olvide el desastre de Penacerrada; podrd suceder lo
contrario... ;Quién lo sabe? Si se me permite una opinién rad-
ical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Es-
pafa no desea mayores pruebas de pericia militar y de personal
bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se im-
pone la cesacién de los golpes y el abrazo de los combatientes.
Los jueces del terrible lance han visto maravillados la entereza
heroica de los dos caballeros; estiman como de igual importan-
cia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio
de Dios estd cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la
conservacién de las vidas de entrambos. No hay mds remedio
que envainar los aceros. La paz se impone. ;Qué quiere usted?,
¢convertir a Espafa en sepulcro de dos inmensos caddveres?
Pues Espafia no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que
muera, en que muramos todos, paréceme una terquedad sal-
vaje... Formule usted de un modo mds préctico el articulo ref-
erente a la familia real y a la situacién de cada principe después
del convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en
concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mi-
rar antes por los fueros de Espafa y de la humanidad que por
los intereses de tanto y tanto principe, que con sus pretendidos
derechos estin desangrando a la raza, y nos la dejarin anémica.

—DPues si en los derechos de principes, jporra!, hay que
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quitar jierro, jporral, empiecen ustedes por dar carpetazo a los
de Isabel.

—Eso no puede ser.

—iAh!... ;Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo
delosde D. Carlos... Yalo ve usted: volvemos al principio, y nos
encontramos en Septiembre del 33, ante el caddver de Fernando
VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la com-
binacién propuesta por mi. Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos
eIsabel, tanto monta, con iguales derechos, con iguales prerrog-
ativas...

—Anticipo a usted que Espartero rechazard la combi-
nacién.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en lo del re-
conocimiento de grados, aunque se que darfa un disgusto a
muchos personajes de acd, que esperan las paces para saber la
paga que han de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de
que el de Luchana me acuse de no haber sabido expresar su
pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacién estram-
bética y complicada del Poder Real, que serfa lanzarnos a la
mayor confusién y desconcierto. Piénselo usted, mi General,
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y aguardaré hasta mafnana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo dando un pufie-
tazo en la mesa.—No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies
del caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.

—DPues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo diga,
el pago que le dard D. Carlos por esa transaccion a la inglesa,
a la protestante. Todo lo que no sea reinar ¢l solo, con poder
absoluto, brutal, le parecerd el triunfo de la revolucién y de la
herejfa...

—iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!,
y hay otras personas en la familia de S. M. que no se han puesto
en esa actitud intransigente por no estar dominadas por un
cleriguicio loco, ni por la cifila de pardsitos... En fin, no puedo
ceder en esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

—¢De modo que es cosa cerrada? ;Puedo retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero
obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé botella y
copas, y al dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote,
que se le cafa, dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que
aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna conquis-
tilla... Cosa muy natural... Crea usted que no se mueve la hoja
en el drbol en todo este pais sin que yo lo sepa.»
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—Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales, sefial
ciertade un estado moribundo. Pero si todo lo que su policiale
cuenta es tan verdadero como mis conquistas, estd usted muy
mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et surtout, point de zéle,
iporral... Va usted a probar un vinito que me ha regalado nues-
tra excelsa Soberana.

—¢Cudl? Porque, segtn la cuenta de usted, el arreglo de
Reinas nos ha de resultar muy parecido a las monteras de San-
cho: una Reina para cada dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds ese
punto... Este vino me lo regalé la princesa de Beira, hoy Reina
de Castilla.

—DPues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.

—Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la con-
viccién politica.

En el momento en que el General bebfa, le vio Calpena tan
claro, como si todo su interior grificamente en signos externos
se mostrara. El mirar vivo del carlista y su rostro inteligente
se iluminaron, si asf puede decirse, con la bebida, y se le trans-
parentd el alma. Recordé D. Fernando la frase que oyé a Es-
partero en Viana: «es muy ladino, muy ladino,» y como tal se
le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros
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de la caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo,
sobre asuntos familiares y sin importancia, formulé Calpena
de este modo la situacién psicoldgica de D. Rafael Maroto en
aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace
dos dfas te habrias entregado a Espartero sin condiciones. No
tenfas fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la
tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte
a D. Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente,
ahora no te conformas con aceptar las condiciones de paz que
el otro quiere poner, sino que aspiras a que ¢l acepte las tuyas.
El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias
con obtener una victoria, que te pondria en condiciones exce-
lentes para dictar luego los articulos del convenio de paz. Todo
eso que propones referente a las ramas dindsticas y al modo de
organizar el Poder Real, no es mds que un expediente dilato-
rio. Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea; pero
tu cdlculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y
vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicion venta-
josa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina,
y ya eres el hombre culminante, Gnico, que tiene en su mano
la clave de los destinos de la Nacién. Eso piensas, ese es el en-
suefio forjado por tu travesura, por tu marrullerfa, que nole va
en zaga a la de tu rival...»
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De esta meditacidn le sacé bruscamente D. Rafael, dicién-
dole con picardfa: «Caviloso estdis... No se devane los sesos
por adivinarme, jporra!... Cuando vea usted a Espartero le dice
que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle
un abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con
cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fandticas. Rara es la que no estd afiliada en
la policfa, mejor dicho, en la masoneria apostdlica. Le venden
auno con toda la gracia del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro...
Y si le parece, me retiraré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ;Lleva usted bien apren-
dida la leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidard ni una coma...
Y por dltimo, mi General, tengo que abusar de su bondad
pidiéndole un favor en asunto completamente extrafio a estas
embajadas.

—Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ¢De qué se trata?
Ya... de poner en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no
se enfada, le pregunto: «iquién es ella?»

—Aqui no hay é/la... En fin, cuento con su benevolencia
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para una obra de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros carita-
tivos. Pero le advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello
no estoy donde me corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensién, a la que accedié gus-
toso el General, extendiendo de su puo y letra una orden 4
raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno, entera-
mente personal, tienen mds fuerza que la ley. Diole el caballero
las gracias; despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos
la esperanza de llegar en la préxima entrevista a una concordia
lisonjera, y Calpena salié, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su fe-
liz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunté: «¢Tienes
que volver...? ¢ Acabatis...? iNos vamos?»

—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

—¢Cosade...?, vamos, por el aquel de la paz.

—Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas
paces.



XXIX

Profundamente dormido hall6 a D. Sabino en el parador,
tumbado boca arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro
cefiudo y cadavérico. Creyd por un instante que habfa pasado
a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le
convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no
turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del
asunto, determinose a despertarle, ddndole fuertes sacudidas
y voces. «No, no, Antonio Guergué—murmuraba con torpe
voz el bilbaino.—No te conozco ni te he visto en mi vida... Me
estds comprometiendo... Yo no me meto en nada.» Fijando
los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero, con
alegria después, viniendo por esta gradacién a la realidad. Y
estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente:
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«jOh, td!... sefor... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en
casa?»

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su
hijo, y que se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas
tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado sefior,
que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz
no le daba crédito. «No habrd paz, no volveremos a ver
paz...—decfa.—Moriremos todos... El amigo nos engania, y el
enemigo se disfraza de amigo para vendernos. T4, marotista,
¢qué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada uno
piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma
sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi
amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad de la concien-
cia no queremos paz... {Qué paz ni qué porquerfa? Es una
paz pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los
tueros, y luego, arréglense los reyes y principes como gusten
para ver quién calienta el Trono... ¢Cudl es mi Soberano?
Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo.»

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para
seguir durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su
suefio atrasado de muchos dias. No viendo la posibilidad
de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perentorio
del caso ni la solucidon tan ficilmente conseguida, decidié
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abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes
de dar paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le
aconsej6 que no diese la cara en asuntos de presos liberados,
ni presentase por si mismo la orden del General. Convinieron
en que Urrea desempefiaria muy bien la diligencia, y asi se
dispuso, personindose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos
luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del
brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la
cabeza liada en un sucio pafiuelo; flojo de piernas, trémulo
de palabra; el pelo caido en algunas partes de su crdneo como
si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo invilido,
con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa,
que las enjutas carnes se le vefan por distintas claraboyas de la
chaqueta y del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el
posadero, y alli le rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al
punto y sin vacilar reconocid, diciéndole: «No se me despinta,
no, el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no he de
meterme en averiguar por qué viste como viste, que eso es cosa
suya y no mifa...»

—¢Tienes hambre, Zoilo?

—Estoy como cuando sali de la cdrcel de Miranda, des-
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ganado de rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me cref difunto,
y cuando me sacé este buen hombre cref que me llevaban a
enterrar.

—Dinos una cosa. ¢Cémo te dejaste coger prisionero?
¢No te valié en aquel caso tu querer fuerte?

—Es la primera vez que me ha fallado... Pero algn dia
habia de ser... Tanto va el cdntaro...

—Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar
tanto dela suerte y del arrojo... Aprenderds ahora, y vivirds den-
tro de la razén... {No me preguntas por tu familia?

Fij6é Zoilo una mirada estdpida en D. Fernando, y tan s6lo
dijo: «jMi familial... jQué lejos se han quedado! ¢Cudntos
afios hace que no sé de ellos ni ellos de mf?... ¢Se han muerto?»

—Hombre, no: todos viven y estin buenos. Sosiégate, des-
cansa, y no te descuides en tomar alimento. ¢{Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?

—Como ti y como yo.

—¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de ldgrimas los ojos, y se dio un
fuerte pufietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

—Tu mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda los
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meses que han pasado desde que no te ha visto.

—Ya no se acordard de mi...

—¢T qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la bor-
rachera de la gloria militar?

—Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes,
parece que se me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted
lo que querfa?: morirme.

—¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, si; ¢pues dénde habfa de verla si yo me
morfa...? Digo la verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que
mi mujer esté en la tierra.

—DPues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds
pronto, y de ella no te separards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la
afliccién, que parecfa un achaque hereditario, le administrd
comida, un par de huevos, un pedazo de carne. No recibié
con repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media
hora de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se despertd
en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento
daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos.
Queriendo activar la reparacién psicolégica, ya que la fisica
iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos
muy apartados del familiar y doméstico que tan hondamente
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le convenia. Pedido informe de las operaciones de Zurbano
en el tiempo que no se habifan visto, refirié Zoilo, no sin
trabajo, en cldusulas entrecortadas, la campana laboriosa en
los montes de Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y
valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la accién
indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo
la desgracia de caer prisionero; agregé sus desdichas en el largo
via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando mds de
un mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre
y palos, hasta que, acometido de unas terribles calenturas,
se vio luengos dfas entre la vida y la muerte. Concluido su
relato, comié con mds gana, y le mandaron acostarse. En los
aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su reparador
suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para
el dia siguiente; al amanecer subié D. Fernando al cuarto de
Zoilo, y hallindole despierto, bastante aliviado de su pos-
tracién, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso
dilatar el darle conocimiento de lo que crefa més interesante.
«Hola, Zozluchu, parece que vamos bien. Con un par de dias
en tu casa, al lado de tu mujer, te pondrds como un roble.
En tu familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una
estupenda novedad.»
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—¢Mala o buena? No me encoja el corazén mds de lo que
lo tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchdrtelo. Necesitas ahora
querer mis de lo que querfas, amar més de lo que amabas.

—¢Mds? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me recibe
con despego, soy feliz.

—Est4 totalmente buena, curada para siempre con una
medicina que le ha dado Dios. ¢No caes en ello, birbaro?
¢A qué pones esa cara estipida?... ¢{No se te ha ocurrido que
en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus
borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu
orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en
tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

—Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que
estdbamos frente a Pefiacerrada.

—¢Qué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses
sonando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana de la natu-
raleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa.
En Durango la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando!—exclamé Zoilo cerrando los pufios.—
No gaste conmigo esas bromas. jMire que...!
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—iBroma que tt seas padre! ;Pues para qué te has casado,
animal?

—DPara eso.

—Justamente, para eso.

—DPues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su
hijo, digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada
de sus arrechuchos, y esperdndote, esperdndote, hombre, para
que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

—La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me con-
sta que es rollizo, guapote, y como td, querencioso de vivir.
¢Qué? ;No lo crees? Pues en Estella estd tu padre, que no me
dejard mentir. ¢ Tampoco crees que estd aqui tu padre? ¢Y site
le presento antes de diez minutos? Agudrdame.

Salié D. Fernando, dejindole en tal confusién, que no
sabfa el hombre si tirarse al suelo, o coger el techo con las
manos. No tardé en volver el caballero con D. Sabino, al cual
agarraba por un brazo para tirar de él, ayuddndole a vencer los
empinados peldafos. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia
decfa: «;Cémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si usted
no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dfa de
San Anacleto, papa, y de San Salutario, mdrtir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético
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como si cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D.
Sabino inundé a Zoilo con el raudal de su llanto salido de
madre. Al hijo le falt6 poco para perder el conocimiento, de
la fuerza de la emocidn, y viendo confirmada la noticia de su
paternidad y de la mental reparacién de Aurora, entregose
a una alegria delirante y como fantdstica: primero se colgd
de una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la
cama; hizo allf varias suertes acrobdticas de singular mérito, y
después se lanzé a gran distancia, andando un trecho con las
manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D. Fernando,—y me
voy. Pueden descansar hijo y padre en este mesén el tiempo
que les convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino aleteando con los bra-
zos, como si le contagiase el frenesi gimndstico de su hijo.—
Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el amo, nos
proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda
regla, hijo y padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que
crefa en los milagros pasados, pero no en los presentes, amplié
su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas
las felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro,
que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el
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posadero le notificé que podia disponer de un mulo y un
borrico, sin ningin estipendio, con la sola obligacién de
entregarlos en Durango en el punto que se les designaba.
Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que
les vino de perillas, pues Zoilo no tenfa blanca, y la bolsa de
D. Sabino habfa venido a una flaqueza casi equivalente al
vacfo. Prorrumpié el vizcaino en exclamaciones biblicas con
solemne acento, que fue de gran edificaciéon en la posada.
«Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano
desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz...
En tu misericordia con estos tristes, veo la sefial de que envias
la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehovd paternal, a Jehovd
pacifico... jHosanna!... {Bendita sea tu paz, Senor, que ha
de venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprenta!...
ihosanna!»

En la exaltacién de su jubilo, llegd a creer Sabino que el
misterioso arriero bienhechor no era persona de este mundo,
sino un dngel tiznado, un ordinario celestial que trafa encargos
del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado
de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy
oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no hagas
la tonterfa de decir a tu padre quién soy.»

—Comprendido... No debe saberlo... ¢De modo que el
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Sr. D. Fernando se ha muerto?

—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué
gusto! ¢Y cudntos hijos tiene ya?

—iHombre, todavfa...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos...
como yo.

—Si... muchisimos. Procura td largar uno cada afio... Vaya,
adids. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejéndoles en disposicién de hacer lo propio,
sintid la tristeza que acompafia al acto de enterrar un muerto
querido. Sobre una parte principalisima de su existencia ponia
lalosa con epitafio harto breve: Agui yace... Las letras borrosas,
ilegibles, que decfan y no decian un nombre, parecian sepultar
mis lo sepultado, y ponerlo mds hondo, y hacerlo mds muerto.



XXX

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro
asendereados hombres a Logrono, y la primera diligencia de
Echaide fue dar aviso al General para saber si era su gusto
recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La
contestacion fue que el caballero podfa despintarse ya, soltar
el disfraz, presentindose en el palacio de la plazuela de San
Agustin lo mds pronto posible. Toda una tarde y parte de la
manfana siguiente empleé D. Fernando en la tarea de volver
de aquel estado rustico al de persona fina, pues tan dura era
la costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla
fueron menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por
fin, restaurado el hombre, entré muy satisfecho en la casa de
sus nobles amigos. Después de una corta espera en el billar,
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tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dona Jacinta, que le
encontré muy negro, quemado del sol y de los aires frios;
pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su
madre que alli le aguardaban, y comprometiéndole para la
comida de aquel dia, se retiré para que leyera. Asi lo hizo,
primero repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio
y enterindose de todo. El caballero se sentfa dichoso, y no se
contentaba con echar a volar el pensamiento hacia Medina de
Pomar: querfa irse todo entero y descansar de tantas fatigas
junto a la persona que mds amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia
tuvo tarea larga en su despacho. Le saludé muy afectuoso,
presentindole después al jefe politico interino de Logrofio, D.
Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento
con el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior estarfa en el
secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los convidados,
a mis de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D.
Leopoldo O’Donnell.  Nunca estuvo D. Baldomero tan
impaciente porque la comida acabase pronto: saltaba en su
asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos. Por
fin, escalddndose vivo con el café, que tomé muy caliente,
se levantd y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernando.» En el préximo billar, donde se cruzaron con el
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criado que trafa el braserillo para encender los cigarros, dieron
lumbre a los suyos, y por una escalerilla de piedra que en dicha
pieza existia bajaron al jardin, como de treinta varas en cuadro,
poblado de corpulentos drboles con una fuente en el centro.
Pasedndose en la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena de
su segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo para
que el de Luchana montara en cdlera y dijese: «Toda esa
componenda de reyes y principes es una farsa. Lo mismo le
importan a ¢l las ventajas que puede obtener la familia de
D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es
confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es
Baldomero Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio
que habfa formado de la situacién psicoldgica del caudillo
faccioso en el momento de la entrevista, trazé la figura moral
e intelectual completa, tal y como ¢l la habfa visto. La cara de
Espartero revelaba su conformidad con el retrato, en que vefa
una obra maestra de observacién penetrante. «Es usted—Ile
dijo carifioso,—un gran conocedor del corazén humano, y
podia dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto
vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es cierto, si... este
es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera
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podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y
de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas...
Dejémosle en esa ilusién, para que el trastazo que le voy a dar
le coja en el Limbo... {Pobre Maroto!... En fin, vimonos arriba.
Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando
que el ejército del Norte se ponfa en marcha. Dadas las 6r-
denes aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de la
caballerfa. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los
pueblos alo largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron
también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuré a de-
cirle: «Mi General, por la direccién de las tropas, el traslado
serd en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo
para mi si me permite acompaﬁarle.»

—No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta
la mejor parte de la misién, caballero D. Fernando, la més deli-
cada y dificil. En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver
a su madre. No crea usted que la sorprenderd... Ya lo sabe...
yale espera. Tienen las mujeres una policia y un espionaje que
vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vdyase con Ribero,
que llegard antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo atin
de llegar pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despid-
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iose de Dofia Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asf como
de todas las personas con quienes habfa hecho amistad en la
casa. Sentfa un inmenso regocijo, y se creyd compensado de
tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella marcha
en direccién de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le
presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando
la meta de su destino, y hacia la derecha del sendero distin-
gufan también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja
alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del lado
de La Guardia.

No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando topé con su
amigo Ibero, que de la brigada de Zurbano habia pasado ala di-
visién de Alcal4, con adelanto considerable en su carrera, pues
era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y
mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las mar-
chas. Ibero se manifest6 a D. Fernando muy orgulloso de sus
éxitos recientes, y al compds de los adelantos de jerarquia iba
creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales
hermosos, que exigfan el sacrificio de cuanto existe en el hom-
bre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero
de estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la repug-
nancia de que terminara la guerra por tratos y componendas
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con los facciosos, reconociéndoles grados, e igualdindoles con
los que habian derramado su sangre por Isabel. Esto era in-
conveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retro-
ceso era reconocerle como un Estado. Transigir con €l era una
declaracién de impotencia. No, no mil veces: los soldados de
la Libertad debian perecer antes que terminar la campana por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se querfa establecer
una paz durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar
toda semilla, para que ningtin tiempo ni ocasién pudiera ger-
minar de nuevo. Con los elementos que a la sazén posefa la
Libertad, debfa emprenderse la extincién completa, radical, de
aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo
asidtico, la supersticién y la barbarie. «Que en todo el siglo y
en los siglos que sigan no se oiga hablar mds de Pretendientes,
ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antigual-
las odiosas. Como asf no se acabe, como sélo nos contentemos
con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le demos
de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos nada,
y la Libertad morird con vilipendio, amigo mio. Esto pienso,
esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de Santiago
Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el 4nimo y en la
inteligencia de D. Fernando las razones de su amigo. Pero
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se apresuré a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el
carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad
habfa traido a esta pobre Nacién a un dualismo que serfa
manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo.
La idea absolutista, la intransigencia religiosa hallibanse tan
hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones
de una gran parte de los hijos de Espafia, que era ceguedad
creer que podrian ser extirpadas de un tiron. Dios habia sido
poco benigno con Espafia, poniéndola en manos del mayor
monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota
sin talento, no supo establecer con firme base la sucesién a
la Corona. La herencia de este hombre funesto habfa de ser
insufrible carga para la Nacidn; su testamento ponia los pelos
de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras, discor-
dancias irreductibles entre los espafioles, un Estado siempre
débil, una Monarquifa fundada en la conveniencia antes que
en el amor de los pueblos, una religién formulista, una paz
armada, métodos de gobierno con cardcter provisional, como
si nunca se supieran las necesidades que habian de traer el
dia de mafana. ¢Era conveniente la transaccidn, aun siendo
mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no mejoraba, al
menos vivirfa, y los pueblos rehtisan la muerte ain mds que
las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su
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amigo opuso Calpena, debieron de ser muy parecidas. Unay
otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del mismo asunto,
abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro
como el médico que aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dfas de la salida de Logrofo, llegaban a las
tierras altas de Burgos, y Calpena, con permiso del General, se
dirigié a Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su
madre y alos Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la
Condesa habfan buscado refugio. Todo habria sido venturas
para el caballero sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de la
picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de Valvan-
era, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado
como si la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el
insigne D. Beltrdn, perdido de la vista, habfa caido en gran
tristeza y abatimiento, que agriaba su cardcter y le despojaba de
las amenidades que embellecian su trato. No se conformaba el
buen aristcrata con aquel bajén impuesto por su naturaleza
ya gastada y caduca; protestaba, querfa suplir las fuerzas
corporales con energfas de concepto y alardes de temeridad, y
D. Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce
componenda entre la esperanza y la resignacién. En cambio,
encontrd a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de
la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien adaptado a la
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cémoda existencia de capelldn palatino. La Condesa gozaba,
segun dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfruté, y
se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de
amigos carifiosos. Todo lo regfa y gobernaba con actividad
casera, cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen
contentos y los enfermos atendidos como en su propia
casa. Con ella se franqued el hijo en secretas conversaciones,
refiriéndole sus embajadas, y comentando los dos el probable
giro de aquel negocio, segtin lo que resultara de la campana
emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando
este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los
que vivieran mucho verfan extrafias cosas. Y como ante todo
ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y
su gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres
dias a las mds puras satisfacciones de su espiritu, abandoné las
ociosas alegrias junto a su madre, para meterse en el fiero trajin
de la guerra.
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Cerca de Agiiera encontré D. Fernando al coronel inglés
Wilde, a quien habia conocido en Logrofio. Comisionado por
el Gobierno de su pafs para estudiar la guerra, habiala seguido
en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las
fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era persona
muy simpdtica, instruida, de finisimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo
acento. Con ¢l iba un capitin de la misma nacién, que no
habfa podido vencer atin, por el corto tiempo que llevaba
en Espafia, las dificultades elementales de nuestro idioma,
y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, dvido
de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando.

304
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Ingleses y espafioles celebraban la ocasién que les unia, y
se concertaron para presenciar juntos las peripecias de la
campana de Occidente, como decia Wilde. Formando un
cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de Calpena
y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio de los
extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer
paso fue aproximarse a D. Leopoldo O’Donnell, que habia
sucedido a Van-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor.
Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas
en los montes que rodean a Ramales y Guardamino; imposible
parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo
intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de
rocas ingentes. Allf el arte militar semejaba al instinto guerrero
de las bestias feroces. Hablando los ingleses con O’ Donnell,
que por la pinta y la seriedad flemdtica parecia mds inglés que
ellos, dijéronle: «¢Pero estin ustedes seguros de poder ganar
esos picachos, si en ellos los lobos tendrin que mirar dénde
ponen la pata?»

—No estamos seguros de llegar arriba, coronel—replicé
D. Leopoldo con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para
los dichos triviales como para los que precedian a los grandes
hechos;—pero subiremos hasta donde humanamente se
pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista, sino
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con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después
de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de Banderas—indicé D.
Fernando,—estamos curados de asombro.

—Lloverdn piedras seguramente—quiso decir el capitin
inglés mezclando de un modo pintoresco las hablas espafiola
y britdnica.—La ventaja del enemigo es que no necesita gastar
pOlvora ni proyectiles.

—Esolo veremos—dijo D. Leopoldo.—Sefiores, con Dios.
No puedo entretenerme.

—General, a sus érdenes. jGloria a Dios en las alturas!

—Y pazen la tierra, ezcétera... iLa paz dénde estd?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban
fuerzas acantonadas. Se habifa dispuesto que la divisién del
General Castaneda con las tropas de O’Donnell disputara
a los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que
parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la empleé la
partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del
ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hallibase en la
loma de Ubal, en observacién de Maroto, que ocupaba el valle
de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se aproxi-
maron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa.
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Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.2 de la
Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron
en la direccién que se les indicé como mds conveniente para
encontrar a O’Donnell; pero no lograron su propésito, pues
el que Wilde llamaba e/ gran irlandés habiase remontado
en la vertiente de la pefia del Moro hasta una altura en que
era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho
empez6 por diferentes puntos obligoles a buscar algtn abrigo:
procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo
de la [luvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el
Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad
y serena bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada
paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras, grietas,
cresterfas inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas y
disminufa las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero
poco después del mediodfa. Castor Andéchaga y Simén de la
Torre no supieron sacar partido de sus admirables posiciones,
y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal
de dos horas. ¢Qué fue? ¢Cansancio, escepticismo, deseos de
acelerar el desenlace que prevefan y deseaban? Aun admitida
esta causa del desfallecimiento de los facciosos, siempre era
grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por
aquella escalera de piedras cortantes, con un precipicio en
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cada peldano.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios
de la faccién habian fortificado una cueva que dominaba el
camino entre la Nestosay Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna,
apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Bal-
domero por la toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidié
apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de
artillerfa, que fueron como otros tantos perros que atacaron
al monstruo, y soltindole ademds de lo mds granado de la
tercera divisién, hizo polvo al guardidn formidable. Dia bien
aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra
blanca, pues entre sol y sol, peledindose con las montafas mds
que con los hombres, disputé y obtuvo los baluartes que
convertfan en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo
pigmeos, y €l adquirfa una talla que le igualé a la que habia
sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, pres-
enciar el ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuar-
tel General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar
a Echagtie, capitin de Guias del General, y a un oficial de ar-
tillerfa, Osma, ambos participes de la gloria de aquella jornada.
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Al anochecer acompafiaron a los vencedores a la cima de Ubal,
donde Espartero mandé construir un reducto, cuyos trabajos
se emprendieron sin dilacién, alardeando todos de incansable
actividad. Favorecfales una noche espléndida, que en aquel-
las alturas, dominando valles y montes, era de una majestad y
belleza incomparables. En amenas pliticasla pasé D. Fernando
con sus amigos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y ven-
turas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa
paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la
famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encon-
traban oficiales conocidos, aqui Gdndara, allf Linaje y Urbina.
En Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien
hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose
a embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con
lo cual les aventaria (era su expresién habitual), obligindoles
a replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guiptzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto
melancélico por no haber entrado en fuego en los com-
bates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear
a sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto
despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de las
préximas luchas, las conversaciones venfan a parar en cdlculos
diversos sobre lo que harfa Maroto con sus veinticuatro
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batallones apostados en el valle de Carranza. ¢ Aceptaria el reto
de su grande enemigo? En la previsién de que se presentase
por Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala izquierda,
tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dfas de Marzo rompieron fuego las baterfas
contra Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a
pedir de boca, que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin
desorden, y lo que se ganaba en unahora en otra se perdia. Pero
a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados
por diferentes puntos y desmontada la artillerfa, se retiraron
precipitadamente a Guardamino, situacién mds dspera, mds
defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguri-
dad de que el hueso era de los que no podian roer los liberales
sin dejarse en ellos los dientes. Ya se verfa esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Es-
partero bregando con ¢l sin obtener grandes ventajas. Pero el
dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados, y movido de
su valor impaciente, que no admitfa largas dilaciones para sat-
isfacer su anhelo, dispuso un ataque simultdneo contra todos
los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia, y
con sus intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana y la escolta, dio una
de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. El
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mismo peligro corrfa D. Baldomero que el dltimo de sus solda-
dos, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero
de los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en
montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian una vertical-
idad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud arro-
gante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la vic-
toria, gozdndola antes de obtenerla. Algunos cafan, es verdad;
pero los mds andaban bien derechos. En lo mejor de la mar-
cha, vio Espartero que una compafifa bajaba en retirada; pero
con unas cuantas voces, que si en otra ocasién podian ser in-
nobles, en aquella eran la més gallarda de las imprecaciones
poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo,
sin miedo a la muerte; que allf no habfa que pensar en cosas
tristes, sino en la grande alegrfa de arrojar al enemigo al otro
lado delos montes, ala corriente del Cadagua... Adelante, pues,
y vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad
del terreno no permitfa funcionar a la caballerfa. Los individ-
uos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acome-
ter a pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban
a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no negaba
nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin cabal-
los no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos;
pero su ejemplo enardecié a los menos decididos, su locura se
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comunicé alos més sensatos, y ala segunda embestida los carlis-
tas abandonaron laindomable almena natural en que peleaban.
En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de
Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de
todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia
fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que ala intimacién
de Espartero para que se rindiese, contesté con un no redondo
y procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter a tan
fiero gigante, emplazando en las alturas toda la artillerfa de
que Espartero podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo
constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables,
comenzaron por la noche la operacién de subir las piezas;
pero al amanecer del 12, hallindose el general en una ermita
desmantelada donde pasé la noche, sin otro alimento que
un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras,
por cama la dura pefa, por descanso la impaciencia ansiosa,
recibié un parlamentario de Maroto con las condiciones
para rendir el fuerte. Proponia que la brava guarnicién de
Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
namero de liberales que los carlistas tenfan en sus depdsitos.
Invocaba Maroto la humanidad, y por humanidad accedié
D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia duré
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el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita,
porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin que su
General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arregld,
y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron
afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino
con su artillerfa, municiones, pertrechos y viveres. Los ren-
didos fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto,
que no tardé en pagar la carne facciosa con igual peso y
medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia
y generosidad. La victoria de Espartero fue de las mds grandes
que obtuvo en su gloriosa vida. En la elocuente orden del dia
que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no quiso aceptar
vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus
formidables posiciones, alli querfa que se estrellase vuestro
arrojo. Allf os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su
ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue
presenciada por los caballeros de la trinca anglo-espafiola. Mar-
charon en la retaguardia de la escolta, de tal modo fascinados,
que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la im-
posibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con
excepcién de Urrea, que recibi6 un balazo en el muslo, sin que
le tocara el hueso. Perdi alguna sangre, continud a caballo, y
al fin de la jornada le curd veterinariamente un préctico del es-
cuadrén. Hastael dfa 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que
habia sabido hartarse del manjar de su gusto: peligro, temeri-
dad, gloria. Entre él con los de Luchana, y Echagiie con los
Gufas, habfan tomado los parapetos que decidieron la victo-
ria... El hombre no cabia en su pellejo. No querfa grados, no

314
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buscaba recompensas. Bastibale el gozo de haber empujado a
la Libertad hacia las altas cimas donde deb{a tener su asiento,
de haber arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del ob-
SCurantismo.

Maroto se interné en Vizcaya; Espartero, fijando en
Ramales su Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes
de emprender la ocupacién del pais vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposicién y ruina
de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de agua que
en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpecié los
movimientos, avanzé el ejército cristino hacia Ordufa, que
fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de
un nuevo canje de prisioneros, envié el de Luchana a su rival
un parlamentario, al cual acompafiaban el coronel Wilde,
encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio
Elliot, y dos o tres personas mds, afectas al servicio del militar
extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso
el parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje;
el inglés hizo presente su propdsito de trasladarse a Tolosa
para someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabi-
nete britdnico, inspirados en sentimientos de humanidad y
justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brinddndose a dar
cumplimiento por si mismo al convenio Elliot, pues poder y
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autoridad tenfa para ello; y una vez retirados de su presencia
los mensajeros con sus respectivos secretarios, mando recadito
al caballero espanol que en calidad de intérprete al coronel
Wilde acompaniaba. Encerrindose con €l a media noche en la
destartalada estancia del caserén donde tenfa su alojamiento,
solos, sin mds luz que la del candil que alumbraba un cuadro
negro de las 4nimas del Purgatorio, hablaron lo que a renglén
seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo—dijo
Maroto, paseindose, las manos en los bolsillos,—y empiezo
por decirle que no me parece bien el abandono del disfraz,
iporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte
de caballero distinguido y llamarle por su verdadero nombre...
Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de espias
infames... Tome usted asiento.»

—No tema usted por mi, General—dijo Calpena, sigu-
iendo a Maroto en su paseo:—yo sabré guardarme... y vamos
al asunto.

—DPues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien enter-
ado como yo de las intrigas de los apostdlicos contra mi.

—Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor
venenoso de ese bando que, aun después de vencido, se
revuelve contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...
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—Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mifa...
naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestién en el
terreno de la dignidad: O ellos o yo, jporral... pues todos aque-
llos que eran la perdicién y el descrédito de la Causa, en la fron-
tera trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que
yo digo: no necesitan volver a ganar el corazén del Rey, porque
lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso
lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque
no tenfa corazén para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a
su conveniencia, y a falta de estas, encontré su miedo... Pero
el miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se
apea ni se apeard del burro de su intransigencia apostdlica y ab-
solutista... {Y sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en
vez de largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al Maes-
trazgo? Alld le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé
de venal, y partiendo un pifién con Cabrera. Entre todos ar-
man grandes tramoyas contra mi. Nada conseguirdn mientras
yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en
que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por
los brutos, que asf califican a la fidelidad, perderé mi mando, y
creo que la vida con él...

—La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las
circunstancias, los hechos, con su légica incontrastable, impo-
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nen a todos la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo
puedo admitirla y proponerla... Sentémonos, sefior mio...
Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi nombre a
Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina:
Dugue de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me
lo debe a mi. No debe olvidar que le abandoné voluntaria-
mente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el
derramamiento de sangre...

—Me permitird usted, mi General, que no exprese ninguna
opinién sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es
porque no los conozca; que observé al ejército en todos sus
movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre
Guardamino.

—El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié
porque yo se lo ordené.

—Cierto; pero...

—Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque
de la Victoria en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero,
iporral... Reconozco que es un militar valiente y un hombre
honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporra!,
yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a poco de sentarse,
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diciendo con fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no me mande
parlamentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto
me compromete, jporra! No tardan mis enemigos en llevar el
soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al
Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que llega uno,
tengo que dar a mi ejército una orden del dfa echando sapos y
culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al
asunto.»

—La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que
su tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie, que no insi-
stird usted, asf lo creo, en las condiciones que me manifesté en
Estella referentes a la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del
enlace de los hijos; renuncio a conservar a D. Carlos las
preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero,
con titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente
chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dard para que
viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para
mds; aun saca mds de lo que le corresponde por su menguada
inteligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién de las antiguas
ideas de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan importante,
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espera que la conformidad en los demds puntos no se hard es-
perar.

—Poco a poco—dijo el carlista, sibitamente acometido de
una gran agitacién.—Si cedo en lo de las personas Reales, no
puedo ceder en los principios, pues no pretenderd Espartero
que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no serfa
transigir: serfa por mi parte una debilidad vergonzosa... {Qué
quiere ese hombre? ¢Dejarme a mi un papel ridiculo, y con-
servar €l la gloria de la pacificacién? Digame usted: ¢qué papel
hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad
revolucionaria? Eso no puede ser, y no serd... Antes moriremos
todos... Asegure usted a su General que no suscribiré nunca
una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho
mis restringido que el existente.

—DPues el General Espartero—declaré Calpena con
solemnidad—pone por condicién primera que se ha de
conservar el régimen politico existente, la Constitucién del
37, con todas sus consecuencias... ¢ Le parece a usted justo que
después de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la
memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido?
¢Qué quiere usted? ;Que el representante de las ideas liberales
acepte y patrocine el absolutismo? Eso no serd transaccion.
Serd entregar nuestra bandera al enemigo vencido para que la
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pisotee.

—DPues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos
todos—rité D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo.—Sepa
Espartero que trata con un General que manda fuerza consid-
erable, no con un monigote sin decoro ni vergiienza. Corra la
sangre; no haya humanidad ni compasién. Lo que no se hace
por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes
principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, serd
usted el instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y
del clérigo Echevarrfa. Usted les detesta, y al propio tiempo les
ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al
matarle, matarfan a su mejor amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rité Maroto fuera
de si, con fuertes voces,—ni las ideas de esa canalla. Defiendo
un régimen templado, en que el Rey gobierne inspirdndose en
las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin tiranfa
del Soberano ni alborotos de los stbditos, con la unidad
catélica bien garantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos;
un régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados
y callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de
gobierno paternal, con el consejo de un escogido niimero de
personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe...
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Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habrd paz, no puede
haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucién,
mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz
a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le
suplico a usted que no me contradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a
usted: no hago mds que exponer las que creo ideas y propdsi-
tos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver
alld con la triste obligacién de comunicar el fracaso definitivo
de las negociaciones.

—DPues comuniquelo usted... No hay paz, no puede
haberla—dijo Maroto desplomdndose en la silla, por una
cesacién subita de aquel frenesi nervioso.—¢Qué me importa?
Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mfa. Es
culpa del seflor Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su
gusto, para su sola gloria y provecho, dejindonos a los demds
COMO trapos...

—No es eso: perdone usted...

—Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito pa-
pel quiere asignarmel!... {Y él, jporral, el héroe, el pacificador, el
nifio bonito, el nifio mimado!... Pretende el mangoneo univer-
sal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada
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en el corazdn, el lamento de una naturaleza profundamente
herida.  «jAy!—repitié6 oprimiéndose el costado.—Puede
usted creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin
a mis sufrimientos. No era esto lo que yo presentfa, lo que
yo sofaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me
impulsé al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo
que Espartero me comprenderfa, que serfa generoso... Pero su
egoismo estd bien manifiesto: quiere una paz que sea para ¢l
un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese
usted: atin tenemos algo que hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un
alma sumida en acerba pena, prosiguid asi: «Y a pesar de todo,
créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como soldado
y como espar’lol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios
que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso
que predican los clérigos de Ofiate. Espartero me conoce...
No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empena, no
habr4 paz, y Espana se acabard... Mds quiero verla muerta que
en brazos del masonismo y de la revolucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido del General
carlista, por el lastimoso estado a que le habifan traido sus
errores—no pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria
de este bien tan grande: la gloria serd de los dos, para los dos la
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inmensa gratitud de Espana.

—Asi debiera ser...—murmuré el carlista con emocidn,
que afemind por un instante su voz varonil y guerrera.—Nadie
me gana en el amor a este terrufio donde hemos nacido... En
mi larga vida militar y politica no he tenido otro mévil que el
bien de los espafoles... Pero los buenos deseos son una cosa,
y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestién de acertar o no en los primeros pasos... {Oh, pues si
yo lograra que Espana dijese: «a Maroto debo la paz!» Pero
no me caer esa breva, jporra! La fatalidad dice que no... que
no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...»

En la pausa que siguid a estas palabras, D. Fernando vio al
General agobiado en el sillén, los codos en las rodillas, el rostro
en las palmas de las manos, y respeté su dolor guardando silen-
cio. Después sac6 D. Rafael del bolsillo del capote un pafnuelo
grandisimo, y se soné con estrépito. Tenia los ojos encendidos
y himedos.

«Mi General—le dijo Calpena, aprovechando con deli-
cadeza la emocidén que observaba,—me detendré aqui todo
el tiempo que sea menester, si de la espera resulta que puedo
llevar una proposicién de concordia. Piense usted en ello un
dia, dos; considere su situacidn, la ansiedad del pafs, el deseo
de todos los partidos...»
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—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso
mis. Yaes cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que
salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la estancia. De
pronto se pard ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene
usted prisa de volver a Orduia, aytideme a buscar una solucién
decorosa para mi. Verd usted lo que se me ocurre... Tenga pa-
ciencia, y hablaremos algo mds.»
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Dirigiose a la cémoda en que estaba el candilén, el cual, di-
cho sea por respeto a la puntualidad histérica, habfa dejado ex-
tinguir una de sus dos mechas, manteniendo encendida la otra
por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocfan las
ganas de dormirse en la obscuridad. D. Fernando miré al Gen-
eral, que revolvia papeles en el cajén primero de la cémoda, y
tras ¢l vefa también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas dnimas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre
llamas rojizas. {Con qué gusto las habrfa sacado de aquel mar-
tirio, extrayendo al propio tiempo al pobre General, que en las
llamas de su ansiedad e irresolucién ardfa!

«Verd usted—dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y
volviendo el rostro hacia el mensajero de su rival:—aqui tengo
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una carta interesantisima. No haré con usted misterio de su
contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de
Simén de la Torre y mio. En ella se me propone una entrevista
con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene instrucciones
de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi férmulas de
paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los ex-
tranjeros medien en este asunto. Notarfa usted que el coro-
nel Wilde no pronuncié una palabra de condiciones de arreglo.
También debo decirle, General, que a Espartero no le supo
bien que usted cambiara comunicaciones con el mariscal Soult
sobre este negocio. Es muy delicada la intervencién extran-
jera, asf en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran de-
spués con una pesada injerencia politica y diplomatica.

—Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la en-
trevista que me propone. Sélo que no sé dénde ni cémo cele-
brarla. Bien podria servirme de pretexto la orden que a Ledn
ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es
una violacién del tratado de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entre-
vista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me determino a
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enviar una carta de tanta gravedad por mano de carlista: la
traicién y el espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comuni-
cacién verbalmente?

—No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi—replicd
Maroto con la desconfianza pintada en su inquieto mirar.

—DPermitame usted que le diga, mi General, que en el re-
celo y suspicacia que me manifiesta veo una enfermedad del 4n-
imo, efecto de su singularisima situacién entre la guerra apos-
tolica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted
logrard vencer mirando con mids serenidad cosas y personas.

—DPuede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simén de
la Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es
un joven bilbaino muy simpdtico, que ha servido con Cérdova
y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi Generall... ¢Es acaso Pedro Pascual
Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su
amistad con Simén de la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo
me vea con Uhagén?... ;Dénde estd?

—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—DPues alld me voy. ;Debo decirle que estd usted dispuesto
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a celebrar la entrevista con el Comodoro?

—Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefior?... ;Debe-
mos reunirnos por casualidad, o por reclamo del inglés, para
tratar de la cuestidn de las mieses incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de
una manera légica, en forma que le ponga a usted a cubierto
de toda sospecha.

—Si asi lo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso en las
actuales circunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana
comemos juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia
de estos se verd usted sorprendido por Lord John, y obligado
aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las
proposiciones del inglés diferirin poco de las de Espartero...

—DPero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio,
es alivio grande de la responsabilidad...

—Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la
gestion inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva
con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por primera vez en la con-
ferencia de aquella ldgubre noche,—que viva con su Pepita. Y
ahora...

—Si: debo retirarme.
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—Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—Si, si: los dichosos agradecen los plicemes de los tristes—
dijo D. Rafael sin ocultar su pena inmensa.—Con que buenas
noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de Espana pacificada.
No me detengo. Querrd usted dormir; yo también.

—Yo no duermo.

—Descansar, por lo menos.

—Tampoco.

—Ya vendrdn para todos el descanso y la tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adiés, mi General.

—Adids. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena
suerte.

—Latendremos... {Qué hace falta? El corazén siempre por
delante.

—iAyl... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el
corazén se pone donde quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se
encamind a su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar
Ordenes para partir de madrugada. El coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormfan profundamente; procuré hacer
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lo propio, y al romper el dia trotaban los seis desandando
el camino que habfan traido. Las diez serfan cuando las
avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad
de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compaiieros que si
no querfan esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia
importante le detendrfa, siguieran a Ordufia. Divididas las
voluntades, el Brigadier determiné encaminarse sin demora
al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia para ¢l
compania mds grata que la del caballero espafiol. No vacilé
este en ponerle en autos del asunto que motivaba su detencién
en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera, trabajaban
por la paz, y solfan comunicarse una parte de sus secretos. La
primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagén,
también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con
él en la casa de Zdrate, donde estaba en gran parola, inter
pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios
con historias picantes y libaciones de chacoli. En el mismo
hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre
compaiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habfan trazado
los conspiradores de la paz el plan mds acertado para llevar
adelante las vistas entre el Comodoro y el General de D.
Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias
en Bayona; Pedro Pascual tenfa que trasladarse a Bilbao, buscar
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embarcacién que le llevase a Francia, y volver luego con el
Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompaiiaria en la
expedicién maritima, mientras a Ordufa pasaba D. Fernando
para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque
de la Victoria a su amigo, no sélo porque descansase, sino
por creer que en el estado de las negociaciones convenia dar
largas a Maroto, para que su turbado 4nimo, con la tremenda
crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden
mds grande. La primera comisién que D. Baldomero dio a su
fiel servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las
cartas de los emigrados apostdlicos, que interceptadas por el
Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madyrid. Por ellas
se vefa que el partido intransigente, a quien el Rey con fingida
correcciéon habifa separado de su gracia, se mantenia con
este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia
decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y
Lérraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron
estos en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose
desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracién que no
tue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acom-
panado de Ibero en calidad de parlamentario militar para un
nuevo canje, y hallé muy desconcertado del entendimiento
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al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes
a cada instante, pasando bruscamente del ardiente furor al
desmayo mujeril. Ya tenfa conocimiento, cuando el mensajero
le mostré la Gaceta, de los tratos que sostenfan los emigrados
con el Rey absoluto, y a este propésito le hizo Calpena,
con seguro conocimiento de la humanidad, estas profundas
observaciones: «Vea usted, mi General, cémo se reproducen
en la historia los mismos efectos cuando las causas no varfan,
y como se repiten los hechos cuando las personas no cambian.
En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fer-
nando VII: son los mismos perros con el mismo Toisén de Oro
al cuello, y perdéneseme la comparacién. Diferentes parecian
uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en el
tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades
secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual
manera. La situacién en que el estadillo carlista se encuentra
es la misma del Estado espanol en aquellos famosos afios del
20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han
traido una revolucidn, y esa revolucién, esa protesta contra el
régimen tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo la representa.
Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en
manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe
serlo tampoco liberal, y doy este nombre al partido marotista o
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de transaccion, para establecer un término relativo que facilite
mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo;
liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
Elio, por extrafo que parezca. Digamos que han admitido un
dtomo de la idea liberal: en ese 4tomo estd todo lo sustancial
del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero
de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que
odia; aparenta ceder; aun dice marchemos y yo el primero...
Por intimacién de usted, separa de su lado a su camarilla;
destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores
de su soberanfa absoluta; pero continta entendiéndose con
ellos, dindoles 4nimos para que conspiren, adquieran fuerza
y vengan a libertarle. ¢Duda usted esto? ¢Cree la pintura
recargada y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que
no. Pero si aun duda, pronto ha de ver cudn fundado es este
juicio mfo. ¢Recuerda usted la sublevacién de los voluntarios
realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y
frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas.
El bando apostélico, apoderindose de los soldados que usted
manda, levantard la bandera del absolutismo neto y rabioso
contra la transaccién que este ejército representa. Hardn creer
a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado
su real dnimo... Y por fin, y esto es lo mds triste, esa banderfa
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furibunda vencerd por l6gica ley al partido de la moderacién, y
Maroto serd tratado no como un hombre que mira por el bien
desu patria, no como un General que sirve intereses superiores
a los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le
impondrdn pena infamante. Por muy extrafio que parezca,
serd usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy
semejante al infortunado Riego. Le llevardn a la horca en un
serén arrastrado por un burro... y...

—Cillese usted...—dijo Maroto apretando los pufios y de-
spidiendo lumbre por los ojos,—que si algo hay de verdad en el
paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza con Riego.

—Ya lo veremos.

—Yo sabré morir con dignidad.

—No lo dudo. Pero es ldstima que usted muera, pudiendo
vivir con honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mis hablaron; Maroto se volvié muy taciturno,
sumergiéndose en sus melancolfas.  Luchaba fieramente
iinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino,
mds embravecido cuanto més en ¢l pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles,
la entrevista de Maroto con Lord John Hay. No se hall6
presente Calpena; pero por su amigo Uhagén supo después
que no habfan llegado a un acuerdo. Quizds Maroto, harto
ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para salvar
su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de
Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el asenso
de los demds jefes, encarifiados con la paz, pero mds exigentes
en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer
las demds voluntades al punto de cansancio y desesperacién en
que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del
Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del
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Duque de la Victoria a esta martingala de su rival sf fue testigo
D. Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque
no diferfa del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgdndose
impotente ya para presentar batalla, no querfa mds que ganar
tiempo, esperando del acaso una solucién menos terrible para
él que la que anunciaba la realidad. Volvid, pues, el inglés al
Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé a Maroto la neg-
ativa de Espartero, y su propésito de reanudar sin demora las
operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal
desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasién
tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival
y aun de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo
algunas guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando
entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos
abandonaron el puente fortificado de Arroyabe, corriéndose
hacia las lineas atrincheradas de Arlabdn y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias
eran las del otro, atac6 Espartero resueltamente, no ddndole
tiempo a prepararse. Maroto acepté aquel combate, como el
suicida que ve en la segura muerte la Gnica solucién del con-
flicto que le agobia. La proclama que dio a su ejército era el
lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos se
comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como
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en otras muchas, desplegd un valor heroico, una grandiosa en-
tereza. Porfiado cual ninguno fue el combate: de una parte
y otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual y fisica que siem-
pre fue D. de los soldados espaiioles en las grandes apreturas
de la guerra. Perecieron aqui y alld valientes en gran nimero.
Venci6 al fin el que tenfa razén: Espartero fue duefio de Vil-
larreal. De las alturas de Arlabdn desaparecieron los carlistas
como una nube empujada por el viento, y escabulléndose por
las tristes hoces de Ardnzazu, cafan sobre Onate y los valles
guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero,
supo este que en el campo enemigo, por la banda de Navarra,
ocurrian sucesos graves, que, confirmando la rdpida gangrena
del cuerpo lacerado del absolutismo, venfan a favorecer los
planes de pacificacién. Algunas compaiifas de los batallones
5.2y 12.2 de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva
el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad
histérica de la Nacidn, la protesta armada, manifestindose en
la Monarquia absoluta de Ofate como en el régimen constitu-
cional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de Carlos
IV, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad
para el gobierno, eran quizds la causa determinante de aquella
dolencia que con el tiempo habifa de corromper la sangre
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nacional. El Rey tenfa una cara para los transaccionistas y
otra para los apostdlicos. Creyérase que Fernando y Carlos
eran el mismo hombre. Pues bien: los sublevados de Irurzun
encamindronse a Vera, soliviantando a los pueblos del trinsito;
diéronse allf la mano con los emigrados, que dejaron de serlo,
pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el
cabecilla o General D. Basilio, y el famoso candnigo y confesor
Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en
nombre de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de
Urgell. {Tristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, de-
mostrando en ello buen tino, fue nombrar su Comandante
General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de
guerra, recayé la eleccion en el Candnigo, quien de confesor
de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima.
Empuné el hombre su bastén, y pasada revista a las tropas
con una felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad, largd
su correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies
de los caballos, y procurando levantar el decaido espiritu de
aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habfan
hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre
y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no
respondieron con el calor que se esperaba a la invocacién
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del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no
sabfa gobernar ni combatir se debilitaba ripidamente. Paces
querfan ya, aunque no se les hablaba tanto de religién, que
bien segura vefan por todas partes... porque, verdaderamente,
si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia los
avances de Espartero y los palizones que este venfa dando a los
caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ga-
nar la partida. Desde Villarreal de Alava, avanzd hacia el fuerte
de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de
que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, all4
corri6 dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado tltimo
de turbacién y azoramiento, le abandond la villa, marchdndose
a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y
la animacién y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar
un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones
guipuzcoanos.

No estard de mds decir que no fue para el Sr. de Calpena
motivo de gozo la entrada en Durango. Temia que el en-
cuentro de los Arratias le produjese una situacién penosa,
y que los recuerdos apagados se avivasen con la presencia
de personas que no querfa ver mds en lo que le restara de
vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso,
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encarceldindose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le
descubrié el sabueso de mds fino olfato que por aquellos
Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que
una mafana se le aparecié como por escotillén, sirviéndole el
chocolate, segin testimonio del propio D. Fernando en sus
Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo
de la encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se
apresurd a tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias
de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao, en
cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. jMemorable
dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carifio!
Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares,
y tan embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era
l6gico esperar se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia,
la cual no se contentaba con menos de una criatura por afo.
La fecundidad de la guapa moza garantizaria su dicha y la paz
del matrimonio. Para D. Fernando fueron estas referencias
como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazén
guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a
cerrar. Tratd de asegurarla bien, soldindola o claveteindola
con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo mds firme
las tres funebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy intere-
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santes de la trapatiesta apostdlica. Por un lado, D. Carlos no
querfa indisponerse con Maroto, a quien crefa capaz de un
regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran
rebeldes. Para negros y blancos tenfa una palabra benévola.
El lo habfa visto, €l, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se
lo contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un recadito
secreto al Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue
a verle, y toda una media noche pasaron conferenciando.
Suponia e/ Epistola que el objeto del concilidbulo no era otro
que ver el modo y ocasién de armar una ratonera en que
coger descuidado a Maroto, y hacer con ¢l luego el mayor
y més ruidoso escarmiento de traidores. Al propio tiempo,
Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar la insurreccién
de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido a
liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces,
mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcidn, para que arengase a los navarros y
les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar
y el Trono, que ya casi no tenfan forma, de tanto como los
manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos los labios de
los oradores. Pero el buen fraile no sacé de sus prediques mds
fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que volvié
y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué hacia
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D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra
proclamita, diciendo horrores de los rebeldes, llamdndoles
puiiado de extraviados, y amenazindoles con destruir por si
mismo aquel germen de cobarde y vil traicion. En las cartas
que se cruzaron entre Maroto y el canénigo Echevarria, este le
llamaba con todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena
que fuese al Cuartel General de Maroto y allf se instalara,
valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus
actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno
en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio tiempo
llevaba el encargo de anunciarle la proposicién de entrevista,
que muy pronto se harfa oficialmente por conducto de un
parlamentario. Si no la aceptaba, se le atacarfa con esfuerzo
combinado en toda la linea, obligindole a una capitulacién
en que no le serfa ficil obtener las ventajas que ¢l y sus
compafieros obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas
acompafado de Urrea y de Pertusa, que se agregé muy con-
tento a la embajada, estimando que su concurso habia de ser
eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas
relaciones en el campo marotista. Poco antes de que los tres
llegaran a Salinas, habfa salido Maroto para Mondragén;
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siguiéronle, agregandose a la retaguardia sin ningdn cuidado,
pues e/ Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia
proximo alcanzaron al General no lejos de Vergara, por donde
pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en
Lesaca la insurreccion apostdlica, y a colgar de un alcornoque
al candénigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y
bérbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D.
Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa
como disgusto. Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado
de Anzuola, y por el de Zumadrraga comparecia la guardia de
honor de D. Carlos. Detrds venia la brigada del Cuartel Real,
con el propio Rey, procedente de Villafranca. A reganadientes,
y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mds remedio
que afrontar la presencia de su sefior, y se llegd con su Estado
Mayor a recibirle, creyendo que alli permanecerfa. Pero D.
Carlos no hizo mds que una parada momentdnea, sin apearse
del caballo; y al recibir los homenajes de su General, pdlidos
ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo:
«Sigueme: voy a Anzuola..» Automdticamente, sin darse
cuenta de lo que hacia, se agregé a la escolta, y siguieron Rey
y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli paré un
instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitio:
«Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar.» Maroto, que
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habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que
se le querfa llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva
y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara con
Guergué, y evocando su entereza contestd al hijo de Carlos IV:
«Sefior, los cuerpos estin formados y tengo que darles una
orden muy precisa.» Y sin afiadir otras razones, ni aguardar las
que el Rey pudiera darle, volvié grupas, caminito de Villarreal.
De lejos, alzando la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar de
ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero
en Anzuola.» Con un movimiento de cabeza respondid
Maroto que si, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista para
la vuelta, que seria la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fer-
nando al General, porque se encerré en su alojamiento con 6r-
denes de no dar paso a nadie. {Qué hacia?, iqué pensaba? Le
atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la
espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena que
habia pasado la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de
Maroto, tardé un instante en conocerle: tan desfigurado es-
taba porlos sufrimientos. Ademds, acababa de afeitarse quitdn-
dose el bigote. Su cara parecfa otra, por efecto de esta muti-
lacién, del color cdrdeno de sus ojeras, de las arrugas que sur-
caban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia enveje-
cido diez afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fer-

346



347

nando, le dijo: «Hola, Inguisivi... iOtra vez por acd?»

—Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a
usted util, y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden
en las facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus
anhelos de paz como su repugnancia del dictado de traidor que
en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicién de entrevista
le puso en un estado de inquietud epiléptica. Llevindose las
manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas, replicé:
«No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General
de Carlos V, soberano legitimo... ¢Usted qué opina? ¢Debo ir
ala entrevista?... ¢Acaso ird Simén de la Torre?»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de gran efecto la
afirmativa.

—DPues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirin tam-
bién los ingleses? jMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir...
Lo consultaré con D. Carlos. A nadie conviene mds la transac-
cién que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero
no, no: antes tengo que colgar de un alcornoque al Canénigo...
Sin eso no hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio,
y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas.
Descompuesto y contradiciéndose a cada instante, ordend
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que se preparara su escolta, reforzada con la mejor caballerfa
de su ejército, y sin tomar ningtn alimento, monté a caballo
y se fue al Cuartel Real. Regresé al anochecer; en Villarreal
se aseguraba que Maroto habfa presentado su dimisién al
Rey; que este, poco menos que llorando, le habia dicho:
«¢Con que ahora me vas a abandonar?...» Algo enternecido
también, D. Rafael se deshizo en demostraciones de lealtad,
manifestindose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto
se decfa, y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando
y Pertusa, con los oficiales que les hacfan coro en la cantinela
de la paz. Convenfan todos en que no era ficil entender a
Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunfan todas
las complejidades psicoldgicas. Decia e/ Epistola con sutil
ingenio: «Esta manana, después de una horrible noche de
insomnio y fiebre, el General debié de saltar del lecho con una
idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues
saltando del lecho cogi6 la navaja de afeitar... Por un momento
pensé en degollarse, la mejor solucién de sus horribles dudas...
Después pensé otra cosa quizds mds prictica... escapar a la
calladita, vestido de cura... Por eso se quito el bigote. No tiene
otra explicacién.»

No pareci6é mal a los amigos presentes la versién del Epis-
tola, y convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y
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Candnigo, habfan perdido el juicio. El carlismo habia venido
a ser un campo de orates. Al dfa siguiente dio un subito cam-
biazo la voluntad indecisa del desdichado caudillo, y en vez de
dirigirse a Lesaca, segtin lo convenido con el Rey, se encam-
in6 a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fer-
nando la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el
cardcter de parlamentario venia de parte del Duque de la Vic-
toria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena por lo con-
trario, empleando mds de una hora en argiiirle con cuantos re-
sortes l6gicos crefa propios del caso, y al fin accedi6 el General
grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporral...» El
dia 25, a las seis de la mafiana, se reunfan en la venta de Aba-
diano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con
el Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la
idea constitucional, y por la idea absolutista D. Rafael Maroto
y el General Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La
magna cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de los con-
ferenciantes, porque los carlistas pedfan que se reconociese el
régimen foral en toda su pureza, y Espartero no querfa compro-
meterse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucién de las
Cortes. Manifestose Linaje contrario alos Fueros, sosteniendo
que el fanatismo habia sido el tnico mévil del levantamiento
carlista; cruzdronse agrias contestaciones entre Linaje y Urbis-
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tondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al lI-
evar a su compafero a la conferencia, le habfa manifestado que,
en las negociaciones preliminares, ambas partes estaban con-
formes en el reconocimiento incondicional de los Fueros. Ne-
golo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligen-
cia. Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No
habia paz, no podia Espafa disfrutar de este inmenso bien.
Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén
de la Torre, que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzin-
dole cerca de Durango, se declaré dispuesto, con los ocho
batallones de su mando, a transigir resueltamente sin regatear
ninguna condicién. En tanto, volvié Maroto a Guipuzcoa
dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la
inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de
su espiritu, y en la villa de Elgueta se encontré nueva sorpresa
y emociones tan vivas, que ellas bastarfan a quitarle el seso
si alguno en aquella ocasién le quedara. De improviso se
presenté el Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes
de que Maroto pudiese tomar resolucién alguna, mandé
formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi
se acordd en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior,
al tener conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia
llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal
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procederia con soberana entereza y celeridad. Pronto verfa
el mundo si merecfa la corona. Revistar a las tropas que
formaban el nicleo de su ejército; presentarse a ellas, no sélo
como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el mando
directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin
consideracién sumariamente la pena que le correspondia,
era un acto propio de Monarca guerrero. Si el programa
se cumplia, jqué hermosa solucién de los enmarafiados
problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo
que en vano con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba,
Maroto se vio perdido, se sintié fusilado... De su crineo a su
olfato descendia el olor de pdlvora. Para mayor solemnidad
del acto, presentibase el Rey de gran uniforme, con todas
sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta vanidad, y le
acompanaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el Infante
D. Sebastidn y los Generales Eguifa, Valdespina, Villarreal y
Negri... Formaron las tropas. La expectacién era para algunos
como si esperaran el fin del mundo... Rompié al fin el Rey
en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su voz no
vibraba, no sabifa llegar a los oidos lejanos, no era instrumento
para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los inutiles esfuerzos



352

para ponerse en la situacién que el grave caso exigia, para
desempenar airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar
la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mds célebres capi-
tanes en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron
los mds préximos algunos conceptos en que el hijo de Carlos
IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de
los cintabros indomables, de Roma, sefiora del mundo... No
dejé de causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacién
a la Generalisima, Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba
sin duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo
el buen sefor que no producia el efecto que se proponia, y
conociendo que ni su acento ni su ademdn respondian a la
majestad que intentaba poner en ellos, se comié la mejor
parte del preparado sermon, y fue derecho en busca del efecto
final. «Hijos mios—exclamé ahuecando la voz todo lo que
pudo,—¢me reconocéis por vuestro Rey?» La contestacién
fue un «;Si, si... viva el Rey!» que corrid, extinguiéndose en
las filas lejanas. «¢Y estdis dispuestos—anadié,—a seguirme
a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi
Causa y de la Religion?»

Silencio en las filas. No se oy6 ni un murmullo ni un
aliento. El General Eguia, alzindose sobre los estribos, y
poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas
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que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino
primero un rumor timido, después exclamaciones mds claras,
por fin estas voces: «;Viva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos, y en ocasion tan
critica la dignidad brillé en su rostro... Al fin descendia de cien
Reyes.—Voluntarios, donde estd vuestro Rey no hay General
alguno... Os repito: ¢queréis seguirme?»

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuz-
coanos, acudié a remediar con un pérfido expediente la
desairada, angustiosa situaciéon del Monarca. «Sefor—le
dijo,—es que no entienden el castellano.» Y D. Carlos, tra-
gando saliva, le ordend que hiciera la pregunta en vascuence.
Pero Iturbe, que era de los mds comprometidos en la politica
marotista, formulé la pregunta con una alteracién grave:
sPaquia naidezute, mutillac? (;Queréis la paz, muchachos?)
Y con gran estruendo respondi6 toda la tropa: /Baz jauna! (Si,
sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella
al brigadier guipuzcoano, castigando en el acto la grosera,
irreverente burla. Volvié la cara livida, y vio tras si a Maroto,
que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido
en sainete el acto iniciado con trdgica grandeza. D. Carlos,
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incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de
su escolta: «estamos vendidos;» y sin mds discursos, ni
pronunciar ligera recriminacién, volvid grupasy pico espuelas,
saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la reata
de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron,
corrieron sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto
fueran en su seguimiento.
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Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en
tales extremidades por vencido, y apenas llegé a Villafranca,
jadeante, llamé a Consejo a sus adictos, los Generales que
le acompaiiaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre
Cirilo de Alameda, el Barén de Juras Reales, Erro y Ramirez
de la Piscina, algunos de los cuales auin se llamaban Ministros.
Opinaron casi undnimemente que S. M. debia situarse en
punto cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada
persona en el desecho temporal que la Causa corria. Trabajillo
le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en
las puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de
reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran
en procesion al Maestrazgo, donde aiin tenfa un ejército y
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un General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos
peligrosa la marcha al Centro; pero le dejaban consolarse con
esta ilusién. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderezd nueva
proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de la
traicion mds infame que habian visto los nacidos, y concluia
llamandoles héroes, y dando vivas a la sacra Religién. jBueno
estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia
en gran postracion, atormentado por su conciencia, y procu-
rando en vano salir limpio y airoso de la charca en que se habia
metido. Calpena y Uhagén, que acudieron a su lado el 26, un
dia después de la famosa revista, se maravillaron de verle en un
grado increible de turbacién y apocamiento. Poco le faltaba
para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una
exclamacién manfaca: no decfa mds que: «No soy traidor...
Maroto no pasard a la Historia con un dictado infamante...
Convencido estoy de que el absolutismo es imposible... Pero
no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria
de este pafs. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre
honrado, un buen espafiol... jAy del que lo ponga en duda!»

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado
los dos amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su
amor propio, antes bien fundado en este todo el trabajo suges-
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tivo con que querfan llevarle a la aceptacién incondicional del
Convenio. ¢Qué otra solucién podia sofiar? ¢Qué esperaba,
qué temfa? Retirdronse en la creencia de que le dejaban
convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones
conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocfa su indecisién
y el confuso laberinto a que habia llegado su voluntad, no
las tenia todas consigo... Repetida por la manana la visita, le
encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General
con acritud. La carta que escribifa era la famosa retractacién
dirigida a D. Carlos, en la cual le decfa: Nunca es mds grande
un Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D.
Eustaquio Laso presentard a Vuestra Majestad los sentimientos
de mi corazdn para que se digne dirigirme las drdenes que
fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increible;
mas del trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando
se llegd a ellos un ayudante con el recado conminatorio de
que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban
pronto del Cuartel General, se les mandarfa fusilar. No
eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal
amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo,
y a ello se disponian, cuando llegé D. Simén de la Torre,
que, informado de los desvarios de Maroto, les tranquilizd
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con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por
la noche salieron con sus fuerzas reunidas en direccién de
Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a qué razén militar o
politica obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mds que
de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia
del simpdtico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
avanzaba triunfalmente por el interior de Guiptzcoa; que
habia entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes
demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pasé a
Oniate, y la vieja Corte le recibi6 con palmas. Dirigiose Maroto
a Villarreal, donde como llovido se le presenté al conde de
Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando.
Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como
la mayor prueba de traicién y perfidia. Los de la camarilla
vieron en aquel paso un ardid diabdlico para aproximarse al
vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en
trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera digno
epilogo de guerra tan sangrienta. Rompid el Soberano la carta
del vasallo infiel, y mandé a Negri a desposeerle del mando,
determinacidn ridicula en situacidn tan extremada. Como era
natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de
Negri con escarnio de su persona y de quien tal comisién le
daba. Sali6 de estampia el buen Conde, que al volver al lado
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de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que fueron sus
Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presién de este suceso, Maroto confié
decididamente, al parecer, a sus compafieros La Torre y Urbis-
tondo la misién de llevar a Ofiate su conformidad con el Con-
venio, tal como se le habfa presentado en Abadiano. jAlleluia!
La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato mensaje,
Don Simén reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin acor-
darse ya de que habia pensado fusilarles, les convidé a comer
muy afectuoso. Durante el dfa, observdronle mds sereno y en
vias de recobrar su equilibrio; mas por la noche advirtieron
de nuevo en €] cierta intranquilidad, y una insistencia mono-
manfaca en hablar de fueros netos, intangibles. Temerosos de
un nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de explo-
rar su pensamiento. «Por mi parte—les dijo,—a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Onate el Convenio cuyas
bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos
de mi ejército, principalmente los guipuzcoanos, lo acepten...
De modo que no hemos hecho nada, y la guerra continuard.»
A esto arguy6 Calpena que antes de proceder a la solemne ratifi-
cacién delo tratado, debia el General conferenciar con los jefes
y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las condiciones de
paz a que todos debfan someterse.
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«Héganlo ustedes»—dijo Maroto, revelando en su tono y
en su actitud una indolencia que llené de asombro a los dos
amigos.

—DPero, General—le contestaron,—¢qué autoridad
tenemos Nosotros para convencer a las tropas vizcainas y
guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz, deben
contentarse con la férmula vaga del reconocimiento de
Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondrd a
las Cortes...

—Dero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les
concede, y deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por
todos el pacto, estd en el caso de instruitles...

—MIi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé cémo
valerme, ni halla mi pensamiento voces con que producirse...
Hay momentos en que me creo sin vida...

—DPero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es
breve y ficil, mi General.

—Ficil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofiate los comision-
ados La Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores
del Convenio, que Maroto firmd sin ninguna dificultad. Al
propio tiempo trafan la comisién de proponerle que al dfa sigu-



361

iente, 30 de Agosto, se reunirfan en Vergara los dos ejércitos,
con sus caudillos ala cabeza, para dar forma solemne ala grande
obra de la reconciliacién. A todo asintié D. Rafael, que alivi-
ado parecfa de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dfa recorriendo los cuerpos,
en que tenfan no pocos amigos, y hablando con unos y otros
campechanamente. Si en todos reconocian la satisfaccién y ju-
bilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca in-
quietud el observar que los soldados y oficialidad carlistas des-
cansaban en el engafo de que el pacto reconocia los Fueros
en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenfa en esta persuasién, pues nada en
contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista de Abadi-
ano. Era, pues, indudable que surgirfan en el momento que
se crefa final nuevas complicaciones, quizds un gravisimo con-
flicto, por la indolencia del General, por su falta de caricter y
de resolucién para presentar los hechos como realmente eran.
i Torpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el
improbo trabajo de tantos meses, creyé D. Fernando que
debfa prevenir a Espartero de lo que ocurrfa, evitindole un
triste desengano al llegar a Vergara, donde contaba con la
presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado y hecho:
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de madrugada mont6 a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa
se fue al encuentro de su General, a quien hallé a media hora
de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad
que le comunicé su amigo, y ante la insistencia de este, mds
de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la
hora en que entablé negociaciones con hombre tan inseguro
y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en
Vergara, llegé Maroto, sin mds compaiia que la del General
La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21
batallones y los tres escuadrones que debfan figurar como
convenidos, ;dénde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose
Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a
la anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas
se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras no se
reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad.
Segtin esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se
presentaba €l solo, con cuatro gatos; y ¢él solo reconocia los
derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y a las
tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle—dijo D. Baldomero,
luego que Maroto, afectado de gran postracién, se retird a
descansar.—Imposible hacer carrera de él... {Qué hombre,
santo Dios! Verdad que su situacion y los contratiempos que
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ha sufrido son para trastornar la cabeza mds firme.» En esto,
La Torre se apresuré a manifestar a Espartero con gallardo
arranque que ¢l se comprometia, en el término de veinticuatro
horas, a convencer a los vizcainos o morir en la demanda.
No descansé Maroto, pues su conciencia y sus embrollados
pensamientos no se lo permitfan, y llamando a Calpena, como
se llama a un confesor en la dltima hora, le dijo: «Hdgame
el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome
seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas,
me acojo al pabellén inglés.» A esto respondié el caballero
que no necesitaba anadir a sus errores la mengua de ampararse
a una nacion extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel
General del Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la
legalidad por este representada. En tanto, los bravos generales
carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo
de sus vidas, tratarfan de reducir a las tropas a la aceptacion de
lo tratado, después de darles conocimiento del articulo 1.2 del
Convenio...

«Y cédmo queda redactado al fin?—dijo Maroto
vivamente— Ya no me acuerdo.»

—Poco mds o menos dice: Articulo 1.¢ El General Espartero
recomendard con interés al Gobierno el cumplimiento de su
oferta de comprometerse formalmente a proponer a las Cortes
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la concesion o modificacion de los fueros.

—¢Y las Cortes...2 Claro, las Cortes... Me parece bien...
Buenos tontos serdn esos pobres muchachos si no aceptan, si
no fian resueltamente en la promesa del Duque, de cuya ca-
ballerosidad nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré
ningun sacrificio. Hidgame el favor de llamar a mi ayudante, D.
Enrique O’Donnell, para dictarle algunas érdenes. Aun soy
General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy in-
corporado al de la Nacién.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos,
Urbistondo hacia lo mismo con los castellanos. No tuvo
igual fortuna Iturbe con los de Guiptizcoa, que enterados
de la vaga promesa consignada en el articulo primero, se
negaron a suscribir el Convenio, gritando jtraicion, traicion!;
y declarados en franca rebeldfa, manifestironse dispuestos
a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en
Descarga. Urbistondo situé fuerzas castellanas en la carretera,
con objeto de observar a los guipuzcoanos, y corrié en busca
de Maroto para que saliese al frente de ellos y con su autoridad
les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en
cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo
que se entendiese con Espartero. Asf lo hizo. Se convino en
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no contar para nada con D. Rafael, que se habia echado en el
surco, como hombre histéricamente concluido, y no hubo
mds remedio que intentar la pacificacién de los guipuzcoanos,
comprometiendo entre ellos la vida, catequizando uno por
uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de argumentacién
con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la noche
del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los
batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que
la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y as,
con mds mafa que fuerza, empleando sin cesar la palabra
convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con el
soldado, fueron aproximdndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el
rio Deva y el camino de Plasencia. Alli formé muy de mafiana
el ejército de Espartero, y ante él fue desfilando la divisién
castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que
parecia resucitado, a juzgar por la repentina transformacién
de su continente, que recobré su gallardia, asf como el rostro
la expresién confiada y el color sano, ocupé su puesto; al
punto aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de
la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos con su
marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro
se reflejaban, mandé a sus soldados armar bayonetas; igual



367

orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz
incomparable que posefa la virtud de encender en los cora-
zones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu
de disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente
ofda de un lado a otro de la formacidn, y terminé con estas
memorables palabras: Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al
General de los que fueron contrarios nuestros. Juntironse los
dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra
otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no
fue de los dos el menos expresivo en la efusién de aquella
concordia sublime. En las filas, de punta a punta, resoné un
alarido, que parecfa explosién de llanto. No eran palabras ya,
sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido en
el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran
y reconocen después de larga ausencia. Era un despertar a
la vida, a la razén. La guerra parecia un suefo, una estupida
pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuz-
coana entrasen en el campo del convenio después de
comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su ternura
influyesen en el 4nimo de los reacios, y el efecto correspondid
a lo que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y
conocimiento del humano corazén habfan dispuesto. Las
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tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe,
se vieron envueltas en la inmensa atmdsfera de fraternidad
que ya se habfa formado. Los corazones respondieron con
undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de
unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas
las razas de la Peninsula, gané stibitamente los entendimientos
de castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mis que abrazos,
ligrimas de emocidn, gritos de alegria, aclamaciones a Es-
partero, a la Constitucidn, a Isabel II, a Maroto, a la Religién
y ala Libertad juntamente, que también estas dos matronas se
dieron de pechugones en aquel solemne dfa.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba
emitiendo proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en
las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un enemigo
insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a
las malas artes de los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de
los dos Generales comparieros en las revoluciones de América;
atribufa la defeccién de Maroto al oro que habia recibido de
los constitucionales, y, por fin, hacfa postrer llamamiento a sus
fieles subditos para que se acogieran a su paternal benevolencia,
ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la defensa del
Trono y la Religién. A los leales les llamaba la mds preciosa
joya de su corona. iY con estas retéricas sermonarias, con este
lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre congregar
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de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicié al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima
reconciliacién de los dos ejércitos.  El sdlvese el que pueda
resoné en los valles, que habfa ensordecido el estruendo
guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en
salvar lo que posefa, y en tltimo caso la pelleja, que es la mds
preciosa joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de
Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apostélico y neto,
que, levantando bandera por la integridad de los derechos de
Carlos, puso a su frente al candénigo Echevarrfa, se desbordé en
la m4s horrible desmoralizacién, convirtiéndose los valientes
navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So
color de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros,
que iban buscando su salvacién por los caminos de Francia,
y les arrebataban cuanto tenfan. El pillaje y el asesinato, la
persecucién de hombres y el atropello de infelices mujeres
fueron la campana postrera de aquellos degenerados vestigios
de un grande ejército. El mismo Echevarria estuvo a punto de
perecer amanos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde,
puestos en capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el
General Gonzélez Moreno, de lugubre memoria, el verdugo
de Mdlaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien
puede decirse que fue una de las mds negras fatalidades del
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bando carlista, perecié cerca de Urdax, de un modo desastroso
y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los
forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General
llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta
un testigo presencial) le mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles
que le segufan continuaban en Elizondo sin saber dénde me-
terse ni por qué resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrid
alld Espartero; D. Carlos oy6 el galopar de su caballo, y acer-
cose més a la frontera. Allf quemé el absolutismo su postrer
cartucho. El batall6n cintabro, tltimo en la fidelidad, primero
en el valor, defendié con estoica bravura las posiciones de Ur-
dax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de la
Victoria. Batiéndose con desesperacién, mdrtires de la fe del de-
ber, los cintabros pudieron decir a su expugnador: morituri te
salutant. Una columna de cazadores y una seccion de tiradores
de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno,
dando por terminada la accién, y con ella la guerra del Norte.
Antes de que sonaran los tltimos tiros, montaron a caballo el
Rey, la Reina y demds personas de la familia y servidumbre, y a
todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia
entrado Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la fron-
tera, siendo recibido por Zumalacdrregui; se retiraba escoltado
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por algunos nimeros de su guardia, solo, triste, mds abatido
que desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de
la dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la tnica
que poseyd en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la dl-
tima refriega con los valientes cintabros, admiraron el tesén de
estos y les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel Gen-
eral de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la
terminacién feliz de tan dura, enconada campana, y cada cual
dijo lo que le sugerfa su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado wuna guerra—declaré Ibero con
melancolia,—y yo me felicito de este descanso que pronto
disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre es
de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no
creo en la paz... Soy ateo de esta religién que ahora fanatiza a
mis compatriotas... No creo, no creo...»

—Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una
tregua que debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas
son necesarias. Asf nos prepararemos para dar al problema, en
otro dfa, solucién mds segura y radical.

—Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me
gustaba el delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

—Es realmente un estado muy vital, y ademds interesante
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y pintoresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

—El Convenio, el abrazo, no son més que la férmula del
cansancio.

—Del descanso, querrd usted decir.

—Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el
dia del siglo.

—Durmamos un poquito.

—Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el pro-
totipo de la traicién y la perfidia. No era justo. A sus defec-
tos, con ser grandes, toca menos responsabilidad que a su des-
tino cruel, y a la disparidad entre su caricter y el personal ab-
solutista, entre sus ideas y la causa que defendid. El brazo ecle-
sidstico, firme apoyo de la faccién (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdond a Maroto su cooperacién
en la obra dela paz, como se verd por este hecho rigurosamente
histérico. Recompensado por el Gobierno de Isabel con un
alto cargo militar, residié D. Rafael algin tiempo en Espafia.
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Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se des-
cuidaba en sus pricticas religiosas, fue a confesar una mafana,
una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus pecados, que
no debian de ser graves, y cuando terminaba, le preguntd el sac-
erdote sunombre. La pobre nifa, timida y pura, ¢qué habia de
hacer? Selo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se
levanté iracundo, y con destempladas voces la despidio, negin-
dose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la peni-
tente de la iglesia y no paré hasta su casa. ;Se pone en duda
este hecho? Pues de ¢l puede dar testimonio Dofia Margarita
Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que atun
vive. Reside en Valparaiso.

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.

FIN DE VERGARA
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