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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad,
mas no sin estorbos, por causa del sinntimero de tropas
que nos han acompafnado en todo el camino, marchando
en la propia direccion, llegamos a esta noble villa
realenga ayer por la manana. Soldados a pie y a caballo
descendfan por las cafiadas, o aparecian por atajos y



vericuetos, y engrosando la multitud guerrera en el llano
por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el
torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo
parecia, pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y
convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomdndonos
la delantera, y ya préximos a Miranda vimos al propio
caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante
escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al punto
conocieron a Fernando y le saludaron gozosos. Nuestra
entrada y acomodamiento en la antigua Dedbriga fue,
como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos
un brazo que se empefaba en introducirse en una
manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ningin
albergue publico ni privado de los que en toda poblacién
existen para personas y caballerfas hallamos hueco, ni
aun pidiéndolo del tamafo preciso para alfileres; y ya
nos resigndbamos a la pobreza de acampar en mitad del
camino, como mendigos o gitanos, cuando nos deparé
Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo,
aunque en tal ocasién y circunstancias bien merece este
ultimo nombire, el cual, con demostraciones oficiosas y
todo lo urbanas que su rudeza le permitfa, nos colocé



bajo techo, entre cabos y sargentos de artillerfa montada,
con los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y
regular nimero de cuadripedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capelldn castrense, antano
en la Guardia Real, hogafio en un regimiento de artillerfa,
y tengo que calificarle, con perdén, como uno de los mds
soberbios animales que han comido pan en el mundo, si
bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a
cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a ustedes
motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el
marcial presbitero, andaluz por mis sefias, y tengo por
seguro que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy
conste que perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros
dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi una
prueba de cordialidad, procurindonos este alojamiento,
que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite
comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo
de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han
entrado en gran confianza con los guerreros caballos
del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con
la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mds



alegres amistades con oficiales muy simpdticos y con
capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No
nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar
amigos queridisimos entre estos campeones de Isabel II:
D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos
nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de
manos del propio, en Lecifiana del Camino, el mensaje
reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo
con la discrecién que le fue que prescrita. No se enter6
Fernando, a quien di la carta de su mam4, dejindole que
se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo
tuve coyuntura de soledad lei la de ustedes, que me ha cau-
sado sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese badu-
laque? jHabrd insolencia igual! jAtreverse a medir su bar-
barie con la finura de Fernando, y brindar a este una con-
cordia que para nada le hace falta, 0 amenazarle con una
hostilidad que no puede infundirle ningin temor! En
fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras inten-
ciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle
el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inu-
tilizar su malicia y audacia, aunque para ello tenga que



valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... jy
qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando tantos ami-
gos en la liberal milicia, y gozando como nadie del don de
simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado y traido
de una parte a otra. De boca en boca llegd su nombre a
oidos del gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar
por uno de sus ayudantes. Alld se fue; departieron un
ratito, casi todo consagrado a comentar el increible viaje
de D. Beltrin al campo del Maestrazgo, y su prisién y
nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy
repitid la visita, regresando al poco rato con la embajada
de que fuese yo también a la presencia del de Luchana,
pues este deseaba verme, y tenfa que hablarme, jay!, de
mi incumbencia eclesidstico-castrense. Cref que eran
bromas del sefiorito, o que con mi timidez y cortedad
queria divertirse, pues ya sabe ¢l y saben todos que no
soy hombre para codearme con sefiorones y celebridades
de tal fuste; pero tanto insistié mi discipulo, que alld nos
fuimos, después de dar restregones a mi balandrin para
limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la satisfaccién
de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano



con ¢l durante unos diez minutos, que me parecieron
diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el
honor inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia
separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a
todos los individuos del cxzerpo que por sus antecedentes
o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo
las banderas gloriosas. Contestele con trémula voz
manifestando un asentimiento incondicional a todo lo
que de sus autorizados labios salfa... anadi la oferta de
mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio
castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay
dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio
se muestran puntuales, fuera de €l, y en los ratos de ocio,
emulan con los oficiales en la desvergiienza de palabras
y en la liviandad de la conducta... que se intentaba
purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que
respondiese a los fines del ministerio militar y religioso...
etcetera. Serendndome al fin, solté cuatro generalidades
pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que
al dichoso cuerpo se refiere...



Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne
caudillo fue luminosa por todo extremo, inspirada en el
bien piiblico y en el espiritu del siglo. No me asombrard
que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras
fueron gratas al General, que las apoy6 con cabezadas
enérgicas. Espero que el dia del juicio dard éptimos
frutos la inspeccién que el Vicariato ha encomendado a
mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Es-
tado Mayor me llaman para un asunto muy grave... No
asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni
hay en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fer-
nando. Sélo a un servidor de ustedes afectan las tristezas
del desagradable negocio que me encomienda el Estado
Mayor, y en cuanto me desocupe de esta obligaciéon do-
lorosa tendrd el gusto de referirla puntualmente su obli-
gado servidor, amigo y capellin— Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos. Terminada por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta
carta les informar4 de que soy el hombre mds pusilinime
y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy de
mi! Jamds pensé verme en trance tan aflictivo como el
que hoy ha llenado mi espiritu de turbacién y congoja.



Ni en pesadilla senti jamds angustias como estas: tales
tueron, que durante largo rato las tuve por hechura de
mi mente febril. Figirense mi terror cuando el brigadier
Sr. Aristizdbal me comunica que tengo que auxiliar a no
s¢ cudntos reos de muerte, por no haber en este ejército
suficiente personal de capellanes para tan triste servicio.
Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me
ponen de punta y no me queda gota de sangre en el
misero cuerpo. Nunca habfa visto yo la muerte violenta
mds que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de
animales, rarfsima vez de personas, nuestra emocién no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo
y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero especticulo. Pero jay, Jests mio!, en
ningln tiempo vi matar a mis semejantes, y menos
con la frfa serenidad aterradora de los actos de justicia.
No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del ministerio
castrense, que somete al mayor de los suplicios mi
alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos son esos a
quienes tengo yo que auxiliar?—me decfa yo, Vagando
como un demente de una parte a otra con las manos
en la cabeza.—¢Qué delito han cometido para que se
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les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles
al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de
rodillas le pediré la vida de esos infieles, probablemente
condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan
lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que
lo valga.»

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fer-
nando, el cual me hizo notar que toda la tropa se ponia
en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo es-
trépito de cajas y clarines. Hermoso era el especticulo
seguin €l, a mis ojos tristisimo, porque la formacidn, y los
toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallar-
dos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y col-
orines, trafa con mds vigor a mi mente la idea de la cruel
Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de
la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto
de reparacién con toda la pompa y rimbombancia que la
justicia militar exige. Espartero queria castigar con mano
severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria
y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera
y D. Liborio Gonzilez, de Sarsfield y Mendivil, pues si
no se contenia la indisciplina, el ejército se convertiria en
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horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su gloria
y defensa serfa una herramienta de ignominia... y entre
facciosos y jacobinos harfan mangas y capirotes de la po-
bre Espana, resultando al fin que las naciones extranjeras
vendrfan a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fer-
nando me convencia y no me convencia; no s¢ cémo ex-
presarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no
me entraba en la cabeza que por achaque de marcial hon-
rilla tuviese yo que anadir mi autoridad religiosa al acto
funebre de castigar a los que por matar siz reglas deshon-
raron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En el
principio se dijo: «no matards.» Cristo Nuestro Sefor
nos ordend perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros
enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y
con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquifa vicarial
castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de
afiadidura mi encomienda de Isabel la Catdlica, dltima
gracia que mereci de los superiores, sin que sepa nunca
por qué.

De nada me valfa mi santa indignacién, y alli me
fui casi arrastrado por Fernando, que presenciar queria
la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia
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dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste
en un grandisimo cuadro. Detrds de la infanteria del
Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente,
vi masas de caballerfa formidable; a esta otra parte,
la artillerfa, cargada con metralla, segiin me dijeron;
enfrente, los Guias del General, la tropa de més con-
fianza; en medio, recorriendo las filas, el de Luchana,
en un fogoso caballo que pintado parecfa. El gallardo
mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello,
como su espumante boca, mostraban el hervor de su
sangre guerrera. Con militar grito, que hacfa poner los
pelos de punta, Espartero mandé armar bayoneta. El
chirrido que a esta operacién acompafia recorrié las
filas de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el
mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros
quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en
el cual se precipité de improviso, como los truenos
en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores
redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era
mds imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi
cerebro, repitiendo la palpitacién de los pulsos de todos
los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas
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préximas, en ellas vefa reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se ale-
jasen, y se quedé solo en medio del cuadro... Accionando
con la espada, rompid en voces que parecian truenos...
Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes,
of una voz que mds hondo penetrara en el oido de los que
escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pa-
belldn, y sin entender bien los conceptos, ello es que me
conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba
al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivin-
aba en ¢l no sé qué grande, sublime leccidén. Al principio
apenas cogfa palabras sueltas; luego, como si el silencio,
a cada instante mds profundo, destacase las ideas, llegué
a pescar trozos oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas
veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo
luego una interrogacién, ala que contesté todo el ejército
con un si, que me sonaba como el silbido de un huracén.

Después of algo mds, esta frase: Era la noche...
un funebre ensueiio ocupaba mis sentidos... La feroz
discordia que peina serpientes por cabellos... Por Dios
que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a
qué venia. Pareciome después que el General se lanzaba
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a la idolopeya... describia la aparicién de un espectro,
que no podia ser otro que el de Ceballos Escalera...
Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar
podian perdonarse tantas asonancias... La sombra habla
al orador, y le dice: Mira cémo me dejaste, mira cémo
me ves. Repara mi agravio, salva a la patria En aquel
momento, la voz de Espartero no parecia voz humana.
Sin poder fijarme en la retdrica, yo lloraba. Queria
ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado por la
ocasién, por el aparato escénico, y, sobre todo, por el
acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto
hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa
para oirle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: All.. alli unos cuantos
asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron
el alevoso puiial en el corazon de un hijo predilecto de la
patria... Alli el trono de la inocente Isabel se conmovio
al faltarle una de sus mds fuertes columnas... alli os
arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo
era mio; alli el principe rebelde consignid una brillante
victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alli, por
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wltimo, los manes humeantes de la ilustre victima claman
venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso
epifonema, después una vituperacién, inmediatamente
una histerologfa o locucién prepdstera, y luego, sena-
lando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban
los asesinos, grit6: Que les delaten inmediatamente sus
comparieros, o el regimiento serd diezmado en el acto. La
voz y la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la
cabeza. No podia oir mds. {Horrible susto!... cref que ya
estaban contindolos para matar uno de cada diez.
Después supe que, aterrados y confusos, algunos
delataron a los culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo
corrf; pero con mala suerte, porque me cogié Fernando,
seflalindome el camino que habia de seguir, el cual a
una venta préxima conducfa. «¢Y qué tengo yo que
hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y
all4 me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por
el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como
si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa
se puso en marcha... Vi a los delincuentes escoltados
por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo
de guerra, que actuar y sentenciar debfa sumariamente,
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les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi
entender para tantas victimas. Luego supe que los
condenados a morir, o sea los mds criminales, eran sélo
diez. Los demds irfan a presidio. jDiez! También me
parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros
espirituales, porque los de la ley humana despacharon en
un periquete, ddndonos el ejemplo de la brevedad, tan re-
comendada en cosas militares. Ibraim me pareci6 satisfe-
cho de contribuir con su capacidad eclesidstico-castrense
a la purificacién del ejército. Encontraba muy natural la
pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su apli-
cacién. Mejores entrafias revelaban los otros tres com-
paneros, y uno de ellos alld se iba conmigo en afliccién
y pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los
diez pobres condenados, no pude contener mis ligrimas,
y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis
hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro General? ¢{No
sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? {Vaya, que
si vuestras madres os vieran en este trance...! ¢Por qué no
os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el su-
perior...? Sin que me lo digiis, sé yo que todo fue obra
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de un arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis a
él, no, con intento de matarle; pero la enredé el demo-
nio, y os perdisteis en un momento. Sin duda habfais be-
bido mds dela cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais
antes de ser condenados, ¢verdad? No sois vosotros tan
malos como el General os cree. jVaya, que os ha dicho
unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de
Dios, que os espera...» Casi las mismas expresiones em-
ple¢ después con los dos que me tocaron, guapos chicos,
jay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a
segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas,
a disparar el fusil contra crdneos y pechos, y acaban por
apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto
que su General era su General. jPues estarfa bueno que
las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina,
contra un corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen!
Hay que matar con reglas, ya que el matar dicen que es
necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvocon-
ducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para
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interesarme y conmoverme mds demostraba un valor
sereno, enteramente a la romana. Crefa merecer su
castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva con-
formidad con tan cruel justicia. La confesién fue breve y
me llend el alma de angustia. Con la ternura mis viva le
prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de
este mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza
con que galardona Dios los pecadores que llegan a El
purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo
mal... El pobrecillo me crefa... Vi en su rostro un no sé
qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino,
y que por intimar demasiado con camaradas de mala
conducta se vefa en aquel trance; que si era cierto que
podia entrar en la Gloria, morirfa pensando que Dios le
franqueaba las puertas de ella, y pedirfa misericordia con
toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades
de que pasaba a un mundo de perdén vy felicidad. Le
di un abrazo apretadisimo... Habrfa prolongado mis
exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos
conclufan; las ejecuciones debfan seguir al acto religioso
con la prontitud que es norma del procedimiento militar.
Breve es la misa, breve la confesién, todo rdpido y a paso
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de carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de
Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron
de rodillas junto a una tapia, nosotros junto a ellos,
hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim
daba fuertes voces a los dos que asistfa. Yo, a los mios,
no sabfa ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban
también a mi, segin estaba de macilento y livido. Por
fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan horrible.
Senti un pdnico superior a toda mi entereza de varén
y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus
forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante
perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez
cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los
tambores como mil truenos.

Vi al capitdn y a dos capellanes que se inclinaban so-
bre el finebre montdn, reconociendo entre las victimas
a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio, que
habfa quedado vivo, sin ninguna herida mortal. {Jesus,
qué susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle. Sin-
tiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante
el capitin de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado
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milagrosamente, no se le perdona la vida, que me fusilen
también ami. Asfselo diré amiamigo el General en jefe.»
En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado,
mds por la sangre de los demds que por la suya. Le cogf en
mis brazos, gritando como un loco: «jPerdén, perdén!»
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi
parte, y el Capitdn corrié a ver a Espartero. Minutos de-
spués venia el indulto... Dispénsenme mis buenos ami-
gos: al llegar a este punto me siento tan mal por causa
de la extenuacién, de las terribles angustias de este critico
dia, que me veo precisado a suspender la carta. Mi tem-
blor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a
Fernando, que rabiando estd por quitdrmela, no sélo por
su afin de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir
a ustedes. El lo hard con menos turbacidn que este su
atribulado amigo y capellin— Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.—iQué pena, amigos de
mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en funciones tan
impropias de su alma candorosa, de su condicién pacifica
y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas
de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He
quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso
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y febril me inspiraba inquietud, y obligindole a tomar
algtn alimento, le mando a la cama, entendiendo por
esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con
buenas mantas.

Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la ver-
dad, que en ella no tengo que afiadir ni una tilde. Con-
tard la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro
capelldn lo ha referido, con la afladidura del milagro del
pobre chico ileso, que mds bien parecia resucitado. Le
corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede
confiar en los indultos que traiga la politica, o en los suce-
sivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura
Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la cir-
cel, donde apenas pueden revolverse los infelices presos
por espionaje, desercién y otros delitos. Mis amigos y yo
les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las
tristezas del desgobierno de la nacidn, el especticulo de
los infinitos males y desérdenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espiritu, incitindonos a buscar en un
obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con toda
mi alma salir de este pueblo, reponerme del funebre es-
pectéculo de la justicia militar. Terminada esta carta, es-
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cribiré a mi madre con la extensién que ella desea y que es
para mi el mds grato empleo del tiempo; le contaré todo,
le daré razén detallada de mis pensamientos mds intimos,
y cumplido este deber, buscaré algiin descanso entre al-
bardas, para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa
y vuestras personas. Vivis todos en mi: la casa con su
placidez, con su blancura; vosotros con labondad y el car-
ino que en mi habéis puesto, y a que correspondo quer-
iéndoos como a hermanos. ¢{Qué me dicen mis discipulas,
qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en
su memoria, como ellos estin en la mia, donde les veo y les
oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia,
¢verdad? Yo les juro que de buena gana picarfa espuelas
hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acom-
pafar a mi capelldn hasta Vitoria. No se conoce la in-
tensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta
que nos damos un tirén como este que me ha separado
de vosotros. En fin, no digdis que me pongo romdntico
y sentimental. Mds sencillo es deciros llanamente que os
quiero con el alma. No os he perdido, no, porque deje de
veros. Feliz como ninguno serd el dfa en que os recobre



vuestro hermano— Fernando.
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De Pepe Iturbide a su padre, Casiano
Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ven-
tura es salvo, no por misericordia del superior, sino por
milagro que hizo el Altisimo, no permitiendo que le
dieran muerte las balas disparadas sobre €él; con lo que
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queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis
compafieros y yo hacer nada para librarle de la pena,
por lo que le diré ahora o después; que tantas cosas
desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad
de ver vivo a Ventura, que no sé por cudl empezar.
Trajéronle a la cdrcel, donde le estdn curando las heridas,
que no son graves; su condena, por conmutacion, es de
presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que
dicho queda que en esta malditisima cdrcel moramos
todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el
amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir
por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo
y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la
pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer
en Villarcayo nos retrasé, y llegamos aqui mds tarde de
lo que crefamos. Era mi propésito entregar al General
Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis
diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial de
Segovia (sefialado por indisciplina para un severo castigo)
y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra
tardanza, jay de mi!, quisieron que aquellos cdlculos tan
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juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el
pueblo, y cuando nos halldbamos reparando el cuerpo
con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos
registré de la coronilla a los calcanales, quitindonos
cuanto llevibamos, dinero, armas, cartas y papeles, y
para remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en
el més pestilente calabozo de esta cdrcel, donde pedimos
a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos muros se
vuelvan de cartédn para escaparnos, o que a traernos la
preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos
mano de hombre ni providencia de Dios, y estamos ya
en el colmo de la desesperacién, maldiciendo al cielo y a
la tierra. Zoilo es el mds inconsolable: se da golpes en la
cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca horrores,
muerde los barrotes de la reja, como un ratén cogido
entre alambres. Pertusa es el que lleva con mds calma
nuestra prisién, pues su acendrada fe le da confianza
en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia.
Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza;
su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como
yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y
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aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han
robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mds bien
sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que sali6 a
formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al
estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando
cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus
blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias.
A poco de esto vimos por la reja que trafan a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar
con fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de
mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para
que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de
su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en
esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha
de tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes
perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron a mi
hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas
con salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque
s¢ por el calabocero que estd bien, comiendo como un
descosido y deseando que le destinen a donde ha de
cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo
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en la cuenta de que nos acusan de espias del faccioso,
y a mi, por anadidura, de desertor, lo que si es verdad
por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé
del Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos
bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos
como tales soldados de la Reina, sino como milicianos
auxiliares, y no tenfamos obligacién de estar en filas mds
que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y
asi consta en papeles que firmaron D. José Arana y el
General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos
el batallén en Guardamino, después de batirnos heroica-
mente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos,
y pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada
estd, jvive Dios!, a defendernos contra esta picardia
de meter en la cdrcel a tres hombres de bien, que han
derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las
otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado
padre, poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del
Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la desgracia
que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen
y al invicto General Espartero nuestra honradez y
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circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de
no querer escribir, porque su rabia le corta el dictado y
no sabe poner sus ideas en orden, como es conveniente
en todo buen discurso. Reniega del género humano, y
hasta de las potencias celestiales, llegando a la gran abom-
inacién de decir de Dios cosas muy feas por haber con-
sentido este vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con
su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a conformi-
dad, y le hablamos de su cara familia para despertar en
él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a
nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que
su furor de independencia y el ver su voluntad entre hi-
erros le lleven a convertirse de hombre sesudo en bestia
feroz. jDios tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su
cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi, y que
en ningun punto de los recorridos nos han dado razén del
desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo
pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito a
las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien
estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasién,
que era un puro volcdn que reventaba con gestos furiosos
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y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre
perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya
un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el
pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos
devuelven la libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos
hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de esa
sefora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado
Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefor padre, pidiendo a usted la
bendicién, y mandando los carifios mds acendrados a
mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos
Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos
besos sean menester para contentarles a todos, asi como
buenas memorias a la Encarnacién y a Camilo, y a los
demads de casa. {Cudnto han de llorar, sefior padre, usted
el primero, cuando sepan la infausta prisién mia! Sefior,
desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de
socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao gimiendo
vuela, su cautivo amante hijo—/os¢ lturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de los Fieles
Difuntos, no puede salir la carta, le anadimos este
parrafito para que sepan que seguimos en la propia



31

miseria y desesperacién, ignorantes de cudl serd nuestro
fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el calabozo
donde estd con sus compaiieros, condenados a pasarse la
vida en Ceuta. ¢Que hardn con nosotros? Espartero se
ha ido; Van-Halen con ¢l, y estos tres miseros mortales
sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia
nos abran la puerta. ¢Por dénde andan estas seforas...?
¢Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!,
no hay uno, uno siquiera que nos salve? {Oh injuria
del Cielo, oh negacién de la Omnipotencial... Sefior,
estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la
Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo que
también al Papa. Me ha dicho que esta mafana mientras
yo dormia, Zoilo dictd y firmé una carta para el caballero
de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa
enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acompafian
temblores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le
habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefior,

piedad de estos pobres!...
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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

La Puebla de Arganzdn, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso
en esta villa para darles referencia de nuestra feliz salida
de Miranda, ambos con triste impresién de la tragedia
que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando
goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompanante, el cual, por el camino, ha sentido que
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le rondan achaques antiguos. Hillase el tal, es decir,
yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a
Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto
de Miranda, que considero el mds terrorifico de mi vida,
me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los tltimos
fondos de esta males viejos, que yo crei dormidos o
arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello
no serd nada, y con reponerme de aquel terror, y con
alimentarme y coger un largo suefio, pienso que he de
tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compaferos entraron en
Miranda, segin mis noticias, el mismo dia que nosotros,
habiendo hallado alojamiento con rara prontitud,
aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de
su agrado. A poco de llegar, se abrieron para los tres
las puertas de la circel, donde gimen por los graves
delitos de desercién y espionaje. De esto se les acusa;
falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo
también, jay!, he sido enchiquerado por conspirador,
hallindome tan inocente y puro como los dngeles del
cieclo. Sean o no criminales los antedichos sujetos,
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tienen mi compasién por la pérdida de su libertad, y
les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les
condene segin su merecido. Cref yo que el bilbaino, tan
oportunamente puesto a la sombra, no nos molestarfa;
pero no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda,
y cuando nuestro caballero se despedia de sus amigos en
el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita
en la prisién por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la
cual manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia
confusién de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica,
bien como quien se engendré en una cdrcel, donde toda
desesperacién y delirio tienen su asiento. No viendo
que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a
Fernando hasta el mds leve motivo de disgusto, guardé la
carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque
es mi deber procurar que nada ignoren; mas no vean en ¢l
motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay.
Sélo me inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar
pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el
Canénigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo,
a quien darfamos el gran berrinche si nos fuéramos a la
posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
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Socobio recibird las cartas que de Villarcayo, de Madrid o
de otra parte del globo terrdqueo se nos dirijan... Ya viene
Fernando; ya nos avisan que todo estd dispuesto. Oigo
el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos
acompaiie. Reciban los vivos afectos del caballero y los

dos mozos, asi como de este humilde capellin—Pedro
Hillo.



\Y%

De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mds
tiempo el verdadero motivo de nuestra larga detencién
en esta ciudad. No habia querido hablarle de la penosa
dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que
su estado me permitiese juntar en una sola noticia la
enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo
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asf, ni sabe ya contenerse mi afliccién, la cual ha de ser
mayor si no la manifiesto a la persona que mds quiero
en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal
amigo, el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en
los tristes dias de nuestra separacién, se halla gravemente
enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos
han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos
tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrini-
tas. El mal que le aqueja es de los peores y mds dolorosos:
una antigua afeccidn a la vejiga, exacerbada en este viaje.
Gran quebranto sufrié la flaca naturaleza de nuestro
amado presbitero con el espanto de las terribles escenas
de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente
afectado, pensé que con la distraccién del viaje y mi
compafifa, para €l siempre la mds grata, no quedarfan
rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi
amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen
su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle
los sintomas primeros de su mal: su tristeza en todo el
camino me reveld su padecimiento, aunque se esforzaba
en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso
llamar al médico, y el ataque tomé en los dias siguientes
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alarmantes proporciones. Mantivose una semana en
situacién estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento
ni crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta
se ha manifestado con caracteres inflamatorios que me
hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a
usted de la conformidad y paciencia con que este santo
varén lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para no
causarme pena, y en los trances mds dolorosos intenta
enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que me
destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta
con regocijo; asegura que no le importa morirse después
de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en
libertad y disposicién de amarnos. Esta era su aspiracién,
este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada que
hacer en el mundo. jCudnta abnegacién, qué alma tan
hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Bus-
turia, hombre de no comun saber, grave y estudioso,
pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y
vigilancia, velando a su lado noche y dia, nada tengo que
decir a usted, pues ya comprenderd que no harfa mds por
el hermano mds querido... Si ocasiono a usted una gran
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pena contdndole el malestar de nuestro pobre amigo, me
consuela el dar a mi madre una parte de mi tribulacién,
seguro de que la tomard generosa, por ser mia, y por ser
objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que
con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre
conmigo; ella me da aliento; ella redobla mi abnegacidn;
su grande espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi
proéxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante
hijo—Fernando.



VI

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres tltimas vengo transmi-
tiendo a usted esperanzas con gradacién muy lenta, en
esta, que es la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con
menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que
cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en
un periodo de reparacién, si bien es tal su debilidad, que
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aquella no puede ser ripida. Ya su estémago admite al-
imento, y estas noches ultimas ha dormido con sosiego
algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcién parece
conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de en-
tregarme aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso.
Aprovechando los momentos en que le tenemos despe-
jado, le he leido algunos trozos de las dltimas cartas de
Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo
de vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de
nuestro capelldn le afecté de tal modo, que hube de sus-
pender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este
Sr. de Socobio y a su familia abnegacién tan extremada.
Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles molestias
que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto
desmentida la bondadosa paciencia de estos sefiores, ni
en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio.
¢Proceden asi por efusién caritativa, o por un exceso
de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de los
cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado
superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nue-
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stro inclito D. Beltrdn. Aguardo impaciente su primera
carta. Ojald sea histdrica, y que siga el hombre con la vena
de comunicarte los sucesos politicos y militares con su gra-
cioso pesimismo. La tltima que me escribié de Madrid
con la resefia biogréfica del nuevo Ministerio es deliciosa.
iCudnto mds dignas de los honores de la letra de molde
son esas donosas pinturas que las infinitas insulseces que
fatigan las prensas uno y otro dia, y que sélo servirdn,
como dice Bretdn, para envolver los ddtiles y el queso! Y
ya que hablamos de notas biogrificas, algo tengo que de-
cir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque
parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se
remueve, causindome tristezas y zozobra. Cuando esté
mds tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capel-
ldn, le contaré a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora
mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la morti-
ficaran mds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mifa para
darle a la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con
mi adorada madre, que se me figura estd detrds de mi,
mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta
manana, hallindose el enfermo muy animado, y, segin
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decifa, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se
librard mi alma de un gran peso si te revelo un secretico.»
Total: que Zoilo Arratia se presenté en Villarcayo
preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida.
No es esto sélo. En Miranda, a donde se cree que fue en
mi seguimiento, acompanado de otros dos individuos
que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por la
circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a
poco de su llegada, ingresando en la cdrcel. jQué raro es
todo esto!, ¢verdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por
algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron por espias
y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo
Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien
por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue
merecedor de condenacién eterna. Bueno: sigamos,
que aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo
escribiome el bilbaino una carta, que recibié D. Pedro
mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis
amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo
de dirmela, y la guardd en la cartera donde lleva sus
testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca,
hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que
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para mi el que tales desatinos ha escrito, mds que en
el calabozo de una cdrcel, debiera ser aposentado en la
jaula de una casa de locos.» No tardé en encontrar la
carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra
espafiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la
firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus
conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso.
Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme
esto, como creerd que le odio con todo mi corazén.
He venido en busca del senor D. Fernando para que
celebremos pacto de amistad, matdndonos como dos
hombres bravos... Sdlveme, sefior... Usted me aborrece,
yo le aborrezco... Decidamos noblemente cudl debe vivir.
Si usted estuviera preso, yo le salvarfa. Yo carezco de
libertad: démela usted; sdlveme, que bien puede hacerlo
con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto
se verd cudl de los dos debe vivir y cudl no...»

Vea usted, sefiora madre, una verdad romdntica, sal-
ida de la vida real, y rectifique lo que no hace mucho me
escribfa, asegurando que el romanticismo no tiene exis-
tencia mas que en los libros y en el irritado numen de los
poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza usted
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le inspira estos juicios. Segin vivimos, asf pensamos. Las
ideas audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las
Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar frio na-
cen de la regularidad, de la satisfaccién de los deseos... La
intensidad dramdtica de un conflicto personal, de uno de
esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier
hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas.
Andan por el mundo mds Hernanis y mds Antonys de lo
que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi
pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de
la carta romdntica, que a mi no me ha causado el efecto
que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido
producir en mi. La guardo y espero. Me va muy bien
con este clasicismo a que hemos llegado, después de tan-
tas turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado
en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de
ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a
estas cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y
del cual doy a usted traslado para que se ria o0 nos riamos
juntos: La felicidad es cldsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi carta,
porque el furioso temporal de nieve nos priva de correo,
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segiin dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me
trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar
Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propensién de esas criaturas a los
males de pecho. Afortunadamente habfa remitido
la fiebre, y esperaban una pronta mejorfa. Trdjome
también una donosa epistola de D. Beltrdn, de letra
de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre sefior
dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran
fuerza, largas tareas de escritura. Pero su inteligencia
y gracia no merman al compds de la vista. Habia de
leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de
las fatigas que estd pasando el pobre conde de Ofalia
en la Presidencia de Ministros. Segtin D. Beltrdn, las
napolitanas han llevado al Ministerio al noble précer y
diplomidtico D. Narciso de Heredia, porque en ¢l ven al
tnico arreglador de la intervencién extranjera que nos
libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las
anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal
con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird como el
pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento
no se oye.» En cambio, el bondadoso Conde anda como



47

atontado entre el barullo de las Cortes, clegidas antes
de su nombramiento, compuestas de oradores fogosos
que a todo trance quieren ministrar, aunque sea sélo
por un par de semanas, para repartir docena y media
de destinitos entre los hambrones de la familia. Las
disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen
loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ¢Dénde estd
el hombre de Estado por quien la nacién suspira? El
festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias politico
que esperamos no es otro que su nieto el marqués de
Sarifidn, hace dfas electo diputado por Tudela, y ya
camino de la Corte, apretindole a ello la falta que hace
en Espafia su presencia, segun los agravios que piensa
desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de su
propia estirpe mezcla D. Beltrin gallardamente juicios
muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes,
como esa zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenfan antes del corte
que les dio Mendizébal. La lucha entre el progreso y el
retroceso como ahora dicen, se parece a la controversia
que entablaron los conejos acerca de si era pachén o
podenco el can que les persegufa. Confia D. Beltrdn que
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Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian
de encontrar arbitrios de gobierno mds eficaces que los
de estos sefiores, si les pusieran en las poltronas, y les
dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin
nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las
aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire
de nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo
menos de ver en el fondo de ¢l una observacién sagaz y
un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y analizador,
que se rie del barullo en que nos hemos metido los del
presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas
y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted
caso.

Martes.—Contintia el mal tiempo, y los correos
empantanados, contratiempos que tengo por insignifi-
cantes, junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en
franca mejorfa. Lo que siento es no poder transmitir a
usted por los aires la expresién de mi gozo. Hoy queria
D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo
he permitido, porque atn estd muy débil. Ya lo hard
otro dfa, cuando los buenos caldos de gallina que le
administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos
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corporales la energfa de que hoy carecen. Leo al enfermo
lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta
familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: atn
no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un
poco arrimados al retroceso, lo cual no quita un dpice a la
bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta
social. Parientes cercanos tienen en la faccion, y alguno
va y viene que les trae noticias frescas de lo que en ella
pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones
sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy
hablaré a usted con preferencia de un conocimiento que
hice anoche mismo, a poco de cenar, por mediacién de
nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome
de un joven que ardientemente deseaba conocerme, y
abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al
desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el
comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo
parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues el
individuo de autos me ha parecido sumamente agudo,
de estos que, revelando extenso saber de cosas, ain dan la
impresién de que ocultan mucho mds de lo que revelan.
Es pdjaro de cuenta, segin las primeras sensaciones de
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mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia,
pues la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de
gran interés para mi, como verd usted por lo que voy a
contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice lla-
marse, este despabilado mozo, empezé revelindose como
uno de los tres individuos presos en la cdrcel de Miranda
el dfa mismo de nuestra llegada: sus compafieros de viaje
y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino nom-
brado Iturbide. ¢Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni
tampoco que mi visitante se declaré autor de la carta de
Zoilo en su parte caligrifica y en algunos toques de su
extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi
querida madre, y no es la menor que el sefior de la Per-
tusa estd libre, como atestigua su presencia corporal, y los
otros infelices contintian presos. ¢Por qué esta diferen-
cia de suerte? ;Serd porque se ha demostrado que Itur-
bide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente?
No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea
usted el giro paradéjico de este singular caso, que entra
de lleno en la esfera de las creaciones romdnticas. En un
arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me
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asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado
que sus compaferos se hallan tan limpios del crimen que
se les imputa como los dngeles del cielo; €I, mi romdntico
personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que
yo expresara las observaciones que sobre tan extrafa con-
fesién se me hacfan, me agracié con preciosos datos de
su historia. En su agitada vida militar y politica habia de-
sertado dos veces: la primera, de las filas de los urbanos
de Huesca, donde defendid la causa de Isabel; la segunda,
de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde com-
bati6 por la Causa de D. Carlos. La realidad y la experien-
cia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas
de locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos
sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras ra-
zones que no podia revelar, hase afiliado en las banderas
de la paz, o sea en el salvador, en el honrado y noble par-
tido que trabaja por la terminacién de la guerra, no con
pélvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguié a
esto un ardiente encomio de los elementos de inteligen-
cia y fuerza que constituyen el tal partido, al cual pint6
como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las mul-
titudes combatientes y en toda la extensién de la masa so-
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cial espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado llano, for-
man la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar
esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el seno
de cada uno delos partidos guerreros. No me parecfa mal
este plan de campana de los pacificos, y al punto lo rela-
cioné con los dltimos disturbios en el ejército de la Reina
y los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En
buen hora viniese la descomposicién si con ella venia la
paz; pero esta no me parecia, y asf se lo dije, muy firme y
solida, fundada sobre el cimiento de las energias corrup-
tas.

Opyendo al exaltado joven, que se me iba represen-
tando como un pez muy largo y de muchisima trastienda,
me asalté una idea, después otra... Pensé primero en la
monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D.
Eustaquio e inocentes sus compafieros, hubiera reco-
brado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado
por mi con vehemencia acerca de este punto, dijome
calmoso, clavando en mf sus ojos penetrantes: «Ellos
estdn presos porque no tienen quien les ampare. Yo
estoy libre porque cuento con relaciones, y por muy
hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a
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que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablé con un
personaje que no puedo nombrar, y héteme en la calle,
sin que se nos dijera por qué salfa yo y mis compaferos
se quedaban.» Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y
desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha
de ser siempre as{? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la
justicia, y Gnicos resortes el favor o el cohecho? ¢Y sobre
ese terreno, mds bien charca cenagosa, se quiere fundar
cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como
esta, también embargaba mi espiritu. «¢Por qué viene
D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas?—me
decia yo, observindole sin dejar de oirle.—;Qué ha
visto en mi que pueda inducirle a tales confidencias?
¢Es un conspirador, un temible espfa, o un farsante
insustancial?  Si su oficio es el espionaje, ¢por cuenta
de quién lo practica?» De pronto surgié rdpidamente
de estas ideas otra, y sin preparacién alguna se la solté
en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente
de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o
por quién conspira, ni me importa saberlo. Sélo le digo
que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme
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para que le ayude en sus maquinaciones.» Y él replicé
al instante, gozoso, estrechindome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe
inmediato. Sélo le digo que soy soldado de la paz, algo
mds que soldado, aunque no es bien que declare por
ahora mi graduacién. Por la paz trabajo, por la paz sufro
persecuciones. He querido conocer y tratar a usted,
porque el sefior Socobio, a quien reverencio como a uno
de los mds calificados de la Cawusa pacifica, le designé
entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus
caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de
los pueblos.» Yo no habia sostenido que esto se hiciera
y trabajara como se amasa y cuece un pan, sino que era
un hecho, un caso real, engendrado por hechos y casos
precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores,
declaraba obra suya los fenémenos histéricos, producto
de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos
era resultado de la campana de los pacificos. Despedile
al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero ¢l me
anuncié nueva monserga para el siguiente dfa, ansioso
de comunicarme cosas que a su parecer me interesaban,
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y a cambio de este servicio me pedirfa mi cooperacion en
una forma que no habfa de comprometerme. Mds que
mi recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted
con mds deseo que temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una
idea que me asaltd; pero dejando pasar la noche sobre
ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted
todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por
esta idea, mds bien propdsito, que va usted a conocer
ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea
el favor instrumento del mal; séalo alguna vez del bien.
Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor. No
soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad
alos dos inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.



VII

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes
por la mejoria de nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y
la informo de la segunda aparicién del tal Pertusa, en el
cual veo ya claramente un pdjaro muy sutil. Afiado que es
agradable, de rostro moreno, con vivisimos ojos de ratdn,
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sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de pal-
abra ficil y graciosa. Un detallito para concluir de pin-
tarle: estudié para cura; hasta recibir las primeras 6rdenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los
urbanos primero, en las de Cabrera después, la dltima
mano de la educacidn social con borla de doctor en toda
humana picardia. En filas le dieron el mote de £/ Epistola,
que ostenta como recuerdo glorioso de sus campanas.
Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita
(trasposicién tenemos), empezd por suplicarme el sum-
inistro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de que
han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica, y
antes de saber mi conformidad con este audaz expolio,
me doré la pildora, notificindome que en Vitoria se
hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que
podrin darme informes preciosos de lo que mds viva-
mente me interesa. ¢{He dicho algo a usted de la cuadrilla
de Uva? Creo que si. En efecto, la banda de cantineras
ha entrado en Vitoria con la divisién de Buerens. Y
puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando
escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas,
donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme
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al habla con los apreciables vagabundos que surten de
aguardiente a nuestros soldados. El primero que me
salté a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi,
el endiablado sordo, que se manifesté descontento de
verme, y no empleaba, como otras veces, el lenguaje de
sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes es
lastimoso. Me causé mucha pena; dijele como pude que
a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto
que afecta gravedad impropia de su condicién y oficio,
respondiome por €l que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitdrsele de encima. Una
mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy
charlatana, pegé la hebra; y como notase en mi no poco
agrado de oirla, me llevd aparte, y entre sacos de paja y
dornajos, me largé esta pigina biogrifica, que extracto
para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania
del amor, con la contrariedad de que su sordera le im-
posibilita para satisfacer su espiritual anhelo, se prendé
locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la
navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado
por un tal Galdn, al parecer marido, recayé el infeliz en
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su dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos
a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el
aditamento diferencial de /a Baturra, y tanto la per-
sigui6 el pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales
muestras le dio de la fineza de su inclinacién, que hubo
la moza de sentir, si no amor, compasién, accediendo
a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros
difas al desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que
el forzado afecto de la baturra no colmaba la ilusién
de su alma enamorada, 4vida de inefables consuelos. Se
advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son
elevadisimas, no contentdndose con la ficil conquista de
la mujer, sino pretendiendo la suprema comunién, el
himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los
datos que me da la sefiora Seda, en su rudo y deslavazado
estilo, compongo yo mi historia, procurando la mayor
fidelidad en lo substancial. ~ Sigo, con el recelo de
que usted verd en lo que escribo antes la novela que
la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos
semanas, Saloma no podia resistir ni la persona ni las
extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi.
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No pocos anduvieron en compaiifa de dos individuos
de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados
a una seflora que se aparecié medio loca en Orduda,
y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su
familia la recogi6 en Salinas de Ofioro. Con los enredos
que de dicha sefiora se trafan, fueron Saloma, Churi y
sus dos compaiieros a La Guardia; siguieron hacia la
Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar
su preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo,
cabal en todos sus sentidos, trabdronse el tal y Churi en
grande pelea, primero a pufo limpio, luego con navajas,
de la cual porfia resulté la dama mds estropeada que los
galanes; volvié el sordo lleno de achuchones y puntazos
al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mds
sino que en Miranda terminé su turbada existencia,
recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de
aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela,»
y yo digo: «historia, historia.» Pulimentando la forma
del texto, por el maldito vicio de correccién a que nos
induce la llamada cultura, sé que echo a perder el pin-
toresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene reme-
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dio. ¢Cudndo inventardn un daguerrotipo de los sonidos
que nos permita sorprender la palabra humana en toda su
espontdnea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.—¢Se fij6 usted en la muerte de la baturra?
He aqui un enigma descifrado. Yo mismo empiezo
a dudar, y digo con usted: «¢novela...?» Adelante.
Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho
tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del volcin
de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver
de las dos Salomas, navarra y baturra, ofreci6 su alma a
una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la edad,
conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporinea de Talavera y Arapiles.
Dijome Seda con discrecién que si no habia logrado el
sordo poner digno remate a su conquista, no debia de
andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras
que notaba en el arisco cardcter de la Pringosa, que asi
llamaban al nuevo idolo. Llevironme a verles en un
corral donde el galdn y la dama, con otros de la partida,
se ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar ¢l
los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en
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la dama notoria semejanza con una caracteristica que
hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles de
patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero
no puedo recordar cémo se llama. Traté de interrogar
a Churi para que me aclarase el punto (convengamos
en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres
manos, convirtiéndose en novela), el punto obscuro,
digo, de la senora trastornada, de la seflora que vagaba
por la Pefia de Orduiia, de la sefiora... en suma, de la
que habrifa tenido un dramdtico fin, si no la recogiera su
familia en Salinas de Oforo; mas nada pude obtener del
desgraciado mozo, que parece ya tan corto de inteligencia
como de oido, y es un arca cerrada con las llaves de la
imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan
at6nitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines
que sustitufan la palabra; su cuerpo languidece. No
hay manera de entenderse con él ni de que pronuncie
dos conceptos acordes. Parece que sélo le entiende la
Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo,
s6lo para ella tiene lenguaje y expresién de alma humana.
Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en aquella puerta
para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que
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guarda también son rofiay podredumbre. jInfeliz Churs!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra
en convalecencia franca. Come y bebe con mediano
apetito. Le permito el uso de ldpiz y papel para que
satisfaga el deseo de escribir a usted participindole su
resurrecciéon. Pues sigo: me ha parecido que el servicio
del Epistola, dindome a conocer la sociedad de los
aguardenteros, a quienes debo tan dtiles informes,
bien merece una recompensa. He puesto en su mano
tres onzas, asegurdndole que disfrutard de otras tres si
cuando regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacién,
me trae noticias auténticas de todos los individuos de la
familia de Arratia.

Sdbado.—Me ha turbado toda la noche, quitindome
el suefio, el recelo de que usted no apruebe el encargo
que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy hice,
al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para
retirar mis érdenes y deseos de nuevas noticias. Con
otra pelucona completo lo que me pidié, y le advierto
que no quiero saber nada, que no se acuerde mds del
santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacién
con un pasado triste, veo que se adhiere mds y mds a mi
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espiritu la idea que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo
Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo
mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazdn.
Nada haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me
conviene guardar para otra ocasién mi sed de justicia,
y que mi cristiana idea no debe tener aplicacién por
ahora? Digamelo: que no hay para m{ mayor gozo que
someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar
con mi subordinacién mi grande amor. {Oh, que no
fuera mafana mismo el venturoso suceso que usted me
anuncia, reunirnos en una casa que comprard en Burgos,
Briviesca, o0 Medina de Pomar! ;Ddnde? Si usted no me
lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda sélo a que calmen los frios
para venir cerca de mi, a mi lado quizis, yo al lado suyo,
contaré los dfas que restan de Diciembre, los del préximo
Enero, calculando que al término de ellos comenzard
la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante.
El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es tolerable.
Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros,
venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo—Fernando.
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De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero es-
tos frios, ¢qué hacen que no pasan? Por mi no los temo, a
pesar de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y
es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede
y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan
guapos con sus trajes de ptrpura, su lucido séquito, sus
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camellos arroganes... Ahora estoy esperando al venerable
San Antdn, con la barba hasta la cintura, su tosco sayal,
y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras ¢l, muy
cerquita, viene San Sebastidn, y poco falta ya para estar a
las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, sf, pron-
tito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu tltima carta! Tu an-
helo de justicia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al
enemigo injustamente condenado, te enaltece a mis ojos;
me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de
ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en almas es-
pafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo
en la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis
antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa, cris-
tiana, grande por el valor, por la abnegacién y el herofsmo.
Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre
el particular. La catdstrofe de tus amores en Bilbao me
obligd a imponerte una sumisién absoluta, y con ella
te salvé de mayores desastres; pero no he querido, no,
decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo
menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme
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a ti y descorrer el velo de tu origen, si te he dado el
consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu
personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad
¢por qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de
padres menos ilustres, pero en condiciones normales y
regulares. Esto es tan delicado que no sé cémo decirlo.
Pero tt lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues
el conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la
abdicacién de tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un
mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear
la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no puede
satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que
antes hablé, producido por la irregularidad del origen,
no se llena sino con la rehabilitacién de la voluntad,
para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo
que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de
tu valer, créalo ti con potente audacia, fundando un
hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado
en la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad
por tu origen, buiscalo ahora y agrégatelo y complétate...
¢Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos
de caballeria me saben a gloria... Soy muy caballeresca.
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Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar
lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y
virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da
libertad a ese hombre.

Pero jay!.. aguarda.. no.. Me dejo arrastrar de
mi imaginacién... ¢Y si te pasa algo? Ya sale aqui la
madre. {Oh, si!, la madre tiene que mirar por tu vida,
por tu felicidad. ¢Y si todas esas grandezas morales y
caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No,
Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a
ese hombre que se arregle como pueda... Retiro lo que
habrds leido. Habld antes la ricahembra; ahora habla
la madre. Subitamente me vuelvo muy fioia. No me
resigno a que el amor de mi vida afronte los peligros
de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es
quizds un malvado... No, no: consérvateme mufiequito;
desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades
peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad.
Seamos cldsicos, muy cldsicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas
horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes
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ninguna resolucién, al menos hasta que yo vaya y
hablemos. El otro podrd aguardar en la cdrcel. ¢Qué le
importa un mes mds o menos? Seamos egofstas... digo,
cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mis
largo, toda esta tarde y toda la noche. Mafiana, con
mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sentencia
definitiva. En tanto, no habiendo para mf otra alegria
que escribirte (pues mientras vacio en el papel mis
pensamientos, me figuro, como td, que por encima de
mi hombro miras lo que escribo), déjame que garabatee
un poco mds, hablindote de otros asuntos. Pues si:
le cuento los pasos al buen San Antén, y preparo mis
birtulos minuciosamente, apuntando todo lo que he de
llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito
le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como ¢él, que se
llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los
que he provisto de elegantisima ropa, encuadernacién
lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos dorados es
objeto de mis mayores ansias, y a propésito del brillo y
pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre
de libros, v#lgo encuadernador. Para tu romdntica per-
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sona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues
me temo que aun después de mi llegada persistan los
frios enojosos. Y para nuestro buen Capelldn no faltard
provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo
de misilla de postas y la proveo de todas las comodidades.
Y no quiero ocultarte que iré bien preparada también de
recursos morales, de hdbiles defensas contra las intrigas
de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La
Guardia con el Gnico objeto de denigrarme, revelando
a los Navarridas secretos que descubrié revolviendo
los papeles de D. Beltrdn. La impresién producida en
aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y
disgusto, pues Do7ia Urraca supo presentar las cosas por
el lado que le favorecia, y llenar de escrapulos el cerebro
de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacién,
hoy por hoy, es la que a renglén seguido te expreso:
Doiia Marfa Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con
terquedad irreductible; D. José Marfa, vacilante, sufre
grandes angustias y bascas, pues queriéndote de veras y
admirdndote, se siente bajo la presién y horrible dominio
de los de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son
un gran peligro, pues me temo que al fin su hermana
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le arrastre, y le veamos en una actitud marcadamente
hostil. Fijate bien en que D. José Marifa es tutor de las
nifas, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar
hasta los veintitrés afios, que cumplird en Mayo del
39. ¢Te vas enterando? Demetria no podrd contraer
matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segtin la ley,
no estd obligado a dar ninguna explicacién de su negativa.
Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en conciencia
debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a
La Guardia. Conviene que nos demos un poquito de
tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés
excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha
de venir por su propia madurez: no nos precipitemos.
¢Estds conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso
sobrino el Marqués de Sarifidn, con la investidura de
diputado por Tudela. Pismate: no ha ido a buscar
alojamiento apropiado a su categorfa en Genieys ni en
las otras dos medianas fondas que aqui tenemos, y se ha
metido en casa del amigo Mendizdbal, sujetindose a un
modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus camisas,
obra dela tijera y aguja de Do7ia Urraca, ofrecen un corte
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de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su
cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno en
la marimorena de los diezmos con un discursito pilido,
aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor,
sin dejar eco mds que en el Diario de las Sesiones. Forma
en las filas del mds furioso retroceso, con Alejandro Mon,
y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona la compra de
bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con los
que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil
no siempre es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado anoche...
Vuelvo de misa: en mi espiritu se confirma esta resolu-
cién, que sin duda me inspira Dios. Hijo mio, haz lo
que te dicte tu gran corazén. No me determino a limitar
tu libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus
venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé
lo que digo, y lo escrito, escrito estd. Llena mi alma
la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no
me negard el consuelo de verte triunfante. Ansio que
tu alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se
recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios
estd contigo. ¢Cémo no, si yo soy buena, si te idolatro,
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si eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos
gobierne tu magndnimo corazén. Mil besos de tu madre
amorosa— Pilar.



IX

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando
Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad
se repara de sus quebrantos, y heme aqui menos vejesto-
rio, no te rias, de lo que a primera vista represento. Hasta
la facultad de ver, que era entre todas las mfas la mds averi-
ada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin
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auxilio de Nicolasita. Estay su hermana me encargan que
no deje para lo dltimo el ponerte sus memorias; insisten
en que las eche por delante, en los comienzos de la carta.
Asi lo hago, y relimete, ingratuelo, con los dulces afec-
tos que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis
queridos hijos estd vendiendo vidas, lo que me regocija en
extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud
a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me
hiciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento
que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes,
que representamos en el salén con desusada solemnidad,
sin que faltaran camellos corpdreos, negros de carne, y la
estrella refulgente. Y td en Vitoria, detenido por la en-
fermedad del eximio capelldn! Gracias sean dadas a Dios
por la mejoria de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto
el restablecimiento y os traiga a los dos para acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso
histérico. Fea y horripilante pdgina te tocé, joven ilustre.
Pero asf se aprende. En mi campana del Maestrazgo hube
de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y
el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un
ligero temblor me producian especticulos tan terribles.
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iBonita Historia de Espafia estin escribiendo unos y
otros, mi querido Fernando! En parangén con esos trigi-
cos anales, debemos presentar nosotros los del género
festivo, de que te mandé algunos capitulos matritenses,
que guardards como oro en pano. La Providencia se
encarga de encarifiarme con esta para mi ficil tarea,
proporcionindome activos corresponsales, que me
envian, sin yo pedirlos, preciosos datos. Dime tt: $tienes
noticia de la toma de Morella por los carlistas? ;Sabes
cémo fue? ¢A que no? Pues yo he recibido hoy mismo
carta de un amigo que dejé por all4, Nicasio Pulpis, el
cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo
describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame
filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta,
que el profetizar es propio de ancianos alumbrados por
la experiencia.

Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza
en el rifién del Maestrazgo, centro de una imponente
masa de baluartes construidos por la Naturaleza, Cabr-
era, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu,
serd dueno de toda la regién espafiola que derrama sus
aguas en el Mediterrdneo. Pronto le verds dominando la
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plaza de Castellén. Ambeas riberas del Ebro, desde Caspe
a los Alfaques, serdn suyas, y, por fin, Valencia prolifica,
con sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caerin
en la garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sélo
por la importancia colosal de las posiciones que posee,
sino porque su ejército y territorio se mantienen libres
de la discordia y corrupcién que reinan en el Norte. Lo
que creé Zumalacdrregui en Navarra y Guiptzcoa se
desmorona por la imbecilidad del partido eclesidstico; en
cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada
dia mds vigor, porque alli no hay partidos, alli no hay mds
que la voluntad férrea de un gran soldado. EI dualismo
destruye la faccién en el Norte; la unidad la fortifica en
el Este. Verds muy pronto a Cabrera emancipindose de
la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por
un absolutismo acéfalo, que llamaremos protectorado,
dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no han po-
dido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del
ejéreito, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados
de barro popular. Apunta todo esto que te digo, para
que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada
en los hechos la profecia del humoristico D. Beltrin.
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Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impotente,
inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos,
hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en medio
del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja
del arado. ¢En dénde crees td que estd la energia? ¢En
los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados, en
los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los
asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en
los que andan muy huecos porque han bebido algunas
gotas de lo que llaman ¢/ espiritu del siglo? No sabes
contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energfa.
Yo tampoco la veo; pero sé dénde estd y me lo callo,
porque no crean que chocheo, que desvario. Y como
te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te
contaré cémo ganaron los carlistas la plaza de Morella,
y el ingente castillo enclavado en risco inexpugnable.
Pues salié de la plaza un aprovechado artillero cristino,
mids traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir
una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la
cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos
de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue un asalto
de teatro; vieras allf trepar a los baluartes, franqueando



79

dsperas rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el
traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan
seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano,
y la emprenden contra la guarnicién, que acude a una
defensa tardfa. El Gobernador trata de forzar la puerta
del castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y
cae, y se disloca ambos tobillos. La guarnicién desmaya,
recoge del suelo a su jefe, y adidés Morella. Se largan de
la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez
perdida la cuspide del fortisimo mogote, que es como
un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas
de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que
es vulgar, villano. No, hijo: es la guerra elemental y
primitiva. Ahi tienes cémo sin paralelas, ni planos, ni
artillerfa, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma
una formidable plaza. ;Pero qué digo? Fundamento de
la militar ciencia es la astucia. Anddele el arrojo, y tienes
el perfecto soldado. Ahora irdn los sabios a recobrar a
Morella, y verds lo que sacan... Te lo repito, sé¢ dénde estd
la energfa; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba
ese supremo conocimiento.
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Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M.
de Navarridas le tenemos loco, de la grande perplejidad
en que le ha puesto Doia Urraca, pintindote como
un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores!
iVaya, que td monstruo! ¢Y yo, qué seré...? Lo menos el
Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a
venir a regocijarnos con su presencia divina, nos manda
suspender las hostilidades, y a mi{ me recomienda la
prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si
tomo partido por vosotros con demasiado coraje, el
furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las
cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que
el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los
cabezones la implacable Tirgo, negarfa el consentimiento
si fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora la
mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las
tltimas embestidas para que apechugue con Rodriguito
han sido tan infructuosas como las de marras. Se
mantiene en sus trece, jvaya una hembra!, guardando
en su alma, con piadoso recogimiento, la devocién del
monstruo.

Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta fa-
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milia y la bendicién de tu anciano amigo y maestro—D.
Beltrin.



X

Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chiguio: Alld te va mds historia, y de la palpitante,
de la que duele. Henos aqui refugiados en la villa
de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos
todos con la familia menuda, baterfa de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte,
que se metié inopinadamente en nuestro valle de Mena,
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mandando primero por delante gavillas de facciosos,
trayéndonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin
vimos en la cara y entrecejo del citado dios de la guerra,
que acordamos retirarnos por el foro, trasladindonos a
la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos es-
perado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda
de las garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa,
el cual goza de merecida fama por la finura de su estilo).
A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero,
con quien charlé como una media hora, de la cual
consagramos algunos minutos a tu persona, pues ¢l me
preguntd por ti, y yo le informé de tu feliz situacion
presente, agregando los vituperios que me parecieron
del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre
y a Castaneda. Conociendo mi repugnancia de referir
hechos militares, que comtinmente son cortados por un
patrén casi invariable, no me exigirds puntual noticia de
los achuchones que en aquellos riscos y barranqueras
se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso
Cistor Andéchaga recibié un tremendo palizén, y que
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serdn inscritos en el libro de la Historia los nombres
de Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron
torrentes de sangre, segun dicen, que yo no lo he visto.
Uno y otro dfa, desde el 29 de Enero, escaramuzas y
combates se sucedian, llevando la mejor parte los de
acd. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos
en los montes circundantes de Balmaseda, que el de
Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con el
brio que suele gastar, y al fin las huestes del progreso
(sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia,
con lo que queds sellada la victoria, y el servilismo en
desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas,
pues, segiin observo, en la presente guerra no hay mas
que un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar
territorios. Cruel sangria derrama la vida de la patria en
el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas no
contendrdn mds miseria y podredumbre. Ya me parece
un bromazo demasiado cruel la contienda entre el D.
Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de
Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San
Felipe, que vengan a poner orden y concierto en esta
casa de orates, donde no hay ningtin loquero que sepa su
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obligacién.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que
ojald no sean tan tristes como las presentes. Aunque
todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca son
de Isabel, y ningtn riesgo correrfamos en Villarcayo,
seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego
de este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale
tu madre en Medina, acontecimiento dichoso que
nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan
Antonio te escribirin. Hoy me toca a mi, con el auxilio
de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha resentido
de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra
fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor
alteracién en su salud. Ni una tos infantil hemos oido
en el tiempo que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por
lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha sido
bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu
Capelldn se recobre, y que tu mamd nos visite, y que nos
reunamos todos para general satisfaccién, presididos por
la venerable persona del viejo— Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado
feliz puso en manos del narrador de estas historias (lo
que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afin
de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y
engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez
por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las
personas, que de unas y otros da pingtie cosecha la Es-
pafa de aquellos dfas. Favorecido de otro Hado benéfico,
de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la
suerte de adquirir en su primera salida conocimientos
muy utiles, y alli van del magin al papel, comenzando
por la noticia bien comprobada de que hasta principios
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de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria
esclavitud de los sefiores de Socobio en Vitoria, por
no permitir salida mds temprana la convalecencia del
capelldn, que sélo en aquella fecha se presentd segura.
En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron
a Miranda, donde sélo se detuvieron algunas horas.
Después de celebrar breve plitica con D. Leopoldo
O’Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de
alimentos y dejar en la cdrcel un recado verbal, por
mediacién del presbitero Bonifacio Cebridn, primo de
Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado
el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venfa
de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho,
aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy
estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la
festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mds
lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la her-
mosa efusion del encuentro de aquellas almas, se omite
la descripcion prolija del suceso. Fernando reconocié en
su madre la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como
su viva imaginacién la construyera; Pilar le habia visto
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como al escondite, en teatros y sitios pablicos, el afo de
Mendizdbal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole
tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apret6
en ellos con rigida fuerza, como si temiera que se le
quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas
concordaba las facciones con la edad; pero en el cuerpo
y talle salian burlados los afnos, pues por mucho que
se quisiera estirar, los cdlculos no podian pasar de los
treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte,
cuanto se diga serfa pilido. Voz y modales declaraban la
mujer de alto nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto
alguna vez?»—pregunté a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

—Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. Y ta...2

—No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué
elegante sefiora!...» Usted me miré un momento con los
gemelos, nada mis que un momento... Yo la miré con los
mios largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran
D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?

—Porque, con su permiso, el tutear a las personas
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mayores me parece irrespetuoso. No todas las modas
novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando
al cielo las palmas de las manos, que aquel era el dia
mids feliz de su vida, fue una suave transicién desde la
escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvié
en el parador de Briviesca. Trafa la Condesa cuatro
individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecfan
al sexo fuerte, y un mediano cargamento de badles y
cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no
dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, dvidos de la
comunicacién verbal, que por primera vez gustaban, y
que les resarcia de las reservas y discreciones que impone
la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de
ojos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que
estrenaban con delicia. No se saciaban, no vefan el fin
de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron
tranquilamente, y al siguiente dfa tempranito partieron,
por Ona, a Medina de Pomar, con la buena compaiia de
un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus
corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde,
ocupando una de las mejores casas del Condestable,
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Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de
aflo, y ya con todo esmero provista de cémodos muebles
y de cuanto han menester las personas hechas a la vida
regalada. Con los criados que desde Febrero estaban
alli y los que acompafiaron a la Condesa, el caserén
tomé prontamente aspecto de sefioril morada, sin que
nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de
Maltrana y D. Beltrdn, que no cabia en su pellejo de
alborozado y vanaglorioso. Poco tardd en presentarse
Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que el
besuqueo y las ternezas no tenfan fin. Quince o més dias
duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar
era la companfa del viejo Urdaneta, que al despedirse
los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho
gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este
partiese al cumplimiento de obligaciones que se habia
impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el
asentimiento de su buena madre, que una y otra vez le
repitié estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te
privé de la voluntad en una época de revolucién; pero te
la he devuelto. En ti resigno toda autoridad; tu corazén
grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que
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apartard de tu cabeza todo mal.»

Convinieron en que D. Pedro no le acompafiaria, por
el quebranto, no bien reparado atn, de su salud endeble,
y se agregd a la servidumbre de D. Fernando un criado
antiguo de la casa de Cardena, al cual Pilar trajo consigo;
hombre muy para el caso, honrado y valiente como buen
guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un oso, leal
como un perro, muy corriente en lengua éuskara, y cono-
cedor de la topografia del pais, asf como de toda Navarra
y alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea, que quiere decir el
oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista
y Javierre antes de pasar a la guarderfa de la Encomienda,
famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba
en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en su
poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose
a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salié
con Urrea y Sabas, dejando en Medina el coche, que mds
bien les servia de estorbo en los caminos que habian de
emprender. Triste se quedé la de Arista en su caserdn;
pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, so-
bre cuya cabeza veifa y sentfa la bendicién del cielo, jun-
tindose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D.
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Beltrdn y D. Pedro extremaban los recursos sociales para
distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en com-
panifa del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a
su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de
la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé
en el alojamiento de O’Donnell y allf se estuvo dos
largas horas; salieron juntos, regresaron con otro sefior
que parecfa como anfibio, entre paisano y militar; la
siguiente manana se la pasé D. Fernando midiendo
repetidas veces con sus pasos la distancia entre la cdrcel y
el Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia militar,
acompafiado en estas correrfas por el diligente padrito
Cebridn, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en
que puso toda su energfa el Sr. de Calpena; mas tanto
pudo al fin su constancia, su abnegacién, y en algunos
puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la
tarde del 4 de Abril entré en la cdrcel de Miranda, con la
orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a
los presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un caso, no
nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais
de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y
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territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razén asf para el
mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde
materialmente se pudrfan en misera inanicién dos seres
humanos, fue por demds patética. «jEh!... Tturbide,
Arratia—dijo al franquear la puerta, seguido del calabo-
cero y del curita,—estdn ustedes libres. jAl fin!... Mds
vale tarde que nunca.»

Iturbide salté del suelo, en que yacfa como un
ovillo, y exclamé abriendo los brazos: «jiJests, Jestus
mio!» Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugié
palabras ininteligibles. No se enterd de lo que ofa: su ac-
titud era de estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la
reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera
ver la frente y mejillas del bilbaino despellejadas por sus
propias ufas, el desvario de su mirada, la demacracién de
sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado
de loca alegria se hincd a sus pies besindole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperibamos...
Nos dijo el padrico que usted nos sacarfa... Zoilo juraba
que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando
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de mi alma.»

—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefior!...

—¢Y qué hadicho la ley?

—iLaley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir?
Aqui han entrado los ministriles a preguntarnos cosas
que no sabfamos, y a enredarnos en mil trampanto-
jos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en
cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen. Preguntar
a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabfamos qué
declarar; y si mentiamos, malo; si decfamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y
bendito sea el dngel de Dios que nos ha sacado, bendito
mil veces.

—Diganme... {qué dngel sacé al compaiero de ust-
edes, ¢/ Epistola?

—Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo:
«Pertusa, ven,» y nada mds. Nos quedamos solos Arratia
y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres mdrtires?

—Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa;
pero nada pudo conseguir. Llegé luego D. Sabino, el



95

padre de Zoilo, con un rimero de cartas para generales,
clerigones de acd y de all4, y después de andar de Herodes
a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-Halen,
que estd no s¢ dénde, y de D. Santos San Miguel, a quien
se habrd tragado la tierra. Un mes hace que D. Sabino
se despidié6 de nosotros, hecho un mar de ligrimas,
diciendo: «volveré pronto,» y esta es la hora que no le
hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos
habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habfa puesto en pie con no poca
dificultad, arrimdndose a la pared y miraba con espan-
tados ojos a los tres sujetos alli presentes. No creyd
D. Fernando que era ocasién de mayores explicaciones
dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo
a Zoilo por un brazo, dijo: «Aquif no hacemos nada.
Véimonos fuera.» Dejose llevar el bilbaino sin proferir
palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle,
abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie
y cayé como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la
puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al
alojamiento de su sefor, en una de las mejores casas de
la calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado
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por el hambre, devoré los primeros alimentos que
se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio
lecho de Calpena, donde no hacfa mds que dar vueltas,
morderse los pufios y proferir expresiones obscuras,
que ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo.
Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de
un animal herido. Cayé por fin en profundo sopor.
Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un
duro canapé, y a la madrugada, despertado stibitamente
por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto
lecho le producia, sintié rebullir a Zoilo y creyé que
lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su
rostro el candil que habia quedado encendido, y en
tono campechano, de amistosa reprensién, le dijo: «Sr.
Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la
hora mds propia para llorar. Mds cuenta le tendria comer
algo, pues desde que salié de la cdrcel no ha entrado en su
cuerpo ni un buche de agua... Qué, ¢no me contesta...?
Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore
usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay
un buen trozo de cordero asado que, aunque frio, estd
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muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de
ldgrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester.
Yo no he de ponerme mds gordo ni més flaco por lo que
usted coma... Qué, ¢no contesta y vuelve la cara?... Pues
le aseguro que no tengo ningun interés en que usted
viva... Cada uno hace de su vida lo que le place... Bueno:
ahi se queda. Yo me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén, detenién-
dole suavemente, sin mirarle. De pronto se incorpor, di-
ciendo con voz opaca: «Sefior, yo lloro de rabia... de ra-
bia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un
querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero
tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ;Me en-
tiende?»

—Expliquese mejor, amigo.

—DPues libre estoy rabioso, como rabioso estuve
preso, porque no me ha salido la cuenta. Yo queria la
libertad; pero querfa que me la diese otro, no usted... Y
queria que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este
era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y
luego resulté lo contrario: que no me sacé otro, que me
sacé usted, que hizo caso de mi carta, que se olvidé de
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nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque
no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado
nunca... y porque ahora me encuentro que, siendo usted
mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me
importa poco que usted me quiera o no. Si le agrada el
tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo en buen
hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada estd usted obligado conmigo. Y libre queda el
hombre para querer quererme, o para querer lo que
mids le acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahf se
queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir,
a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y
el comerse sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta
mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré
D. Fernando a otra estancia, donde pudo dar algin des-
canso a sus molidos huesos.
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Trajo el siguiente dfa la novedad de que la expedicién
del Conde de Negri habia entrado en tierra de Burgos, lo
que puso en inquietud a Calpena, por sila guerra turbaba
el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizd, asegurindole que las
operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado
y limite de Soria. Desayundndose con su gente en una
estancia baja, que sélo porque comian en ella tenfa dere-
cho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto
de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender
meter una razén dentro de aquella cabeza, que es un sillar
redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio

99
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para rueda de molino... Ahora estd con la tema de que el
agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior,
sino mds bien alas con que uno vuela.

—¢Y qué tal? ;Ha comido?

—Todo el cordero que allf habfa, y otro tanto que le
llevé yo después. Come que come, pues una vez en ello
no sabe acabar, me decfa: «Veré si con el alimento voy
entrando en caja y me sale la gratitud. Es un compro-
miso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando...
Nunca cref que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahoralo
SOy, pues para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo
que ser su amigo, y él podrd despreciarme si quiere, y hac-
erme mids infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide
buena ocasién para adquirir los anhelados informes de la
familia de Arratia, se le llevé de paseo, y no fue necesario
ningun estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en
aquel caso agradecido, desembuchase cuanto sabfa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo
dfa o noche de Luchana, y que sin esperar a la entrada
de Espartero se largé a Bermeo toda la familia con los re-
cién casados... ¢Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe
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también que Aura, por soplos de gentuza, se enterd de
que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastorndndose con
la noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza que se
escapd, y que mds de un mes estuvieron sin poder encon-
trarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el fu-
neral?»

—Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en
coche a Bilbao, ha sufrido unos rarisimos cambios de
humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas
tenfa de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de
odiarle y recibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia
noticia. Adelante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia condicién;
pero esa mds que ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba
dado a los demonios y no vivia y se tiraba de los pelos,
y que no quedé médico en Bilbao que a la nifa no
visitara? ¢Sabe que Zoilo encontrd una carta escrita por
usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando
la leyd se puso mds loco que su mujer, y quiso pegar a
su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues
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fue un paso terrible, del cual se enteré todo Bilbao. El
motivo de venir Luchu a estas tierras fue como le voy a
contar. Querfa buscarle a usted y proponerle, por buena
composicién, que se hiciera otra vez el muerto, para que,
con el convencimiento de que el D. Fernando no existia,
entrase en razén Dofia Aura y pudiese el matrimonio
vivir en paz. Si usted a esta figuracién de muerte se
prestaba, de acuerdo con la familia, serfan los dos amigos,
Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia,
no quedaba mds remedio que quitarse de en medio uno
delos dos, desafidndose a muerte. Esta era suidea; pero la
familia no queria verle en tales trapisondas y le estorbaba
la salida. Muy terco es él, como usted sabe, y cuando se
le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejirsela
quitar. Su tio Valentin era el Gnico en la familia que
apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a
Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel
de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mandé a
sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron
de pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino...
Y sélo me falta decirle que mis alld de Balmaseda nos
encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien
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habfamos hecho amistad en Bilbao, estimdndole por su
agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, e/ Epistola
nos sirvié de mucho para franquear los pasos ocupados
por facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre
paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles
impresos con la cantinela de Paz y fueros netos, que es
la bandera que sacan ahora los que ya estin hartos de
guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando
los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda,
donde nos pasé lo que usted sabe; que, a mi cuenta,
nuestra prision y desgracia no tuvieron otro motivo que
el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y
fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le
anda siempre buscando las vueltas la policia del General
Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a que debié mi
hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre,
y la conmutacién de su pena... De los cinco meses de
martirio en la cdrcel, nada tengo que decirle, pues anoche
le conté cudnto padecimos hasta que se nos aparecié el
dngel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y
la vida. Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga
dichoso en premio de su grande caridad.
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—Ignoraba yo—le dijo Calpena gozoso,—mucho de
lo que me has contado, y con ello se disipan las dudas que
me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda
conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el
pago, habla con ese bruto, persuddele a que sea explicito
y franco conmigo, declarindome sin ningtin rebozo todo
lo que piense y cuantos propésitos respecto a mile inspire
su terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia;
digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los
tercos indémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su
amigo y amansindole el genio, para lo cual, en vista del
reparador apetito que se le habia despertado, empled
argumentos de comida exquisita y de vinos superiores,
y la cabeza de luchu recobraba lentamente su facultad
pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda
la mafana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia
recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que
de politica corrian, las unas verosimiles, absurdas las
otras. Véase la muestra: se habfa descubierto una con-
spiracion civil y militar para quitar la Regencia a Dona
Maria Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D.
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Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante,
encontrd este noticién ficil acceso en la mayorfa de las
cabezas. Ello debia de ser, en opinién de muchos, un
nuevo delirio masénico. Por otra parte, el moderantismo
triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En
casi toda la Peninsula se habia declarado el estado de sitio,
sin mds objeto que perseguir y encarcelar a los /ibres; la
imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba
francamente por la senda del absolutismo, emulando
al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones
tirdnicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies
de Luis Felipe, pidiéndole una intervencién humillante
para terminar la guerra, sin obtener mds que los desdenes
de las Tullerias (asi hablaban los que querfan distinguirse
por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas
napolitanas habian renido, y la Gobernadora, que hasta
entonces fiara en la espada de Espartero como garantia de
su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo
sus ojos a Ramén Narvdez, como amparador mds seguro
y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecfa,
se le mandé organizar un ejército llamado de reserva,
con cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente objeto
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de perseguir bandidos y facciosos en las provincias
manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda
llegaba desfigurado y con mds bulto del que realmente
tenia, sacaban los oficiales comidilla y distraccién en la
tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hal-
lose a Iturbide de gran parola con Arratia en el comedor,
frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de una bara-
jillasebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al ver a su lib-
ertador, y brinddndole el asiento mds préximo, se arrancéd
al instante con lo que tenfa que decirle, ya muy pensado y
medido desde por la mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea
yo franco con usted, y yo digo a Pepe que m4s claro he de
ser que el agua, pues la claridad estd en mi natural. Con
lo que he comido se me ha vuelto a meter la razén en esta
parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con la razén y
la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo de-
sconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra
lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposi-
ciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era
mi voluntad que usted se muriera, y créame que la noticia
de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy,
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ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero
que lo sea de figuracién, para que mi esposa se cure de su
mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella
los arrechuchos lundticos que son mi desesperacién, mi
rabia y la mayor desdicha que puede padecer un marido
enamorado.»

—DPero, hombre—Ile dijo Calpena con jovialidad,—
¢cémo quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu mu-
jer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que
habiéndola engafiado la primera vez, no te crea en la se-
gunda... Pero, en fin, jcémo hemos de componer esa falsa
opinién de mi muerte? Explicalo t.

—Dues, sefor... o muriéndose de verdad... o fingién-
dolo, como en una comedia que vi yo en Bilbao, en la
cual uno, que no me acuerdo cémo se llamaba, salfa en el
atadd, y en el propio pantedn le metian, resultando que
no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...

—¢Y esas paparruchas de comedia quieres td que las
llevemos a la vida real? La curacién de tu mujer podria
costarme cara, y no estoy yo en disposicién de prestarme
a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo
que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues td
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no ignorabas que Aura era mfa, y con tu obstinacién, ayu-
dada de malas artes, la engafiaste y la hiciste tuya. Yano te
ladisputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte
adevolverle la razén, pues no fui yo quien se la quitd, sino
ta.

—Sefior—dijo Zoilo levantindose con movimientos
dificiles, como quien sufre desazén y mal gobierno de
todos los musculos de un lado,—si me rife lo aguanto,
porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de
lo que siento, y con toda la verdad de mi corazén declaro
que no hay mis que dos caminos para mi: o que usted se
muera o que yo me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arra-
tia no puede vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y
nada mds tengo que hacer. No quiero yo la vida parajugar
con ella imitando lances de teatro, y mientras estés en mi
compafifa no he de consentir que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

—Tu mujer curard.

—¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que no curard
mientras sepa que vive el que me escucha.

—DPues hay otro médico que dird lo contrario, si le
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consultas.

—;Cudl? ¢;Ddénde est4?

—Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo..! Eso dice mi padre. Claro, si
viviéramos quinientos afios, puede que para entonces...

—El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mds
pronto de lo que td crees... ¢Qué dices, qué piensas?

—Senor—replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual
parecia querer horadar su frente con el dedo indice,—
estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea,
una gran idea... ¢{Quiere que se la diga? Pues pienso que
para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos,
al menos... debfa casarse. Todo es matar la esperanza.

—ijCasarme! ¢Y es esa la defuncién fingida que me
propones?... No te digo que no me case algin dia... {Qué
estds remusgando ahi? ¢Que ha de ser pronto? jPues,
hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a
tu satisfaccidn.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi
alma, y por eso lo que yo quiero es.

—También yo he querido con fuerza, y... nada.

—Porque no quiere como es debido... Porque usted
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duda, y sabe cosas que le hacen dudar mds; porque usted
no es un bruto del querer.

—DPues ahora quiero una cosa... Verdad que es fécil.
Pero aunque fuera dificil se harfa. Mafana nos vamos.
iOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vito-
ria, donde me has dicho que est4 tu padre.

Aseguré Iturbide que, por unos alaveses llegados
aquella mafana, se sabfa que el sefior D. Sabino habia
salido de Vitoria en busca de su grande amigo el general
carlista Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la
Comandancia para que se informase del paradero del
tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba
diariamente noticia de los movimientos del enemigo,
y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en
Penacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando
de la situacién de esta villa, cuyo nombre hirié sus
oidos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas
diciendo: «Estd entre La Guardia y el condado de
Trevifo.»

—DPues por esa parte—dijo D. Fernando con nervioso
susto, mds bien desgana, que no pudo disimular—irdn
ustedes, yo no.
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—¢Lo ve, lo ve?—rité prontamente Zoilo gestic-
ulando con ardor.—No sabe querer... jA La Guardia,
senorl... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo
quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la
cabeza contra la pared.

—Eres un bdrbaro... ;Y qué fundamento, dimelo,
qué razdn tienes para ese querer tan vivor...

—iA Pefacerrada y La Guardia!

—¢Crees que encontrards a tu padre?... §Y si antes de
dar con €l dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o
nos matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—EI que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...

—EI que quiere con fuerza no supone nada: va dere-
cho asu fin... A La Guardia, sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a La
Guardia?

—Sefior, porque allf estd su novia.



XIII

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde,
tirando de la lengua al bruto de Zoilo para gozar con
sus extravagantes teorfas del querer fuerte, y reunidos
en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta
fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada cual
su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal.
Como llegaran nuevas referencias del paradero de
Guergué, dindole por internado en el Condado de
Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde
se dirigirfan. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo
aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando
que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a

112



113

la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les
sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo de cara o
cruz, encargindose Zoilo, como el mds inocente de la
cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacién
de La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié
esta, y nadie se atrevié a manifestar oposicién a tan grave
sentencia. Los medrosos y los arrojados ocupdronse
con igual ardor en los preparativos para la caminata
del siguiente dfa, que emprendida fue sin tropiezo al
despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.
Buenos caballos adquirié Fernando para los dos
bilbainos; pero Iturbide, que se habia pasado la vida,
primero en su oficio de fabricar poleas, después en el
servicio militar de infanterfa, no era un prodigio en la
equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante
a lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le
permitia su debilidad mantenerse en la silla con todo
el garbo que él deseara. No habfan andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas que
sali6 de Miranda la noche anterior. El capitin que lo
mandaba les dijo: «¢Pero estin ustedes locos? ;A dénde
demonios van?» De los informes resulté que todo el
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Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones
con Vitoria estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada
habfan acumulado mucha fuerza, fortificando todas las
alturas. Lo mejor que podfan hacer los caminantes era
volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este
punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, man-
ifestdronse dos opiniones: en la boca de D. Fernando,
valeroso y prudente, la de seguir el juicioso consejo del
Capitdn; en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva,
la de marchar hacia adelante, obedientes al ordculo de
la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la
voluntad del que era sefior y amparo de todos, en quien
el sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas
vidas se aunaban. Apartindose del camino, echaron pie
a tierra para descansar y tomar alimento, al pie de unos
dlamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran como
apacible tienda de sombra y frescura. Allf se repusieron,
y no habfan concluido de matar el hambre, cuando
vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en
borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

—DPaisanos, ¢qué ocurre...?—les preguntd Sabas sal-
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iéndoles al encuentro.—¢Hay olor de facciosos por esta
parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un viejo
ladino que montaba el burro delantero.—Somos de
Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto, después de
quemarnos el pueblo. Asolacidn mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

—En Samaniego—chillé una mujer, que con dos
nifios en brazos montaba el segundo borrico,—no han
dejado esos perros ni cdntara de vino, ni doncella, ni
nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Que anoche, dende Tolofio, se vefan las llamas de la
villa, ardiendo por los cuatro costados... En Pefiacerrada
han metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto
cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal
hueso el que arman alli. Diganme, sefiores: ¢vendrd
D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto,
ipobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su mano. Ea,
caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues
de atrds no vendrd cosa buena. Hace un cuarto de hora,
al rebasar de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda...
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iHala, que es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejé, buscando el camino real, la medrosa
caravana, miraron todos el rostro de D. Fernando, que,
poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacidn,
resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos—
dijo,—avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal
vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar
SOCOITO.>»

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan
airosa determinacién, y Zoilo se lanzé delante, gritando:
«¢Ve usted, senor, como sale lo que yo querfa? Mi querer
fuerte apunté para La Guardia, y a La Guardia vamos.
iMarchen! No puede pasarnos cosa mala.» Media legua
mids alli encontraron nuevos grupos que confirmaban
las alarmantes noticias del primero, con alguna variacién,
pues el pueblo que desde Tolofio se habfa visto arder
no era La Guardia, sino Piganos. Cada cual agregaba
nuevos horrores dictados por el miedo. Hallé Sabas
gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra,
oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria querido
ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensién del desastre.
Las dltimas noticias recogidas a media tarde eran que
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los absolutos habfan pasado la sierra de Tolofio; que
casi todos los habitantes de La Guardia habian huido,
pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro,
pues también rondaban partidas por aquella parte; que
Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en
fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrarfamos
todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de
pénico, siguieron su marcha, y a la caida de la tarde,
Sabas descubrié dos aldeanos de Samaniego, el uno
pariente suyo, por quien tuvieron mds claros informes
de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por el
incendio de Pdganos, escaparon de La Guardia todas las
familias pudientes que no pertenecian a la opinién servil.
Las nifias de Castro y Dona Marfa Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las Gltimas en la
escapatoria; mas ignoraba el informante si corrfan hacia
el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccién
habfan regresado desde El Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mds probable que hubieran tratado de
escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar
el vado y pasar a Briones... Mientras mds embarulladas
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y contradictorias eran las noticias que recibfan, mds se
confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucién
de ir adelante, movidos simultineamente de un generoso
impulso que no sabfan definir. Era la voz del destino
que aquella direccion les marcaba, impeliéndoles hacia
un fin favorable o adverso, hacia el cual corrian como las
mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran
desolacion. La tarde estaba serena, el cielo transparente y
limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta
indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan
pronto iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, can-
turriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfate-
aba el horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel
torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso
el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los
reflejos del sol poniente se tifi6 de resplandores opalinos,
luego de un gris violdceo muy puro y uniforme en suave
gradacién. Sobre esta densa cortina se fue destacando un
astro rojo: Marte. Lanoche entré tenebrosa, sin otra clar-
idad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco
delalunahabia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al
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descender de una loma, vieron los jinetes frente a si sinies-
tra claridad rojiza que se difundia en el morado intenso
del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por
un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo
que arde.»

Conocedor del terreno, Sabas examind con experta
vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia del
fuego—dijo;—pero si estd a dos leguas, no puede ser més
que Berganzo; si estd més lejos, serd Pefiacerrada.»

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que
tenga miedo, que se vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nueva-
mente a vanguardia, alejindose buen trecho del grupo
principal. El fuego parecia crecer: rifagas de viento Sur
desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto
vieron los caminantes que Zoilo se detenfa: picando para
llegar pronto a donde ¢l estaba, oyéronle decir: «Viene
gente armada.» Aguzaron todos el oido, imponiendo
silencio; pero no percibieron ningtin rumor; mas Zoilo
insistia en que habfa sentido algazara de tropa. Afirmé
que nadie le ganaba en fineza de timpano, asi como en
alcance de vista, teniendo ademds la cualidad de ver en las
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tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvid
asegurando que estaban préximos a un pueblo, que ¢l
vefa paredes negras y una torre, y que ofa run-run de
gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio
cafa por aquellas soledades, y habl6 de una gran casa de
labor o alquerfa del marquesado de Zambrana. Fuera
lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo
anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro
de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir
claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare—murmurd
Iturbide.—Como esta es noche, hemos caido en una
trampa facciosa.»

Detuviéronse los cinco por cesacién stbita, pavorosa,
del impulso interno que hasta alli les hab{a llevado. Tran-
scurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo
D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien;
que no hay suplicio como la incertidumbre.» Y atn no
habfa concluido de decirlo, cuando una robusta voz es-
tall6 en la obscuridad, gritando: «¢Quién vive?» Y en el
mismo instante se oyeron las voces: «jAlto, alto!» A la
repeticion estentérea del squién vive? respondié D. Fer-
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nando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafia!»
De las tinieblas surgieron varios hombres con los fusiles
preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues
vestfan con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra
de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose
uno diciendo: «Alto, y se les reconocerd. {Viva Isabel IT!»
A este grito, que ponia fin a la ansiedad de aquel encuen-
tro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobre-
salto, respondieron con otro jviva! en que echaron todael
alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento;
pero les mandaron no dar un paso mis hasta que llegase
el capitdn. Salié por fin este, repitiendo las preguntas de
ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que a
su vez se permitié interrogar: «¢Qué fuerza es esta, mi
capitdn?

—Es la columna que mando yo, Santiago Ibero.
Pertenecemos a la divisiéon de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que
prorrumpié en exclamaciones de gozo: «iD. Santiago...
Santiago Ibero!

—Eres de La Guardia?

—De Pdganos, para servirle, y usted también. ¢Pero
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no conoce a Sabas de Pedro?

—iOtra! ¢Eres ti1...? Adelante, sefiores... ¢ Traen co-
mida? Apéense en este corralén. Entremos y hablemos y
comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre
amigos era tan grande, que no podian expresarlo sino
con risas, gritos y exclamaciones patridticas. Enterados
de que la partida andaba mal de viveres, mandé D.
Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que
llevaban, y la alegrfa se hizo general. Entraron en un
lagar desmantelado, al que segufan cuadras espaciosas,
reconociendo Sabas la casa labrantfa de Zambrana.
Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea
iba distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el
corralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer,
departieron largamente, diciendo el primero: «También
a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero
que trajo de Onate a las nifias de Castro, y que luego,
herido en un pie, pasé una larga temporada en casa.»
Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir
informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores.
La Guardia no habfa caido en poder de los carlistas; pero
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se temfa que la ocupasen por ser muy débil la guarnicién.
Las familias ricas habfan salido, siendo de las primeras
las nifias de Castro con Dona Marfa Tirgo y las de Alava.
Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria,
pues él con su gente habiales acompafiado hasta el
paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad
llegaron a Fuenmayor. Dofia Marfa Tirgo, muerta de
miedo, proponfa que no parasen hasta Cintruénigo;
pero Demetria opinaba que no debian pasar de Logroiio,
donde estarfan bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco,
con toda el alma en los ojos y el corazén en los labios,
cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Pdganos de una
familia de labradores acomodados, su genio impetuoso,
su ansia de gloria, mds potentes que toda razén de
conveniencia, habifanle lanzado a la campafia, antes
que por querencia de la profesién militar, por su amor
ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de
Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el
progreso, en los cuales vefa fuente inagotable de dichas
para la Nacién. Con tales beneficios, Espana saldria de
su apocamiento y pobreza, mejorarfan las costumbres,
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nos verfamos tan civilizados como los ingleses y tudescos,
y serfamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el
obscurantismo, y vefa en la hipocresia farisaica de los
partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que
nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de
esta secta nefanda querfa consagrar su existencia, todas
las energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo
visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio,
la mds feliz encarnacién de aquellas ideas, y admirando
en ¢, ademds, el coraje, la perseverancia, la militar pericia,
se afilié con entusiasmo en su bandera. Con ¢l peleaba,
y con €l morirfa, si necesario fuese, por la santa causa de
los libres, que era el porvenir glorioso de la Monarquia y
de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y
D. Fernando, y este tuvo conocimiento de la situacién
de la columna. Los carlistas se habfan apoderado de
Penacerrada, que por su posicién topogrifica en ter-
reno montuoso era una fortaleza natural. Fortificados
también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrumpida la
comunicacién de Vitoria con las lineas del Ebro. La
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situacion era, pues, gravisima, y si no venia Espartero
con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que
sucederfa. Seguin las noticias del capitin, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto habfa mandado al general
Ribero a la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en
la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que podia,
quitdndole raciones y amparando a los pueblos. Con
este fin, ordend a Ibero que con su columna limpiase
de facciosos los caserios de la sierra de Tolofio, y en
ello se vio el capitin muy comprometido, pues atacado
por fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la
desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa,
para reunirse con su jefe; mas no tenfa seguridades de
poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de
aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo
fuerte, con el propédsito de defenderse bien si alguna
partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia
dificultades para retroceder hacia La Bastida, tratarfa de
pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban
sus planes y pensamientos, Iturbide y Zoilo no se aparta-
ban de los de tropa, comiendo con ellos, contindoles
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peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes
hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha,
con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde
se habian peleado heroicamente con doble nimero
de serviles, matindoles al jefe y cogiéndoles quince
prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en
otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres
hombres, lo que no sintieron tanto como el que se
les escaparan los quince cautivos cuando se disponfan
a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel
segundo combate habfa quedado indeciso, sin grandes
ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario dos
burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue
un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en
cuanto fueron cogidos, no se habrfan ido riendo... Pero,
en fin, como hay Providencia, no debfa desesperarse de
volver a cogerles.

A media noche, unos dormfan en grupos tendidos
en el suelo, otros hacfan guardias en los dngulos exteri-
ores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida apli-
caban la oreja al suelo, en observacién de los ruidos le-
janos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que
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mejor les parecié de la anchurosa cuadra primera; pero
el capitdn no tenia sosiego, y de rato en rato se levantaba
para dar vueltas por el corralén y asomarse a las bardas de
este, sin poder desechar el presentimiento de que antes
del amanecer le atacarian, con refuerzos, los que en la fun-
cioncilla tltima dela tarde habian quedado a media paliza
y con ganas de llevirsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fer-
nando, teniendo junto a sf a Urrea y a Sabas, y atin era
muy incierta la claridad del nuevo dia, cuando le despertd
un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras.
Los facciosos venfan, se aproximaban... Silencio, calma, y
prepararse todo el mundo.



X1V

Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitin:
«Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene,
déjenos ir a quitdrselos a esos danzantes.» Fusiles habfa,
los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso
Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también—dijo D.
Fernando,—y a mis dos escuderos, que no vamos a estar
aquf con las manos cruzadas.» Para todos hubo armas y
cartuchos. «Calma, no atropellarse—repetia el valiente
Ibero.—Aunque sean mds de mil, no nos copan, y atin
permitird Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar
todo bien, amontonando en el portalén del camino las
piedras que mandé preparar esta noche, para que no
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puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola sin parapetar,
en disposicién de ser abierta, la portalada del corralén
de la noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya
saben los de la buena punterfa que su puesto es arriba,
en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego
sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros
dénde han de situarse: en el corralén de la noria. Si en
la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra
parte pondremos carne, para que esta carne me haga una
salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en
lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y
apagar luces: hagimonos los dormidos para que vengan
confiados y se dejen abrasar como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—si el
capitin no me manda otra cosa.

—Y yo con los tiradores—anadié D. Fernando,—
pues no es del todo mala mi punterfa. Amigo Ibero,
ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es
gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto
le verd usted patas arriba. Sabas, st qué tal tiras? Vente
conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al
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ventanucho en que les colocé Ibero, ya empezaban los
sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar se
les contesté con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la
noria, disparaban también sin abandonar el cuidado del
portaldn. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba
en el segundo corral animando a los chicos, como subia
para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera
con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos
infundia su valor y confianza. Arrecié el fuego desde
fuera contra los huecos del pajar, y el capitin ordené
a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando
la punterfa. Los estragos de la de Urrea se apreciaban
ticilmente viendo cémo se clareaban los grupos enemi-
gos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba
también, y Sabas, que no se crefa con bastantes dnimos
para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente
al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble
juego de fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban
mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo
certero la pieza.

Fiados en su nimero, los sitiadores, que ninguna
ventaja adquirfan con el ataque de fusilerfa, intentaron
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el asalto, trepando por la parte mis accesible de la tapia.
Ibero, que les habia calado la intencién, bajé presuroso,
después de dar ordenes arriba para arreciar el fuego,
abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin
cuidarse de que diez o quince penetraran en el patio, dis-
puso la salida por la portalada del corral de la noria. Ello
se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hom-
bres se lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos
o0 a navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y
aterrorizindoles de tal modo en su impetuoso arranque,
que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuddruple ndmero de los contrarios, y a los demds les
impelieron a la fuga. Obedeciendo como miquinas la
orden de Ibero, volviéronse adentro, después de causar
el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta con
piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los
que habian saltado, algunos quedaron dentro sin vida,
otros lograron salvarse, y a poco se oy6 una voz ronca
y frenética que gritaba: «Ibero, volveremos...» Levan-
tado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse,
llevindose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon
de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandé que no
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se les contestase, gritando a los fugitivos: «Animales,
gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para
cuando volvdis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia
demente, del jabilo que le embargaba, no vacilando
en relatar ¢l mismo sus hazafias con infantil orgullo.
Sin la obligacién de acatar al jefe, que habfa mandado
a los ligeros volverse después de la primera embestida,
¢l se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya
tenfa cogido en excelente disposicién para decapitarlo.
Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves,
que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos
eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles
sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide
se habfa portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al
decir de todos, con extraordinaria bizarria y temeridad.
Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el
grave problema de la resolucién que debfa tomar. ¢Se
fortificaban en aquella excelente posicién, aguardando
tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro
no tardarfa en recalar con mayor fuerza? La solidez del
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edificio y la bravura de su gente, reforzada con cinco
nameros, de los cuales tres por lo menos eran de gran
precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la
situacién se prolongaba, como era de temer, ¢de dénde
sacarfa municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos,
les ofrecfa menos probabilidades de una perdicién
segura. Marchando hacia Miranda, era menos proba-
ble el encuentro de una considerable fuerza facciosa;
marchando hacia el Este, este peligro acrecfa, mas lo
compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el
grueso de la divisién de D. Martin. Encaminarse al Ebro
para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era
el recurso ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres
viejos aldeanos que hufan de sus hogares. Oir quiso la
opinién de Don Fernando, en quien reconocia un juicio
claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan
gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no
titubed en darle este terminante voto: «Yo que usted, irfa
en busca de la peor y de la mejor contingencia, que las
dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la de-
sesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo
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de la divisién de mi jefe. ¢Quién le dice a usted que D.
Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted
se halla, no viene en su socorro?» Esta tltima razén llevd
tal luz a la mente de Ibero, que ya no hubo mds dudas.
«Nos vamos ahora mismo—dijo,—apartindonos del
llano, y metiéndonos en las fragosidades de la sierra de
Tolofio. Por alli no nos buscardn. Salgamos sin ruido, en
secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en
su buena estrella, Ibero fortalecido por su fe ciega en
el ideal de Jos libres, que crefa obra de Dios. Aunque
odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos
de ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma,
tenfalos por amigos excelentes, y por amparadores de la
Causa, a todos los santos de la Corte celestial. Grandes
fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por
la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes
para huir de los puntos que suponian ocupados por
destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al se-
gundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las canadas que descendfan de
los montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable
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el temporal, fuera de las molestias que ocasionaba,
porque el continuo llover era como una cortina del cielo
que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad
del suelo, si a ellos les estorbaba, quizds en mayor grado
entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro dias de
marcha penosa no tuvieron ningin mal encuentro; al
quinto toparon con una partida inferior en namero, que
batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella vendria
mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en direccion
contraria a la que habian seguido los derrotados.
Consumidos los escasos viveres que sacado habfan
de su fortaleza, empezaron a sufrir terribles hambres.
Merodeaban en los abandonados plantios; algunos
cazaban; mas los conejos parecfan huir también de la
guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras
alimafias encontraron en la espesura del monte; en una
aldehuela miserable, sélo habitada por cuatro mujeres
y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo
lo que en aquellas pobres viviendas habia, algunos
panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron después
gran hallazgo, y mejor atn unas alforjas perdidas, con
el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales
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apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y
dispersos de dia, hasta que, sabedores por sus avanzadas
de que en una paridera préxima a Pecifia descansaban
veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, disper-
saron a otros, quitindoles todo lo que tenfan. El tnico
que entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto,
les dijo que D. Martin, después de dar un achuchén
a los carlistas cerca de Avalos, se habfa corrido a Leza,
interndndose después en la Sonsierra. Arrimados a
las asperezas del monte, siguieron su camino en busca
de Zurbano; y por el afin de avanzar todo lo posible,
anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con
horrisono tronar y golpes de granizo, viendo caer rayos
y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores.
Pero sus templados corazones, insensibles al miedo,
querian ampararse de los accidentes espantables de la
Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo
los senderos escabrosos e inaccesibles. Por dltimo, mds
arriba de Leza, les deparé Dios una columna cristina de
tropas regulares, perteneciente a la division del General
Buerens. Estaban salvados.
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Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban
se les habfan inutilizado con la humedad; reparados
sus miseros cuerpos con alimento sano, aunque no
muy abundante, y adquirido informe verdadero de la
situacién de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer
de una pldcida tarde le hallaron en un desfiladero por
donde pasa el camino de herradura entre La Guardia y
Pipadn. iFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido
de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por
pais enemigo! Aunque el mérito de esta no se le ocultaba,
Zurbano recibi6 a Ibero con una fuerte chillerfa, pues
era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo
asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer
de sus subordinados. Segin decia, si hubiera seguido
Ibero puntualmente sus instrucciones, no alejindose de
La Bastida mds que lo preciso para picar la retaguardia
a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas
desventuras. {De buena habfa escapado! En fin, a olvidar
los desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo
lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el
Don postizo) un hombre tosco y desapacible, de rostro
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aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular
estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos.
Usaba boina blanca y chaquetdén forrado de pieles sin
ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba
incorrectamente y con acento duro, erizado de interjec-
ciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia
montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizds porque
en ellas vefa la perfecta imagen del Marte espafiol, Ibero
sentfa por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus
érdenes querfa imitarle en la rudeza de los modales y en
las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mds
que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena
educacidn. El felicisimo encuentro con Don Martin no
les proporcioné ningtin descanso, pues lo mismo fue
llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se
pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la
situacion de los cinco caminantes agregados a la partida,
pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a
Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia
el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor
librados eran Calpena, que padecia extenuacién nerviosa
por la falta de suefo, y Urrea, que sélo se quejaba de
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ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse
con su madre puso a D. Fernando en gran tristeza.
Cogido en la trampa de un ejército en operaciones,
tenfa que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues
por una parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas
y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era
volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o pasar
el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habfa mds
remedio que esperar el despejo de la situacién y el
término feliz o adverso de aquella campafa. Por todo
el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar
que Dios no le habifa sido hasta entonces propicio en
su expedicién, quizds por haber emprendido esta sin
16gica ni criterio, dejindose llevar de las corazonadas del
insensato Zoilo, quizis de inexplicables querencias suyas,
que €l mismo no sabfa definir. Y llegado a tal punto de
confusién, como el que se pierde en un laberinto sin
encontrar salida, no hacfa mds que interrogarse de este
modo: «¢Y yo a dénde voy? ;Por qué he venido aqui?
¢Volveré a ver a mi madre, a mi querido capelldn, a mis
entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habrd dispuesto
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Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢Tendré que
hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad?
¢Es ley constante que las acciones muy estudiadas y
previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro que los
actos de impremeditacion y de temeridad, cominmente
tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al
mal? {Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a
la muerte? ¢Toda senda tenebrosa conduce al Infierno?
¢Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si
yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas
dudas, mi tristeza no serfa tan honda. Ya que no la tengo,
traeré su pensamiento al mio, y con esta luz veré lo que
solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios
quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn,
pueblo perteneciente a la hermandad de Pefacerrada
(que hermandades y cuadrillas son alli las divisiones
territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas
casas destruidas, y D. Fernando descansé junto a su
amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenfa érdenes
de destruir, o molestar por lo menos, a todas las colum-
nas carlistas que llevaran provisiones a Pefacerrada, vy,
por dltimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja,
lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su
hermandad. La tradicién designaba aquel territorio
con el histérico titulo de T7erras del Conde, por haber
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pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gémez
Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique II.
Como pais montuoso, en los habitantes de la hermandad
dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras
bajas crecfa lozana la planta de la libertad. Trabajillo
habia de costarle a Espartero la destruccién de aquel
baluarte que dltimamente habian armado entre pefas
los soldados del absolutismo, con la intencidn bien clara
de dominar los pasos del Ebro y amenazar las puertas de
Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos
de la cuadrilla de D. Fernando que si querian continuar
agregados a la divisién, y participar de sus viveres y
ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y
a las maduras, afilidandose resueltamente como soldados
de Isabel II, a lo que accedid el caballero en nombre
de todos, enorgulleciéndose de combatir a las érdenes
de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los
tiradores de caballerfa encajaron admirablemente D. Fer-
nando y Urrea, buenos jinetes y excelentes escopeteros.
Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes, y
Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la



143

necesaria destreza, pidié que le agregaran ala ambulancia.
He aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos en
militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia,
que el nombre no altera el sentido o filosoffa del hecho.
Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que
iban a pelear por Isabel agregindose a su ejército. Pero
Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando
terminar la guerra, queria que a esto se llegara echando
toda la carne en los respectivos asadores. La incorpo-
racién en las filas fue acogida por D. Fernando sin
repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto
por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse
de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos de su
amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecfa contento, y Zoilo
estaba como demente, poseido de un frenesi de militar
gloria.

Quince o mis dias duraron las operaciones de la
brigada y sus veloces marchas en el quebrado pais que
separa las Tierras del Conde del territorio de Campezu,
los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de
Marquinez y Apelliniz. El objeto era interceptar los
convoyes que el carlista trafa de Estella, y embarazar
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toda comunicacién de Alava con Navarra. Brillante
tue aquella pdgina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la historia,
que por hallarse bien repleta de tales hazafas ya no tiene
hueco para mis. Firme en su puesto, y atento a su deber,
Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse
por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber,
y nada mds. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de
Marte; su ambicion de brillar y distinguirse nunca se
saciaba; halldbase poseido de una loca temeridad; sus
hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles.
La envidia hubo de trocarse al fin en general admiracién.

Habfa D. Martin tomado afecto a Calpena, con
quien echaba pérrafos entretenidos en los cortos ratos de
descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «¢Pero de dénde
ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor
madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien
se le iguale. Mario!, en cuanto vea al General he de
proponerle para alférez, y ain me parece poco.» Esto era
muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia
que el bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad
que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contdbale
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con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia
olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales.
Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de
recorddrselo en una ocasioén que es forzoso referir.

«Ven acd, chiquillo—le dijo, haciéndole sentar a
su lado la noche antes de incorporarse la brigada al
ejército de Espartero.—Quiero darte la buena noticia
de que serds pronto teniente, quizds capitin. Pero, pues
has lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales
ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte
que no expongas tu vida con tan desmedida bravura...
Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu
familia, por compromiso que contraje con mi conciencia.
No me harfa ninguna gracia verte espanzurrado el mejor
dia en el campo de batalla... ;Y td no temes morir? ¢{No
piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has
perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la con-
testacién no se hizo esperar. «Si que me acuerdo—dijo
al fin.—;Pues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la
vida que he dejado all4...!»

—DPues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de
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su afecto absoluto, sin alternativas lundticas, ¢sabes? Yo
haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar
la esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

—Ya ve—declard Zoilo—cémo hemos venido a ser
amigos usted y yo. Desde que nos metimos en la guerra se
me fue del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo
dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando
la quiero mis, si mds es posible, y se me quitan todos los
resquemores. Valgo yo mds que nadie, y no se ofenda... Y
también le digo que no tenga cuidado por mi, porque no
hay bala que me mate, ni enemigo que me venza... Si me
hacen capitdn de ejército, ya no hay quien me separe de la
vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los
malos recuerdos, ¢qué mds puedo desear?... Como esas
dos cosas quiero, las he de conseguir.

—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—hemos de
procurar comunicarnos con nuestras respectivas familias.
Tt anunciars a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a
la mia la conquista de tu amistad. Son dos buenas noti-
cias, y cada una hard su efecto. Voy pensando, como tg,
que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido de cansan-
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cio, se cafa de suefio. D. Fernando durmié también tran-
quilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron
orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército
del Conde de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel,
que mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima
caballerfa, dos de husares tiradores y dos de lanceros.
Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no esperd
D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle
el como y cudndo de andar en aquellos trotes. Previo
consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea
al cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos
de Rioja y con desertores de la expedicién de Negri; pero
a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en
oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico
pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones
contra Pefacerrada. Una de las divisiones, compuesta de
tropas de la Guardia Real, la mandaba el general Ribero;
la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens.
Entre ambos reunian 18 batallones, distribuidos en tres
brigadas por cada division. Mandaba la artillerfa el
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brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballerfa el que ya
conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero
se posesiond de las alturas de Larrea, que al punto
fueron atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de
Pefiacerrada a tiro corto de cafidn. Tres dfas de furiosos
combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados
por Gergué, se batian con indomable valor, intentando
destruir las lineas que Espartero iba formando para
emplazar su artillerfa. Ventajas obtenian los unos, ven-
tajas los otros, disputindose el terreno palmo a palmo.
Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un
empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y
tras aquellos terribles difas, otros tres se emplearon en
escalar con vigor de gigantes los muros del castillo,
ganando ahora un montén de piedras, para después
perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de
vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto en
el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que
de su magndnimo corazén sacaba la increible fuerza que
a su gente infundfa. Creciéndose con las dificultades,
cada tropiezo era escalén donde afianzaba el pie para
seguir adelante. Quedé por fin bajo la ensefia de Isabel el
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formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus
piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando,
que asistido habfa con ardor y curiosidad a todas las
peripecias del combate, peleando también siempre que
funcionaba la caballerfa contra los alaveses, fue herido
en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevé a Baroja,
donde pasé un dia con las facultades turbadas a causa
del golpe, y tres o cuatro en completa inutilidad para la
guerra. Su herida no era grave; mas no le permitia volver
a las andadas en algin tiempo. Pasé dos dias devorado
de impaciencia y de sed, asistido del capelldn Ibraim y
de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las
sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo,
obstindronse los carlistas en defender la plaza a estilo
zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa,
y fue menester echar contra ellos todo el coraje de acd y
la inagotable energfa del jefe y de su tropa. Ofa Calpena
el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de
tan fiero batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el
establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra,
senor. Hemos cogido el hueso, y alld van corriendo hacia
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Tolofio los perros que lo tenfan.» No tardé Zabala en
darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea
desde este pueblo a la plaza ganada ardfa en entusiasmo.
La inquietud mayor del caballero al abandonar
su misero alojamiento era no saber de Zoilo ni de
Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucién de los
fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances,
volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando respecto
a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no
podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la
muerte el tributo que su desmedida ambicién de gloria
le debfa. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que
de Larrea, después de la entrada oficial en Pefiacerrada,
trasladd su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras
tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del
cual no participé Calpena por la radical inapetencia que
sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el
de Luchana de diversos particulares interesantisimos, y
hasta cierto punto novelescos (por revelaciones que le
hizo D. Beltrdn no lejos de Medina, en Febrero tltimo),
se arrancd a felicitar al caballero con la confianza militar
que gastar solfa, y dijole después: «Pero, amigo mio, ¢en
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qué estaba usted pensando cuando consintié que su
madre se estableciera en Medina de Pomar? Sitodo aquel
pais no ha sido hasta hoy de los mds castigados, pronto
le veremos arder... No, no; allf no estd bien. Debié
usted llevarla a Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian
acompafado lindamente. Alld la seguridad es completa.
Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas
aguas. A Logrofio han ido a parar muchas familias de
estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que
creo son amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusién, anadiendo
que procurarfa trasladar a su madre a Logrofo, si la
guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es
un bromazo terrible...—clamé Espartero dando rienda
suelta a la franqueza militar y espafola, que iguala en
la indiscrecién a pequefios y grandes.—¢Y qué quiere
usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo
pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada
dia mds retroceso, mds errores, mds desconfianza de la
libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la masa... en fin,
no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto el



152

pais una situacién mds desatinada? Les he dicho cuanto
hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo...
y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos
con esa contrarrevolucién que han inventado, la bandera
de Paz y fueros... iOtro disparate, Sefior! {En qué cabeza
cabe...! Créame usted: si el patriotismo no me amarrara
a este puesto, si no creyera yo que me debo a mi patria,
al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh,
si..!»

Asintiendo a todo, D. Fernando aproveché las
franquezas del General para pedirle que le facilitara
medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la
dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos,
pues al siguiente dia pensaba enviar comunicacién a
Castafieda, que operaba por alld. Pidié permiso Calpena
para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y amor.
Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar
la pluma, en el rincén del establo donde habia hecho
su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia le
vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la
gallardfa teatral de su herofsmo auténtico, contando sus
hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa
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usted, Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha dicho:
«Animal, eres capitdn.»



XVI

Contd luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que
habiéndose portado, el primer dia de ataque al castillo,
con toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia
ensuciado su reputacién y su carrera pasindose a un
batallén alavés. Creyé que los carlistas ganaban; se le
aflojaron los calzones... All se fue... Siempre le habia
tirado el servilismo.

«El infeliz—dijo D. Fernando,—ha creido que por
caminos de la faccién volverfa mds pronto a Bilbao.»

—Sabe Dios a dénde ird... Otra! Ya me rio de pen-
sar que habrd visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi
padre, y les habrd dicho que estoy aqui, en el ejército de
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Espartero, y que soy capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de
confusién para tu padre.

—DPues hay mis. iSi parece que esto lo hace Dios,
conforme a mi querer, mis fuerte que todas las cosas...!
Pues la dltima vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el
jueves por la mafiana, nos dieron la noticia de que usted
habfa caido, en la segunda carga, con una herida mortal
en la cabeza. {Jinojo, qué sentimiento! Pasa media hora,
y viene Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia:
«El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!>» {Jests!

—¢Lo creiste?

—Yo no. No creo en la muerte de los que, segin mi
querer, deben vivir.

—DPero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo
habrd contado a D. Sabino, si es que anda todavia con
ellos.

—iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mds
contento que unas pascuas, dando gracias a Dios...

—¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted...
Todo es creible all4... Y en este caso, alegrindose, rezard
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—iY tdy yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. La lgica de las cosas absur-
das, la risa del dolor, la tristeza del placer...

—¢Y eso qué quiere decir?... ¢Poesfa?

—Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que
querer es poder. Yo digo que mereces ser dichoso y
lo serds... Vaya, chico, a tu obligacién, que es tarde.
Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre,
sintiéndose febril, con honda ansiedad en su espiritu,
agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefo,
el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «{Si al
fin dispondrd Dios que este loco se salga con la suyal!»
Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas
con afioranzas muy tristes, se le insubordin el estémago,
rechazando todo alimento, y los picaros nervios se
declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido
que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien
asistido por Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas
por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le



157

acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mis de lo
que debiera, descuidindose del servicio, sin miedo a
las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y siempre
en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto de
Poblacién. Dos dias de descanso en Eripdn, donde le
depard Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo
de la recuperacién, que habfa de ser completa dos
semanas mds tarde en la histdrica y por tantos titulos
famosa ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el tinico punto
fortificado que atin conservaba en la region alavesa,
la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de su
nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos
muros y de robustas torres, de las cuales hizo el carlista
punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida
de Pefiacerrada, y asegurar sus comunicaciones con
Estella. Mientras se disponfan los elementos necesarios
para la expugnacién de Labraza, pasé Espartero a Viana,
donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, 4vido de un
breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir;
pero tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no
le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le trans-
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mitid, con estas palabras que de confusién le llenaron:
«El General, ademds, te ruega que le esperes aqui, a su
regreso de Logrofo, pues tiene que hablarte.» Por mds
que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en
el descubrimiento del negocio que con ¢l queria tratar
el conde de Luchana. «jHablarme a mi! ¢De qué...?»
Y en esta incertidumbre vivié una semana, aguardando
la solucién del acertijo, con el gozo de ver restablecida
gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos
de Viana hicieron entrar en razén a su estémago. A los
pocos dias de descanso y vida regalona en pueblo tan
interesante, pudo montar a caballo y dar buenos paseos
con sus amigos por el camino de Logrofo, hasta llegar a
los cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso,
la mole de la Redonda y el caserio y torres de la capital
riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo
de tanta nombradia en los anales de Navarra y de Castilla;
disfrutd lo indecible examinando las sefiales y vestigios
de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en
las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Marfa.
Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del
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arciprestazgo y los regidores de la ciudad franquedbanle
codices y papeles interesantisimos, donde vio y gozd
histéricas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado
mosén Pierres de Peralta contra las tropas del Rey
D. Enrique II, y los horrores de aquel memorable
sitio en que las mujeres, asi casadas como doncellas,
manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras
diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los
vianeses, que viéronse obligados a comer caballos e otras
ﬁems inusitadas, segdn reza un viejo pergamino. En la
guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la
corona de Navarra para pasarla a la de Castilla, también
habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los
presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja,
duque de Valentinois, que alli murid, y los de otros
ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas,
manifestindole que, pues las queridisimas nifias de
Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrofio,
distante sélo dos leguas cortas, ¢l irfa, si su amo le
daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como
Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables
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y contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada la
idea de su escudero, y le despaché al instante con la
misién que se expresa, y la afiadidura de un recado muy
afectuoso de su parte. Pero jay!, al dia siguiente volvi6
Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no
habfa encontrado a las nifas, pues la sefiora Dona Maria
Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz
en la capital de la Rioja, habfa logrado arrastrar a sus
sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban
a los Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La
Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta
de Sabas; mas cuidé de disimular la nueva tristeza que
a las suyas y a su nostalgia se afiadia. Pasaba las noches
entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera
inusitada de Ibraim hacfa el gasto de los chistes burdos
y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afin de Fer-
nando era que volviese pronto Espartero, que alli le habia
mandado esperar... jesperar qué? jOh incertidumbre!...
Para mayor aburrimiento, pasé el caudillo una noche
por Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena
recibié por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicién
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del recadito de marras: «Que no se mueva de aqui hasta
que yo regrese, o le avise dénde debe ir a encontrarme.»
—Dues, sefior, la broma es ya mis que pesada—decia
Calpena, buscando medio de entretenerse con nuevos
estudios de las antigiiedades vianesas.—Cuanto mds
libre me creo y mds empefio pongo en disponer de mi
persona, mds esclavo me encuentro. Mi sino es este, la
esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se
quiere; pero cadenas al fin. Qué habrd en mi para que
chicos y grandes me honren con sus afectos mis vivos...?
Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del
querer potente, para que me dé su opinién sobre esto.
En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en
Viana corrfan voces de que la tal operacién serfa de las
mds sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdié su
valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos
habfa nombrado general de su ejército del Norte a D.
Rafael Maroto. Este, cogido el bastén, se metié en Estella,
ocupdndose en reorganizar los batallones y en proveerlos
de lo necesario para una activa campafia. Desde allf
mandé recadito a los de Labraza, encargindoles que
se defendieran hasta morir, que él irfa en su socorro,
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provocando a Espartero a singular batalla en aquellos
campos. Todo anunciaba una brillantisima pdgina
histdrica; alguien crefa préximo el dltimo acto y quizd
la escena final del drama de la guerra. Pero asi como los
dramas suelen flaquear en su desenlace por inhabilidad
del poeta que los compone, los lances guerreros también
salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la
espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apreté
el asedio; que Labraza se defendi6 bien, hasta que no
tuvo mds remedio que rendirse, sin que de Estella viniese
Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié.
La esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasién, y
Espartero, que habfa ido con terribles ganas de romperse
el bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy,
ayer compafiero de fatigas americanas, volvid grupas, un
tanto descorazonado como militar, como politico no
descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en
sostener el reto.

Llegé por fin la ocasién que tan vivamente deseaba
Calpena, y viendo entrar a Don Baldomero en Viana
al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo
sosiego para esperar a que el General le llamase, y se
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fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y solicitd
audiencia, que al instante le fue concedida. Sentdbase a
la mesa D. Baldomero para cenar con el Arcipreste Don
Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Ldzaro Tid6n, tres sefioras de la familia de Tid6n y Asaa,
el General Van-Halen y otros; y convidado Fernando,
acepté gustoso la grata compaiifa. Hablando dela guerra,
dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la
dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria.
Le conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer
el mando, que deseaba y que no le conviene soltar...»
Sin saber cémo, la conversacién recaydé en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la calidad de las
judias verdes de Viana comparadas con las de Logrofio.
Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la
justicia con la galanterfa, que si al carnero de la merindad
de Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de
rifion y en pimientos morrones, donde estaba Logrono
y su ribera, no habia que mentar hortaliza. {Y para que
se vean los misteriosos engranajes de la palabra humana!
¢Cémo pudo ser que del tratado de las alubias pasasen
aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia?
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Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los
comensales, incluso el héroe, posefa nociones exactas de
la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
teniendo Calpena que desenvainar modestamente su
corta erudicién para ilustrar al esclarecido senado. No
presté gran atencién Espartero a estas historias afiejas,
que otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no
cesaba de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...»

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que
la expectacién de D. Fernando quedase... a medio satis-
facer, pues Espartero, al conferenciar con ¢l en su despa-
cho, no hizo mds que mostrarle los bordes, digdmoslo asf,
del asunto que tratar queria, reservindose el cuerpo del
mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en mu-
chos casos le resultaba bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene
usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre como
usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las
faldas de la mamd.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace poco
tiempo.

—Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo
s¢ lo que usted vale. No vengamos ahora con mod-
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estias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted es
hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no
hay que desmentirme, ¢estamos? Usted quiere que
yo le regale el oido repitiéndole que es un modelo de
caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un
joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ¢Y qué mds?

—De sus modales y finura de trato, nada hay que de-
cir, pues bien a la vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso,
respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta
y otros, otros amigos que le conocen a usted bien... Y
para que el hombre resulte completo, también somos
valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo
ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted
hombre de corazén, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse con-
vencido de los méritos del joven, pues, en efecto, D.
Beltrin le habfa ponderado, quizds con lujo de hipérbole,
la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extran-
jero de Pilar de Loaysa. Quizds estas cualidades eran
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agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacién,
que ciertamente la tenfa, como soldado de arranques,
de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio—afadid
poniendo punto final alos elogios.—Convencido de que
usted vale y de que puede prestarme, a mi precisamente
no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios grandes,
no dudo en... Decldreme usted ante todo una adhesiéon
incondicional a los principios que represento, digo, que
representamos todos los leales, que representa la causa
legitima de Isabel II, la causa de la libertad.»

Confirmada por Calpena su profesién de fe politica,
el de Luchana prosiguié asi: «No cuento con usted
para cosas de milicia; le quiero para una comisién,
misién mejor dicho, misién... que le comunicaré cuando
estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si
se aflige usted por la ausencia de su mamd, la traeremos a
la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de explicarme...

—No explico mids, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le
tengo a usted trincado por los cabezones. Escribiremos
a la Condesa si es necesario... Yo me voy mafiana a
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Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero vdyase
usted pasado mafana, cuando guste, y alli seguiremos
hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos
hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de barato
que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina
la que de todas es maestra, la discrecién, fijarse, la
discrecién. Y no digo mids. Retirese usted ya... Buenas
noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que
no sabfa nada, sospechando, queriendo adivinar... Toda
la noche estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos
de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y
picardia, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla,
labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino
labio, la mosca, las patillas, demasiado ornamento de
pelos cortos para una sola cara. La mirada del guerrero le
decia mds que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella,
creyé descifrar el pensamiento que estas no querfan
manifestar. «Una misién—se decia.—¢Acaso...? ¢Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué
quiere hacer de mi? ¢Un diplomdtico, un polizonte?
Me ha escogido porque cree que la discrecion estd en mi
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naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto
mismo. No acepto. Me voy con mi madre.»



XVII

Dormido con la resolucién de no aceptar, desperté
con la contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el
suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupd mds que en
disponer su traslacién a Logrofio, buscando antes a Zoilo
para saber si pensaba continuar en la columna, o solicitar
licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo
de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de
un reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo
de Aras. Alegrindose de verle, expresé el bilbaino que
desde su regreso de Labraza, donde habia cumplido como
bueno, sentia que se le iba enfriando el entusiasmo mili-
tar. Harto de gloria y satisfecha su ambicidn, renacfan en
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él las querencias de la familia. Dos dias y dos noches llev-
aba ya con el pensamiento empapado en lamemoria de su
mujer, a quien dormido y despierto vefa en su mente, an-
helando verla con los ojos de la cara, para recrearse en su
belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria,
y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a
otro y esperarle, él serfa mds feliz que los dngeles del cielo,
y ninguna falta le hacia la gloria militar; que esta, sabialo
Dios, la buscé por dar a su querer una compensacién de
aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazén.
No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos,
que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia
de él soledad y tristeza... <Y de tal modo—prosegufa—se
me han clavado en el magin estas ideas, que ya no puedo
menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que
yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.
—También yo—dijo Calpena,—de algunos dias acd,
tengo la corazonada de que tu mujer se ha curado de esa
locura de recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin
ningn dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello
me voy afirmando cada dia mds. Es para ti contrariedad
grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y
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no disponer de tu persona para largarte a tu casa cuando
te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciin-
dose la cabeza, sin que en esta brotase la idea que sin duda
buscaba, y al fin, suspirando fuerte, se consolé de la ob-
scuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En
fin, con un querer firme todo se arregla... Volveré a mi
casa.»

—DPero dndate con mucho tiento, chico, y no se
te pase por las mientes la idea de la desercién, que
podria salirte cara. No juegues con las leyes militares.
¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia.
¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes
a mi para proporcionarte esa satisfaccién, a mi, que
te saqué de la cdrcel y que adquiri con mi conciencia
el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo.
Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a
mi lado entraste para siempre en el terreno de la razén.
¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asi le llamo porque
usted manda. Y vdyase, vdyase pronto a Logrofio, y
si estd allf su novia, como dicen, cdsese con ella, antes
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hoy que mafiana, aunque para ello tenga que robarla...
Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y asf
estaremos todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrofo, ni yo he de robarla,
ni ese es el camino, Zozluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.

—DPues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mds, y con apretones de manos se
despidieron, trasladindose D. Fernando con sus dos
criados a Logrofio, a donde llegé muy entrada la noche.
Los oficiales de Gerona que iban con él encamindronle al
parador del Camerano, en la calle del Mercado, no lejos
de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular
acomodo para si y su gente; cené y durmié tranquilo; y
como no se le cocia el pan mientras celebrar no pudiera
nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en
cuanto llegé la hora oportuna para visitas, se personé en
el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa,
con fachada de sillerfa y ornamento barroco en balcones
y ventanas. En la puerta se encontrd a varios oficiales
que conocfa, y en el primer tramo de la escalera a su
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amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le
introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A
la sazén el General despachaba con su secretario: era
forzoso que Calpena esperase un rato, el cual resulté
breve por la compaiifa de aquel simpdtico oficial, jefe de
la escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la media
hora subié Fernando al primer piso, y Espartero le
salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano,
en traje muy ligero por causa del excesivo calor; y atn
no habian concluido los saludos, cuando, volviéndose
hacia una puerta entreabierta, grité: «jJacinta, Jacinta!»
Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en
los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible,
aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa en
su familiar porte, sin el menor asomo de presuncién en
la sencillez casera con que vestfa. Al saludo ceremonioso
de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con esa
confianza de buen gusto, propia de personas de viso que
gustan de disimular su superioridad. La dama, mds adn
que su esposo, posefa un arte magistral para combinar
la llaneza con lo que modernamente se llama distincién,
la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta



174

(la etiqueta de la época obliga a conservarle el Do7ia) dijo
festivamente al caballero: «;Me acierta usted de quién
es esta carta?—y al decirlo mostraba una que tenfa en su
mano muy dobladita.—A ver, a ver... {conoce la letra?»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando el papel
que la Condesa de Luchana puso ante sus ojos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reiiirle
a usted... Asi me lo encargan. Por cierto que es usted el
hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo
pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cin-
truénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes
que hablar, me voy.

—No, no; tiempo hay—dijo el héroe sonriendo.—¢Y
qué me cuenta usted de ese desastre de Morella?

—¢De Morella? No sé una palabra.

—EI pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar
el sitio.

—iQué dolor!—exclamd la dama suspirando, ya sen-
tados los tres.—Lo he sentido por todos: por la Reina,
por el Gobierno, por los liberales, y principalmente por
D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que
sabe su obligacidn, y le quiero de veras.
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—Yo también—afirmé el de Luchana.—La empresa
no era un grano de anfs. jSabe Dios los entorpecimientos
con que habrd tenido que luchar el pobre Oraa, la falta
de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la
guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas.
Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos
llevardn al abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso
de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido...
nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por acd
ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

—Crea usted, mi General—indicé Calpena,—que
este inmenso litigio de la guerra civil no se ha de
sentenciar en el Centro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los
sucesos de alld ayudan o entorpecen, y este resbalén del
pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este
resbalén ha de traernos consecuencias funestas. jQué lds-
tima, Sefor...!

—DPero, Baldomero—dijo la Condesa con esa familiar
lisonja que tan bien cae en labios espafioles cuando son de
mujeres buenas y amantes,—td no puedes estar en todas
partes.
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—iYo...!—exclamé el caudillo con modestia, que sin
duda no sentia.—jSabe Dios si me hubiera pasado lo
mismo, o quizds algo peor!... La guerra es un azar, un
compromiso, y por mis que uno ponga de su parte todo
lo que tiene dentro, siempre hay algo que no depende
mds que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el
Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algu-
nas... Pero, la verdad, no hay queja...

—No tenemos queja—repitié Dofia Jacinta.—Dios
no nos abandona... jAy, qué pena! No puedo apartar de
mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin,
dejemos por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando
tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

—Todolo que usted me diga, sefiora, me serd siempre
agradabilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablare-
mos. Vdyase usted preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo levantindose.—
Tengo que hacer. No crea usted: todavia no he acabado
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de leer la carta...

En pielos dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases
de donosa cortesfa: —jVaya si hablaremos!... Esta noche
hard usted penitencia con nosotros... No, no se admiten
excusas. jSi usted lo desea!... Estd usted rabiando porque
le hable yo de cierta persona...

—No digo que no.

—DPues para su tranquilidad, le diré que ayer estu-
vieron aqui las nifias a despedirse. iSi viera usted qué
guapa estd Demetria!

—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.

—DPero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay
nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no mds por ahora. A
las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor
porque este acabara de dar solucién al acertijo de
Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted?—le dijo Espartero
sonriente.—Si ahora le vamos a tener secuestrado aqui
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por mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta noche su plan
de traernos aqui a la Condesa...»

Laentrada del General Ribero, al que siguid, con min-
utos de diferencia, la del brigadier Linaje, cortd la visita, y
Calpena crey6 discreto retirarse. Acudié al anochecerala
invitacién para la cena, que fue gratisima, con asistencia
del General Van-Halen, del coronel Zabala, del ayudante
Gurrea y de la lindisima Vicenta Ferndndez de Luco, her-
mana de madre de la Condesa, y bastante mds joven que
esta. Dona Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta
no llegaba a los veintidés. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacién el brazo militar,
comentando y discutiendo el desastre de Morella. No
obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce
escuadrones y veinticinco piezas de artillerfa, y de contar
con los expertos Generales de divisién Borso, San Miguel
y Pardifas, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera,
amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos
montes inaccesibles. Segtin Van-Halen, que conocfa bien
el Centro y la clase de guerra que alli se hacfa, la culpa
del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en
punible abandono tenfa los servicios de administracién,
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en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el
suministro de municiones. Debia Cabrera su renombre,
mids que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria
de nuestros gobernantes, que no habfan sabido poner
en manos de los defensores de la Reina armas eficaces
para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado
despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso
tema, por otro Dofa Jacinta y su hermana platicaban
con D. Fernando de la admirable resistencia de la
nifia mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le
ponian los Ididquez con ayuda de su fuerte aliada Dofa
Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que,
desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita
mayor, habfan tratado de entenderse con la menor,
creyendo encontrar en ella ambiciones de cefir corona
de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria imitar a su
hermana en la vocacién de quedarse para vestir imdgenes.
De todo ello resultaba que D. Fernando no tenfa perdén
de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por
otra mds decidida. Sin mostrarse el galdn abiertamente
contrario a estas ideas, pues la galanterfa se lo vedaba,
hallé medio de rebatirlas aceptindolas y de hacerlas
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suyas agregindoles cantidad de ingeniosos peros, todo
con gran derroche de ingenio y picardfa graciosa. Asf
entretuvieron la primer noche, retirindose Calpena muy
agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialisima
simpatfa a la familia del héroe.

Ningtn dia dej6 de acudir al palacio de la plazoleta
de San Agustin. No siempre pasaba al despacho de
Espartero, que a menudo tenfa visitas, o tareas urgentes
con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba
largas horas, fumando constantemente puros habanos
de los mejores. En Dofa Jacinta observé Calpena el
prototipo de la dama casera, pues no habia otra que
la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su
casa y servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones
sociales. Inflexible para exigir a todos cumplimiento, era
tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los
campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque
de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto!
El General mismo no se desdefiaba de dar a conocer
su miedo a las severidades de la digna esposa. Era muy
sobrio en las comidas, y para €] no habfa mayor suplicio
que estar largo tiempo en la mesa. En dfas de convite o



181

de extraordinario, se deshacfa en impaciencia, anhelando
que llegase pronto el momento del café y los puros.
Ensalzaba las comidas breves; solia decir que debfamos
buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el
estémago, como se carga un fusil.

Cuiddbase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza
del héroe en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados,
pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro,
que aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue
hombre que no reclamé nunca del Gobierno las pagas
atrasadas, ni se cuidé de que la Nacidn le reintegrara las
sumas que anticipé de su bolsillo para dar de comer a los
soldados, y asi lo hizo mds de una vez, porque era fuerte
cosa pretender llevarles a la victoria con los estémagos
vacios. Los parientes pobres de Granitula y Almagro
habfan encontrado en el General una mina inagotable,
y los desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Sile
adoraban los soldados por valiente, prédigo de su sangre,
no le querfan menos los pedigiiefios por el arrojo con
que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazén estaban
siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Donfa
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Jacinta reducir su magnanimidad a limites razonables;
mas no alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha,
tantas victorias como él combatiendo a los sectarios
del retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatfa y
admiracién de todo el pueblo, por lo bien que sabia
manifestar su superioridad social sin ofender a nadie,
porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible.
Adoraba el orden, crefa en la eficacia de los puestos
personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo y
respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa,
con los grandes un poquito encopetada, con todos
afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de
cuando esta se casé y Jacinta era una nifia que adn vestia
de corto. En Zaragoza se conocieron, ligindose con
entrafiable ternura, a la que siguié mds tarde relacién
continua por correspondencia carifosa. Juntdronse afios
adelante, por muy pocos dias, en Pamplona, cuando
Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero, estaba
en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa
de Cardefia peinaba canas; después no se vieron mds. El
secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por
la revelacién que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si antes
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de conocer a Fernando le estiméd, conocido le miraba
con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando
la informé Dofia Marfa Tirgo de que era hijo de un
principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mds claras sus
altas dotes de inteligencia, nobleza y elegancia.
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No se habrfa conformado D. Fernando con la ociosi-
dad en aquella tierra hospitalaria, si la frecuente corre-
spondencia con su madre no vigorizara su espiritu. No
cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase
su permanencia en Logrofio, que fuese agradecido a las
bondades de Espartero y su familia, pues le conventa cier-
tamente estar al arrimo de quien, por su autoridad militar
y la politica que iba adquiriendo, parecfa llamado a ser
en breve tiempo el drbitro de los destinos de la Nacidn.
«Doloroso es para mi—le decia,—el verme privada de tu
presencia; pero me consuela de mi soledad el saber dénde
y con quién estds, el considerar reconocido y apreciado tu
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mérito, principio quizds de las grandezas que deseo para
ti.» Y contestando a la carta en que se le manifestaba el
deseo de Dofia Jacinta de traerla a Logrofio, decfa: «La
impresién primera ha sido de regocijo; pero después la re-
flexién me ha hecho conocer que mi presencia podria per-
judicarte. Tt no lo creerds asf; yo veo las cosas con frial-
dad, y no puedo desechar la idea de que por algin tiempo
debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe
Jacinta cudnto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en
su buen juicio comprenderd que a todos nos conviene mi
obscuridad, y que esta es necesaria para que td brilles.»
Contestaba D. Fernando a estas razones que él no querfa
brillar; que ningdn bien social podia compensarle de la
ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia
en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen despe-
jados, para mayor seguridad del regreso.

Noté el caballero que constantemente llegaban a
Logrofio y conferenciaban con el General personas
diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona,
como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta
muy extraia, parecian procedentes del Cuartel de D.
Carlos. Entre las caras madrilefas, algunas reconocié Fer-
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nando como significadas en la patrioteria mds ardiente.
Crey6 ver también a D. Antonio Gonzdlez, a Ferraz,
a Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso.
Indudablemente, el General apoyaba con decision la
idea que empezd a llamarse progresista, declarindose
enemigo del bando moderado y disparando contra ¢l
bala rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de
este partido con la Gobernadora. Le trafa muy inquieto
la proteccién que esta y su camarilla daban a Ramén
Narviez, permitiéndole organizar el ejército de reserva,
como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero
y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le
gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que
podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la
influencia politica que alcanzado habia con su victoria
no se la dejarfa arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un
dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono del
Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados
ministros de las privaciones del ejército; amenazé con su
dimisién si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al
fin, con este modo de serialar, dio cuenta del Ministerio
del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el Duque
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de Frias, poeta y diplomdtico, Espartero le exigié que
desmembrase el ejército de reserva formado por Narviez,
agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para
contener las facciones de Merino y Balmaseda;

pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado
Van-Halen general del Centro. A reganadientes, ce-
diendo a la presién del que duefo se hacfa de todos
los resortes, guia nominor leo, el buen D. Bernardino,
excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta
insigne, se doblegaba y sucumbia por su propio miedo y
por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General,
quien, en sucesivos coloquios, fue menos reservado re-
specto a la indole de la comisién que confiarle pensaba.
Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el
Cuartel General se movia para emprender operaciones de
que nadie tenfa conocimiento, dijo Espartero a su amigo,
en forma que no admitfa réplica ni excusa, que a seguirle
se preparase. Llevado de la fascinacién que el héroe sobre
¢l ejercia, y cediendo ademds a una extrafia querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicién que le rondaban
la mente, no vacilé en obedecer. Despidiole la Condesa
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con afecto maternal, asegurindole que en compania de
su marido no podia correr ningdn riesgo; afirmé él go-
zoso que nada le importaba exponer su vida, con tal de
ser grato a su ilustre amigo, y partié entre la comitiva del
Cuartel General, llevando a uno solo de sus criados, Ur-
rea.

Por todala orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lo-
dosa, y era general la persuasién de que se preparaba un
ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Septiem-
bre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas
carlistas; pero estas desaparecieron durante la noche, y el
ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencién,
que en este punto fue mis larga, porque recibié el Gen-
eral noticia de un descalabro de las tropas de Alaix, virrey
de Navarra, el cual, empefiado en duro combate con los
carlistas, en el Perddn, fue rechazado con bastantes pér-
didas, resultando heridos el mismo Virrey y su segundo,
Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbe-
cido con el triunfo de Morella, mandaba una divisién a
engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero
en su marcha, si es que esta tenfa por objeto atacar a Es-
tella, lo que no se sabe, pues a nadie comunicé su pen-
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samiento. Humor endiablado tenfa el General en aquel-
los dias, y su indecision revelaba la crisis de su dnimo. Dio
instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en
la Solana, ocupase determinados puntos, y para que la di-
visién de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Ar-
cos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia
penetrar. Al quinto diallamé a Calpena, y sin encerrarse
con él, pasedndose juntos en un abandonado huertecillo
de la casa donde el General se alojaba, hablaron. La con-
versacion, oida de lejos, habria podido pasar por insignif-
icante, pues carecfa de toda solemnidad y de tonos graves
y misteriosos.

—Yo me vuelvo a Logrono adarme otra descansadita—
dijo D. Baldomero con jovialidad;—pero usted, amigo
D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora
a las fuerzas de Diego Ledén. Luego hard usted lo que le
mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido: dentro
de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de
alli hasta que reciba un recado mio.

—Bien, mi General.

—Mi recado es lo que menos puede usted figurarse.
Consiste en un mazo de puros habanos, y se lo llevard un
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arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos en
Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no
me acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y muy
querido en estas tierras. Tanto nosotros como el en-
emigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer
libremente el pais, porque se ha declarado neutral, y
sostiene su neutralidad como un caballero.

—Pero no lo serd realmente.

—Me figuro que no—dijo Espartero con acento de
marrullerfa fina.—El objeto de llevarle los cigarros es para
que le conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya
miedo de que se le despinte. Nada le dird a usted, ni usted
aél tampoco, como no sea el mandarme las gracias por los
cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que usted
quiere encargarme es facilisima.

—Después no lo serd tanto. Se queda usted, como
digo, con Diego Ledn, y en el momento en que Echaide
se le presente y le diga: «D. Fernando, vimonos,» le obe-
dece usted como si yo se lo mandara.
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—¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme
de arriero?

—Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfec-
cién en cara y ropa. Disfrazard usted también a su criado,
que me ha parecido de un tipo muy para el caso. Con
Echaide va usted a donde €l le lleve, que le llevard bien
seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi
General, pues presumo que mi misién no es tan sélo ar-
rear las caballerias del Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Yano es un secreto para usted
que este bueno de Echaide me pone en comunicacién
con una persona del campo enemigo; pero las cosas graves
que entre unay otra parte se han de tratar no son para ex-
presadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En
estas embajadas, amigo, no se cruzard ningtin papel es-
crito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena
memoria, y mi palabra la escritura.

—Justamente. Con su comprensién ripida de todas
las cosas me ahorra usted largas explicaciones. Echaide no
es mds queel... el...
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—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como todo ha
de ser verbal, he tenido que escoger una persona muy
inteligente, instruida, que se penetre bien de mis condi-
ciones, que reciba las del contrario, que las discuta si
es preciso, que transmita fielmente lo que uno y otro
digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad,
su conocimiento de la historia y de la politica. Para
decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su
independencia es para mi una garantia de fidelidad. Con
que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora falta que
escriba usted en mi mente su pensamiento con signos
bien claros, de modo que yo me penetre bien y no
padezca ningtin error al transmitirlo.

—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mds
claridad. Esta noche se viene usted por aqui, y le diré mis
condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves,
que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre
fijarse bien. Manana vuelve usted. Paseamos un rato
en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se
graben en su memoria. No me escriba usted ni una
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letra, por los clavos de Cristo... Y por tltimo, nada he de
decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!

—No, no; si estoy bien seguro.

—DPero falta una cosa. Al llegar yo donde estd esa per-
sona, ¢como acredito mi calidad de embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha
de presentar son una sola palabra. Yalo hemos convenido
ély yo: desde Burdeos me lo propuso.

—¢Una sola palabra?

—Elnombre de un pueblo del Pert donde él y yo nos
conocimos. Ficilmente lo grabard usted en su memoria.
Maiana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde
ha de celebrar su primera conferencia, Echaide serd su in-
troductor de embajadores. Con que...

—¢Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién inde-
scriptible, la mente pletérica del sin fin de ideas que en
ella despertaba el grave asunto en que iba a ser actor, y
actor histérico con visos de novelesco. Era un mundo
que se le metfa en el pensamiento, con imdgenes mil
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fabulosas, con representaciones de actos en que probarfa
su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con fin
nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia
con las seguridades que el General le dio de que en su
misién no correrfa peligro. Si, si, que los hubiera, pues
los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos
de su alma generosa mds que una campana ficil y sin
accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza sin sacri-
ficio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracion
de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitié las visitas
al General por la noche y mafiana siguiente. Oyé dos ve-
ces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que
estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria;
tomd el santo y sefia, o mejor, signo de inteligencia; vio
partir al caudillo para Logrofo; incorporose al ejército de
Leén, y ya no hizo méds que esperar, clavados los ojos en
la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y
sentido,—el arriero Echaide, rigurosamente histérico.
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Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de
Leén, y no poco orgullo sentia de hallarse tan cerca del
héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle dignas de un
Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana
impuso el nombramiento de Alaix para Ministro de la
Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante
el virreinato de Navarra, fue designado Ledn para este
puesto, que tan bien ganado tenfa. Siguiole Fernando
a Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas:
Manuel de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y
que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el
cardcter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de
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la pasién militar en sumo grado, y del anhelo de saber
mucho y de practicar lo que aprendfa; Domingo Dulce,
distinguidisimo oficial de caballerfa, muy intrépido;
Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos ratos
en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque
Leén, nunca harto de combatir ni saciado de gloria,
salié en busca del enemigo con ansias dementes. Era un
hombre febril, herculeo, que empezaba en un inmenso
corazén y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar
los cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: Zmpiger,
iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a
los carlistas. No era de estos que aguardan las ocasiones
mds favorables para trabar batalla. Segtn ¢l todas las
ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias,
se lanzd por aquellos campos, como andante caballero,
en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Mu-
ruzdbal encontrd carne enemiga en que cebar las picas
poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena
su gallardfa, su varonil rostro, en que relampagueaban los
grandes ojos calenturientos. Los bigotes rizosos del Gen-
eral eran los mayores y mds bellos que en aquel tiempo
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se conocfan. El chacé, con cimera de plumas ondeando
al viento, agrandaba su figura y hacfala fantdstica; su
apostura sobre el caballo no tenfa semejante. Fascinaba
a la tropa, comunicando a todos, hombres y caballos,
su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la lanza.
La primera hazana de Belascoain habfa sido algunos
meses antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre,
fue meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron
las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre
del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de Ledn,
pues un dia de Octubre, hallindose meditabundo en
Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las
afloranzas, presentose Martin Echaide y pronuncié el
conjuro sibilitico: «D. Fernando, vimonos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres
marchaba a Logrofio con dos acémilas de vacio, no quiso
desperdiciar Calpena tan buena ocasién de escribir a su
madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a
Dofia Jacinta la carta, con stplica de que por el conducto
mis ripido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria,
emplearon gran parte de la noche en la operacién de
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vestirse de mdscara D. Fernando y Urrea, con las ropas
que Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible
alteracién de los rostros, en lo que pusieron todo su
esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando
habia descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplicé
tales refregones de tierra, que pronto quedaron incultos
y enmarafnados a usanza salvaje. Lavindose ambosla cara,
si asf puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron
el tono y pétina de una epidermis horriblemente 4spera.
Cortose Fernando el bigote, igualindolo con las barbas,
para que todo el rostro quedase como no afeitado en
dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias,
procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad,
en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin, dies-
tramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedd
Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que
no habfa mis que pedir. En Urrea no fue tan necesaria
la transformacién, porque su aspecto proceroso y su
cara vulgar le asemejaban a lo que querfa ser. Habia
hecho D. Fernando estudios de lenguaje, asimildindose
un castellano burgalés de los mds rudos con dejos de
baturrismo. Bastdbale a Urrea con su sonsonete éuskaro,
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en lo que poco o nada tenfa que fingir. Quedaron, por
afadidura, convenidos los nombres que habian de susti-
tuir a los verdaderos, llamédndose D. Fernando Aquilino
Orcha, y mds brevemente Quilino, natural de Briviesca,
y el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona.
Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia
servido cuatro afos en la partida de Lucus, y Quilino
otros tantos en la de Merino, retirindose del servicio por
la derrengadura que se le produjo al caer del techo de
una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado un
impedimento del costado derecho, y la natural torpeza
para mover los remos de aquel lado. Fingfa muy bien el
caballero la imperfecta andadura, con ligerisima cojera
en que no podia verse la menor afectacién.

Componfase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide,
los dos noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta
afios, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era
el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan
chupado de rostro, que los carrillos se le juntaban por
dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas
velludas; los ojos se le metian hasta el cogote, sin que de
ello resultara aspecto de fiereza, sino més bien como de
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anacoreta, o como las malas imdgenes que representan a
los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa de beatitud
convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el
rosario de cuentas negras y pringosas, y un pufal. Era el
vestido de los cuatro calzén corto con peales, chaqueta
parda y panizuelo a la cabeza, las camisas del mds tosco
hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para
ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de
obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban
cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor apanados
que las personas, con sus aparejos en buena conformidad,
y la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos,
pimentén molido, vinagre y otros articulos de menor
cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a
Estella al caer de una tarde de Octubre, metiéndose en
una posada préxima al Castillo y al paseo de los Llanos.
Gran aparato de fortificaciones observé Fernando en
todo el contorno de la ciudad. En la escarpa de los
picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa
Bérbara, todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también
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cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el
camino de Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y
en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino
de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la
ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos
de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la calle
Mayor; observé el descuido de policfa como signo de bér-
bara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos
fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos de
pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y tintes,
en completa paralizacién y abandono. Recomendole
Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo
que le parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la
sabidurfa de este consejo, pues en el parador, y en una
préxima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo
observar a sus anchas, sin despertar la menor sospecha,
el estado de la opinidén; sélo con poner su oido en las
disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el
cotarro pretendentil.

En esta parte decfan que era de necesidad fusilar a
Marato; en aquella, que no habia decencia si D. Carlos
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no se limpiaba de las alimanas que se le comfan vivo,
el cura Echevarria, el capuchino Ldrraga, el obispo de
Leén, Arias Teijeiro y otros tales. Pedfan aqui que viniese
Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues
era el inico hombre de empuje y circunstancias, y alld
que la perdicién del Rey estaba en los generales de
anteojo y compds, y que los propiamente facciosos que
no sabfan leer ni escribir le darfan la victoria. En ciertos
circulos del bodegdn no se recataban paisanos y militares
de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la
Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas
flatulentas, hartas de bazofia. Los mds devotos de Su
Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas
de la guerra tan torcidas, y hallindose el pais esquilmado
y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.
iVaya, que tener que aguantar también Reina, sobre
tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! {Y
que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerfan
poca fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con
atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en
medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!
Metian su cucharada en los coloquios Quilino y



203

Muno, expresando las opiniones mds contrarias a todo
buen criterio, como seres nacidos para discurrir al tenor
de los animales; y asi pasaron tres dfas en tranquila
sociedad y distracciones de bodegén, dando tiempo
a que entregara o colocara Echaide la carga que llevd,
y que tomase otra, consistente en piezas de pafio del
cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de
vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenfan ya que
hacer alli. Dos dias antes de la llegada de Echaide habia
salido Maroto para Alsasua, de donde seguirfa hacia
Cegama y Onate. La misma direccién, por caminos y
atajos endemoniados, tomé Echaide con su cuadrilla,
escalando los desfiladeros de Andfa, y en todas las ventas
y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos,
encontraba el arriero amigotes, con quienes departia
del cisco que tan revueltos trafa a castellanos y navarros.
Ningtn entorpecimiento hallaban en su marcha por
aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide
desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que
sabfa dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo
recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta,
desmantelada choza o tejavana, echaba mano a su rosario,
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obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas
devociones. A los clientes atendia con solicitud, cobrdn-
doles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba
tanta honradez como puntualidad. Jamds trajo ni llevé
soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército, y
en ambos tenfa protectores y amigos que apreciaban sus
raras cualidades de ermitafo trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama,
les cogié un temporal de nieve y ventisca, que por
algunos difas les tuvo prisioneros sin poder ir adelante
ni atrds, defendiéndose contra el frio en unas cabafias
de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que
se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria
que por abajo corrfa. También alli, viejos que parecfan
salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran
alos perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus
cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guergué con las
tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los
trajinantes del horroroso frio, que recrudecié la cojera
de Quilino, obligindole a unos andares enteramente
grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la
vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en
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ruinas, donde se agazapaban media docena de soldados
que venian de Ormdistegui, y unos lefiadores miseros, se
trabé disputa tan brava sobre quién o quiénes habfan
traido el reino a tanta perdicién, que no se pudieron
contener en la pendiente de las palabras a los hechos, y al-
gunos palos tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos
con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara
su condicién, tan bien disfrazada. Entre el tumulto,
y mientras se frotaba la parte dolorida, se oyé su voz
protestando en esta forma: «Ridids, si vus digo que
razén tenis mds que serafines. Que afusilen a Maroto,
si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los
empostdlicos que le suerben el seso al soberano Rey...
Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que
no ande aderecho, veredes la faicién como una balsica de
aceite.»

—Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen, que
aderecho no andas.

—iOtral, que me arrimatis con gana. No paicis ami-
gos, ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, ar-
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rearon para la noble Onate, y en ella dieron fondo en un
dia delluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos,
y con parte del cargamento averiado. Albergados en un
parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en
el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que
habfan sido presos y sometidos a un Consejo de guerra
los generales Zaratiegui y Simén de la Torre, a paisanos
y tropas les trafa muy alborotados. En las cuadras del
parador vieron a no pocos individuos que se recataban
para leer papeles impresos repartidos por los agentes de
Munagorri, el escribano de Berdstegui, que alzado habia
la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya
el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento,
vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebulli-
cio de la opinién y el descontento de unos y otros. Casi
a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de soldados in-
sulté a dos clérigos que salfan de sus devociones, y ala en-
trada de la calle de Santa Marfa, un grupo alborotaba con
amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los
viveres. Corrfan voces de que se habfan interceptado car-
tas de Maroto a generales de Isabel, proponiendo condi-
ciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien
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sostenfa con visos de autoridad que la tal corresponden-
cia era falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri
y de otros intrigantes que hormigueaban en la frontera,
protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro
inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchdn.

Y como en Onate nada tenfan que hacer, sabedor
Martin de que en un punto no lejano podrian realizar
el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta
renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabia
en ella de tanta tropa como entraba por el camino de
Durango. Era el ejército de Maroto.
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Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus
caballerfas, rompiendo como pudo por entre la militar
turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de
costumbre ante el célebre Cristo de Montdfiez que se
venera en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa.
Largo rato estuvo alli en compafifa de Quzlino (a quien ya
mds comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando
acabaron de rezar ante la imagen con extraordinaria
edificacién, en la misma nave obscura del templo le dio
las instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y allf
te estds como un santico hasta la hora de la cena. Echate
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a dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui,
motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de
la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote,
0, pongo por caso, canénigo. Te duermes; después
que cenemos te diré a dénde tienes que ir, con respeto,
hijo, con muchisimo respeto.» Puntual le obedecié D.
Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole
cuatro botellitas de aguardiente, con encargo de que las
llevase a una sefiora muy principal del pueblo, llamada
Dona Tiburcia Esnaola, habitante detrds de la iglesia
donde habfan venerado al Cristo. No tenfa pérdida:
era un caserén de sillerfa, con gran escudo cubierto
de negros pafos, y en el portal habfa una imagen de
Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo
cuidado para que no se le cayeran en el camino, y hallada
ticilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llevé por
la brufiida escalera hasta la estancia donde salié a su
encuentro una sefiora bien vestida, no joven, aunque
de buen ver, la cual le mandé poner las botellas sobre la
mesa; y no habfa acabado de hacerlo, cuando se abrié
una puerta, y en el marco de ella aparecié gallarda figura
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de militar cincuentdn, con bigotes, rostro pilido, rugoso
y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido.
El mensajero se acercé pronunciando una singularisima
palabra: Inquisivi. Dijo el militar: «pase usted,» y tras ¢l
y Quilino se cerrd la puerta, quedando todo en silencio,
pues la sefiora se retiré por otro lado. La casa parecia
dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche
en la cuadra del parador, rodeado de animales y arrieros,
ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una pata.
Resolviose y dijo: «Quilino, éeres ti? Tumbate, hijo,
y duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si
te parece.» Asi lo hicieron, y entre los murmullos del
rezo perezoso metfan las cliusulas de un coloquio breve:
«¢Despachasteis?»

—Si. padre.

— ¢ Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahoray,enla
hora de nuestra muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Amen.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide
no le hizo mucha gracia la marejada que en la villa
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advirtid, entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla
impostdlica y los que llamaban moderados. Hablébase
de nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre
la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado
en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito
palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la
guerra imponfa. Pero el Infante D. Sebastiin, hijo de
la de Beira, se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro
con Maroto; y este con toda la turba palaciega; y la
Reina se volvia moderada; y el Rey querfa contentar a
todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo,
el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo
cisma fundado en la abdicacién; y Villarreal y Elio,
famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando
de los apostélicos; y S. M. frecuentaba los locutorios
de las monjas para pedirles consejo y oir sus inspirados
vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con
mis razén que a su hermano, los ridiculos versos de
Rabadén:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar a su Rey
estdn ansiosas: don Carlos, con entrafas paternales, jha
dado en visitar las religiosas!
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Hablando de todo lo observado en Vergara, que
era mucho y bueno, partieron hacia Beasain, para
tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto
del que habfan traido. Nada les ocurrié digno de ser
contado, sino que uno de los burros enfermé en el
paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando
ineficaces los remedios que le aplicé Martin, maestro
en artes veterinarias, el pobre animal entregé su vida a
la inmensidad y su carne a los buitres. Inutiles fueron
también las diligencias para sustituirlo, y, al fin, no
hubo mds remedio que malvender parte de la carga del
difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la
restante. Irabajosa fue la expedicién en aquellos dfas
de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde
llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso
ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Pazar-
rastrando empezé a sentir verdadero el impedimento
muscular que habfa sido fingido, lo que felizmente tuvo
compostura con los veterinarios remedios que le aplicé
Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su gjército,
que victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los
Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia
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del General y heroismos de su tropa. Animados por
tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para
llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén
recibido por Maroto era parte a precipitar la solucién
que todos deseaban. En dos jornadas se pusieron en
Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa,
picando hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo
Echaide a Quilino y Urrea que se quedasen a dormir en
una venta que alli hay, mientras ¢l avisaba al General
del feliz arribo de la embajada: crefa complacer a Su
Excelencia ddndole ocasién de escoger sitio y hora para
recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la
ciudad. No iba descaminado el ladino arriero, pues su
precaucién agradé mucho al de Luchana, y a la manana
siguiente mandé recado con el mismo Echaide para
que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa finca,
propiedad de Donia Jacinta, a corta distancia de la venta
que antes se menciona. Allf pasé el dia D. Fernando,
y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los
variados recreos de tan hermosa posesién, que aun en
pleno invierno tenfa mucho que admirar. El arbolado
de sombra no desmerecia de la rica coleccién de peros y
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manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves;
y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca,
formando en ella como una rfa o lago delicioso, donde
su republica tenfan dnades y patos. Sirvi6 el guarda a D.
Fernando la comida que al objeto mandaron los sefiores,
y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin
compaiifa de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo
primero fue refr ambos de la pintoresca transfiguracién
del caballero, jurando que no le habrian conocido si le
encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias
muy buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que
le aguardaban, dejindole que a su gusto se entregase al
deleite de leerlas, o al menos de repasarlas ripidamente.
El rostro del caballero mientras lefa revelaba su regocijo
y satisfaccién. Su madre gozaba de excelente salud, y
aunque desconsolada por la ausencia de su querido hijo,
se alegraba de verle campedn de noble empresa, propia
de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que
mds vivamente le interesaba, se puso el caballero a la
disposicién del General, que ya impaciente aguardaba
una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa
con la mujer del guarda para pasar revista al ejército de
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gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando, paseando
despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se
podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya
la ira; ofa muy atento, pronunciando algin monosilabo
con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus negras
cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo
de quedar en vaguedad incierta, como nebulosa de un
suceso histdrico. Otras conversaciones se relatardn; esta
no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las
ideas alli manifiestas, sélo pudo coger algiin concepto
deshilvanado.  «jPero ese hombre estd loco!—dijo
Espartero pisando fuerte.—jPretender que se conserven
en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que
a la de Beira también la declaremos Reina! Pero digame
usted, joven, ¢cudntas reinas vamos a tener aqui? La
pobre Espafia serd el pais de las innumerables Reinas...
Esto no puede ser.»

Y después se oyé también este cabo suelto: «No
puedo conceder mds que el reconocimiento de la mitad
delos grados adquiridos en el ejército carlista. De Madrid
me han venido indicaciones para que reconozcamos
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la totalidad... pero no puede ser. ¢A dénde vamos a
parar?  ¢Qué presupuesto resistird un Estado Mayor
semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la paz nos
hard mendigos... No puede ser...»

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia:
«De aqui a mafiana rectificaré algunas de mis condi-
ciones, a ver si recortando yo y recortando ¢l llegamos a
una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia
hecho creer que se hallaba en mejor disposicién... ¢Pero
qué espera? ¢No teme que los apostdlicos, sanguinarios,
sedientos de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen
el mejor dfa?» Refirié Fernando lo que en su viaje habia
observado, la sorda revolucién que a modo de volcin
mugfa en las entrafias del partido carlista, poco antes
formidable en su potente unidad guerrera y religiosa;
mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde,
que por su bien organizado espionaje no ignoraba nada
de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo. Concluyé
el General diciéndole que se preparase a volver con
nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no
habifa de renunciar a la gloria que le reportase. Replicé
el caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se
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entienden los honores y exterioridades que acompanan a
los grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccién de
su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa,
de su parte en el triunfo gozarfa en la obscuridad en que
pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ile dijo la Condesa,—
dejarle a usted aqui tan solito! Pero ya que se haimpuesto,
por amor de la patria, tantos trabajos y privaciones, habr4
hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que
nada le falte aqui!»

—Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella
he ganado yo el afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedé
solito, duefio de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras
daba expansién a su espiritu, libertad a sus pensamientos,
para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la nat-
uraleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando
de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia
en orden todos los datos y conocimientos adquiridos
para deducir de ellos la histérica resultante. Recordaba
la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus
proposiciones, y no vefa ficil que tal dureza se ablandara
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sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria
una cruel derrota, quedaria imposibilitado para negociar,
porque los apostélicos le quitarfan el mando y quizis la
vida. Vefa la situacidn del General faccioso erizada de
peligros y dificultades, y le admiraba por el tesén con
que afrontarla sabfa. No estaba Maroto, no, exento de
moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de
conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado
carlista. Con agrado recordé Calpena el trato franco y
ameno del caudillo de las campafias chilenas, del vencido
en Chacabuco. Su despejo manifestibase desde las
primeras expresiones, y su conocimiento del personal del
absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortu-
nado en los campos de batalla, lo era en la organizacidn,
en adiestrar hombres y componer muchedumbres para
la guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que militar.
Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados
de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamds con los
caminos derechos, y llegan siempre a donde no querfan
ir.

Dos dfas no mds permanecié D. Fernando en la de-
liciosa Fombera, trabando amistad con patos y gallinas,



219

dando migajas a pdjaros y peces, hasta que, recibidas del
General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para
grabarlas bien en su memoria, partié con la cuadrilla al
alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino, sigu-
ieron todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo
por Tronconegro, y tomar allf la direccién de Salvatierra
por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba
Calpena era pasar por la patria de las nifias de Castro en
tan extrafia disposicion, y fue para ¢l un rato triste y al
propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche,
ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cer-
rado a piedra y barro; reconocer también la casa de Navar-
ridas, la iglesia parroquial y demds sitios que renovaban
en su alma memorias dulces. Contemplé largo rato, a
la claridad de la luna creciente, el palacio donde habia
vivido tres meses, cuidado por los dngeles, y miraba una
tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y el in-
terior grandioso, el cuarto donde él dormifa, el de las nifias,
el comedor, y hasta se fij6 en las tejas, por donde pensaba
que andarfan los mismos gatos de su tiempo. Ningun ru-
mor se sentfa, fuera del cantar de gallos en el corral de la
casa. Esta dormia con el suefio del justo...



220

iOh, cudnto le embelesé aquella paz, aquel solemne
descanso de la vida laboriosa, de las conciencias puras!
iLa paz! El la querfa, la deseaba con toda su alma. Por
la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia también
la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la envoltura
mids propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad
junto a seres queridos.



XXI

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y
salieron arreando para Pefiacerrada.  Llevaban, en
sentido contrario, el mismo camino que habia recorrido
con las nifias en el éxodo de Onfate. jCémo recordaba
su travesfa en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla con el JzbalZ, 1a herida,
y por fin Ardnzazu con sus habitaciones de mendigos y el
humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se
le presentaba pdgina por pagina, como un libro repasado
al revés.

En Arinzazu les cogié la Noche Buena, y alli la
celebraron entre amigos, que de Echaide lo eran algunos
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de los lenadores en las ruinas aposentados. Pudo
enterarse Calpena del bienestar que todos debian a las
generosas ninas, y aunque algo hablé de esto con sus
huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste
historia. Cenaron y bebieron alegremente arrieros y
lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para
toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y
en vascuence, y bailé la jota y el aurresku con mozos y
mozas de Ardnzazu, en medio de grande algazara. Aun
en aquellas alturas apartadas del trajin social se ofa el
resoplido de la profunda revolucién de la Causa, signo
indudable del cansancio del Pais, y de las ganas que tenia
de sacudirse tanto pardsito militar, frailesco y politico.
La primera parada después de Ardnzazu fue en Mon-
dragén, donde Echaide tenfa parientes, una prima her-
mana casada con el sacristin de la parroquia, otro primo
albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el sac-
ristin hombre muy leido, se sabia de memoria las Gacetas
carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias
Cortes, empezando por la del legitimo. Apostélico furi-
bundo, abominaba, como el Obispo de Ledn, de los gen-
erales de anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y
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ruina del Reino. Hablaba campanudamente buen castel-
lano, con infulas y tonillo de orador, y crefa que la tinica
imperfeccién del régimen absoluto era no tener Camaras.
Con buenas y sabias Cdmaras, que debfan ser presididas
por un Obispo, y sujetas al rigor dogmdtico, podrian los
hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde
su real tribuna lo oirfa todo, conservando la libertad de
hacer lo que le diere la real gana, que para eso era ungido
de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en
casa de los primos con cierto aparato de limpieza y mejor
comida que de costumbre, disfrutando de tenedores
y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era
el nombre del sacristin, a unas pomposas peroratas
que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la
rusticidad de su auditorio. Calpena le ofa con afectada
admiracién, y el orador observaba en el rostro de ¢,
como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre
tanta hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino que
no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas
publicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que,
habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre que
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en aquel tiempo movia los hilos del retablo politico,
no se hubiese enterado de la representacién dirigida
por ¢l a la Reina, documento que alborot6 a Espana
toda. Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de
informarle de cosas tan graves, como el mismo General
no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin
perder su hinchada serenidad, Videchigorra decfa: «Si
hay revolucién en nuestro Reino, no es floja zaragata
la que han armado los corifeos de alli. Ahf tenéis al
espaddn de los /ibres echando a la titulada Gobernadora
un memorial sedicioso, irreverente, que no es méds que la
voz de su enojo contra Narvéez, por si le dan o le quitan
el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han
cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar
la preponderancia del rotulado Conde de Luchana...
¢Qué es esto? Celos y envidias, senores; verdadero furor
masénico por la dominacién. ¢Qué vemos ahi? El
nefando Progreso, negacién de Dios; el execrable culto
de la Libertad, negacién de la Virgen... :Qué quiere el
apdcrifo General y Conde de engafiifa? Pues quiere la
dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del
género humano, y venirse luego acd con la guillotina, la
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Convencion, el culto de los dioses paganos y la libertad
de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su
autoridad a Dofia Cristina, y le disputa el gobierno de
las facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros,
Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una
mano las arcas reales, y en otra los soldados que con
engafo y violencia defienden el falso Trono... Quiere
por medios infernales derribar el Trono verdadero, que
se apoya en el Iibaro, y traernos el imperio del error y del
materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la
revoltura de los idélatras de la Constitucién, por el lado
militar van de capa caida, y no tardardn en recibir el golpe
de gracia. No negaré que hemos tenido algtn tropiezo,
como el de Los Arcos, que debi6 ser gran victoria y no lo
fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran
triunfo de Morella podemos anadir orgullosos el que ha
logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los invictos,
el Macabeo de Espana, D. Ramén Cabrera, neto Conde
del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que
en los campos de Maella protegié de tal modo el Senior
las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este
no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron
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paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En
la refriega cayé muerto el corifeo que les mandaba, un
titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario,
y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedé
el campo de Maella empapado en sangre de cristinos y
cubierto de caddveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccién a la divina bandera de D. Carlos.
Nuestra Generalisima merece mayores homenajes y de-
vociones més pias que la que le tributamos. Adorémosla,
reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro
pensamiento, ni su amor de nuestros corazones. Seamos
macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de
la hidra, sefiores, de la bestia masénica y atea. Y pues
hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntindonos en
esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como
los apéstoles, yo mds ilustrado que vosotros, yo que os
supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey
ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con
bendicién y hasta con cierto regalo, recemos ahora el
rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su
gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén,» dijo Echaide sacando el rosario, y amén
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repitieron Quilino y los demis, preparindose al acto
religioso, tan favorable a una buena digestién.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora
del descanso, de un nuevo chaparrén oratorio del
Sr. Videchigorra, que furioso les siguié a la cuadra para
contarles picardfas mil descubiertas por los agentes
de la Superintendencia de policfa. Astutos emisarios
del masonismo se habfan introducido en el campo
carlista, sembrando la discordia con escritos infames,
con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y
contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid.
El diablo andaba suelto y con mds cara de paz, que le
servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados
de fueristas venian también los prosélitos de Munagorri,
titulindose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios!
En su delirio habian concebido el diabdlico plan de
robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia,
sorprendiéndole con un centenar de hombres osados
que de Fuenterrabfa se embarcarfan para Guetaria, y de
este puerto se precipitarfan sobre la residencia real en la
obscuridad y silencio de la noche. ¢Pero qué habia de
hacer Dios mds que desbaratar proyecto tan sacrilego?
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Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas una
confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando
se congregaban en Fuenterrabfa para poner en préctica
la villana idea, viéronse de subito imposibilitados de
comunicarse sus pensamientos, porque querian decir
una cosa y decfan otra, y las palabras no salfan nunca
conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario
de lo que esta disponfa. Y hombre hubo ademds que,
creyendo hablar vascuence, resultaba expresindose
en lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita,
prodigio sublime con que el Sefor justiciero anonadé a
los enemigos de su causa.

«Amén,» murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excep-
cién de Quilino, que le pard los golpes con una tirada
de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz.
Con esto, Videchigorra se retird, segiin dijo, a escribir
una carta urgente, y alld dentro se le sentfa charlando con
su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche,
en que se levanté para dar aguas a las bestias y aparejar-
las, pues querian salir de madrugada; y hallindose en este
trajin, vio que por el patio adelante, bien iluminado por
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laluna, avanzaba como fantasma la flexible figura del par-
lero sacristin. Temblé el pobre mozo. «Pues eres tu—Ile
dijo el fantasma—el nico que estd despierto, a ti confio
mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo
interés, que entregards en Durango en la propia mano del
sefor a quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate
bien del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el
nombre de uno de los mds entusiastas defensores de la
Religién y del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No serd
malo que anada para tu gobierno las sefias del tal sujeto:
talla mediana, color moreno, edad préximamente como
la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccidon tuya
y mia, agrego que en ese sefior verds a uno de los que con
mds ahinco se consagran a la persecucién de intrigantes
y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen;
hombre tan piadoso como valiente y leal, que darfa su
vida por el Rey, como la darfamos tt y yo si necesario
tuese... porque... te diré... Gyeme.»

Por quitarse de encimala nube dio Quilino su palabra
de entregar la carta en propia mano, y apartose todo lo
que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros ala de los
oradores. Mas no le vali6 su esquivez, porque el otro se
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le fue encima, brincando por sobre dornajos y montones
de escombros, y le acometié ferozmente con este metral-
lazo: «Los que no tengan fe, vdyanse con Maroto; los que
duden, pénganse faldas y dediquense a las faenas mujer-
iles...»

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de Calpena,
porque sobre ¢l descargé la nube, sin que pudiera
defenderse con el rosario, por no ser ocasién de ello.
Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino
de Elorrio, fue con ellos el hablador, arredndoles con
el litigo de su palabra. Recomendoles que mirasen
bien con quién hablaban, y que no se dejasen tentar de
ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y
que si a sus orejas llegaban las chinchirrimdncharras de
algl'm paczj‘fco fuem’sm neto, lo pusiesen en conocimiento
de la autoridad. No tuvo Echaide mds remedio que
desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco
sufrido y de malas pulgadas, empezé a recoger pedruscos
con la idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio
semejante al de San Esteban.

Dejindole atrds, le vieron hablando con un 4rbol,
hasta que pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se
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volvié a Mondragén. Ya muy adelantados en el camino,
Echaide, queddndose atrds con Quilino, le dijo: «Nos
guardaremos de dar esa carta del primo Videchi, que,
como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no
piensa ni dice mis que disparates. Conozco a ese Pertusa,
que es uno que anda en enredos de los fueristas netos
pacificos; otro mds agudo y metidillo no lo hay acd. Ha
engafiado al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja
por lo impostolico. Todos esos tunantes hacen juego
doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo
suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequefios reinos y
mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no
es mds que una lista de los zetos de Mondragén, y otra
de los gjalateros, que alli son pocos, y explicaciones de lo
que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso
yo, no dar el papel, que nos pondria en el compromiso
de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido
que querrd entrar en confianzas para curiosear. Andé-
monos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a
nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie
pueda decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y
yo me encargo de echarla en el buzén de la eternidad.



232

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su
amigo y jefe; mas desprendiéndose del encargo, no pudo
apartar de su mente en todo aquel dfa y la siguiente
noche la imagen del condenado Epistola.
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Como recuerdo espectral, de esos que pintan y
entonan la figura y voz de personas ausentes, perseguia
D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de
admirar la travesura del astuto aragonés. Habriale
gustado penetrar el secreto de sus artimaias, sorprender
entre sus dgiles dedos los hilos que manejaba; observar
la sutil hipocresia con que se infiltraba en la sociedad
que querfa corromper. La llegada al arrabal de Pinondo,
en Durango, donde se albergaron, borré aquellas im-
presiones, que no revivieron hasta el dia siguiente por
la tarde, en ocasién de, hallarse el caballero rendido de
cansancio y un poco febril. Grande habfa sido el ajetreo
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de entregar y recoger mercancifa; como unas quince
veces recorrié cada uno la distancia entre el parador y el
centro de la villa, sin que nada de particular les ocurriese.
En retirada iban hacia su vivienda Quilino y Muno,
atravesando por frente a los arcos de la parroquial de
Santa Marifa, cuando vieron salir de esta una luenga
procesién con estandartes y cruces, seguidas de imdgenes,
y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos, sin
que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos
de la curiosidad, aproximdronse los dos arrieros, y
confundidos entre la multitud pudieron admirar la
devocién que en los rostros y actitudes de todo el gentio
se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por
la masa, que les atrafa y les arrastraba sin que de ello se
dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas iban con
lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases
diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos
con vela encendida, agregando su voz a la salmodia de los
curas. Sin fin de mujeres se agolpaban fluctuando, onda
de pafo negro y caras compungidas, y metfan también
sus desentonadas voces chillonas en el coro litargico. El
acto tenfa por objeto impetrar del Altisimo el remedio
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del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese
fin a las discordias que hacian de su elegido Reino un
campo de Agramante. Cada cual agregarfa quizds de su
cuenta las peticiones que creyera mds prdcticas, como la
extincion del marotismo, o la ruina de Mufiagorri y su
canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando,
graves, mirando al suelo con beata compostura, y de
pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eustaquio
de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y
escapulario, emulando con los mds celosos en devocién
y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de
clavar en tierra las miradas, y las esparcia de rato en rato
por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresién
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y
Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la
procesién, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya
todo lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le
habifa presentado tomé mds fuerza. Intenso escalofrio
le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse
en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en
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la cuadra donde todos dormian, se acostd el hombre,
perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y
vela, andando al compds de la procesién con devoto paso
y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo
de sus sagaces ojuelos. Y si por el érgano de la vista se
hallaba el buen caballero bajo la sugestién del Epistola,
por el oido se le entraban los campanudos discursos de
Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas
visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la
noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardén, repi-
tiendo su oratorio zumbido: «¢Qué pretende el corifeo
de los libres? La dictadura, tras de la cual vendrd el
satdnico reinado de la diosa Razén... Pueblos enganados
por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos
perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia.»
Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas fres-
cas y azucaradas. Urrea le arropé cuidadoso, dindole de
beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin
descabezar un suefio hallose al siguiente dia mds despe-
jado, y durmié algunos ratos, descansando asi de la visién
de Pertusa como de las retéricas de Videchigorra. Pero
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al caer de la tarde, hallindose solo en la cuadra, ya inva-
dida por la penumbra, se creyé nuevamente victima de su
delirio... ¢Cémo podia ser esto silos sentidos del enfermo
gozaban de suficiente despejo para no confundir las im-
presiones mentirosas con las reales? El individuo que vio
acercarse a su lecho humilde no era una engafiosa imagen,
sino el propio Epistola, en su natural ser, todo vivacidad,
agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—Ie dijo
cauteloso, bien seguro de que nadie le vefa.—Le conocf
en la procesion, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un
poco dificil me ha sido después dar con usted; pero
guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto
a mi hombre.»

Crey6é Fernando de malisimo augurio semejante
encuentro, y habrfa dado cualquier cosa de valor por
que el Epistola que vefa fuese creacién de la fiebre. Sintié
impulsos de agarrar el palo que préximo al lecho tenfa,
y ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por
desgracia muy real; pero luego estimé peligroso este
procedimiento, por el escindalo que ocasionar podria.
Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
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se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial
amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearia
para librarse de €I, o por lo menos para alejarle sin
comprometer el incégnito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio—le dijo,—si cree usted que yo
vengo en esta traza con algdn fin de intriga politica, se
equivoca grandemente; y como me contrarie y me salga
con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no
lo sufro, pues no soy hombre que se deja burlar por el
primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las
consideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he
tomado, por motivos y razones que nada tienen que ver
con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce
usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le
haré entender lo que es discrecién y delicadeza, en caso
de que me convenza de que no lo sabe.»

—iPero, D. Fernando, si yo..! No se sulfure,
digame...

—No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que
andar con tiento, pues al menor descuido le meto una
bala en el crdneo y me quedo tan fresco.

—iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado
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explicarme! ¢Cémo puede suponer que yo me acerco
a usted con intenciones que no sean leales, y con todo
el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame
su estimacion, que en un momento de desvario parece
negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin
que se haya usted puesto en esa facha para fines y enredos
politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen
qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted,
mi finfsimo olfato y mi penetracién, que nunca fallan,
me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias
por cuestién de amores. Con esta idea, créalo, hallé
ticil explicacién a su presencia en Durango... Como
que esperaba verle a usted por acd, cambiado de rostro y
vestimenta! He aqui la razén de haberle reconocido al
primer golpe de vista.

—DPues ya que su penetracién por esta vez ha dado
en el clavo, pues de amores se trata y por amores vengo,
suspendamos aqui la conversacién, y vdyase por donde ha
venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta
para lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

—¢Estd bien seguro, sefior, de que no me necesita?

—Segurisimo.
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—Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me re-
tiraré con la promesa y palabra que doy de respetar fiel-
mente su secreto. Pero yo confio en que un poco de re-
flexién le convencerd de que puedo serle de grande utili-
dad en su empresa, por no decir aventura.

—Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede
usted hacer en obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algiin camino... decirle lo que ig-
nora, sefialarle el punto donde encontrard el cazador la
res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D.
Fernando, que no supo ya en qué actitud ponerse, ni
si tomar o no en serio el orden de ideas a que el astuto
aragonés querfa llevarle. Picado de la curiosidad, y no
queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme,
debo manifestarle que sus informaciones llegan tarde,
pues ya sé todo lo que me conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que anadir, sino
que me perdone lo que creerd oficiosidad. Si usted sabe
dénde ha de encontrar a la dama, el cémo y cudndo de
poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inatil... No ob-
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stante...

—Quér...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno
desconocido, D. Fernando no sabfa qué postura tomar.
Pertusa, atravesindole con su mirar fino, prosiguié asf:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted
ayer tarde en la procesién?>»

Afirmdndose en el nuevo terreno, que ain no
conocfa, Calpena respondié con intencién capciosa:
«Si, sefior, la vi.»

—Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la
fila, dos cuerpos delante de mi.

—Todo lo observé, si sefor—asegurd Don Fernando
haciéndose cargo del nuevo terreno a que su destino le
trafa, por mediacién de aquel diabdlico sujeto.—¢Para
qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

—Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enam-
orado no lo ve el mismo sol. ¢Y sabe usted también la
residencia de la hermosisima Dofia Aura?

—S1, hombre, si... ¢ Cree usted que yo he venido aqui
a perder el tiempo?

—DPues si todo lo sabe, no soy un amigo atil, sino un
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visitante fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me
retiro.

Mirindose un rato en silencio, rivalizando los ojos
de uno y otro en penetracién y picardia; y como Pertusa
repitiese su ademdn de retirarse, le agarré Calpena por
el faldén, diciéndole: «Agudrdese usted un rato... Deje
que me levante... Estoy un poco enfermo; pero no es
nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no
conviene.» Vistiose presuroso el caballero; dio algunas
vueltas por la estancia y las cuadras préximas para
cerciorarse de que no le observaban sus comparfieros de
arrierfa, y echose a la calle precedido del aragonés. Ya era
de noche.

«Védmonos por estos callejones—dijo el caballero
guiando,—que no nos conviene encontrar gente cono-
cida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted
me descubre el nido de ese lindo pdjaro, practicard una
de las obras de misericordia: ensefar al que no sabe.»

—¢No decfa yo que podria serle de gran utilidad? Al
fin me sali con la mia. Por lo que veo, usted supo que la
familia reside en Durango.

—Eso si... pero ignoraba...
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—Su casa. Ahora mismo vamos alld; pero tomémoslo
con calma, que es lejos, al otro lado de la poblacidn, en el
barrio de Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos all4.

—DPues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi
primera idea fue suponer que venia con algdn intringulis
politico. Hoy por hoy, conspiran aqui hasta las piedras...
Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije:
«No, no: este viene a la querencia antigua... Es natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefacerrada no se tiene de €l noti-
cias buenas ni malas. Estd loco. jMiren que meterse a
guerrear en la partida o divisién de Zurbano!... No me
sorprenderd que venga el mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batié en Pefiac-
errada?

—S&i, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los
alaveses, y con ellos estuvo hasta que su padre y los
amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

—Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D.
Sabino Arratia?

—jAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar



244

a usted mi confianza para merecer la suya, le diré... S¢
que hablo con un caballero, y que mis informaciones
quedardn entre los dos.

—Hégase usted cuenta de que habla con esa pared.

—DPues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la
devocién de mi Causa...

—Paz y fueros...

—Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D.
Sabino es mio, y no quiere mds que el acabamiento
de esta estipida guerra, y que se vaya Isidro a que le
mantenga el Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de
un amigo comun, también de los de acd.

—¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mds
de Aura y Prudencia, estin aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es por
averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo que habia
caido prisionero en una accién que se dio el mes pasado
en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

—¢Y trajeron acd los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.
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Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era
difunto o habia sanado de sus trastornos de cabeza, nada
pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo
el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes
de piedra seca, franqueando después un llano pantanoso,
en el cual vieron dos 16bregos edificios y una iglesia negra,
cuya espadafia se recortaba sobre el cielo azul estrellado,
llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos docenas
de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La
noche era serena y frfa, y sobre todos los objetos extendia
el relente una humedad glacial. Embozado en su manta,
D. Fernando sentia calor, y el corazén le palpitaba
furiosamente. Parindose, Pertusa le dijo: «¢Ve usted
esta tapia con portalén? ¢Ve usted mds alld, dentro del
espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona?
Pues aquf viven, y ahora estin cenando. Por esta otra
parte se ve la luz del comedor... Allf, allf estdn... Pero que
no se le pase a usted por las mientes llamar ahora, ni...
En fin, como ignoro sus intenciones, no s¢ qué debo
aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mds que a
explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo,
el grado de resistencia de la plaza... {No es eso?»
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Completamente abstraido, cual si no viviera ya su
espiritu en este mundo, D. Fernando no decfa nada,
y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad
del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia
privado del don de la palabra. Las miradas, el alma
toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado
espacio cuadrangular, ventana de un aposento donde
habia personas vivientes, pues habfa luz. Y aquellas
personas, que ¢l a una sola redujo, la soberana persona
fundamental, ¢qué harifa, qué dirfa, qué pensarfa?
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«Ya voy entendiéndole, sefior—dijo Pertusa, cuya
grande agudeza sorprendfa los pensamientos del
caballero.—Lo que usted quiere saber ahora es si po-
dremos hacer un reconocimiento del interior de la casa,
de sus entradas y salidas, de los espacios y rincones de
la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna
de las casas préximas. Si tal es su deseo, le diré que,
dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos
diere la gana por esta parte de acd... Véngase... deme la
mano... saltemos este pedazo de pared destruido... por
esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta.
¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un
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balcén jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se
albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran
poderosas y ahora viven de la caridad... Son amigas mias,
turibundas apostdlicas, que adoran a D. Carlos y le po-
nen velas... ¢Pero esto qué importa? Mafnana vendremos,
y mediante una limosna nos franqueardn su vivienda
para hacer de ella la garita o atalaya mds cémoda que se
pudiera imaginar... Y ahora, vimonos, Sr. D. Fernando,
que el rondar es peligroso en estos tiempos y en estos
barrios extraviados. Los espfas hormiguean. Todo el
suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor
dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guiptzcoa, estd
minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no
con polvora, sino con ideas y sentimientos, reventardn
pronto. Ya no es fécil encontrar dos carlistas que piensen
del mismo modo en las inndimeras cuestiones que agitan
la Causa. Quizds, quizds exista la unanimidad en la idea
de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta
buena gente caen por el suelo. Vimonos de aqui poquito
a poco, y por el camino seguiremos hablando, ya digo,
con cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba
que no comprometa.»
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Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena,
sin oponer réplica ni comentario a los dichos de su
compafiero. Andando, miraba a las estrellas, lo que no
dejé de ocasionarle algtin tropezdn, cuyas consecuencias
evitaba cuidadosamente el Epistola echindole una mano.
Llegados al centro, rompid el silencio D. Fernando con
estas palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos
mafana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio
m4ds convenientes.»

—¢Sitio? El pértico de Santa Marfa. ¢Hora? La que
usted quiera, pues para mi todas son iguales... Ya que en-
tre los dos se establece la confianza, le diré que desde esta
tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui dis-
frutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas, ahora me
tienen entre ojos, no por descuido mio, sino por soplos
indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de es-
tos infames polizontes, y no me encuentro con dnimos
para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca
de usted di fuego a todos los papeles cuya conservacion
no crefa de importancia, y los que no debo destruir los
he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veteri-
nario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicién
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de que albergarfa mis papeles, mas no mi persona... en fin,
que no puedo contar con que me deje pasar lanoche en su
casa. Seamos claros como buenos amigos, y confiémonos
el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a
cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me
concederfa el amparo de admitirme en la cuadrilla de ar-
rieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango
por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mon-
dragén y Vergara... {Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo que
pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del
Epistola, porque al punto de oirla vio los gravisimos in-
convenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no per-
mitirfa que semejante p4jaro se les agregara, ni el caballero
tampoco habrfa de consentirlo. Detestable compafifa era
la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le de-
bfa dar conocimiento del contrabando que los arrieros
llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del
conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los pa-
los y encierros con que le amenazaba la Superintendencia.
Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se apresuré
a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que
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verdaderas serfan indiscretas, y mentirosas le repugnaban.
«Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa—Ile
dijo,—nien la posada donde estamos, y cuyo duefio es fu-
ribundo apostélico, debo yo albergarle. Lo mds prudente
es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y
usted se guarecerd donde pueda hasta el amanecer... {Qué
dice? ¢Por qué suspira? ¢Es que no halla sitio seguro
donde pasar la noche? ¢ Tiene usted miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

—En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone,
siendo su deudor por el servicio de esta noche y por el
que me prestard mafiana. Pasaremos juntos las horas que
faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos
medio de introducirnos en la casa de las sefioras vecinas
de D. Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el
verle a usted junto a mi toda la noche. Digame, sefior:
¢lleva por casualidad armas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué alivio!—exclamé el Epistola recobrindose
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de su pavura.—Arma formidable es el dinero, y en oca-
siones mis eficaz para la defensiva que las piezas de a vein-
ticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso
metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que en-
tre mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi
comisién, se me han ido hace dos dias los dltimos mar-
avedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pedi-
remos albergue en un bodegdn de las tltimas casas de la
villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios
de ¢l son buena gente, y tienen trato con la policia; pero
los pajarracos que van por allf son de esos que venderfan
a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que
les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En
cuanto vean ellos el 772 utroque felix, caen atontados. Bas-
tard con media onza para cada uno en el caso de que se nos
presenten... Vimonos por este callejon a salir al campo,
que los caminos solitarios son los menos peligrosos.
Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franque-
ando cercas y cruzando prados, se le solté mds la lengua
al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la comparfiia
de un sefior benévolo y rico, aunque no lo pareciese por
el artificio de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D.
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Fernando—decia, ayuddndole a saltar zanjas y a romper
zarzales,—y podr4 usted, en todo el dia de manana, dar
fin a su aventura, que entiendo es de las mds bonitas que
pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la
tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche,
y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa que
ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras que
se alegrard usted de conocer, la una un tanto poetisa y
con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura
y chichara social, ambas sesentonas, y ain me quedo
corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de grandeza,
que deben de ser los de Maricastana. Le bastard a usted
correrse con media onza, que serd para ellas como si en
la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas,
sino navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de
un general de la guerra del Rosellén, y en su tiempo
tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por
mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de
Oriabeitia. Aqui se las conoce por las nifias de Morentin,
nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetudndose de generacién en generacién. Hemos de
inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues
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como limosna de un desconocido no han de aceptarla, y
ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de
Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy lindamente,
porque domino la letra de casi todos los sefiores de la
cdmara y camarilla, en la cual carta se les dird que por
premio de su devocién al Soberano y de su lealtad bien
probada, se les manda aquel recuerdito, que también
podrd ser un pequerio dbolo de S. M. la Reina...»

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias
eran naturales de Cintruénigo, y en esta villa navarra ten-
drian lejana parentela y quizis relaciones, no era preciso
que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni
de sus adldteres: mis eficaz serfa, para el objeto de cohon-
estar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por
las mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde
debian pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mu-
jer gorda, sofolienta, y entraron a ocupar dos camastros
en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de
maizy haces de hierba. Descansaron sin que nadie les mo-
lestase, y por alli no recalé ningtin polizonte ni persona al-
guna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, vel el
caballero, recalentindose el pensamiento con ideas resuci-
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tadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el
Epistola, después de platicar en la tienda con el patrén,
fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de
Dios nos hemos librado de la canalla, sefior mio, y para
mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en estos arra-
bales, no serd malo que demos al bueno de Zubiri una de
las medias onzas que destindbamos a los podencos del ab-
solutismo. Untdndole asi los hocicos a este buen hombre,
que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra
devocién para negar que hemos pasado aqui la noche, si
preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Super-
intendencia.»

A todo se prest6 Calpena, pues aunque comprendia
que las sutilezas de D. Eustaquio no tenfan mds objeto
que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio de
sus deudas, querfa recompensarle con favores positivos
su ayuda en aquella campana. Ademds, los ingeniosos
arbitrios del aragonés le hacian mucha gracia; daba con
gusto la media onza, y bastante mds, por verle desplegar
tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que
de él habfan hecho un instrumento de conspiracién, que
otro mis cortado para el caso no se encontrara en toda
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la redondez de la tierra. Serfan las ocho de la mafiana
cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa
creyé utiles para entenderse ficilmente con las nifias
de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura,
tramando por el camino la fingida historia que debia
justificar el soborno y darle apariencias delicadas. Llamé
D. Eustaquio al portalén, y abierto este por la nifa
mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas
gallinas. Ambas #ni7ias se ocupaban en aquel menester, y
mientras la una reconocia con hdbil dedo a las aves que
debian poner aquel dfa, la otra les daba la pitanza de
berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les
arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequenas, vi-
varachas, limpias, con sus pafiuelos a la cabeza a estilo
bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de
purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando
en el fango del corral, con almadrefias, que hacfan un
clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos
trae los rumores de antafio al través de cientos de siglos.
Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con
recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad
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muy tranquilizadora. Manddronles subir, y soltando
las almadrenas fueron ellas por delante, venciendo con
ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de
una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo
primero que vio Don Fernando al entrar en la estancia
principal, que bien merecia el nombre de sala, fue un
primoroso altar con multitud de imdgenes vestidas y an-
gelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado
de las moscas por tules verdosos, y profusion de flores de
trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban
el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender.
En el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con
encaje habfa un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios
inferiores, lo demds de aceite. En este flotaba una cruz de
lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia
una lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundia
en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza
dulce y plicida, como un dngel doméstico representado
en la forma mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dindose de hocicos
con el altarito, cayé de hinojos D. Eustaquio, y sus
expresivas demostraciones de piedad maravillaron y
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entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos
prisa y devocién no tan ferviente, se arrodillé también,
y mientras rezaba entre dientes, observé que en lo mds
bajo del altar, cubriendo la peana que sostenfa la imagen
de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana
estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba
el rostro antipdtico del Rey (que si algo expresaba era
lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de
cruces y bandas. Rezaron también las dos nz7as, y una
de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las
facciones de este no le fueran desconocidas, o si algo
quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse
en pie, se apresurd a decir: «Si no me engano, el sefior es
de Cintruénigo.»



XXIV

—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—replicé D.
Fernando muy cortés, olvidado del lenguaje baturro que
en aquella tierra fingfa, y adoptando su natural diccién,—
y traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltrin
de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién
de santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto,
Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin
circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar
confianza.

«iJests mio... Beltrdn...! ¢Pero es cierto? jAcordarse
de nosotras Beltrdn!»—exclamé la una mirando a la otra.
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—iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde el afio s,
cuando...! {Qué confusién en mi cabeza!

—S81, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio
5. Estando nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por
encargo de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro
hermano D. Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltrin, Beltrdn!... Hace cinco afios, a la
muerte de Fernando llamado VII, supimos que vivia el
primer noble de Aragén, y que andaba un tanto decaido
de intereses.

—DPues atn vive y estd bueno—dijo Pertusa, con-
forme a la leccién que su amigo y €l llevaban bien
aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—afadié Calpena,
aceptando el asiento que las sefioras le sefialaron—se
ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque,
verdn ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco
Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdié a sus hijos,
dejé a D. Beltrdn por heredero de todas su riquezas,
consistentes en cincuenta o sesenta ollas de dinero... no
recuerdo el nimero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el
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dinero lo vamos transportando a Cintruénigo, donde
hay una estancia no més chica que esta llena de sacos de
onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban
la mano por la cara como dos gatitos que se relamen
limpidndose los hocicos. No acababan de creer lo que
ofan, maravillas de cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrin caballero muy hidalgo y
generoso, hecho a mirar por las desgracias ajenas antes
que por las propias, decidié repartir la mitad de aquellos
caudales entre familias de su conocimiento que se hallan
faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltrin
andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado
la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que traigo en
esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habfan
una luenga ciéfila de nombres y pueblos, y después de
mostrarlo a las sefioras, que en su aturdimiento y estupor
apenas pudieron enterarse de lo que vefan, eché mano
al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes habia
pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta,
por la profundisima ldstima con algo de respeto que la
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digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segiin mi
lista. Pero podr4 tocarles mayor cantidad, pues el amo me
encargd que lo resultante de las partidas fallidas lo repar-
tiese ala vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo;
otros han muerto, dejando algin acomodo a sus famil-
ias...»

Cogi6 Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé
después la hermosa pelucona a las manos de Dona Rita;
la miraron y remiraron por un lado y otro. De una mano
que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo.
¢Creyeron las sefioras la burda historia tramada por los
dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mds fina,
fue porque no lo crefan necesario. Una de las ni7ias, la
que, segin los informes de Pertusa, hipaba por la poesia y
el latinismo, se tragd sin esfuerzo el voluminoso embuste;
la otra, mds préctica y reflexiva, debié de ponerlo en cuar-
entena; pero esta divergencia de impresiones no impidié
la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando
gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la familia
de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agre-
garon las sefioras que habfan tenido cuatro afios antes
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carta de Dofa Juana Teresa, manddndoles regalitos y un
delicado socorro metdlico, que agradecieron con toda su
alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no habfan vuelto
a tener noticia. Amplié Calpena sus informes con por-
menores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo,
edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas
y gustosas las dos nenas, dijéronle que observaban cierta
discordancia entre su traje y su manera de producirse, la
cual més bien parecia de caballero bien educado. A esto
acudié Pertusa con la manifestacién de que el mensajero
de D. Beltrin habifa cursado estudios mayores en Tara-
zona, continuando, no obstante su mediana ilustracién,
al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomé luego la palabra D. Fernando para contar cémo
el Sr. de Urdaneta, que habia recorrido media Espafia con
la expedicién Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo
y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Car-
los V el dia no lejano del triunfo y salvacién del Reino.
Profesando €l las mismas ideas que su amo, podia correr
libremente por el sefiorio de Vizcaya, sin més precaucion
que la de alterar un poco su facha, y hacerla mds grosera y
tosca, con el fin de que nadie le supusiera portador de can-
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tidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto,
parecieron ambas mds tocadas de credulidad: a Pertusa le
conocfan por sectario furibundo de la realeza carlista; el
otro, que entonces vefan por primera vez, parecidles mds
fino y apersonado que su compaiero, a pesar del pelaje
humilde. Recayé suavemente la conversacién en los ne-
gocios de la faccién, mostrindose Calpena tan entusiasta,
que su fanatismo daba quince y raya al de los més feroces.
Trondé contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las
desdichas del Reino; ensalzd hasta las nubes a D. Pedro
Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por
valiente apdstol de la causa de Dios; igualmente encare-
ci6 los sublimes talentos de Echevarrfa, Padre Lirraga y
Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San Fernando,
San Luis y San gué sé yo qué eran soberanos de alfenique
en parangén de la extraordinaria majestad y grandeza de
Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas,
amansadas ya y bien dispuestas para la tltima suerte,
acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino Per-
tusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la
caminata que habfan hecho a pie desde Elorrio, y pedfan
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a las senoras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo
marcharse a la noche, pues les era forzoso continuar su
viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves
de la real Superintendencia, el otro por los encargos
que de Cintruénigo trafa. Al pronto, las dos nenas se
mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan
expresivo lenguaje usé el Epistola para convencerlas, y
con tanta nobleza y franca cordialidad apoyé el otro
las demostraciones de su compaiero, que hubieron de
ceder, siempre con un poquito de escama. Agregada
por Pertusa la indicacién de que pagarfan con largueza
el gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta
y Dofa Rita que muy frugal tenfa que ser, pues en su
despensa no habia mds que huevos, algo de pan y alubias.
iMagnifico! Pedir mds era gollerfa.

«Mi compafiero Blas—dijo D. Eustaquio, percatin-
dose de la necesidad de bautizar a su amigo,—estd mds
cansado que yo, y agradecerfa mucho a las sefioras que le
permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que
en la casa tienen para guardar trastos inutiles.» Tanta
labia y metimiento desplegé en ello el astuto aragonés,
que pasado un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto
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préximo a la sala, con ventanucho que dominaba la
huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo
bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches, vestigios
luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin, y no
tue dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que
se agregd una silla, cubriéndolo todo con mantas, un
camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero
en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del
beneficio de la ventana, principal objetivo de aquella
improvisada comedia. El hueco de piedra, como de una
vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la
atalaya, pues desde alli no sélo se vefa todo el huerto
vecino, sino algo del interior de la casa por las abiertas
ventanas de esta. Avido se asomé el caballero, y un rato
permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en
el muro, su corazén rebotaba contra este, marcando las
ansias que transcurrian antes que la curiosidad fuese satis-
techa. Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en
la limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrefas
atravesé la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hier-
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bas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa expecta-
tiva examinando los frutales sin hoja, los afiosos perales
de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma de es-
paldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas,
la vieja parra de torcida y dspera cepa, agarrindose a la
pared de la casa, y enganchando en el balcén sus sarmien-
tos mds altos. Junto al muro medianero, entre el corral
de Morentin y la huerta de Arratia, debia de existir un
pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y
junto al pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los
oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el
golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mu-
jer canturreando bajito. En estas observaciones le cogié
una subita sorpresa, que fue como un rayo... En la ven-
tana de la izquierda aparecié Aura... D. Fernando, jcaso
inaudito!, tardé algunos segundos en conocerla, en cer-
ciorarse de que era ella, y mds que por el rostro y figura, la
reconocio por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba:
«Marfa, por Dios, jqué calma!... Ven pronto.» Desapare-
cié de la ventana, mientras la mujer hacia la casa corrfa.
Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad
o visién engafiosa. Y de tal modo quedd estampada
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en su mente la imagen, que continuaba fijando los
ojos en la ventana, no convencido atin de que estaba el
marco vacfo. ¢Habia ganado o perdido en hermosura
la romdntica moza? Imposible discernirlo. Sélo era
indudable para ¢l que habia engrosado sin perder su
esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mds
morena; hasta llegé a parecerle negra. La impresién
recibida fue como una serie de impresiones muy rdpidas,
de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el
color y las lineas. ¢Habfa visto una imagen temblorosa
en rifagas del aire?... Pasé algin tiempo, durante el
cual introducia el caballero su mirada por las ventanas,
como el ladrén que prueba las ganzias en ojos de llaves.
Creyd sentir la incomparable voz; mas no pudo entender
si refifa o lanzaba notas de jubilo... El sol despejé las
neblinas, y se presentaba un hermoso dfa de invierno.
Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de tener un
temple muy grato, y la faja meridional, bien asoleada,
ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un
piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos
gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus
damas repartia. Un gato vino después, que se pased con
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parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y
con las patas amarillas, se dirigi6 hacia el pozo, después
haciala casa, grave y meditabundo, y se tendié al sol junto
ala cepa. Pensé Calpena que todas aquellas apariciones
de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera que
sobrevino no fue muy agradable, pues consisti6 en una
mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que
Prudencia, la cual surgié por la derecha dando voces a
otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos
de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar
un burro en la pradera, de palitroques caidos y que
debfan ser repuestos. Retirose por el forillo derecho
encargando que no faltase lefa para la tarde. Su voz
desentonada continud largo rato sonando a la otra parte
de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral
y lefiera. A poco de esto abriose la puerta central de la
fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenia la
parra y encima el balcén. Abriola una mujer que barrié
las baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El
corazén del galdn, golpeando furioso contra la piedra del
ventanucho en que se apoyaba, le decfa que por aquella
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puerta saldrfa pronto la mayor belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas veia el caballero
piezas enormes, tiras sin fin de una eternidad que se de-
sarrollaba ante su espiritu. Oy6 rumor de chdchara, risas
que indudablemente eran de ella. Ningtn reir humano
podia confundirse con el reir de Aura, y pensindolo asf,
el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su ata-
laya, porque era en verdad muy inconveniente que ella
estuviese tan regocijada, mientras ¢l se estremecia de do-
lor, amargado por los recuerdos. ¢Qué motivos tenfa para
tales esparcimientos del 4nimo gozoso? ¢No estaba su
marido ausente?... ¢Acaso habfan llegado noticias de éI?
Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran
en la familia los temores y sobresaltos por la suerte del
atrevido mozo. No estaba de mds que la esposa, que bien
podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y
compostura. En estas ideas le cogié un estupor, una emo-
cién inexplicable. No vefa nada, y vefa un mundo salir
por aquella puerta. Mds bien temfa, sospechaba, por mis-
terioso aviso de su corazén, la presencia de un caso, de
un hecho monstruoso y al propio tiempo bello, sublime
quizds. «Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio que Aura
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salfa con un nifio en brazos.



XXV

Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mds de
una vez se expresa la tardanza del observador en darse
cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya en los
ultimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto.
Pero tardaba en creerlo, y mirdndolo, viendo a la madre,
como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia
robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de afiadir a la
evidencia la confirmacién de la palabra, y dijo: «Es ella
con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que
es suyo.»

Venfa Dofia Aura mal vestida, y un tanto de-
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spechugada, sefial de haber dado la teta poco antes.
No hacfa mds que saltar al chiquillo, que al sentirse
banado del aire y del sol empezd a echar unas carcajadas
graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en
los brazos, y ella le decfa mil ternuras, y a estas segufan
tantos, tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo
los saltitos al refregén pegajoso de los labios de su madre.
Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una
distancia como de seis varas, y reconocer su hermosura,
no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas
bellezas... El color era mds moreno; pero en su tez
resplandecfa la salud; su seno, mds abultado, hacia
resaltar la flexibilidad de su talle. EI chiquitin parecia
de cinco o seis meses, de notable desarrollo y viveza...
Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por
la idea de que el nifio se le parecia... {Qué disparate! Era
su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocién,
fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos comunes,
impropios de un criterio sano. Observindole bien, vio
que el niflo era el retrato de Zoilo; tenfa los ojos de su
padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aurala vuelta por entre las coles, y mostraba a su
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hijo el gallo y las gallinas, queriendo que entrara en con-
versacién con ellas por el lenguaje de pipis... «iY esta es
la mujer que hace un afio andaba loca por los caminos—
pensé D. Fernando,—corriendo tras el problema de su
vida! ;Y al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo
muy contrario a sus deseos de entonces! jOh Dios, oh
grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una
lundtica, y me encuentro la razén misma. Cref encontrar
una enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado
dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este nuevo
Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a to-
dos la vida, la calma, la salud, quitindonos de los puestos
que habfamos tomado en el terreno antiguo, para pon-
ernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... {Y
nosotros, enfatuados con la idea de buscar la solucién en
nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro
juicio no es mds que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo
hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este caso;
si, lo habfa previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lasti-
mado por lo mismo que admiraba, apartose del ventanu-
cho y se sentd, sosteniéndose en las manos la cabeza, que
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por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se con-
servaba erguida. Largo rato permanecié en aquella pos-
tura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento
una triste procesién de imdgenes, el maravilloso hallazgo
de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de Marfa Antonieta guillotinada; las figuras
burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de
Aura en distintos aspectos, siempre hermosa, interesante,
espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera gracia...
Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcién, que parecia
desenlace trigico-tonto y no lo era, pues el verdadero de-
senlace lo habfa traido aquel lindo mocoso, que acababa
de tomar el pecho y pronto a tomarlo volverfa. Las re-
beldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de locura,
ya no eran mds que el recuerdo de una dolencia curada,
sin dejar ningtin rastro. Nada de aquel trastorno podia
volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su
existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un
banco de piedra frente a la casa, dando de mamar a la
criatura. Vefala de espaldas, frente a Prudencia, que
en pie exhibfa su figura procerosa a la admiracién del
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observador. Este la encontré vulgar, antipdtica. No
podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando
menos a la tarasca intrigante, autora de tantas desdichas.
Y al fin no habfa manera de negarle el triunfo... ¢Habria
sido aquella mujer instrumento de la Providencia?...
También se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto
que no supo qué contestarse. jEstarfa bueno que la obra
de Prudencia fuera la mejor, la mds léogica, y que los
equivocados fuesen los demds y no ella. jOh tiempo,
juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...
Ocurri6 después que asomadas a su balcén las ni7zas
de Morentin, Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico
harto, se vino hacia esta parte saludindolas con mucho
afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...» Y las nenas le
decfan mil ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapaestd
usted!... jAy!, cada dia mds hermosa, rebosando salud... Y
el cachorro como una bola de manteca... {Hija, qué bien
lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos
0jos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...» Y
Aura repetfa: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante
que es... Pero malo, malo de verdad.» Luego los besos re-
stallaban como cohetes. Fernando se retiré otra vez con
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el corazdn traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio
y Dofia Marta. «¢Pero qué le pasa a usted?—le dijo
esta.—Parece que ha llorado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello
es cosa antigua en mi. Empiezo con dolor de corazén, y
acabo echando un poco de agua por los ojos. Agua, nada
mds que agua.

Le compadecid la sefiora, asegurando que para males
de tal naturaleza no habfa mejor remedio que el comer.
Pronta estaba ya la comida, que era de las mis elemen-
tales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castaiias. Era D. Eu-
staquio un gran cocinero, que sabfa improvisar manjares
exquisitos con las provisiones de la despensa mds pobre.
A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y
muy blanco mantel, vajilla desportillada y cubiertos
desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron
de diferentes cosas. La conversaciédn se inicié con el
tema de la familia de Arratia, diciendo las sefioras que
trataban a Dofa Prudencia y su sobrina sin otro motivo
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que el de la vecindad. De Aura sabfan que a poco de
casarse padecié una endiablada enfermedad nerviosa, 4
consecuencia de un susto; se le trastorné el sentido tan
gravemente que no podian sujetarla, y se lanzé a los
caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de
los cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguié
a su locura una temporada de sosiego y de armonia
matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza curada del
modo mds feliz, s6lo por la virtud de su alumbramiento,
que le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo
que le daba el verse madre de tan precioso niflo. Mas
como nunca hay dicha completa, la familia lloraba la
ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era
un valentén a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada.
Quince meses o mis iban transcurridos desde que se
lanzé con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y
a la fecha no se tenfan de él noticias directas. Sabian
que estuvo preso en la cdrcel de Miranda; que luego
le cogieron y embaucaron los cristinos, afilidndole en
sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues mds
vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear contra
Dios. Anadieron que las tltimas noticias, recogidas de
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la misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia
y andaba con ese Zurbano, luciendo su bravura, y que
D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para
rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a
las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza,
sin mds demencia que el amor de la criatura, y como
esta viviera, no habfa que temer nuevos arrechuchos.
Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunia
la ciencia de veinte doctores. Todo su afdn era recobrar
a Zoilo, quitindole de la cabeza las locuras guerreras, y
cuidindole para padre, pues convenia traer al mundo
tres o cuatro criaturas mds, con lo que se aseguraba la
conformidad y curacién de la mujer. El matrimonio
vivirfa pacifico y dichoso, y mientras mds fecunda fuese
Dofia Aura, mds y mds felicidades vendrian sobre la
familia.

Oy6 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el in-
terés que en €l despertaban. Por no infundir sospechas no
preguntd nada referente a Ildefonso Negretti, y siguié a
las nifias en el sesgo politico que dieron a la conversacion.
«No puedo creer—dijo Dofla Marta,—lo que ayer oimos:
ese fantasmén de Maroto ha separado a trescientos ofi-
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ciales sélo porque pertenecen a la divina intransigencia,
que es el partido de S. M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del D. Rafael
no hay que esperar cosa buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—afiadié D.
Fernando,—no se enderezard la Causa, que estd bastante
torcida, como una torre que se quiere caer.

—iCaer no, Jestus!—exclamé Dofa Rita echando
lumbre por los ojos,—que atn tiene el Rey a su lado
muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en
cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha
dicho: «Sefior, los brutos llevardn a V. M. a Madrid.»

—Y los brutos—agregé Dofia Marta,—son los
limpios de corazén y al propio tiempo valientes y
arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo
y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa
con esas matemdticas que traen acd los militronches de
planitos y anteojo.

—Ello es que la Causa, sefioras—dijo Calpena
suspirando,—anda revuelta, y los que adoramos al Rey
vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos
mds, nos salen con que la sacra y catédlica Reina también



281

se tuerce, queriendo transaccién, que es decir jviva
Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes
capuchinos—dijo Dofa Marta palideciendo.—jLa
Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

—Es que anda por ahi una nube de pillos—afirmé
Pertusa,—pagados por Munagorri o por Espartero, que
sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi me han
dicho ayer que Maroto aseguré a Su Majestad que le acep-
tardn los liberales si les concede una chispita de Constitu-
cién y unas miajas de libertad de la imprenta.

—S&i, si: con eso y con que se declarara que no hay
Dios, ya estdbamos todos iguales. Una de dos: 0 Maroto
dimite, o le arrancardn de las manos el bastén. Para esto
se necesita un hombre.

—Un faccioso de ley.

—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel
al gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—DPues Guergué—dijo Pertusa dindole mucha
importancia,—y otros dos espadones de mucho brio que
no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno es
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que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales
D. Francisco Garcfa y D. Pablo Sanz le tienen armado el
cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido
por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando
recayé de subito en la realidad de sus obligaciones,
diciendo: «El tiempo vuela... ;Qué tenemos que hacer
aqui?»

Mirdronle con asombro las zz7as, pues mds le crefan
perezoso que impaciente, y una de las dos (no consta
cudl) le pregunté si habia de distribuir en el propio
Durango mds partijas del donativo de su sefior. Con el
tumulto que en su mente habfan levantado las recientes
emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido
para justificar su entrada en la casa; y al caer en la cuenta
de la torpeza con que contestd a la zz7a, no se cuidé de
enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las
seforas—dijo;—pero tenemos mucho que hacer, y nos
retiramos.»

Mirdbale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de
aquella sdbita retirada; y por no aparecer desacorde con
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su companero, repitié: «Tenemos, si, mucho que hacer.
Es mediodia.» Y las nz7ias desconfiadas, alzando mante-
les y recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa
permanecerfan hasta la noche... La verdad, pensibamos
que querfan ocultarse, y ni sabfamos ni pretendemos
saber el motivo... Pero, pues no hay ocultacién, més vale
asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—andar por
todo el pueblo con nuestras frentes muy altas, pues aqui,
que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si
las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos darin
la satisfaccién de leernos algunas de las composiciones
poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofa
Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jests vivol—
exclamé ruborizada la sefora, en la puerta de la cocina,
secando un plato que acababa de fregar.—EIl pobre
ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo
a ratos perdidos en jugar con las musas, hdgolo para mi
misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para
que se rfan de mi los ilustrados, porque usted, Pertusa,
tiene estudios, y el senor, por bien que lo disimule, no es
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lo que parece.

—Sea yo lo que fuere—declar6 D. Fernando
sonriendo,—tendré mucho gusto en oir los versos de la
seflora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias
a D. Beltrdn, lo haga en una linda décima, como es
uso y costumbre en las personas agradecidas que saben
metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues
no es floja encomienda la que usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser mds razonable—
agregd la otra, ruborizindose también por cuenta de las
dotes poéticas de su hermana.—Si, Marta: compén la
decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—volveremos
nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la décima.
No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer
otra a la Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre
hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande corta las
cabezas de la hidra marotista para fundar sobre ellas su
trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi.
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Sefiores, no, no... Mi lira es un guitarrillo humilde... Para
eso se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no
me ha dado Dios.

—Pues con trompa o con guitarra—dijo Fernando,
ansioso de salir,—las décimas estardn listas para cuando
volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en
otra parte.

Adn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener
algunos minutos; pero a Calpena se le cafa la casa encima;
queria salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogié por un
brazo a su compariero, y repitiendo las cortesanias se
despidié de las senoras, que hasta la salida les acom-
panaron, insistiendo Dofia Marta en empequenecer
sus facultades poéticas, y en ponderar la magnitud del
literario compromiso en que sus huéspedes la ponian.
Cuando se cerr6 el portalén dejando dentro las dos caras
de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio pregunté a
su compaifiero si volverfan, y la respuesta fue: «Como el
humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos
esta hoja; y adids para siempre las n:i7ias de Morentin,
adids su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo
concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardia el
aragonés en impaciencia por conocer las intenciones de
su amigo y el estado de la que juzgé aventura de amor.
«¢Pero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa
de Arratia? ¢{No hemos venido a sorprender y llevarnos
ala hermosa mujer con nifio y todo?

—Cdllate la boca, simple. Da por terminada la aven-
tura, y no hagas preguntas a que no he de responder. Ale-
jémonos pronto de este barrio, al cual no he de volver en
todos los dias de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitén.

286
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—:Y ahora?

—Ahora, yo haré lo que me acomode, y ta callards.
¢Cémo quieres que te tape la boca: con dos onzas para
que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las
mejores?

—DPrefiero la primera de las dos mordazas pre-
supuestas; y aunque en todo caso mi silencio ha de ser
profundisimo, mi felicidad serd mayor si a las dos onzas
agrega vuestra sefiorfa una media mds.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no
has de pensar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en
hablar a nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme la discrecién,
pues soy agradecido, y aunque a veces no lo parezca, ca-
ballero también soy, como dijo el otro... Si estas razones
no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior,
y es que los dos trabajamos por la misma causa.

—¢Tt qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la
cosa publica.

—Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto;
pero si D. Fernando cumple reservindose, yo cumplo
callando lo que mi finfsimo olfato me ensena.
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—cQué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, ta?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un
mismo fin vamos todos. Con que...

—Estés en un error grave.

—Separdndonos ahora, yo apostarfa... que nos encon-
traremos en Vergara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y
hasta el fin del mundo no pararé mientras no le encuen-
tre.

—DPues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu,
que por allf anda Zurbano.

—Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te
entrego las dos onzas y media?

—Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de
aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié
D. Fernando sus amonestaciones acompafadas de
una despedida terminante. «Si quieres ser mi amigo,
demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me
sigas; no me busques; no hables de mi.»
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—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

—Es que si no callaras, no habria de faltar quien te
cerrara la boca para siempre.

—Comprendido.

—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde en-
contraré no pocos amigos, oficiales de Maroto.

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se
despidieron, corriendo D. Fernando hacia el parador de
Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de
impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el
dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales.
No tenfa por qué darle el caballero explicaciones de
su ausencia, y entrando en busca de Echaide, que
también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar
resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla
se permitié echarle, valido de la confianza y llaneza que
con €l gastar solia en la dura vida de caminantes. El
estupor del buen arriero subié de punto cuando Quilino
le manifestd severamente su propdsito de trasladarse al
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territorio donde operaba Martin Zurbano. Hall6 por
fin el otro ficil modo de conciliar todas las obligaciones,
pues despachado primero el asunto capital en Vergara o
Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra, para franquear
los montes de Andfa y bajar a Campezu, que no era
mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transac-
cién, preparironse para la madrugada siguiente. Pasé
D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre,
atormentado por la persistencia de las emociones de
aquel dia. Con mds intenso colorido y acentuacién mds
viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas
y figuras observadas desde la atalaya; de tal modo se
posefan de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le
dolfa la mano derecha de tanto apretar el barrote que
partfa en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino,
al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir
a sus compafieros, continuaba el horroroso dolor de la
mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba
de gente, asi militar como paisana. No s6lo habia
llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con
todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y
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frailes discurrian en grupos, reforzados con seforones
administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su
existencia con el consumo de tinta y papel en indtiles
escritos. Corrillos de oficiales obstrufan los lugares de
mayor trinsito: en unos se advertfa la intranquilidad, en
otros la tristeza. Cualquier observador que conociese el
personal habria podido advertir que los amigos de toda
la vida no se hablaban ya, y se dirigfan miradas recelosas.
Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas,
respirando los aires de discordia que por todas partes
corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia
de San Pedro. El Rey con su rebano apostdlico salia de
Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y
la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar
Calpena la diferencia entre los entusiasmos carifiosos
que habfa visto en Ofiate y la frialdad de Vergara. Atun
le respetaban; ya no le querfan; y por entre la doble fila
de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes
que el amor, pasé Carlos V saludando mds severo que
amable; que asf crefa representar mejor la majestad del
derecho divino. Su rostro no ofrecfa ninguna alteracién:
era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen
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nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba
en la superficie de las cosas, y los vasallos no vefan en
ella mis que un convencimiento tenaz y un fatalismo
irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus
resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los
rayos de luz fingidos con madera y estofa en los retablos
churriguerescos. No iba con ¢l la Reina, que se habia
quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada
por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro
miraba al suelo, Valdespina parecfa distraido, y el Padre
Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras.
Mediano rato duré el acto piadoso del Presidiente en la
capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas
clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de
sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta
ilustre senora fue la que le dijo que confiara en los brutos,
que asi como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir,
habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y
Balmaseda y todos los lerdos de la Causa pondrian en el
trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle
Maroto, que entré con su Estado Mayor, apretando los
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dientes y atusindose los bigotes, movimientos en ¢l ha-
bituales. Algunos dias después fue del dominio publico
lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este
que el Rey separase de su lado a los mds rabiosos intran-
sigentes; que cambiara sus ministros por otros menos fu-
ribundos y destemplados; que llamase al orden a los mil-
itares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban
contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el ti-
tulo de Maroto), y amenazd con sentar la mano a los re-
beldes si el Rey no lo hacfa. Como siempre, D. Carlos
contestd lo que le inspiraban su indecisién y pusilanimi-
dad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cor-
dialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni
por desafecto a su causa, sino porque en cierta ocasién de
apuro, atravesando la frontera de Portugal, habfa soltado
D. Rafael en los regios oidos la interjeccién mds comtn
en bocas espafiolas, desacato que el meticuloso Rey no
perdoné nunca; pero como le temia tanto como le de-
testaba, ni tuvo corazdn para quitarle el mando, ni agallas
para entregarle su camarilla.

Esperé Echaide la hora que le parecié mds conve-
niente para mandar a Quilino con el encargo de un
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barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofa
Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serfan cuando
partié el mozo al desempefio de su comisién; como la
primera vez, se le franqueé la puerta, y una criada le
introdujo en la estancia donde encontré a la misma
sefora, sentadita en el propio canapé. No habia puesto
aun el hombre sobre la mesa, al pie del velén, lo que
llevaba, cuando la sefiora le mostré un papel no mds
grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la
palabra que servia de contrasefia: Inguisivi; y debajo,
con ldpiz: Agui no puede ser. Viyase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefora; y ante la re-
spuesta afirmativa del mozo, rompié el papel en pedazos
muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa
de la expedicién arrieril camino de Onate, para pasar a
Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir
muy quebrantada su salud, y era el mds diligente en
arrear por aquellos caminos, pues se le habia metido en la
cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta
le serfa ficil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por
entonces de su mds ansioso interés. El tiempo se les puso
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frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas
de hielo durisimo, y los caminos pulimentados por la
humedad cristalizada. Con esto se le agravé al pobre
Calpena el quebranto de huesos que desde Durango
trafa, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso
espiritu para continuar el viaje. Faldeando la sierra de
Andia, en direccién de Ridstegui, Urrea le llevé a cuestas
por un empinado sendero, y al fin determiné Echaide
desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar
al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba
D. Fernando de su naturaleza, que habia creido mds
resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las
dgiles patas del lobo, o el vuelo de las dguilas, franquear
sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos
nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza
de abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban
sobre él sus compafieros, se iba defendiendo. Por fin, en
Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que sobrevino,
derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y
animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de
Zurbano: dfas antes, la helada crudisima le obligé a
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retirarse a la Solana, y por allf andaba, entre los Arcos y
Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para
reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro en el
rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron
una columna de la brigada de D. Martin, que salié poco
después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran
adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo
a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud la
diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné
Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien
acomodados en casa de un amigo, y adelantarse ¢l con
Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si
Arratia continuaba en la divisién o se le habian llevado
los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezé
al segundo con Ibero, por quien supo que en una
accién cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitin
bilbaino con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano
habia propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba la
suerte de los once cautivos, héroes y mértires. Cuando
volvié Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del
caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido para
siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era
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su ilusién mds risuefia: devolver a Luchu a su familia, y
reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa
suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicién, y
sus teorfas del querer firme fallaban por primera vez.
Algtn dato mis, recogido de los labios de Ibero, afadié
Echaide, a saber: que dos dias antes se presenté el padre
de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y
cartas de recomendacién de Van-Halen y Buerens, y que
sabedor del desgraciado caso, habia partido para Estella
en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacién
esperaba libertar al pobre chico si no le habian quitado la
vida. Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas,
mandé D. Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres
nombres giraban en su mente describiendo circulos de
fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron
que Maroto habfa entrado algunas horas antes, y que
alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colisién
sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la
opinién y el imperio. Llegados al puente que da ingreso
a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa
en las inmediaciones del castillo. Hallando cortado el
paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo
por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar
por la plaza vieron muchedumbre de soldados que a
paso de carga trafan a un clérigo amarrado codo con
codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No
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tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el
General D. Francisco Garcfa, que se habfa disfrazado
con sotana y manteo para escapar. Minutos después
vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio
y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos
sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué—dijo
Echaide en voz baja.—iMal dia para los impostolicos!...»
Con no poca dificultad, por causa del gentio que azorado
corrfa de una parte a otra, lograron ganar el parador, y
alli supieron que los cabecillas apostélicos, ayudados de
paisanos y clérigos, tenfan preparada una sublevacién
contra Maroto, habiendo seducido previamente a dos
batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a
tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos
y por el camino de Puente la Reina, habfan comenzado
a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo mis listo,
presentose como llovido del cielo, y tomé medidas
perentorias y radicales en el momento mismo de poner
el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asf
contra el General? Se habfan interceptado papeles en
que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo
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el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar
un poquito de Constitucién con algo de libertad de
conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de
mano en mano; mas eran falsos, obra de los caligrafos
del absolutismo, o de los fueristas de Mufagorri. Ello es
que Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto
audacisimo de meter mano a sus enemigos, cogiéndoles
en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se les
encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante
se les cambid la festiva tramoya en trégico desenlace, las
burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor
para dirigirse a la Merced, desde un balcén fue saludado
con risas y chacota. Media hora después, en aquella
misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz,
rabioso apostdlico. A las cuatro horas de la entrada
de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales
Guergué, Garcfa y Sanz, el Brigadier Carmona, el
Intendente Uriz y el oficial de la Secretarfa de Guerra,
D. Luis Ibdnez. Cogidas las seis cabezas del motin,
no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos
juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio
religioso, sin otro trimite que cargar los fusiles y formar



301

el cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos.
Allf quedaron las seis cabezas de la hidra hechas pedazos.
El estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del
bérbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandé
ponerse de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los ojos.
Guergué gritd: viva el Rey, viva la relzgz'o'n; en el rostro
del intendente se mezclaron las ldgrimas con la sangre.
Los demds gritaron: «jcanallas, traidores!» y todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y allf
continuaban haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de
terror, el vecindario se refugiaba en sus casas atrancando
las puertas. Cerrdronse los comercios; no se vefa un
clérigo en las calles, y algunas iglesias se incomunicaron
con los fieles devotos. Ordend Echaide a los suyos
que no saliesen, y en las cuadras del parador, en el
despacho de bebidas y en los comedores préximos, los
parroquianos habituales no volvian atn del susto, ni
osaban expresarse con la libertad de otros dias. Llegada
la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con
sus tinieblas y su silencio parecerfa una ciudad muerta si
los ruidos de tropa no dieran sefiales de vida, semejantes
a una palpitacién febril.
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Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se
le habia dado en Vergara, Don Fernando no perdia ripio
para buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en
Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el
parador interrogaba, afadiendo que trafa un encargo
para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones
inutiles, dio con un vizcainote invilido, buen bebedor y
atrozmente sedentario, por obligarle a ello su obesidad y
su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté que el
tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arratia, con
quien tuvo algl’m conocimiento en Bermeo y Elorrio,
y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de
que venfa en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero.
«Mas ahora caigo—anadié el cojo,—en que no serd ficil
que le encuentres. Era, segtin me dijo, amigo y compadre
de Guergué, de quien esperaba la salvacién del mozo, y
muerto el General de este modo #74gico, el pobre sefor se
habrd metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a
correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré
saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que
él entraba. ¢Sabes?, es la iglesia que estd en un alto, en el
centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se eché a
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llorar, porque es muy Jagrimero. Me dijo que si el hijo,
que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entré a
rezar... Es aquella la iglesia que mds le gusta, por ser la
mids recogida... Allf se pasa todo el tiempo que le dejan
libre sus diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en
Estella no le busques.»

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia,
y el toque de misa que ofa, cuando a ella se aproximé,
alegraba su corazén. Entrd, admirando la severa puerta
romdnica y el interior sombrio, que impresionaban por
su riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con
olor de tierra himeda y de atatides podridos. Sélo dos an-
cianas ofan misa: no habfa mis varones que el curay mon-
aguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la mafiana
dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se
asciende desde el hospital préximo a San Miguel. Tam-
bién en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y
un mendigo entraban delante de ¢él. Cobré esperanzas,
desed con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el
querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue inefi-
caz la efusion grande de su espiritu, porque a poco de
entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron a la
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obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un
hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el
propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior,
que mds bien parecfa funebre estatua, y a ratos se llevaba
el pafiuelo a los ojos como para limpiarlos de la humedad
luctuosa que de ellos aflufa. Oyé la misa con suma devo-
cién; oyéronla Calpena y los demds en corto ndmero asis-
tentes al acto, y cuando este terminé y hubo visitado tres
altares el sefior desconocido, se le acercé D. Fernando, y
aboca de jarro le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?»

—Yo no... no, seflor—replicé muy asustado el tal.—
¢Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?

—No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino
Arratia—anadié Calpena, que en el parecido con Luchu
le reconocfa,—y hace usted mal en negirmelo, porque
soy su amigo y no le causaré dafo alguno.

—Dues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas...
iAy de mi!'—dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus
ojos con el paiiuelo.—¢Puedo saber quién eres?... ¢quién
es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un
hilo... y aun dudamos si somos vivos o muertos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?
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—Vivo también.

—:Débnde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ;Es usted su amigo?...
¢Conoces a Luchu?... Salgamos si le parece.

—Salgamos, si sefor.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién
de usted. Vino aqui fiado en la amistad de Guergué, que
era su compadre, padrino de Zoilo, y alli donde crefa en-
contrar usted un protector... encuentra un cadéver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!,
no comentemos. ¢Puedo saber quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la
prisién, o de dondequiera que se halle.

—iOh, sefor...!—exclamé D. Sabino, que con sus
ojos llorantes se querfa comer el rostro del caballero.—
Prisionero y enfermo est4, jqué dolor de hijo! Todo por
su temeridad... {Qué cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto
tusilindome!... ami no... a Guergué, el mejor de los hom-
bres, el amigo mds carifioso... Pero dime td, diga usted,
¢es este el mundo criado por Dios, o es otro que nos han
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traido del infierno? Yo digo que estdn condenados cuan-
tos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipimpanos y
ministriles... {Qué dolor! Y todo por un papelito, la Prag-
mdtica Sancidn... jEstamos todos locos, o somos tontos
deremate? En ello pensaba yo mientras ofala santa misa...
¢Acaso sabes tU, sabe usted, en qué vendr4 a parar esto?
Aqui tienes a un hombre que se aguanté todo el sitio de
Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres,
hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el
sitio, y cuando en el pueblo entr6 la felicidad, para mi
y para mi familia empezaron las mayores desdichas que
es posible imaginar. No puedo recordarlo sin que se me
llenen los ojos de ldgrimas.

—Volvamos a lo presente. ¢Desde cuindo no ve
usted a Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad
de toda la familia, se lanzé a guijotear, en Octubre
del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al
intentar la primera se gané cinco mesecitos de cdrcel...
Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el
chico muy guerrero, con grandisima disposicién para
las armas, y una valentfa y una terquedad que mds
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parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me
le cogen los cristinos, y ya estd loco el hombre... Tan
pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir y
a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses
y meses... Parezco yo también un Tio Quijote, buscando
lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y
descalabraduras... Sia usted le parece, sentémonos en esta
piedra, que estoy desfallecido. Pues veris, verd usted...
Hasta Julio del afio pasado no supimos que estuvo mi
hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces
en Vitoria aguardando una ocasién de abocarme con el
pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mds
guerrero que el propio Marte, a mi no me ha llamado
Dios por ese camino, y nada me turba y descompone
tanto como los especticulos de lucha y muertes. Tiem-
blo al ofr tiros, y si me aproximo a un campo de batalla,
éntrame sudor de agonfa... Ni con cien salvoconductos
me atrevia yo a penetrar entre las bordas de Zurbano...
Me acercaba, y retrocedfa... Mejor me acomodaba entre
carlistas, porque siempre me tiré de ese lado mi fervor
religioso... la verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se
hubiera metido a guerrear por la Fe, ficil me habria
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sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos
no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos
me huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y
pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar
al chico, ddndole por perdido para siempre; mil veces me
llamé el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre
medroso, siempre desconfiado... Dios me decfa: «ve
por él y sicale de la sentina.» y yo iba a la sentina y me
acercaba, y tenfa miedo... y... Por fin, desesperado, me
aboqué con el General Van-Halen, el cual me agregé a
un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en
Dicastillo; me eché muchos ajos, me traté con desprecio,
ensalzando a mi hijo, y llamdndome obscurantista y
retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las noticias que
deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira td qué
suerte, me entero de que Zoilo estd en el hospital... «Esta
es la mia,» dije para mi; y me fui en busca de Antonio
Guergué... De chicos jugdbamos en los Cantones de
Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma, como que
estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal
cariz me dijo: «mafana.» jMafiana! Aquel mafnana de
Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto
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de ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto también de
hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece, y
no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome
algiin alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha
entrado en mi cuerpo cosa caliente ni frfa.
Compadecido del infortunio, asf como de la flojedad
de 4nimo del pobre sefior, D. Fernando le agarré el brazo
para llevirsele a su posada. Por el camino, a pesar del
tranquilo continente del que ya se habfa constituido
en su protector, no se recobraba de su horrible susto el
buen Arratia, receloso de cuanto vefa, temiendo engafos
y traiciones. «Bien comprendo—decia,—que eres, que
es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no
creo lo que ayer se decfa de tratos nefandos para que D.
Carlos nos dé la libertad de conciencia. Y pues Maroto
ha venido a ser el amo, trdiganos una paz decente, con
la religién sobre todo, y debajo de la religién el rey o
reina que nos quieran poner... (A dénde me llevas? ;A
tu casa? Si eres militar, ¢por qué vistes de carbonero,
y si eres carbonero, dénde demonios has conocido a
Zoilo, y por qué te interesas por él2... Pirate un poco,
que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza...
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Por aqui llevaron al pobre Guergué como se lleva un
cerdo a la matanza, jay!, y al General Garcia vestido de
sacerdote... Al verles, crefa que de terror me morfa...
Otra cosa: ¢como te llamas?... ¢Cudl es la gracia de
usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me
olvida la buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta
mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo
mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que
no toquen a la religién sacratisima, ni al clero, ni a sus
bienes raices, ni nos metan en casa la libertad de pensar...
iAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos...
Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes,
con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando
fue ponerle delante cuanta comida encontrd, y bebida
sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré
muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar
a sus pensamientos claridad y ficil expresion... «jOh,
qué bueno es Dios—exclamaba mirando al techo, por
no haber allf cielo que mirar,—y qué excelente cordero
es este!... Cuando mds desconsolados vivimos, se nos
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aparecen las buenas almas. Es usted un dngel, Aquilino,
un 4ngel sin alas. Repito que no me asusta Maroto, y
que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con ella
libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley
es este, ¢verdad?»

Satistecha el hambre, se cafa de suefio, como quien
pasaralanoche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su
vivienda, que erala misma donde el pobre General Garcia
se habia distrazado de cura. Llevole Calpena a un camas-
tro, donde le dejé bien arropadito, sin cuidarse més de ¢,
porque otras graves obligaciones le lamaban. Echaidey el
mozo se miraron, afadiendo pocas palabras a lo que con
los ojos se decian. Habia llegado la hora. Fuéronse los
dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones,
que en tal ocasidén no se necesitaban; quedose a la puerta
Echaide, y entré Quilino con una caja de puros, abierta,
dentro de la cual habfa puesto un papel que en gordos
caracteres decfa: Inquisivi.



XXVIII

Recibié el General a D. Fernando familiarmente
en una gran pieza donde tenfa su lecho y una mesa de
escribir. Habfase levantado poco antes, y atin estaba
la cama revuelta. Junto a una de las ventanas vefanse,
sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba,
llenos de jabén, sefial de que Su Excelencia acababa de
afeitarse. En la cdmoda cercana estaba el servicio de
chocolate, el cangilén rebafiado, migas de bollos y la
servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con
el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de dormir,
pantalén azul y unas enormes pantuflas de abrigo que
cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco
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de entrar Calpena, y despedido el asistente, se eché un
capote por los hombros, y sentose a la mesa de despacho,
donde tenfa papeles a medio escribir, picadura esparcida
y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente, el
emisario de Espartero expuso las condiciones de este,
que oy6 el carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al
terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecié
larguisimo: el General, recogiendo aqui y allf la picadura,
y aprovechdndola minuciosamente, tard6 en formular la
respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella
de los destinos de la infeliz Espana.

«Ya no estamos en la situaciéon de hace dos meses—
dijo al fin, mirando al mensajero en las pausas.—
Entonces no tenfa yo fuerza... me refiero a la fuerza
moral... y ahora la tengo. Ya se habri usted enterado de
la justiciada que hice ayer. No habia mis remedio. Me
importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dard
la razén, cuando yo consiga, y lo conseguiré, librarle del
cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro
buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia
total... Pero vamos al caso: decia que ahora tengo fuerza,
y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la



314

situacién ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi.
Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es
como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la
Reina y su hijo D. Sebastidn ven las cosas de un modo
mds razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen
luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y
hoy por hoy se contentarfan con el reconocimiento de
los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo
y en Isabel juntamente... ¢Conoce usted la historia de
Inglaterra?»

—Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

—Justo: sélo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui
lo harfa D. Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa
Espartero que en este punto no cedo ni un dpice, jporral,
pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que el
pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el
buen seflor mds que conformarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted que esa
combinacién no ha de aceptarla mi poderdante. De ella
resultard una familia real gravosisima, con toda esa plaga
de reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condi-
ciones ejercerfan el Poder Real Isabel y Carlitos?
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—Como los Reyes Catodlicos, mancomunadamente,
firmando juntos, pues si en aquel matrimonio se casé
Aragén con Castilla, en este se casan y conciertan dos
ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacién y
para establecer una paz duradera. Creo yo que esto es
muy patridtico.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la préctica.
Delo usted por rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto dindole
un cigarrillo que acababa de liar.—Si Espartero me
acepta esto, admito yo sin mds discusién lo referente al
reconocimiento de grados tal como €l lo propone... y
hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y
ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados
anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo
acabo de hacerla, jporral; y sin necesidad de que venga
en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace
falta, intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero. El vale
mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discor-
dias le han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los
debi6 a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que
estaba aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente
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a mi devocidn; otros padecian la rabia apostdlica. Yo he
curado esa rabia, jporral, y mi ejército es mio; todo ¢l
respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame
usted algo.

—¢Sobre qué, mi General?

—Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco
los humos a su amigo de usted, jporra!

—Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna
contingencia de la guerra podria causarme asombro, ni
sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen
militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de
decir, pues reconocido estd por todo el mundo. Podrd
suceder que alcance usted una victoria con que se olvide
el desastre de Pefacerrada; podrd suceder lo contrario...
¢Quién lo sabe? Si se me permite una opinién radical,
diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que
Espafia no desea mayores pruebas de pericia militar y de
personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo
en que se impone la cesacién de los golpes y el abrazo de
los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros;
estiman como de igual importancia las terribles heridas
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que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios estd
cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conser-
vacion de las vidas de entrambos. No hay mis remedio
que envainar los aceros. La paz se impone. ¢Qué quiere
usted?, sconvertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos
caddveres? Pues Espafia no quiere eso: anhela vivir, y
el obstinarse en que muera, en que muramos todos,
paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de un
modo mds prictico el articulo referente a la familia real
y a la situacién de cada principe después del convenio, y
la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en concertar
la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar
antes por los fueros de Espafia y de la humanidad que
por los intereses de tanto y tanto principe, que con sus
pretendidos derechos estin desangrando a la raza, y nos
la dejardn anémica.

—DPues si en los derechos de principes, jporra!, hay
que quitar jzerro, jporra!, empiecen ustedes por dar car-
petazo a los de Isabel.

—Eso no puede ser.

—jAh!... ¢Con que no puede ser? Pueslo mismo digo
yo de los de D. Carlos... Yalo ve usted: volvemos al prin-
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cipio, y nos encontramos en Septiembre del 33, ante el
caddver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era una
mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la
combinacién propuesta por mi. Reinarin Isabel y Car-
los, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos,
con iguales prerrogativas...

— Anticipo a usted que Espartero rechazard la combi-
nacién.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en lo del re-
conocimiento de grados, aunque se que darfa un disgusto
a muchos personajes de acd, que esperan las paces para
saber la paga que han de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso
de que el de Luchana me acuse de no haber sabido ex-
presar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la
organizacién estrambdtica y complicada del Poder Real,
que serfa lanzarnos a la mayor confusién y desconcierto.
Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo dando un
pufietazo en la mesa.—No puedo yo, Rafael Maroto,
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tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D.
Carlos.

—DPues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo
diga, el pago que le dard D. Carlos por esa transaccién a
la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar ¢l
solo, con poder absoluto, brutal, le parecerd el triunfo de
la revolucién y de la herejia...

—iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia,
iporral, y hay otras personas en la familia de S. M. que no
se han puesto en esa actitud intransigente por no estar
dominadas por un cleriguicio loco, ni por la cifila de
pardsitos... En fin, no puedo ceder en esto. Siél no cede
tampoco, sea lo que Dios quiera...

—¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto.
Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé
botella y copas, y al dejarlas en la mesa, requiriendo
después su capote, que se le cafa, dijo: «Ya sé que no
pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para
distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural...
Crea usted que no se mueve la hoja en el 4rbol en todo
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este pafs sin que yo lo sepa.»

—Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales,
senal cierta de un estado moribundo. Pero si todo lo que
su policia le cuenta es tan verdadero como mis conquistas,
estd usted muy mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et surtout, point de
zéle, jporral... Va usted a probar un vinito que me ha re-
galado nuestra excelsa Soberana.

—¢Cudl? Porque, segtin la cuenta de usted, el arreglo
de Reinas nos ha de resultar muy parecido a las monteras
de Sancho: una Reina para cada dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds
ese punto... Este vino me lo regalé la princesa de Beira,
hoy Reina de Castilla.

—DPues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel
II.

—Yo también, que una cosa es la galanterfa y otra la
conviccién politica.

En el momento en que el General bebia, le vio
Calpena tan claro, como si todo su interior grdficamente
en signos externos se mostrara. El mirar vivo del carlista
y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse,
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con la bebida, y se le transparenté el alma. Recordé D.
Fernando la frase que oy6 a Espartero en Viana: «es
muy ladino, muy ladino,» y como tal se le manifestaba
en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la
caja trafda por Echaide, y divagando los dos, entre humo,
sobre asuntos familiares y sin importancia, formuld
Calpena de este modo la situacién psicoldgica de D.
Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te
veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a
Espartero sin condiciones. No tenfas fuerza; ahora, por
virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te
has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos
y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora
no te conformas con aceptar las condiciones de paz que
el otro quiere poner, sino que aspiras a que él acepte
las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la
cabeza; suefias con obtener una victoria, que te pondria
en condiciones excelentes para dictar luego los articulos
del convenio de paz. Todo eso que propones referente
a las ramas dindsticas y al modo de organizar el Poder
Real, no es mds que un expediente dilatorio. Conoces,
como yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu
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célculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje
y vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posiciéon
ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército
de la Reina, y ya eres el hombre culminante, tnico, que
tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacidn.
Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura,
por tu marrullerfa, que no le va en zaga a la de tu rival...»

De esta meditacién le sacé bruscamente D. Rafael, di-
ciéndole con picardia: «Caviloso estdis... No se devane
los sesos por adivinarme, jporral... Cuando vea usted a Es-
partero le dice que, aunque enemigos politicos, le quiero
bien, y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de otra
cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras,
que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fandticas.
Rara es la que no estd afiliada en la policia, mejor dicho,
en la masonerfa apostdlica. Le venden a uno con toda la
gracia del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he previsto ese
peligro... Y si le parece, me retiraré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted bien
aprendida la leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidar4 ni una
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coma... Y por tltimo, mi General, tengo que abusar de
subondad pidiéndole un favor en asunto completamente
extrafo a estas embajadas.

—Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué se
trata? Ya... de poner en libertad a un prisionero. Y yo, si
usted no se enfada, le pregunto: «iquién es ella?»

—Aqui no hay ¢//a... En fin, cuento con su benevo-
lencia para una obra de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros
caritativos. Pero le advierto que yo lo he sido demasiado,
y por ello no estoy donde me corresponde, jporra! Pero,
en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensién, a la que accedié
gustoso el General, extendiendo de su pufio y letra una or-
den a raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gob-
ierno, enteramente personal, tienen més fuerza que la ley.
Diole el caballero las gracias; despidiéronse con vivos afec-
tos, expresando los dos la esperanza de llegar en la prox-
ima entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena sali6,
si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de
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interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el pri-
vado.
En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd:
«¢Tienes que volver...? sdcabatis...? iNos vamos?»
—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
—¢Cosade...2, vamos, por el aquel de la paz.
—S81, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas

paces.



XXIX

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el
parador, tumbado boca arriba, rigido, cruzadas las
manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyé por un
instante que habfa pasado a mejor vida el infeliz; pero
un suspiro y una voz gutural le convencieron de que
vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no turbar su
descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del asunto,
determinose a despertarle, dindole fuertes sacudidas y
voces. «No, no, Antonio Guergué—murmuraba con
torpe voz el bilbaino.—No te conozco ni te he visto en
mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me meto
en nada.» Fijando los ojos en D. Fernando, le observé
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con asombro primero, con alegria después, viniendo por
esta gradacion a la realidad. Y estirando brazos y piernas
en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, td!... senor...
bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?»

Dijole el caballero que era un hecholaliberacién de su
hijo, y que se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas
tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado sefior,
que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado
teliz no le daba crédito. «No habrd paz, no volveremos a
ver paz...—decfa.—Moriremos todos... El amigo nos en-
gafia, y el enemigo se disfraza de amigo para vendernos.
T, marotista, iqué nos traes? La libertad de cultos, y el
que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y
capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos ad-
mitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta...
Con libertad de la conciencia no queremos paz... {Qué
paz ni qué porquerfa? Es una paz pringada... No, no. Lo
primero es el dogma, después los fueros, y luego, arré-
glense los reyes y principes como gusten para ver quién
calienta el Trono... {Cudl es mi Soberano? Dios... Dios
mi Pretendiente y mi absoluro... Esto digo.»

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura
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para seguir durmiendo: su quebranto de huesos era
enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la
posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino
lo perentorio del caso ni la solucién tan ficilmente
conseguida, decidié abandonarle a su descanso y pro-
ceder por si mismo. Antes de dar paso alguno hubo de
consultar con Echaide, el cual le aconsejé que no diese
la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase
por si mismo la orden del General. Convinieron en
que Urrea desempenarfa muy bien la diligencia, y asf se
dispuso, persondndose el guipuzcoano en el hospital,
donde ninguna dificultad encontré; y al caer de la tarde,
entre dos luces, viéronle entrar en el parador, trayendo
a Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle,
livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo; flojo
de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas
partes de su crdneo como si le arrancaran o se arrancara
mechones; un brazo invilido, con magulladuras lasti-
mosas; y en tan misero estado de ropa, que las enjutas
carnes se le vefan por distintas claraboyas de la chaqueta
y del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné
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el posadero, y allf le rodearon Echaide y D. Fernando, a
quien al punto y sin vacilar reconocid, diciéndole: «No
se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa
facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste
como viste, que eso es cosa suya y no mifa...»

—Tienes hambre, Zoilo?

—Estoy como cuando sali de la circel de Miranda,
desganado de rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me cref
difunto, y cuando me sacé este buen hombre cref que me
llevaban a enterrar.

—Dinos una cosa. ¢Cémo te dejaste coger pri-
sionero? ¢No te vali en aquel caso tu querer fuerte?

—Es la primera vez que me ha fallado... Pero algin
dia habia de ser... Tanto va el cintaro...

—Eso te decfa yo, y no querias creerme. No hay que
fiar tanto de la suerte y del arrojo... Aprenderds ahora, y
vivirds dentro de la razén... ;No me preguntas por tu fa-
milia?

Fij6 Zoilo una mirada estipida en D. Fernando, y
tan s6lo dijo: «jMi familial... jQué lejos se han quedado!
¢Cudntos anos hace que no sé de ellos ni ellos de mi?...
¢Se han muerto?»
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—Hombre, no: todos viven y estin buenos. Sosié-
gate, descansa, y no te descuides en tomar alimento.
¢Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aquf lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?

—Como t y como yo.

—¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de ldgrimas los ojos, y se
dio un fuerte pufietazo en la rodilla, cual si quisiera
rompérsela.

—Tu mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda
los meses que han pasado desde que no te ha visto.

—Ya no se acordard de mi...

—¢T qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la
borrachera de la gloria militar?

—S&i, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas
grandes, parece que se me ha gastado el alma, y en estos
dias, ¢sabe usted lo que querfa?: morirme.

—¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, sf; ¢pues donde habia de verla si yo me
morfa...? Digo la verdad, sefior: no me cabe en la cabeza
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que mi mujer esté en la tierra.

—DPues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds
pronto, y de ella no te separards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle
la afliccién, que parecia un achaque hereditario, le
administré comida, un par de huevos, un pedazo de
carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto
de Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era
otro. La locuacidad se despert6 en ¢€l, y cuando su
amigo le hablaba de Aura, el contento daba rosados
tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo
activar la reparacién psicoldgica, ya que la fisica iba por
buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente
le convenia. Pedido informe de las operaciones de Zur-
bano en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo,
no sin trabajo, en cldusulas entrecortadas, la campana
laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correria
por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de
Subijana, la accién indecisa, sangrienta cual ninguna, de
Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero;
agregé sus desdichas en el largo via crucis hasta Estella,
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donde le tuvieron trabajando mds de un mes en las
fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos,
hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se vio
luengos dias entre la vida y la muerte. Concluido su
relato, comié con mds gana, y le mandaron acostarse.
En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su
reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada
para el dfa siguiente; al amanecer subié D. Fernando
al cuarto de Zoilo, y hallindole despierto, bastante
aliviado de su postracién, y con los espiritus en buena
conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento de
lo que crefa més interesante. «Hola, Zozluchu, parece
que vamos bien. Con un par de dfas en tu casa, al lado
de tu mujer, te pondrds como un roble. En tu familia,
te lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda
novedad.»

—¢Mala o buena? No me encoja el corazén mds de
lo que lo tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchdrtelo. Necesitas
ahora querer mds de lo que querias, amar mds de lo que
amabas.
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—¢Mis? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me
recibe con despego, soy feliz.

—Estd totalmente buena, curada para siempre con
una medicina que le ha dado Dios. ¢No caes en ello, bar-
baro? ¢A qué pones esa cara estipida?... ;No se te ha
ocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu
casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que
Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo
de alcornoque, que en tan largo tiempo podfan ocurrir
novedades en tu familia?

—S&i, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde
que estdbamos frente a Pefacerrada.

—Qué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis
meses soflando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana
de la naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus
deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una
madraza...

—iD. Fernando!—exclamd Zoilo cerrando los
pufios.—No gaste conmigo esas bromas. jMire que...!

—iBroma que td seas padre! ¢Pues para qué te has
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casado, animal?

—DPara eso.

—Justamente, para eso.

—DPues allf tienes, en Durango, a tu cara mitad loca
con su hijo, digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y
bien curada de sus arrechuchos, y esperindote, esperdn-
dote, hombre, para que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

—Laedad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me
consta que es rollizo, guapote, y como td, querencioso
de vivir. ¢Qué? ¢No lo crees? Pues en Estella estd tu
padre, que no me dejard mentir. ¢ Tampoco crees que estd
aqui tu padre? ¢Y si te le presento antes de diez minutos?
Aguirdame.

Salié D. Fernando, dejindole en tal confusién, que
no sabia el hombre si tirarse al suelo, o coger el techo con
las manos. No tardé en volver el caballero con D. Sabino,
al cual agarraba por un brazo para tirar de €, ayudindole
a vencer los empinados peldafnios. Al entrar en el cuarto,
el viejo Arratia decfa: «¢Cémo cinco meses? Siete meses
y seis dfas, si usted no manda otra cosa, pues nacié mi
nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San
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Salutario, mdrtir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y
patético como si cada cual viese al otro resucitado. Se
abrazaron, y D. Sabino inundé a Zoilo con el raudal
de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para
perder el conocimiento, de la fuerza de la emocidn, y
viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la
mental reparacién de Aurora, entregose a una alegria
delirante y como fantéstica: primero se colgé de una viga
del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama;
hizo allf varias suertes acrobdticas de singular mérito, y
después se lanzé a gran distancia, andando un trecho
con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D. Fernando,—y
me voy. Pueden descansar hijo y padre en este mesén el
tiempo que les convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino aleteando con los
brazos, como si le contagiase el frenesi gimndstico de su
hijo.—Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora
el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte
en toda regla, hijo y padre se abrazaron de nuevo. D.
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Sabino, que crefa en los milagros pasados, pero no
en los presentes, amplié su fe milagrera, declarando
prodigiosas y sobrehumanas las felicidades que llovian
sobre ¢él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse
en religioso entusiasmo, cuando el posadero le notificé
que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningtin
estipendio, con la sola obligacién de entregarlos en
Durango en el punto que se les designaba. Dinero para
el viaje también les fue suministrado, lo que les vino
de perillas, pues Zoilo no tenfa blanca, y la bolsa de D.
Sabino habfa venido a una flaqueza casi equivalente
al vacfo. Prorrumpié el vizcaino en exclamaciones
biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacién
en la posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus
alabanzas... Tu mano desciende a nuestro muladar, y
henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con
estos tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo.
Glorifiquemos a Jehovd paternal, a Jehovd pacifico...
iHosanna!... iBendita sea tu paz, Sefior, que ha de
venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprenta!...
ihosanna!»

En la exaltacién de su jabilo, llegd a creer Sabino que
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el misterioso arriero bienhechor no era persona de este
mundo, sino un dngel tiznado, un ordinario celestial que
trafa encargos del cielo para repartir entre los mortales,
preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando
a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un pru-
dente recelo. «Chico, no hagas la tonterfa de decir a tu
padre quién soy.»

—Comprendido... No debe saberlo... {De modo que
el Sr. D. Fernando se ha muerto?

—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo...
iQué gusto! ¢Y cudntos hijos tiene ya?

—iHombre, todavia...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd mu-
chos... como yo.

—Si... muchisimos. Procura td largar uno cada ano...
Vaya, adids. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejindoles en disposicién de hacer lo pro-
pio, sintié la tristeza que acompafia al acto de enterrar un
muerto querido. Sobre una parte principalisima de su ex-
istencia ponialalosa con epitafio harto breve: Aguiyace...
Las letras borrosas, ilegibles, que decfan y no decfan un
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nombre, parecfan sepultar més lo sepultado, y ponerlo
mis hondo, y hacerlo mis muerto.



XXX

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro
asendereados hombres a Logrono, y la primera diligencia
de Echaide fue dar aviso al General para saber si era su
gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte.
La contestacién fue que el caballero podia despintarse ya,
soltar el disfraz, presentindose en el palacio de la plazuela
de San Agustin lo mds pronto posible. Toda una tarde
y parte de la mafiana siguiente empleé D. Fernando en
la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona
fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie,
que para romperla y rasparla fueron menester muchas
aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el
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hombre, entré muy satisfecho en la casa de sus nobles
amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo
el gozo de ofrecer sus respetos a Dofna Jacinta, que le
encontré muy negro, quemado del sol y de los aires frios;
pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de
su madre que allf le aguardaban, y comprometiéndole
para la comida de aquel dfa, se retird para que leyera. Asi
lo hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez,
luego despacio y enterdndose de todo. El caballero se
sentfa dichoso, y no se contentaba con echar a volar el
pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo
entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona
que mds amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel
dfa tuvo tarea larga en su despacho. Le saludé muy afec-
tuoso, presentindole después al jefe politico interino de
Logroifio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General
su conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente
aquel sefior estarfa en el secreto; pero no hablaron silaba
de tal asunto. Los convidados, a mds de Berrueta y de
Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo O’Donnell.
Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la
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comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con
inquietud el traer y llevar de platos. Por fin, escaldindose
vivo con el café, que tomé muy caliente, se levanté y dijo:
«jQué calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando.» En
el préximo billar, donde se cruzaron con el criado que
trafa el braserillo para encender los cigarros, dieron lum-
bre alos suyos, y por una escalerilla de piedra que en dicha
pieza existia bajaron al jardin, como de treinta varas en
cuadro, poblado de corpulentos drboles con una fuente
en el centro. Paseindose en la parte mds asoleada, dio
cuenta Calpena de su segunda entrevista con Maroto, y
ello fue motivo para que el de Luchana montara en célera
y dijese: «Toda esa componenda de reyes y principes es
una farsa. Lo mismo le importan a ¢l las ventajas que
puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de
Ambrosio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la
paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio
que habfa formado de la situacién psicoldgica del caudillo
faccioso en el momento de la entrevista, trazé la figura
moral e intelectual completa, tal y como ¢l la habfa visto.
La cara de Espartero revelaba su conformidad con el re-
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trato, en que vefa una obra maestra de observacién pene-
trante. «Es usted—Ile dijo carifioso,—un gran conocedor
del corazén humano, y podia dedicarse a escribir Histo-
ria. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento
pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se
ha ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora
tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria
dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y
de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas vi-
udas... Dejémosle en esa ilusién, para que el trastazo que
le voy a dar le coja en el Limbo... jPobre Maroto!... En
fin, vimonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y
seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D.
Fernando que el ejército del Norte se ponfa en marcha.
Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de madrugada
el trompeteo de la caballerfa. Los jefes que mandaban
tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro,
entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando
con Espartero, Calpena se aventuré a decirle: «Mi
General, por la direccién de las tropas, el traslado serd
en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo
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para mi si me permite acompaﬁarle.»

—No le permito, sino que le mando venir conmigo.
Falta la mejor parte de la misidn, caballero D. Fernando,
la mds delicada y dificil. En premio de sus buenos ser-
vicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la
sorprenderd... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mu-
jeres una policfa y un espionaje que vale un mundo. Si
quiere usted adelantarse, viyase con Ribero, que llegard
antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo
afin de llegar pronto, preferfa seguir al Cuartel General.
Despidiose de Dona Jacinta y de Vicentita con vivos
afectos, asf como de todas las personas con quienes habia
hecho amistad en la casa. Sentfa un inmenso regocijo,
y se crey6é compensado de tantos afanes y sufrimientos
con las alegrfas de aquella marcha en direccién de sus
amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le presentaban
luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta
de su destino, y hacia la derecha del sendero distinguian
también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja
alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del
lado de La Guardia.
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No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando topé
con su amigo Ibero, que de la brigada de Zurbano habia
pasado a la divisién de Alcald, con adelanto considerable
en su carrera, pues era ya primer comandante con grado
de teniente coronel, y mandaba el segundo batallén de
Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en
las marchas. Ibero se manifesté a D. Fernando muy
orgulloso de sus éxitos recientes, y al compds de los
adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la
Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigfan el
sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor.
Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas,
que no vacilé en confiar a su amigo la repugnancia de
que terminara la guerra por tratos y componendas con
los facciosos, reconociéndoles grados, e igualindoles con
los que habian derramado su sangre por Isabel. Esto era
inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones
al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir
con €l era una declaracién de impotencia. No, no mil
veces: los soldados de la Libertad debfan perecer antes
que terminar la campana por otro medio que el hierro
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y el fuego. Si se querfa establecer una paz durable, era
forzoso descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla,
para que ningn tiempo ni ocasién pudiera germinar
de nuevo. Con los elementos que a la sazén posefa la
Libertad, debfa emprenderse la extincién completa, radi-
cal, de aquel bando execrable que pretendia implantar el
despotismo asidtico, la supersticion y la barbarie. «Que
en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar
més de Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de
fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asf
no se acabe, como sélo nos contentemos con cortar al
monstruo una de sus cabezas, y luego le demos de comer
por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la
Libertad morird con vilipendio, amigo mio. Esto pienso,
esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de
Santiago Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el dnimo y en la
inteligencia de D. Fernando las razones de su amigo.
Pero se apresurd a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver
que el carlismo era una fuerza social, dificil de destruir.
La fatalidad habfa traido a esta pobre Nacién a un du-
alismo que serfa manantial inagotable de desdichas por
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larguisimo tiempo. La idea absolutista, la intransigencia
religiosa halldbanse tan hondamente incrustadas en los
cerebros y en los corazones de una gran parte de los
hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser
extirpadas de un tiron. Dios habfa sido poco benigno
con Espana, poniéndola en manos del mayor monstruo
de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota sin
talento, no supo establecer con firme base la sucesién a
la Corona. La herencia de este hombre funesto hab{a de
ser insufrible carga para la Nacién; su testamento ponia
los pelos de punta. Dejaba a su pafs un semillero de
guerras, discordancias irreductibles entre los espanoles,
un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en
la conveniencia antes que en el amor de los pueblos,
una religién formulista, una paz armada, métodos de
gobierno con caricter provisional, como si nunca se
supieran las necesidades que habian de traer el dia de
mafiana. ¢Era conveniente la transaccion, aun siendo
mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no mejoraba,
al menos vivirfa, y los pueblos rehtisan la muerte adn
mds que las personas. Si no fueron estas las razones
que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser
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muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha,
hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los
arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que
aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dfas de la salida de Logrofio, llegaban a
las tierras altas de Burgos, y Calpena, con permiso del
General, se dirigié6 a Medina, donde tuvo la inefable
dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en
aquella villay en el palacio de la Condesa habian buscado
refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la
pena de ver a la nifia mayor atacada de la picara dolencia
pulmonar constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno
de los pequenios enflaquecido y transparentado como si
la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne
D. Beltrdn, perdido de la vista, habfa caido en gran tris-
teza y abatimiento, que agriaba su cardcter y le despojaba
de las amenidades que embellecfan su trato. No se con-
formaba el buen aristécrata con aquel bajén impuesto
por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, querfa
suplir las fuerzas corporales con energias de concepto y
alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio
para producir en ¢l una dulce componenda entre la
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esperanza y la resignacién.  En cambio, encontrd a
D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la
dolencia que le postré en Vitoria, muy bien adaptado a
la cémoda existencia de capelldn palatino. La Condesa
gozaba, segtin dijo, de una salud perfecta, como nunca
la disfrutd, y se animaba grandemente viendo su casa
tan bien poblada de amigos carinosos. Todo lo regia
y gobernaba con actividad casera, cuidando de que
sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y los
enfermos atendidos como en su propia casa. Con ella se
franqued el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole
sus embajadas, y comentando los dos el probable giro
de aquel negocio, segiin lo que resultara de la campana
emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte traerfa la
paz, dando este nombre a un armisticio de algunos
afios o lustros. Los que vivieran mucho verfan extrafas
cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la
grande empresa de Espartero y su gente ante las lineas
de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mds
puras satisfacciones de su espiritu, abandoné las ociosas
alegrias junto a su madre, para meterse en el fiero trajin
de la guerra.
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Cerca de Agliera encontré D. Fernando al coronel
inglés Wilde, a quien habfa conocido en Logrofio.
Comisionado por el Gobierno de su pais para estudiar
la guerra, habfala seguido en todos sus accidentes desde
Penacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peligros
de nuestros soldados. Era persona muy simpdtica,
instruida, de finisimo trato, y habiéndose propuesto con
tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla, andaba
ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento.
Con ¢l iba un capitdn de la misma nacién, que no habia
podido vencer adn, por el corto tiempo que llevaba en
Espana, las dificultades elementales de nuestro idioma, y
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lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, dvido
de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando.
Ingleses y espanoles celebraban la ocasién que les unia,
y s€ concertaron para presenciar juntos las peripecias de
la camparia de Occidente, como decia Wilde. Formando
un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de
Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto
al servicio de los extranjeros), se colaron en el teatro
de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a D.
Leopoldo O’Donnell, que habia sucedido a Van-Halen
en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver
las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes
que rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia
que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo
intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo
de rocas ingentes. Allf el arte militar semejaba al instinto
guerrero de las bestias feroces. Hablando los ingleses
con O’ Donnell, que por la pinta y la seriedad flemdtica
parecfa mds inglés que ellos, dijéronle: «iPero estin
ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos
los lobos tendrdn que mirar dénde ponen la pata?»
—No estamos seguros de llegar arriba, coronel—
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replicé D. Leopoldo con la sonrisa que ponia en sus
labios, asi para los dichos triviales como para los que
precedian a los grandes hechos;—pero subiremos hasta
donde humanamente se pueda. Mis soldados no miden
los caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen
cargo de los peligros sino después de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de Banderas—
indicé D. Fernando,—estamos curados de asombro.

—Lloverdn piedras seguramente—quiso decir el
capitdn inglés mezclando de un modo pintoresco las
hablas espafiola y britdnica.—La ventaja del enemigo es
que no necesita gastar pélvora ni proyectiles.

—Eso lo veremos—dijo D. Leopoldo.—Sefiores, con
Dios. No puedo entretenerme.

—General, a sus O6rdenes. Gloria a Dios en las
alturas!

—Y pazen la tierra, ercétera... ;La paz dénde estd?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encon-
traban fuerzas acantonadas. Se habifa dispuesto que
la division del General Castaneda con las tropas de
O’Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro
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y el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde
de aquel dia la empled la partidilla hispano-inglesa en
enterarse de las posiciones del ejército constitucional:
Ribero, con la Guardia, hallibase en la loma de Ubal, en
observacién de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza.
A Espartero no pudieron verle; pero se aproximaron
a sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa.
Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del
3.2 de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de
Abril, salieron en la direccién que se les indicé como
mds conveniente para encontrar a O’Donnell; pero no
lograron su propésito, pues el que Wilde llamaba ¢/ gran
irlandés habiase remontado en la vertiente de la peia del
Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle
ya. El tiroteo que desde las ocho empezé por diferentes
puntos obligoles a buscar algin abrigo: procuraron
guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la
lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y
el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio
de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos,
ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de franquear,
cortaduras, grietas, cresterfas inabordables, centuplicaba
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las fuerzas absolutistas y disminufa las liberales. Pero lo
inverosimil se hizo verdadero poco después del mediodia.
Castor Andéchaga y Simén de la Torre no supieron sacar
partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos
horas. ¢Qué fue? ¢Cansancio, escepticismo, deseos
de acelerar el desenlace que prevefan y deseaban? Aun
admitida esta causa del desfallecimiento de los facciosos,
siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel,
que treparon por aquella escalera de piedras cortantes,
con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demo-
nios de la faccién habian fortificado una cueva que dom-
inaba el camino entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de
a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de
aquella caverna, apostado en su boca.

Allf no escapaban hombres ni ratas. Alentado D.
Baldomero por la toma de las alturas del Moro y el Mazo,
decidié apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella
ocho piezas de artillerfa, que fueron como otros tantos
perros que atacaron al monstruo, y soltindole ademds
de lo més granado de la tercera divisién, hizo polvo al
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guardidn formidable. Dia bien aprovechado fue aquel:
Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues entre
sol y sol, peledndose con las montafias mds que con los
hombres, disputé y obtuvo los baluartes que convertian
en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo pigmeos,
y €l adquirfa una talla que le igual$ a la que habia sido
enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol,
presenciar el ataque a la cueva, porque cuando llegaron
al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero lo
oyeron relatar a Echaglie, capitin de Guias del General,
y a un oficial de artillerfa, Osma, ambos participes de la
gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron
a los vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero
mandé construir un reducto, cuyos trabajos se em-
prendieron sin dilacién, alardeando todos de incansable
actividad. Favoreciales una noche espléndida, que en
aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una
majestad y belleza incomparables. En amenas pldticas
la pasé D. Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce,
pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones de
guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente
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bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva,
hicieron alto en todos los puntos donde encontraban
oficiales conocidos, aqui Gindara, alli Linaje y Urbina.
En Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a
quien hallaron contento, en estado de excelente salud,
disponiéndose a embestir y ganar los fuertes de Ramales
y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su expre-
sién habitual), obligdndoles a replegarse a las guaridas de
Vizcaya y Guiptzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto
melancélico por no haber entrado en fuego en los
combates del 27. Era de los que cuando no pelean,
viendo pelear a sus compaiieros, se juzgan ofendidos y
hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las préximas luchas, las conversa-
ciones venfan a parar en cdlculos diversos sobre lo que
harfa Maroto con sus veinticuatro batallones apostados
en el valle de Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande
enemigo? En la prevision de que se presentase por
Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala izquierda,
tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.
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En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las
baterfas contra Ramales, y avanzaron los batallones. No
fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos retro-
cedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una
hora en otra se perdia. Pero a media tarde, los defensores
del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y
desmontada la artillerfa, se retiraron precipitadamente
a Guardamino, situacién mds dspera, mds defendida de
la Naturaleza, y allf se encastillaron con la seguridad de
que el hueso era de los que no podian roer los liberales
sin dejarse en ellos los dientes. Ya se verfa esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo
Espartero bregando con €l sin obtener grandes ventajas.
Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados,
y movido de su valor impaciente, que no admitfa largas
dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque
simultdneo contra todos los puntos en que presentaba el
enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias,
el 2.2 de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que
hacen memoria en los fastos militares. El mismo peligro
corrfa D. Baldomero que el dltimo de sus soldados, pues
el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de
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los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas
en montes altisimos, que en algunos pasos ofrecfan una
verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la
actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban
husmeando la victoria, gozdndola antes de obtenerla.
Algunos cafan, es verdad; pero los mds andaban bien
derechos. En lo mejor de la marcha, vio Espartero que
una compaiifa bajaba en retirada; pero con unas cuantas
voces, que si en otra ocasién podfan ser innobles, en
aquella eran la m4s gallarda de las imprecaciones poéticas,
les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo, sin
miedo a la muerte; que allf no habfa que pensar en cosas
tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo
al otro lado de los montes, a la corriente del Cadagua...
Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en
que la desigualdad del terreno no permitia funcionarala
caballerfa. Los individuos de la escolta pidieron permiso
para desmontarse y acometer a pie los parapetos desde
donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido
el permiso, que Espartero no negaba nunca para los actos
de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron
tomar a la primera embestida los parapetos; pero su
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ejemplo enardecié a los menos decididos, su locura se
comunicé a los mis sensatos, y a la segunda embestida
los carlistas abandonaron la indomable almena natural
en que peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte
achuchoén por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados
por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando
Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era por
naturaleza tan robusto, que a la intimacién de Espartero
para que se rindiese, contesté con un no redondo y
procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter
a tan fiero gigante, emplazando en las alturas toda la
artillerfa de que Espartero podia disponer, y haciendo
polvo con cafioneo constante la armadura de roca que
el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche
la operacién de subir las piezas; pero al amanecer del
12, hallindose el general en una ermita desmantelada
donde pasé la noche, sin otro alimento que un pedazo
de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por
cama la dura pefia, por descanso la impaciencia ansiosa,
recibié un parlamentario de Maroto con las condiciones
para rendir el fuerte. Proponifa que la brava guarnicién
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de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada
por igual ndmero de liberales que los carlistas tenfan en
sus depdsitos. Invocaba Maroto la humanidad, y por
humanidad accedié6 D. Baldomero a lo que su rival le
pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios
desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del
tuerte no quiso rendirse sin que su General se lo ordenase
directamente; pero al fin ello se arregld, y las comunica-
ciones mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas
por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su
artillerfa, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos
fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto,
que no tardd en pagar la carne facciosa con igual peso
y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de
hidalgufa y generosidad. La victoria de Espartero fue de
las mds grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En la
elocuente orden del dfa que dio a las tropas les dijo: «EI
enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla
general. Encastillado en sus formidables posiciones, alli
querfa que se estrellase vuestro arrojo. Allf os conduje.
Alli vencimos. Alli completamos su ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino
fue presenciada por los caballeros de la trinca anglo-
espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta,
de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro
hasta que no se hallaron en la imposibilidad de evitarlo.
Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de Urrea,
que recibié un balazo en el muslo, sin que le tocara el
hueso. Perdié alguna sangre, continud a caballo, y al fin
de la jornada le curé veterinariamente un préctico del
escuadrén. Hasta el dfa 13 no tuvo Calpena noticias de
Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto:
peligro, temeridad, gloria. Entre ¢l con los de Luchana, y
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Echagiie con los Guias, habfan tomado los parapetos que
decidieron la victoria... El hombre no cabia en su pellejo.
No queria grados, no buscaba recompensas. Bastibale
el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas
cimas donde debfa tener su asiento, de haber arrojado
hacia los valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.
Maroto se interné en Vizcaya; Espartero, fijando
en Ramales su Cuartel General, dio descanso a sus
tropas antes de emprender la ocupacién del pais vasco-
navarro, contando con el desaliento del enemigo y con
la descomposicién y ruina de su antes poderosa unidad.
Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y
principios de Mayo entorpeci6 los movimientos, avanzé
el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin
disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo
canje de prisioneros, envié el de Luchana a su rival un
parlamentario, al cual acompanaban el coronel Wilde,
encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio
Elliot, y dos o tres personas mds, afectas al servicio del
militar extranjero. Recibioles Maroto un tanto displi-
cente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo, lo
referente al canje; el inglés hizo presente su propdsito
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de trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio
del Rey los deseos del Gabinete britdnico, inspirados
en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles
Maroto de esta idea, brindindose a dar cumplimiento
por si mismo al convenio Elliot, pues poder y autoridad
tenfa para ello; y una vez retirados de su presencia
los mensajeros con sus respectivos secretarios, mandé
recadito al caballero espafiol que en calidad de intérprete
al coronel Wilde acompanaba. Encerrindose con ¢l
a media noche en la destartalada estancia del caserén
donde tenfa su alojamiento, solos, sin mds luz que la del
candil que alumbraba un cuadro negro de las dnimas del
Purgatorio, hablaron lo que a renglén seguido con la
posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo—
dijo Maroto, paseindose, las manos en los bolsillos,—y
empiezo por decirle que no me parece bien el abandono
del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato verle a
usted en su porte de caballero distinguido y llamarle
por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no.
Estamos, estoy rodeado de espias infames... Tome usted
asiento.»
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—No tema usted por mi, General—dijo Calpena,
siguiendo a Maroto en su paseo:—yo sabré guardarme...
y vamos al asunto.

—DPues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien
enterado como yo de las intrigas de los apostélicos contra
mi.

—Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor
venenoso de ese bando que, aun después de vencido, se
revuelve contra el hombre fuerte que le aparté del Rey...

—Todos los que D. Carlos desterré por exigencia
mfa... naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear
la cuestién en el terreno de la dignidad: O ellos o yo,
iporral... pues todos aquellos que eran la perdicién y el
descrédito de la Causa, en la frontera trabajan contra
mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no
necesitan volver a ganar el corazén del Rey, porque
lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me
detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi
exigencia, porque no tenfa corazén para resistirme. Yo
apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas,
encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve.
Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeard del
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burro de su intransigencia apostdlica y absolutista... ¢Y
sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez
de largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al
Maestrazgo? Alld le tiene usted reconciliado con Cala, a
quien acusé de venal, y partiendo un pifién con Cabrera.
Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada
conseguirdn mientras yo tenga junto al Rey a mi gran
aliado, el miedo; pero el dfa en que S. M. se recobre del
susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi
califican a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la
vida con él...

—La situacidn de usted, mi General, es harto
dificil. Las circunstancias, los hechos, con su légica
incontrastable, imponen a todos la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa,
como yo puedo admitirla y proponerla... Sentémonos,
sefor mfo... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en
mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha
concedido su Reina: Dugue de la Victoria... Es hermoso,
y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar
que le abandoné voluntariamente las posiciones de
Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de
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sangre...

—Me permitird usted, mi General, que no exprese
ninguna opinién sobre los hechos militares del pasado
mes... Y no es porque no los conozca; que observé al
ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en
su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

—EI fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se
rindié porque yo se lo ordené.

—Cierto; pero...

—DPero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de
Duque dela Victoria en gran parte me lo debe ami D. Bal-
domero, jporra!... Reconozco que es un militar valiente y
un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo
también, jporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la feli-
cidad de Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a poco de sen-
tarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no
me mande parlamentario militar, so color de canje
de prisioneros. Esto me compromete, jporral No
tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que
si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no
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quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo
que dar a mi ejército una orden del dfa echando sapos
y culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y
vamos al asunto.»

—La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo
que su tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie,
que no insistird usted, asf lo creo, en las condiciones que
me manifesté en Estella referentes a la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del
enlace de los hijos; renuncio a conservar a D. Carlos las
preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero,
con titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente
chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dard para
que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido
para mds; atin saca mds de lo que le corresponde por su
menguada inteligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién de las an-
tiguas ideas de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan im-
portante, espera que la conformidad en los demds puntos
no se hard esperar.

—Poco a poco—dijo el carlista, stbitamente
acometido de una gran agitacién.—Si cedo en lo de
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las personas Reales, no puedo ceder en los principios,
pues no pretenderd Espartero que yo le entregue todo,
la fuerza y las ideas... Eso no serfa transigir: serfa por
mi parte una debilidad vergonzosa... ;Qué quiere ese
hombre? ;Dejarme a mi un papel ridiculo, y conservar
¢l 1a gloria de la pacificacién? Digame usted: ¢qué papel
hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la
impiedad revolucionaria? Eso no puede ser, y no serd...
Antes moriremos todos... Asegure usted a su General
que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada
en un régimen politico mucho mds restringido que el
existente.

—Dues el General Espartero—declaré Calpena con
solemnidad—pone por condicién primera que se ha de
conservar el régimen politico existente, la Constitucién
del 37, con todas sus consecuencias... ¢Le parece a usted
justo que después de la sangre derramada por la libertad,
ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por
ella han perecido? ¢Qué quiere usted? ¢Que el repre-
sentante de las ideas liberales acepte y patrocine el abso-
lutismo? Eso no serd transaccién. Serd entregar nuestra
bandera al enemigo vencido para que la pisotee.
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—DPues quédese cada cual con su bandera, y perez-
camos todos—rité D. Rafael, no ya agitado, sino
turibundo.—Sepa Espartero que trata con un General
que manda fuerza considerable, no con un monigote
sin decoro ni vergiienza. Corra la sangre; no haya
humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un
Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes
principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fa-
tal, serd usted el instrumento del obispo de Leén, de Arias
Teijeiro y del clérigo Echevarrfa. Usted les detesta, y al
propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de
Maroto, ignorando que al matarle, matarfan a su mejor
amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rité Maroto
fuera de si, con fuertes voces,—ni las ideas de esa canalla.
Defiendo un régimen templado, en que el Rey gobierne
inspirdndose en las necesidades positivas de los pueblos;
un régimen sin tirania del Soberano ni alborotos de los
subditos, con la unidad catdlica bien garantizada y los
clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que
puedan hacerse oir los hombres ilustrados y callen los



368

ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gob-
ierno paternal, con el consejo de un escogido nimero
de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la
plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habrd
paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que
quieran, mi destitucién, mi muerte; pero no pidan a
Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los masones
y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted
que no me contradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo
a usted: no hago mds que exponer las que creo ideas y
propésitos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento
infinito volver alld con la triste obligacién de comunicar
el fracaso definitivo de las negociaciones.

—DPues comuniquelo usted... No hay paz, no puede
haberla—dijo Maroto desplomdndose en la silla, por una
cesacién subita de aquel frenesi nervioso.—¢Qué me im-
porta? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por
culpa mia. Es culpa del seior Duque nuevo, que quiere
arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y provecho,
dejindonos a los demds como trapos...

—No es eso: perdone usted...
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—Es eso... y no me contradiga. Como trapos...
iBonito papel quiere asignarmel... {Y ¢él, jporral, el
héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio mimado!...
Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos
a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como
punzada en el corazén, el lamento de una naturaleza
profundamente herida. «jAy!—repitié6 oprimiéndose
el costado.—Puede usted creerme: deseo una muerte
repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto
lo que yo presentia, lo que yo sofaba al venir al carlismo.
No era esto, no, lo que me impulsé al abandono de
las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me
comprenderfa, que serfa generoso... Pero su egoismo
estd bien manifiesto: quiere una paz que sea para él un
triunfo, y un oprobio parami... Lo peor es que... Siéntese
usted: atn tenemos algo que hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de
un alma sumida en acerba pena, prosiguié asi: «Y a pe-
sar de todo, créame usted, deseo la paz... si, sefior, la de-
seo como soldado y como espaiol... porque yo amo a mi
patria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el
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régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de
Oniate. Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un
monigote... Si en ello se empena, no habrd paz, y Espafia
se acabard... Mds quiero verla muerta que en brazos del
masonismo y de la revolucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido del Gen-
eral carlista, por el lastimoso estado a que le habfan traido
sus errores—no pretende humillar a usted, ni apropiarse
la gloria de este bien tan grande: la gloria serd de los dos,
para los dos la inmensa gratitud de Espana.

—Asi debiera ser..—murmuré el carlista con
emocién, que afeminé por un instante su voz varonil
y guerrera.—Nadie me gana en el amor a este terrufio
donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica
no he tenido otro mévil que el bien de los espafioles...
Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos
caminos otra... Cuestién de suerte, amigo mio; cuestiéon
de acertar o no en los primeros pasos... {Oh, pues si yo
lograra que Espafia dijese: «a Maroto debo la paz!» Pero
no me caerd esa breva, jporra! La fatalidad dice que no...
que no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...»

En la pausa que sigui6 a estas palabras, D. Fernando
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vio al General agobiado en el sillon, los codos en las rodil-
las, el rostro en las palmas de las manos, y respeté su do-
lor guardando silencio. Después sacé D. Rafael del bol-
sillo del capote un pafiuelo grandisimo, y se soné con es-
trépito. Tenfa los ojos encendidos y htumedos.

«Mi General—le dijo Calpena, aprovechando con
delicadeza la emocién que observaba,—me detendré
aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera
resulta que puedo llevar una proposicién de concordia.
Piense usted en ello un dfa, dos; considere su situacidn,
la ansiedad del pafs, el deseo de todos los partidos...»

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no
pienso mis. Ya es cuestién de decidirse, de escoger la
primera carta que salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la
estancia. De pronto se paré ante Calpena, diciéndole:
«Puesto que no tiene usted prisa de volver a Orduna,
ayGdeme a buscar una solucién decorosa para mi.
Verd usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia, y
hablaremos algo mds.»
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Dirigiose a la cémoda en que estaba el candilén, el
cual, dicho sea por respeto a la puntualidad histérica,
habfa dejado extinguir una de sus dos mechas, man-
teniendo encendida la otra por puro compromiso, al
parecer, pues bien se le conocfan las ganas de dormirse
en la obscuridad. D. Fernando miré al General, que
revolvia papeles en el cajén primero de la cémoda, y tras
¢l vefa también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas dnimas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos
entre llamas rojizas. jCon qué gusto las habria sacado
de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre
General, que en las llamas de su ansiedad e irresolucion
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ardia!

«Verd usted—dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba
y volviendo el rostro hacia el mensajero de su rival:—aqui
tengo una carta interesantisima. No haré con usted mis-
terio de su contenido ni de la persona que la firma: es
un amigo intimo de Simdn de la Torre y mio. En ella se
me propone una entrevista con el Comodoro Lord John
Hay, el cual tiene instrucciones de su Gobierno para pro-
poner a Espartero y a mi férmulas de paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que
los extranjeros medien en este asunto. Notarfa usted
que el coronel Wilde no pronuncié una palabra de
condiciones de arreglo. También debo decirle, General,
que a Espartero no le supo bien que usted cambiara
comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio.
Es muy delicada la intervencién extranjera, asi en la
guerra como en la paz, porque casi siempre los poderosos
que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después
con una pesada injerencia politica y diplomdtica.

—Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro
la entrevista que me propone. Sélo que no sé dénde ni
cémo celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la or-
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den que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses
de Navarra. Esto es una violacién del tratado de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la en-
trevista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me determino
a enviar una carta de tanta gravedad por mano de carlista:
la traicién y el espionaje tienden aqui sus redes que es un
primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comu-
nicacién verbalmente?

—No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi—
replicé Maroto con la desconfianza pintada en su inqui-
eto mirar.

—DPermitame usted que le diga, mi General, que en
el recelo y suspicacia que me manifiesta veo una enfer-
medad del 4nimo, efecto de su singularisima situacién en-
tre la guerra apostdlica y la paz nacional; veo el delirio
persecutorio, que usted logrard vencer mirando con mds
serenidad cosas y personas.

—DPuede que tenga usted razén... Déjeme seguir:
Simén de la Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo que
nos comunica es un joven bilbaino muy simpdtico, que



375

ha servido con Cérdova y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi General!... {Es acaso Pedro Pas-
cual Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefior... Yo sabfa que andaba por aqui; me con-
staba su amistad con Simén de la Torre... En fin, ¢quiere
usted que yo me vea con Uhagén?... ¢Ddnde estd?

—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—Dues alld me voy. ¢Debo decirle que estd usted dis-
puesto a celebrar la entrevista con el Comodoro?

—Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefior?...
¢Debemos reunirnos por casualidad, o por reclamo
del inglés, para tratar de la cuestiéon de las mieses
incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista
de una manera légica, en forma que le ponga a usted a
cubierto de toda sospecha.

—Si asi lo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso
en las actuales circunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que
mafiana comemos juntos Pedro Pascual y yo; cuente con
que un dfa de estos se verd usted sorprendido por Lord
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John, y obligado aparentemente a conferenciar con €l...
Y cuente con que las proposiciones del inglés diferirin
poco de las de Espartero...

—Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo
mio, es alivio grande de la responsabilidad...

—Convenido. Luego veremos el grado de desinterés
de la gestién inglesa... En fin, mi General, viva la paz,
aunque viva con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por primera vez en
la conferencia de aquella lugubre noche,—que viva con su
Pepita. Y ahora...

—Si: debo retirarme.

—Que no se le olvide felicitar a Espartero por su
ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—S8i, si: los dichosos agradecen los plicemes de los
tristes—dijo D. Rafael sin ocultar su pena inmensa.—
Con que buenas noches. No tengo vino superior con
que obsequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de Espana pacifi-
cada. No me detengo. Querrd usted dormir; yo también.

—Yo no duermo.
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—Descansar, por lo menos.

—Tampoco.

—Ya vendrdn para todos el descanso y la tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi Gen-
eral.

—Adiés. Le deseo lo que yo no he tenido nunca:
buena suerte.

—La tendremos... ¢Qué hace falta? El corazén siem-
pre por delante.

—iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre
el corazén se pone donde quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se
encamind a su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar
érdenes para partir de madrugada. El coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormfan profundamente; procuré
hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los seis
desandando el camino que habfan traido. Las diez serfan
cuando las avanzadas del ejército liberal les indicaban
la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus
compafieros que si no querfan esperarle en aquel pueblo,
donde una diligencia importante le detendria, siguieran



378

a Ordufia. Divididas las voluntades, el Brigadier deter-
mind encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se
quedd, pues no habia para él compafifa mds grata que la
del caballero espafiol. No vacil6 este en ponerle en autos
del asunto que motivaba su detencién en Amurrio: uno
y otro, cada cual en su esfera, trabajaban por la paz, y
solfan comunicarse una parte de sus secretos. La primera
diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagén,
también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron
con ¢l en la casa de Zirate, donde estaba en gran parola,
inter pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo
los ocios con historias picantes y libaciones de chacoli.
En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde,
formando alegre compania, y al poco tiempo de sociedad,
ya se habian trazado los conspiradores de la paz el plan
mds acertado para llevar adelante las vistas entre el
Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia,
Lord John se hallaba por aquellos dfas en Bayona; Pedro
Pascual tenfa que trasladarse a Bilbao, buscar embar-
cacién que le llevase a Francia, y volver luego con el
Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafiaria
en la expedicién maritima, mientras a Ordufia pasaba
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D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos dfas
retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo
porque descansase, sino por creer que en el estado de las
negociaciones convenfa dar largas a Maroto, para que
su turbado 4nimo, con la tremenda crisis del carlismo,
viniese a mayor decaimiento y desorden mds grande. La
primera comisién que D. Baldomero dio a su fiel servidor
después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas
de los emigrados apostdlicos, que interceptadas por el
Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madyrid. Por
ellas se vefa que el partido intransigente, a quien el Rey
con fingida correccién habia separado de su gracia, se
mantenfa con este en inteligencia clandestina. Por miedo
a Maroto, habia decretado D. Carlos el destierro de los
clérigos Echevarria y Lirraga, de Marco del Pont y Arias
Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al
habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la
Corte un hilo de conspiracién que no fue el paso menos
interesante de aquella tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto,
acompafado de Ibero en calidad de parlamentario
militar para un nuevo canje, y hallé muy desconcertado
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del entendimiento al General sin ventura, variando de
opiniones y actitudes a cada instante, pasando brusca-
mente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia
conocimiento, cuando el mensajero le mostré la Gaceta,
de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propésito le hizo Calpena, con seguro
conocimiento de la humanidad, estas profundas obser-
vaciones: «Vea usted, mi General, cémo se reproducen
en la historia los mismos efectos cuando las causas no
varfan, y cémo se repiten los hechos cuando las personas
no cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva
de su hermano Fernando VII: son los mismos perros
con el mismo Tois6n de Oro al cuello, y perdéneseme la
comparacion. Diferentes parecfan unoy otro hermano, y
son el mismo sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo
a la muerte. Si discrepan en cualidades secundarias, en
lo principal son idénticos, y proceden de igual manera.
La situacién en que el estadillo carlista se encuentra es la
misma del Estado espafol en aquellos famosos afos del
20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo
han traido una revolucidn, y esa revolucién, esa protesta
contra el régimen tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo
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la representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza
ha venido a estar en manos de usted. El Rey no supo
serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy
este nombre al partido marotista o de transaccion, para
establecer un término relativo que facilite mi argumento.
Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo; liberales
son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio,
por extrafio que parezca. Digamos que han admitido
un 4tomo de la idea liberal: en ese dtomo estd todo lo
sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido
a ser prisionero de usted; tiembla de miedo viéndose
sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun
dice marchemos y yo el primero... Por intimacién de
usted, separa de su lado a su camarilla; destierra muy
contra su voluntad a los que cree sostenedores de su
soberanfa absoluta; pero continta entendiéndose con
ellos, ddndoles dnimos para que conspiren, adquieran
fuerza y vengan a libertarle. ¢Duda usted esto? ;Cree
la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada
me dicen que no. Pero si atn duda, pronto ha de ver
cudn fundado es este juicio mfo. ¢Recuerda usted la
sublevacidon de los voluntarios realistas? ¢Recuerda las
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partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores?
Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando
apostdlico, apoderindose de los soldados que usted
manda, levantard la bandera del absolutismo neto y
rabioso contra la transaccién que este ejército representa.
Hardn creer a los pueblos que usted secuestra al Rey,
que tiene embargado su real dnimo... Y por fin, y esto es
lo mds triste, esa banderfa furibunda vencerd por légica
ley al partido de la moderacién, y Maroto serd tratado
no como un hombre que mira por el bien de su patria,
no como un General que sirve intereses superiores a
los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y
le impondrin pena infamante. Por muy extrafo que
parezca, serd usted, en su papel politico y en su fin
desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le
llevardn a la horca en un serén arrastrado por un burro...

—Cillese usted...—dijo Maroto apretando los pufios
y despidiendo lumbre por los ojos,—que si algo hay de
verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi se-
mejanza con Riego.

—Ya lo veremos.
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—Yo sabré morir con dignidad.

—No lo dudo. Pero es listima que usted muera, pu-
diendo vivir con honor y hasta con gloria, facilitando la
obra de la paz.

Poco mis hablaron; Maroto se volvié muy taciturno,
sumergiéndose en sus melancolias. Luchaba fieramente
iinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su des-
tino, mds embravecido cuanto mds en ¢l pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la
entrevista de Maroto con Lord John Hay. No se hallé
presente Calpena; pero por su amigo Uhagén supo
después que no habian llegado a un acuerdo. Quizds
Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a
todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria
dado asentimiento a las condiciones presentadas por el
inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia
por si solo cerrar trato sin el asenso de los demds jefes,
encarifiados con la paz, pero mis exigentes en punto a
condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las
demids voluntades al punto de cansancio y desesperacién
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en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por
conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades.
De la respuesta del Duque dela Victoria a esta martingala
de su rival sf fue testigo D. Fernando, el cual vio con
gusto que el criterio del Duque no diferfa del suyo.
Nada de armisticio. Maroto, juzgindose impotente ya
para presentar batalla, no queria mis que ganar tiempo,
esperando del acaso una solucién menos terrible para
¢l que la que anunciaba la realidad. Volvié, pues, el
inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé
a Maroto la negativa de Espartero, y su propdsito de
reanudar sin demora las operaciones. He aqui la razén
de la marcha del ejército liberal desde Amurrio a Vitoria
por el desfiladero de Altuve. Ocasién tuvo el carlista,
en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun
de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo
algunas guerrillas molestaron a Espartero en Altuve;
y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro,
los facciosos abandonaron el puente fortificado de
Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de
Arlabdn y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como
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turbias eran las del otro, atacé Espartero resueltamente,
no dindole tiempo a prepararse. Maroto aceptd aquel
combate, como el suicida que ve en la segura muerte la
tnica solucién del conflicto que le agobia. La proclama
que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia
y el orgullo, y estos sentimientos se comunicaron a la
tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, desplegé un valor heroico, una grandiosa
entereza. Porfiado cual ninguno fue el combate: de
una parte y otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual
y fisica que siempre fue D. de los soldados espafioles
en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui
y alld valientes en gran ndmero. Vencié al fin el que
tenfa razén: Espartero fue duefo de Villarreal. De las
alturas de Arlabdn desaparecieron los carlistas como una
nube empujada por el viento, y escabulléndose por las
tristes hoces de Ardnzazu, cafan sobre Ofiate y los valles
guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Es-
partero, supo este que en el campo enemigo, por la banda
de Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando
la ripida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo,



387

venian a favorecer los planes de pacificacién. Algunas
compaiifas de los batallones 5.2 y 12.2 de Navarra se
sublevaron en Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran
los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histérica
de la Nacidn, la protesta armada, manifestindose en
la Monarquia absoluta de Onate como en el régimen
constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de
los hijos de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia
como en su incapacidad para el gobierno, eran quizds
la causa determinante de aquella dolencia que con el
tiempo habfa de corromper la sangre nacional. El Rey
tenfa una cara para los transaccionistas y otra para los
apostdlicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el
mismo hombre. Pues bien: los sublevados de Irurzun
encamindronse a Vera, soliviantando a los pueblos del
transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que
dejaron de serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca,
Gémez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el
famoso candnigo y confesor Echevarrfa, constituyéronse
en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V.
Era como una sombra de la Regencia de Urgell. {Tristes
amaneramientos de la Historia!
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Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos,
demostrando en ello buen tino, fue nombrar su Coman-
dante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio,
hombre de guerra, recayé la eleccién en el Candnigo,
quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor
de la Generalisima. Empundé el hombre su bastén, y
pasada revista a las tropas con una felicisima mezcolanza
de uncién y marcialidad, largé su correspondiente
proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos,
y procurando levantar el decaido espiritu de aquellos
pueblos infelices, honrados, inocentes, que habfan hecho
por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre
y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no
respondieron con el calor que se esperaba a la invocacién
del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no
sabfa gobernar ni combatir se debilitaba rdpidamente.
Paces querfan ya, aunque no se les hablaba tanto de
religion, que bien segura vefan por todas partes... porque,
verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios,
¢a qué consentfa los avances de Espartero y los palizones
que este venia dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya
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de ganar la partida. Desde Villarreal de Alava, avanzé
hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la
resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango
con fuerzas considerables, alld corrié dispuesto a batirle;
pero Maroto, ya en el grado dltimo de turbacién y azo-
ramiento, le abandond la villa, marchdndose a Elorrio.
Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y
la animacién y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin
disparar un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza
de los batallones guipuzcoanos.

No estard de mds decir que no fue para el Sr. de
Calpena motivo de gozo la entrada en Durango. Temia
que el encuentro de los Arratias le produjese una
situaciéon penosa, y que los recuerdos apagados se
avivasen con la presencia de personas que no queria
ver mds en lo que le restara de vida. Por fortuna suya,
en el retraimiento que se impuso, encarcelindose y
entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrié el
sabueso de mds fino olfato que por aquellos Reinos and-
aba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una
mafana se le aparecié como por escotillon, sirviéndole
el chocolate, segtin testimonio del propio D. Fernando
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en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando
el motivo de la encerrona de su noble amigo, el astuto
conspirador se apresur6 a tranquilizarle refiriéndole que
todos los Arratias de ambos sexos habian levantado el
vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia
Zoilo y su padre. iMemorable dia de abrazos y besos,
reconciliaciones y extremos de carifio! Felices parecfan
todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan em-
bobada con la criatura iba la juvenil pareja, que eralégico
esperar se cumplieran los deseos de Dofa Prudencia, la
cual no se contentaba con menos de una criatura por
afo. La fecundidad de la guapa moza garantizaria su
dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron
estas referencias como si la sepulcral losa, que en el
cementerio de su corazén guardaba sus primeros amores,
se levantase y se volviera a cerrar. Traté de asegurarla
bien, solddndola o clavetedndola con buenas razones, y
trazé sobre ella con escoplo mds firme las tres funebres
letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy in-
teresantes de la trapatiesta apostélica. Por un lado, D.
Carlos no queria indisponerse con Maroto, a quien crefa
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capaz de un regicidio; por otro, alentaba alos que en rigor
de ley eran rebeldes. Para negros y blancos tenfa una pal-
abra benévola. Ello habia visto, él, D. Eustaquio de la Per-
tusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos
un recadito secreto al Candnigo General, y este, bien dis-
trazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron con-
terenciando. Suponia e/ Epistola que el objeto del con-
cilidbulo no era otro que ver el modo y ocasién de ar-
mar una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y
hacer con ¢l luego el mayor y mis ruidoso escarmiento
de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado
por Maroto de sofocar la insurreccién de los batallones
navarros, se situaba en Etulain, decidido a liarse con el-
los. Y el General Elio, que también queria paces, mand-
aba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcion, para que arengase a los navarros
y les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre
el Altar y el Trono, que ya casi no tenfan forma, de tanto
como los manoseaban, de tanta saliva como ponfan en el-
los los labios de los oradores. Pero el buen fraile no sacé
de sus prediques més fruto que una ronquera penosa y el
desaliento con que volvid y dijo a Elio que fuera él a con-
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vencerles. En tanto, ¢qué hacfa D. Carlos? Inalterable en
sudoblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo hor-
rores de los rebeldes, llamdndoles puiiado de extraviados,
y amenazdndoles con destruir por s mismo aquel germen
de cobardey vil traicion. En las cartas que se cruzaron en-
tre Maroto y el candnigo Echevarrfa, este le llamaba con
todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a
Calpena que fuese al Cuartel General de Maroto y allf
se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto
de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues del
estado de trastorno en que se hallaba, todo podia temerse.
Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la
proposicién de entrevista, que muy pronto se haria
oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no
la aceptaba, se le atacarfa con esfuerzo combinado en
toda la linea, obligindole a una capitulacién en que no
le serfa ficil obtener las ventajas que él y sus compaiieros
obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones parti6 D. Fernando a
Salinas acompafiado de Urrea y de Pertusa, que se
agregd muy contento a la embajada, estimando que su
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concurso habfa de ser eficaz para el caballero, por su
gran metimiento y sus amistosas relaciones en el campo
marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas,
habfa salido Maroto para Mondragdn; siguiéronle,
agregindose a la retaguardia sin ningtn cuidado, pues
el Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dfa
préximo alcanzaron al General no lejos de Vergara, por
donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a
refrenar en Lesaca la insurreccidn apostélica, ya colgar
de un alcornoque al canénigo Echevarria, enracimado
con otros clérigos y barbaros caciques. Pero al llegar a
Villarreal se encontré D. Rafael con una novedad que
hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba
su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por
el de Zumadrraga comparecia la guardia de honor de D.
Carlos. Detris venia la brigada del Cuartel Real, con el
propio Rey, procedente de Villafranca. A regafiadientes,
y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mds reme-
dio que afrontar la presencia de su sefior, y se llegé con su
Estado Mayor a recibirle, creyendo que allf permanecerfa.
Pero D. Carlos no hizo mds que una parada momen-
tinea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes
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de su General, pdlidos ambos como difuntos, recelando
el uno del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...»
Automdticamente, sin darse cuenta de lo que hacia, se
agregd a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos
hasta cerca de Descarga. Alli paré un instante D. Carlos,
y llamando a su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta
Anzuola. Tenemos que hablar.» Maroto, que habia
dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintié
que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado
ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que ¢l
empleara con Guergué, y evocando su entereza contesté
al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estin formados
y tengo que darles una orden muy precisa.» Y sin afadir
otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle,
volvié grupas, caminito de Villarreal. De lejos, alzando
la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido,
el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en
Anzuola.» Con un movimiento de cabeza respondid
Maroto que si, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista
para la vuelta, que serfa la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo
ver D. Fernando al General, porque se encerré en su
alojamiento con 6rdenes de no dar paso a nadie. ¢Qué
hacfa?, ¢qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema
de obedecer a su sefior o volverle la espalda para siempre.
Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado
la noche en cama con alta calentura, privado a ratos de
conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de
Maroto, tardé un instante en conocerle: tan desfigurado
estaba por los sufrimientos. Ademds, acababa de afeitarse
quitdndose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de
esta mutilacidn, del color cirdeno de sus ojeras, de las
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arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado
cabello. Habifa envejecido diez afios, perdiendo su
gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola,
Inquisivi... ;Otra vez por acd?»

—S81, mi General: otra vezaqui conla esperanza de ser
a usted util, y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave
desorden en las facultades del Caudillo, que tan pronto
expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del
dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba.
La proposicién de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevindose las manos a la cabeza,
con voces roncas, destempladas, replicé: «No puede
ser... Me comprometen... {El Rey...! Soy General de
Carlos V, soberano legitimo... ;Usted qué opina? ¢Debo
ir a la entrevista?... ¢ Acaso ird Simén de la Torre?»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de gran
efecto la afirmativa.

—DPues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirin
también los ingleses? jMalditos ingleses!... Yo no, yo no
puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie con-
viene mds la transaccién que a nuestro pobre Rey, ese
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bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que col-
gar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos
nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al
malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas.
Descompuesto y contradiciéndose a cada instante, or-
dend que se preparara su escolta, reforzada con la mejor
caballerfa de su ejército, y sin tomar ningtin alimento,
monté a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé al
anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia
presentado su dimisién al Rey; que este, poco menos
que llorando, le habfa dicho: «¢Con que ahora me vas
a abandonar?...» Algo enternecido también, D. Rafael
se deshizo en demostraciones de lealtad, manifestandose
dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto se decia,
y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando
y Pertusa, con los oficiales que les hacfan coro en la
cantinela de la paz. Convenfan todos en que no era ficil
entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que
se reunfan todas las complejidades psicoldgicas. Decia
el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después
de una horrible noche de insomnio y fiebre, el General
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debié de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi
me lo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del
lecho cogid la navaja de afeitar... Por un momento pensé
en degollarse, la mejor solucién de sus horribles dudas...
Después pensé otra cosa quizds mds prdctica... escapar a
la calladita, vestido de cura... Por eso se quité el bigote.
No tiene otra explicacién.»

No parecié mal a los amigos presentes la versién
del Epistola, y convinieron con Calpena en que todos,
Rey, General y Canénigo, habfan perdido el juicio. El
carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al dia
siguiente dio un sdbito cambiazo la voluntad indecisa
del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca,
segin lo convenido con el Rey, se encaminé a Elgueta.
No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando
la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el
cardcter de parlamentario venfa de parte del Duque de
la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena
por lo contrario, empleando mds de una hora en argiiirle
con cuantos resortes légicos crefa propios del caso, y al
fin accedié el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos
de una vez, jporral...» El dia 25, a las seis de la mafiana, se
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reunian en la venta de Abadiano, entre Durango y Elor-
rio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el
coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional,
y por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General
Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna
cuestién de los Fueros trajo el desacuerdo de los confer-
enciantes, porque los carlistas pedfan que se reconociese
el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria
comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la
resolucién de las Cortes. Manifestose Linaje contrario
a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido
el dnico mdvil del levantamiento carlista; cruzdronse
agrias contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre
el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar
a su compafiero a la conferencia, le habfa manifestado
que, en las negociaciones preliminares, ambas partes
estaban conformes en el reconocimiento incondicional
de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de
su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto discutir
se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia
Espana disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegd D.
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Simdn de la Torre, que fue en seguimiento de Espartero,
y alcanzdndole cerca de Durango, se declaré dispuesto,
con los ocho batallones de su mando, a transigir resuelta-
mente sin regatear ninguna condicién. En tanto, volvid
Maroto a Guiptzcoa dando tumbos, que no de otra man-
era puede expresarse la inseguridad de sus movimientos,
reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa de
Elgueta se encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas,
que ellas bastarfan a quitarle el seso si alguno en aquella
ocasién le quedara. De improviso se presenté el Rey con
su escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto
pudiese tomar resolucién alguna, mandé formar los 14
batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordé
en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al
tener conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia
llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como
tal procederia con soberana entereza y celeridad. Pronto
verfa el mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas
que formaban el ndcleo de su ejército; presentarse a ellas,
no s6lo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo
el mando directo; destituir en el acto al desleal caudillo,
y aplicarle sin consideracién sumariamente la pena que
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le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero.
Si el programa se cumplia, jqué hermosa solucién de los
enmarafados problemas pendientes, qué gallarda man-
era de cortar el nudo que en vano con su estira y afloja
habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se de-
splegaba, Maroto se vio perdido, se sintié fusilado...
De su crdneo a su olfato descendia el olor de pélvora.
Para mayor solemnidad del acto, presentébase el Rey de
gran uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares,
radiante de inepta vanidad, y le acompafaban su hijo
Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D. Sebastiin
y los Generales Egufa, Valdespina, Villarreal y Negri...
Formaron las tropas. La expectacién era para algunos
como si esperaran el fin del mundo... Rompié al fin el
Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero
su voz no vibraba, no sabfa llegar a los oidos lejanos,
no era instrumento para conmover y entusiasmar a
las muchedumbres. Se observaban en su rostro y en
su actitud los inutiles esfuerzos para ponerse en la
situacién que el grave caso exigfa, para desempeﬁar airosa
y noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial
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fiereza, la grandiosa altivez de los mds célebres capitanes
en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron
los mds préximos algunos conceptos en que el hijo de
Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo
dijo luego de los cintabros indomables, de Roma, sefiora
del mundo... No dejé de causar sorpresa que omitiese la
rutinaria invocacién a la Generalisima, Nuestra Sefiora
de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista
para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no
producia el efecto que se proponia, y conociendo que
ni su acento ni su ademdn respondfan a la majestad
que intentaba poner en ellos, se comié la mejor parte
del preparado sermén, y fue derecho en busca del
efecto final. «Hijos mios—exclamé ahuecando la voz
todo lo que pudo,—¢me reconocéis por vuestro Rey?»
La contestacién fue un «jSi, si... viva el Rey!» que
corrid, extinguiéndose en las filas lejanas. «¢Y estdis
dispuestos—afiadié,—a seguirme a todas partes, a
derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la
Religién?>>

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un
aliento. El General Eguia, alzindose sobre los estribos,
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y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio var-
ios vivas que fueron contestados friamente. De las segun-
das filas vino primero un rumor timido, después exclama-
ciones mds claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva
nuestro General, viva Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos, y en
ocasién tan critica la dignidad brillé en su rostro... Al
fin descendfa de cien Reyes.—Voluntarios, donde estd
vuestro Rey no hay General alguno... Os repito: ¢queréis
seguirme?»

Silencio sepulcral. EI Brigadier Iturbe, jefe de los
guipuzcoanos, acudié a remediar con un pérfido expe-
diente la desairada, angustiosa situacién del Monarca.
«Sefior—le dijo,—es que no entienden el castellano.»
Y D. Carlos, tragando saliva, le ordené que hiciera la
pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mds
comprometidos en la politica marotista, formulé la
pregunta con una alteracién grave: jPaquia naidezute,
mutillac? (;Queréis la paz, muchachos?) Y con gran
estruendo respondi6 toda la tropa: ;Bai jauna! (Si,
sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con
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ella al brigadier guipuzcoano, castigando en el acto la
grosera, irreverente burla. Volvié la cara livida, y vio
tras sf a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba
viendo convertido en sainete el acto iniciado con trigica
grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo
dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos;»
y sin mds discursos, ni pronunciar ligera recriminacion,
volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope por
el camino de Villafranca, con la reata de Principes y
Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron
sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto
fueran en su seguimiento.
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Testarudo como ¢l solo, D. Carlos no se daba ni
en tales extremidades por vencido, y apenas llegé a
Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus adictos, los
Generales que le acompaiiaron en la fracasada escena de
Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén de Juras
Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los
cuales auin se llamaban Ministros. Opinaron casi undn-
imemente que S. M. debia situarse en punto cercano
a la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en
el desecho temporal que la Causa corrfa. Trabajillo le
costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en
las puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio
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de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le
llevaran en procesién al Maestrazgo, donde ain tenia
un ejército y un General incorrupto y valiente: Cabrera.
Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro; pero
le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su
realeza, D. Carlos enderezé nueva proclama a sus miseras
tropas, en la cual les hablaba de la traicion mds infame
que habian visto los nacidos, y conclufa llamdndoles
héroes, y dando vivas a la sacra Religién. jBueno estaba
el pafs para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta,
cafa en gran postracion, atormentado por su conciencia,
y procurando en vano salir limpio y airoso de la charca en
que se habia metido. Calpena y Uhagén, que acudieron
a su lado el 26, un dia después de la famosa revista, se
maravillaron de verle en un grado increible de turbacién
y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos
habfan quedado reducidos a una exclamacién manfaca:
no decfa mds que: «No soy traidor... Maroto no pasard
a la Historia con un dictado infamante... Convencido
estoy de que el absolutismo es imposible... Pero no cedo,
no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de
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este pafs. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre
honrado, un buen espanol... jAy del que lo ponga en
duda'»

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron
a su lado los dos amigos, arguyéndole con habilidad,
sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en
este todo el trabajo sugestivo con que querfan llevarle
a la aceptacién incondicional del Convenio. ¢Qué
otra solucién podia sofar? ¢Qué esperaba, qué temfa?
Retirdronse en la creencia de que le dejaban convencido,
pues esperanzas de ello daban sus expresiones conciliado-
ras; pero D. Fernando, que ya conocia su indecisién y el
confuso laberinto a que habia llegado su voluntad, no las
tenfa todas consigo... Repetida por la manana la visita,
le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el
General con acritud. La carta que escribia era la famosa
retractacién dirigida a D. Carlos, en la cual le decfa:
Nunca es mds grande un Monarca que cuando perdona
las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentard a
Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para que
se digne dirigirme las drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién
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increfble; mas del trastorno de Maroto tuvieron prueba
clara cuando se llegé a ellos un ayudante con el recado
conminatorio de que si los caballeros y el llamado
Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se
les mandarfa fusilar. No eran cobardes: no perdieron
la serenidad con esta brutal amenaza; mas la prudencia
les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponian,
cuando llegé D. Simén de la Torre, que, informado de
los desvarios de Maroto, les tranquilizé con respecto a
sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche
salieron con sus fuerzas reunidas en direccién de Azpeitia.
Los tres paisanos ignoraban a qué razén militar o politica
obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mis que
de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e
hidalguia del simpdtico La Torre. En Azpeitia se les dijo
que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior
de Guiptzcoa; que habia entrado en Vergara, donde te
acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo
y de la paz. De Vergara pasé a Ofiate, y la vieja Corte
le recibié con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal,
donde como llovido se le presentd al conde de Negri
con una orden del Rey para que le entregase el mando.
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Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habfala estimado
como la mayor prueba de traicién y perfidia. Los de
la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabdlico
para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su
persona y entregarla en trofeo a los constitucionales para
un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan san-
grienta. Rompi6 el Soberano la carta del vasallo infiel, y
mandé a Negri a desposeerle del mando, determinacién
ridicula en situacién tan extremada. Como era natural,
tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de
Negri con escarnio de su persona y de quien tal comisién
le daba. Salié de estampia el buen Conde, que al volver
al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que
fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.
Antelairresistible presion de este suceso, Maroto con-
f16 decididamente, al parecer, a sus compaiieros La Torre
y Urbistondo la misién de llevar a Onate su conformidad
con el Convenio, tal como se le habia presentado en Aba-
diano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse
para tan grato mensaje, Don Simén reconcilié a sus ami-
gos con el jefe, que sin acordarse ya de que habia pen-
sado fusilarles, les convidé a comer muy afectuoso. Du-
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rante el dfa, observironle mis sereno y en vias de recobrar
su equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en
él cierta intranquilidad, y una insistencia monomanfaca
en hablar de fueros zeros, intangibles. Temerosos de un
nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de explo-
rar su pensamiento. «Por mi parte—les dijo,—a todo es-
toy dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio
cuyas bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo que al-
gunos cuerpos de mi ejército, principalmente los guipuz-
coanos, lo acepten... De modo que no hemos hecho nada,
y la guerra continuard.» A esto arguy6 Calpena que antes
de proceder a la solemne ratificacién de lo tratado, debia
el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por
uno, y darles cuenta de las condiciones de paza que todos
debian someterse.

«Higanlo ustedes»—dijo Maroto, revelando en su
tono y en su actitud una indolencia que llené de asom-
bro a los dos amigos.

—DPero, General—le contestaron,—;qué autori-
dad tenemos nosotros para convencer a las tropas
vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso
de la paz, deben contentarse con la férmula vaga del
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reconocimiento de Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero propon-
drd alas Cortes...

—DPero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque
les concede, y deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de
firmar por todos el pacto, estd en el caso de instruirles...

—Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé
cémo valerme, ni halla mi pensamiento voces con que
producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

—DPero el trabajo restante, parallegar a un fin glorioso,
es breve y fécil, mi General.

—Fiécil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Onate los
comisionados La Torre, y Urbistondo con Zabala y
Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmé sin
ninguna dificultad. Al propio tiempo trafan la comisién
de proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se
reunirfan en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos
a la cabeza, para dar forma solemne a la grande obra de
la reconciliacién. A todo asintié D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dfa recorriendo los
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cuerpos, en que tenfan no pocos amigos, y hablando con
unos y otros campechanamente. Si en todos reconocfan
la satisfaccién y jubilo por ver terminada la odiosa
discordia, causoles no poca inquietud el observar que
los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el
engano de que el pacto reconocfa los Fueros en toda
su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenfa en esta persuasién, pues nada
en contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista
de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirfan en
el momento que se crefa final nuevas complicaciones,
quizds un gravisimo conflicto, por la indolencia del
General, por su falta de cardcter y de resolucién para
presentar los hechos como realmente eran. jTorpeza
insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante
el improbo trabajo de tantos meses, creyé D. Fernando
que debifa prevenir a Espartero de lo que ocurria,
evitindole un triste desengano al llegar a Vergara, donde
contaba con la presencia y conformidad del ejército
carlista. Pensado y hecho: de madrugada monté a
caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue al encuentro



413

de su General, a quien hall6 a media hora de Vergara.
No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le
comunicd su amigo, y ante la insistencia de este, mds de
un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo
la hora en que entablé negociaciones con hombre tan
inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el
Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mds companifa que
la del General La Torre y algunos oficiales de su Estado
Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que
debian figurar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin
pérdida de tiempo avistose Espartero con su antagonista,
el cual hubo de contestar a la anterior pregunta, con tur-
bado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento
de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros
provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto
declaraba a su ejército en rebeldfa, y se presentaba ¢l
solo, con cuatro gatos; y €l solo reconocia los derechos de
Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y a las tropas
apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle—dijo D. Baldomero,
luego que Maroto, afectado de gran postracion, se retiré
a descansar.—Imposible hacer carrera de él... jQué
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hombre, santo Dios! Verdad que su situacién y los
contratiempos que ha sufrido son para trastornar la
cabeza mds firme.» En esto, La Torre se apresurd a
manifestar a Espartero con gallardo arranque que ¢l se
comprometia, en el término de veinticuatro horas, a
convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No
descansé Maroto, pues su conciencia y sus embrollados
pensamientos no se lo permitfan, y llamando a Calpena,
como se llama a un confesor en la Gltima hora, le dijo:
«Hégame el favor de comunicar al coronel Wilde que,
no creyéndome seguro aliado de Espartero por haber
venido aqui sin tropas, me acojo al pabellén inglés.» A
esto respondid el caballero que no necesitaba afiadir a sus
errores la mengua de ampararse a una nacién extranjera;
bien seguro estaba en el Cuartel General del Duque de
la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este
representada. En tanto, los bravos generales carlistas La
Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus
vidas, tratarfan de reducir a las tropas a la aceptacién de
lo tratado, después de darles conocimiento del articulo
1.2 del Convenio...

«¢Y cémo queda redactado al fin?—dijo Maroto
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vivamente— Ya no me acuerdo.»

—DPoco mis o menos dice: Articulo 1.2 El General Es-
partero recomendard con interés al Gobierno el cumplim-
iento de su oferta de comprometerse formalmente a pro-
poner a las Cortes la concesion o modificacion de los fueros.

—¢Y las Cortes...2  Claro, las Cortes... Me parece
bien... Buenos tontos serdn esos pobres muchachos si
no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del
Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por
mi parte, no escatimaré ningtn sacrificio. Hagame el
favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O’Donnell,
para dictarle algunas érdenes. Aun soy General en Jefe
de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado
al de la Nacidn.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los viz-
cainos, Urbistondo hacfa lo mismo con los castellanos.
No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guiptizcoa, que
enterados de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando
jtraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia,
manifestdronse dispuestos a unirse con D. Carlos. Al
fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo
situé fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de
observar a los guipuzcoanos, y corrié en busca de Maroto
para que saliese al frente de ellos y con su autoridad les
redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba
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en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a
Urbistondo que se entendiese con Espartero. Asi lo hizo.
Se convino en no contar para nada con D. Rafael, que se
habfa echado en el surco, como hombre histéricamente
concluido, y no hubo mds remedio que intentar la
pacificacién de los guipuzcoanos, comprometiendo
entre ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes y
oficiales, sin reparar en la clase de argumentacién con tal
de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la noche
del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara
los batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos,
para que la moral de estos fuese para todos ejemplo
provechoso, y asi, con mds mana que fuerza, empleando
sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal, que
igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximdndose al
redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa,
entre el rio Deva y el camino de Plasencia. Allf formé
muy de mafana el ejército de Espartero, y ante €l fue
desfilando la divisién castellana, con su jefe el General
Urbistondo. Maroto, que parecfa resucitado, a juzgar
por la repentina transformacién de su continente, que
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recobré su gallardfa, asi como el rostro la expresién
confiada y el color sano, ocupé su puesto; al punto
aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de
la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos
con su marcial apostura y la serenidad y contento que
en su rostro se reflejaban, mandé a sus soldados armar
bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero,
con aquella voz incomparable que posefa la virtud
de encender en los corazones la bravura, el amor, el
entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncié
una corta arenga perfectamente oida de un lado a otro de
la formacidn, y terminé con estas memorables palabras:
Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los que
fueron contrarios nuestros. Juntironse los dos caballos;
los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se
enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no fue
de los dos el menos expresivo en la efusién de aquella
concordia sublime. En las filas, de punta a punta, resoné
un alarido, que parecia explosién de llanto. No eran
palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al
ser recibido en el paterno hogar, el jay! de los hermanos
que se encuentran y reconocen después de larga ausencia.
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Era un despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia
un suefo, una estdpida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y
guipuzcoana entrasen en el campo del convenio después
de comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su
ternura influyesen en el 4nimo de los reacios, y el efecto
correspondié a lo que Espartero y Urbistondo con tanta
habilidad y conocimiento del humano corazén habfan
dispuesto. Las tropas guiadas por La Torre como las
conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa
atmdsfera de fraternidad que ya se habia formado. Los
corazones respondieron con undnime sentimiento. No
podia ser de otro modo. La idea de unidad, de nacional
grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de
la Peninsula, gané subitamente los entendimientos de
castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mis que abrazos,
ligrimas de emocidn, gritos de alegria, aclamaciones a
Espartero, a la Constitucién, a Isabel II, a Maroto, a la
Religién y a la Libertad juntamente, que también estas
dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne

dfa.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos con-
tinuaba emitiendo proclamas desde Andoain y desde
Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde Espartero
como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de
sus desgracias a la intriga, a las malas artes de los pérfidos;
delataba planes maquiavélicos de los dos Generales
comparieros en las revoluciones de América; atribufa la
defeccién de Maroto al oro que habia recibido de los
constitucionales, y, por fin, hacfa postrer llamamiento a
sus fieles subditos para que se acogieran a su paternal
benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a
la defensa del Trono y la Religién. A los leales les llamaba
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la mds preciosa joya de su corona. {Y con estas retdricas
sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el
pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafio!
La desbandada se inicié al tener conocimiento del abrazo
de los Generales, que fue tiernisima reconciliacién de
los dos ejércitos.  El sdlvese el que pueda resoné en los
valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero
de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en
salvar lo que posefa, y en dltimo caso la pelleja, que
es la mds preciosa joya de cada mortal. Los restos de
los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante
ejército apostdlico y neto, que, levantando bandera por
la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente
al candnigo Echevarria, se desbordé en la més horrible
desmoralizacién, convirtiéndose los valientes navarros
en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color
de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros,
que iban buscando su salvacién por los caminos de
Francia, y les arrebataban cuanto tenfan. El pillaje y el
asesinato, la persecucién de hombres y el atropello de
infelices mujeres fueron la campafia postrera de aquellos
degenerados vestigios de un grande ejército. El mismo
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Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus
soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en
capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General
Gonzélez Moreno, de lagubre memoria, el verdugo de
Modlaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de
quien puede decirse que fue una de las més negras fatal-
idades del bando carlista, perecié cerca de Urdax, de un
modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida.
Dieron en creer los forajidos que iban llenas de dinero
las cajas que el General llevaba en su presurosa fuga, y
como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial) le
mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y
los fieles que le segufan continuaban en Elizondo sin
saber donde meterse ni por qué resquicios escurrir el
bulto. Incansable, corrié alld Espartero; D. Carlos oyé
el galopar de su caballo, y acercose mds a la frontera.
Alli quemé el absolutismo su postrer cartucho. El
batallén cdntabro, dltimo en la fidelidad, primero en
el valor, defendié con estoica bravura las posiciones de
Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé el
Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacién,
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mdrtires de la fe del deber, los cintabros pudieron decir
a su expugnador: morituri te salutant. Una columna
de cazadores y una seccién de tiradores de la Princesa,
mandados por Zabala, dominaron el terreno, dando
por terminada la accién, y con ella la guerra del Norte.
Antes de que sonaran los ultimos tiros, montaron a
caballo el Rey, la Reina y demds personas de la familia
y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin
parar hasta Francia. Habfa entrado Carlos seis afios antes
por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido
por Zumalacirregui; se retiraba escoltado por algunos
ndmeros de su guardia, solo, triste, mds abatido que
desenganado, sin ninguna gloria personal. La corona de
la dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la
nica que poseyd en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de
la Gltima refriega con los valientes cintabros, admiraron
el tesén de estos y les colmaron de alabanzas. De regreso
al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos
amigos su alegrfa por la terminacién feliz de tan dura,
enconada campafia, y cada cual dijo lo que le sugeria su
conocimiento de hombres y cosas.
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«Hemos acabado una guerra—declaré Ibero con
melancolia,—y yo me felicito de este descanso que
pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que
resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo
con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta
religion que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo,
no creo...»

—Yo tampoco. La grande obra de nuestro General
es una tregua que debemos alargar todo lo que podamos.
Las treguas son necesarias. Asi nos prepararemos para dar
al problema, en otro dfa, solucién mis segura y radical.

—Yo estoy triste... no sé por qué.. Lo diré sin
rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie, la guerra, en
fin.

—Es realmente un estado muy vital, y ademds intere-
sante y pintoresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

—EI Convenio, el abrazo, no son mis que la férmula
del cansancio.

—Del descanso, querra usted decir.

—Eso.  Se nos permite echar una siesta en dia
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caluroso, el dfa del siglo.
—Durmamos un poquito.
—Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el
prototipo de la traicién y la perfidia. No era justo. A sus
defectos, con ser grandes, toca menos responsabilidad
que a su destino cruel, y a la disparidad entre su cardcter
y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa que
defendié. El brazo eclesidstico, firme apoyo de la faccién
(descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no
perdoné a Maroto su cooperacién en la obra de la paz,
como se verd por este hecho rigurosamente histérico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto
cargo militar, residié D. Rafael algin tiempo en Espana.
Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no
se descuidaba en sus pricticas religiosas, fue a confesar
una mafana, una tarde (no importa la hora), en una
iglesia que no hace al caso. Cumplié serena y contrita,
declarando sus pecados, que no debian de ser graves, y
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cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su nombre.
La pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se
lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se
levanté iracundo, y con destempladas voces la despidi,
negindose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa,
salié la penitente de la iglesia y no pard hasta su casa. ¢Se
pone en duda este hecho? Pues de él puede dar testimo-
nio Dofa Margarita Maroto, viuda de Borgorio, anciana
respetabilisima, que atn vive. Reside en Valparaiso.

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.

FIN DE VERGARA
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