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De D. Pedro Hillo a los Sres. de
Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con
felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnumero de tropas que nos han acompafado

I



en todo el camino, marchando en la propia
direccién, llegamos a esta noble villa realenga
ayer por la manana. Soldados a pie y a caballo
descendian por las cafiadas, o aparecfan por
atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre,
nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un
grande ejército, o al menos a mi me lo parecia,
pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales
y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado
tomdndonos la delantera, y ya préximos a
Miranda vimos al propio caudillo, Conde
de Luchana, seguido de brillante escolta, y a
otros afamados jefes y oficiales, que al punto
conocieron a Fernando y le saludaron gozosos.
Nuestra entrada y acomodamiento en la
antigua Dedbriga fue, como pueden ustedes
suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que
se empefiaba en introducirse en una manga ya



ocupada con otro brazo robusto. En ningtn
albergue publico ni privado de los que en toda
poblacién existen para personas y caballerias
hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafio
preciso para alfileres; y ya nos resignibamos a
la pobreza de acampar en mitad del camino,
como mendigos o gitanos, cuando nos deparé
Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o
amigo, aunque en tal ocasién y circunstancias
bien merece este dltimo nombre, el cual, con
demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que
su rudeza le permitfa, nos coloc bajo techo,
entre cabos y sargentos de artillerfa montada,
con los correspondientes arreos, armones,
sacos, cajas y regular nimero de cuadripedos.
Era el tal D. Victor Ibraim capellin cas-
trense, antafo en la Guardia Real, hogafio
en un regimiento de artillerfa, y tengo que
calificarle, con perdén, como uno de los mis



soberbios animales que han comido pan en el
mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo
lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal
alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto
de volver a esa noble casa contaré a ustedes
motivos de la santa inquina que profeso a mi
colega, el marcial presbitero, andaluz por mis
sefias, y tengo por seguro que se han de reir
de tan donosa historia. Por hoy conste que
perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros
dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando
y a mi una prueba de cordialidad, procurin-
donos este alojamiento, que si detestable y con
enfadosas apreturas, nos permite comer algo
caliente y guardar nuestras personas al abrigo
de la intemperie. Nuestras bestias campesinas
han entrado en gran confianza con los guer-
reros caballos del regimiento; Sabas y Rufino
hacen buenas migas con la tropa, y nosotros



anudamos cada hora nuevas y mds alegres
amistades con oficiales muy simpdticos y con
capellanes menos brutos que el desdichado
Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido
el gusto de encontrar amigos queridisimos
entre estos campeones de Isabel II: D. Juan
Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros
cuyos nombres y titulos se me escapan de la
memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero:
recibi de manos del propio, en Lecifiana
del Camino, el mensaje reservado, y puedo
asegurarles que el pobre chico lo hizo con
la discrecién que le fue que prescrita. No
se enteré Fernando, a quien di la carta de su
mamd, dejindole que se entregara con avidez al
gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura
de soledad lef la de ustedes, que me ha causado
sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese



badulaque? {Habrd insolencia igual! jAtreverse
a medir su barbarie con la finura de Fernando,
y brindar a este una concordia que para nada
le hace falta, o amenazarle con una hostilidad
que no puede infundirle ningtin temor! En fin,
sea lo que quiera, y venga con estas o las otras
intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado,
a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y
audacia, aunque para ello tenga que valerme de
nuestras relaciones en el Cuartel General... jy
qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando
tantos amigos en la liberal milicia, y gozando
como nadie del don de simpatia, en pocas
horas se ha visto obsequiado y traido de una
parte a otra. De boca en boca llegd su nombre
a ofdos del gran Espartero, el cual anoche
le mandé6 llamar por uno de sus ayudantes.



Alld se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increible viaje de D.
Beltrdn al campo del Maestrazgo, y su prision
y nunca vistas desventuras en aquella tierra
facciosa. Hoy repitié la visita, regresando al
poco rato con la embajada de que fuese yo
también a la presencia del de Luchana, pues
este deseaba verme, y tenfa que hablarme, jay!,
de mi incumbencia eclesidstico-castrense. Cref
que eran bromas del sefiorito, o que con mi
timidez y cortedad querfa divertirse, pues ya
sabe ¢l y saben todos que no soy hombre para
codearme con sefiorones y celebridades de tal
fuste; pero tanto insistié mi discipulo, que
alld nos fuimos, después de dar restregones a
mi balandrdn para limpiarlo de barros y otras
materias, y tuve la satisfaccién de ver de cerca
al gran héroe y de platicar mano a mano con él
durante unos diez minutos, que me parecieron



diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba
yo por el honor inmenso de aquella entrevista.
Dijome que habifa separado del servicio a tres
capellanes, por sospechas de espionaje, y que
celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese
mano en purificar el personal, desechando a
todos los individuos del cxerpo que por sus
antecedentes o su mala conducta no eran
dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un
asentimiento incondicional a todo lo que de
sus autorizados labios salfa... afiad{ la oferta de
mi inutilidad para mejorar el importantisimo
servicio castrense... indiqué, divagando, que en
el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas otros,
aunque en el servicio se muestran puntuales,
fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan con
los oficiales en la desvergiienza de palabras y en
la liviandad de la conducta... que se intentaba



purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio
para que respondiese a los fines del ministerio
militar y religioso... etcétera. Serenindome al
fin, solté cuatro generalidades pomposas, para
disimular mi indiferencia de todo lo que al
dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el
insigne caudillo fue luminosa por todo extremo,
inspirada en el bien publico y en el espiritu del
siglo. No me asombrard que de ella den cuenta
los papeles, pues mis palabras fueron gratas al
General, que las apoyé con cabezadas enérgicas.
Espero que el dia del juicio dard 6ptimos frutos
la inspeccién que el Vicariato ha encomendado
a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque
del Estado Mayor me llaman para un asunto
muy grave... No asustarse, sefiora y caballero,
pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacién
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derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo
a un servidor de ustedes afectan las tristezas
del desagradable negocio que me encomienda
el Estado Mayor, y en cuanto me desocupe
de esta obligacién dolorosa tendri el gusto de
referirla puntualmente su obligado servidor,
amigo y capellin— Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos. Terminada
por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian,
esta carta les informard de que soy el hombre

11
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mds pusildnime y para poco que ha echado
Dios al mundo. jAy de mi! Jamds pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha
llenado mi espiritu de turbacién y congoja. Ni
en pesadilla senti jamds angustias como estas:
tales fueron, que durante largo rato las tuve
por hechura de mi mente febril. Figurense mi
terror cuando el brigadier Sr. Aristizdbal me co-
munica que tengo que auxiliar a no sé cudntos
reos de muerte, por no haber en este ejército
suficiente personal de capellanes para tan triste
servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los
cabellos se me ponen de punta y no me queda
gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca
habia visto yo la muerte violenta mds que en la
Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales,
rarfsima vez de personas, nuestra emocién no
pasa del grado inferior, y va compensada del
entusiasmo y alegria que a los aficionados a este
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arte nos comunica el calor del fiero especticulo.
Pero jay, Jestis mio!, en ningtin tiempo vi matar
a mis semejantes, y menos con la fria serenidad
aterradora de los actos de justicia. No, no: yo
no sirvo para eso, y abomino del ministerio
castrense, que somete al mayor de los suplicios
mi alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos
son esos a quienes tengo yo que auxiliar?—me
decfa yo, vagando como un demente de una
parte a otra con las manos en la cabeza.—;Qué
delito han cometido para que se les sacrifique
inhumanamente? Antes que conducirles al
matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana,
y de rodillas le pediré la vida de esos infieles,
probablemente condenados por alguna falta
de disciplina, la cual, digan lo que quieran
los espadones, no es ley moral ni cosa que lo
valga.»

Y cuando esto decia, me vi cogido del
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brazo por Fernando, el cual me hizo notar que
toda la tropa se ponfa en movimiento hacia el
camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y
clarines. Hermoso era el especticulo segin ¢l, a
mis ojos tristisimo, porque la formacién, y los
toques militares, y el paso guerrero, y la vista
de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel
tumulto de vocerio y colorines, trafa con mds
vigor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza.
Llevome consigo Fernando a los alcances de la
tropa, y por el camino me dijo que se preparaba
un acto de reparacién con toda la pompa y
rimbombancia que la justicia militar exige.
Espartero querfa castigar con mano severa los
actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoriay
Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos
Escalera y D. Liborio Gonzilez, de Sarsfield y
Mendivil, pues si no se contenfa la indisciplina,
el ejército se convertiria en horda salvaje; el



IS

arma creada por la Nacién para su gloria y
defensa serfa una herramienta de ignominia...
y entre facciosos y jacobinos harfan mangas
y capirotes de la pobre Espafia, resultando
al fin que las naciones extranjeras vendrian
a ponernos grilletes y bozales. Declaro que
Fernando me convencia y no me convencia;
no sé como expresarlo. Sus razonamientos
eran juiciosos; pero a mi no me entraba en la
cabeza que por achaque de marcial honrilla
tuviese yo que afiadir mi autoridad religiosa al
acto finebre de castigar a los que por matar
sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta
idea me volvialoco. En el principio se dijo: «no
matards.» Cristo Nuestro Sefior nos ordend
perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros
enemigos. Al que me compagine esto con las
guerras y con la Ordenanza militar, le regalo
mi jerarqufa vicarial castrense, con el uso de
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collarin y botones morados, y de afiadidura
mi encomienda de Isabel la Catdlica, tltima
gracia que mereci de los superiores, sin que
sepa nunca por qué.

De nada me valfa mi santa indignacién, y
all4 me fui casi arrastrado por Fernando, que
presenciar querifa la hecatombe. Y por Cristo
que D. Baldomero habia dispuesto con arte
la escena, formando toda su hueste en un
grandisimo cuadro. Detrds de la infanterfa
del Provincial de Segovia, que era el cuerpo
delincuente, vi masas de caballerfa formidable;
a esta otra parte, la artillerfa, cargada con
metralla, segin me dijeron; enfrente, los Guias
del General, la tropa de mds confianza; en
medio, recorriendo las filas, el de Luchana,
en un fogoso caballo que pintado parecia. El
gallardo mover de sus remos, la arrogancia de
su enarcado cuello, como su espumante boca,
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mostraban el hervor de su sangre guerrera.
Con militar grito, que hacfa poner los pelos de
punta, Espartero mandé armar bayoneta. El
chirrido que a esta operacién acomparia recor-
rié las filas de un cabo a otro, produciendo en
mi pobre piel el mismo efecto que si todas las
puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla.
Siguié un silencio angustioso, en el cual se
precipité de improviso, como los truenos
en el seno de la noche, el ruido de todos los
tambores redoblando juntos. Cuando callaron,
el silencio era mds imponente. En mis oidos
zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la
palpitacion de los pulsos de todos los hombres
que estaban allii. Mirando a las caras mas
préximas, en ellas vefa reflejada mi pavura.
Mandé Espartero a su escolta y ayudantes
que se alejasen, y se quedé solo en medio del
cuadro... Accionando con la espada, rompié
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en voces que parecfan truenos... Nunca, ni en
el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, of
una voz que mds hondo penetrara en el oido de
los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo
con la mano pabellén, y sin entender bien los
conceptos, ello es que me conmovian, no sé por
qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si
el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba
en ¢l no sé qué grande, sublime leccién. Al
principio apenas cogfa palabras sueltas; luego,
como si el silencio, a cada instante mds pro-
fundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos
oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas veces
prodigada en los campos de batalla... El orador
hizo luego una interrogacién, a la que contesté
todo el ejército con un si, que me sonaba como
el silbido de un huracén.

Después of algo mds, esta frase: Era la
noche... un finebre ensueiio ocupaba mis sen-
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tidos... La feroz discordia que peina serpientes
por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado
la figura; mas no comprendi a qué venia.
Pareciome después que el General se lanzaba
a la idolopeya... describia la aparicién de un
espectro, que no podia ser otro que el de
Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada,
despeluznada, yerto el rostro y despedazado
su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar
podian perdonarse tantas asonancias.. La
sombra habla al orador, y le dice: Mira cémo
me dejaste, mira cémo me ves. Repara mi
agravio, salva a la patria... En aquel momento,
la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin
poder fijarme en la retdrica, yo lloraba. Queria
ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado
por la ocasién, por el aparato escénico, y,
sobre todo, por el acento, por el arranque,
por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje
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donde yo me agazapaba tras de la tropa para
oirle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: Alli.. alli unos
cuantos asesinos, pagados por los agentes de D.
Carlos, clavaron el alevoso pusial en el corazon de
un bijo predilecto de la patria... Alli el trono de
la inocente Isabel se conmovio al faltarle una de
sus mds fuertes columnas... alli os arrebataron
un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo
era mio; alli el principe rebelde consiguid una
brillante victoria con la muerte de un poderoso
enemigo, y alls, por ultimo, los manes humeantes
de la ilustre victima claman venganza... Vuelto
hacia el otro lado, solt6 un hermoso epifonema,
después una vituperacién, inmediatamente
una histerologfa o locucién prepéstera, y luego,
sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas
filas se ocultaban los asesinos, grité: Que les
delaten inmediatamente sus comparieros, o el
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regimiento serd diezmado en el acto. La voz y la
espada eran rayos... Me retiré con las manos en
la cabeza. No podia ofr mds. {Horrible susto!...
cref que ya estaban contindolos para matar
uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos,
algunos delataron a los culpables. Eran éstos
treinta y tantos... Yo corrf; pero con mala suerte,
porque me cogié Fernando, sefialindome el
camino que habia de seguir, el cual a una venta
préxima conducia. «¢Y qué tengo yo que hacer
en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y
all4d me llevaron, teniendo la desdicha de encon-
trar por el camino al maldito Ibraim, que me
daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o a
apagar un fuego. La tropa se puso en marcha...
Vi alos delincuentes escoltados por los Guias...
Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra,
que actuar y sentenciar debfa sumariamente,
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les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos
a mi entender para tantas victimas. Luego supe
que los condenados a morir, o sea los mds
criminales, eran sélo diez. Los demds irfan a
presidio. jDiez! También me parecfa mucho.
No tuvimos que esperar largo tiempo
los ministros espirituales, porque los de la
ley humana despacharon en un periquete,
dindonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me
pareci6 satisfecho de contribuir con su capaci-
dad eclesidstico-castrense a la purificacién del
ejército.  Encontraba muy natural la pena, y
se condolia de que hubiera tardado tanto su
aplicacién.  Mejores entranas revelaban los
otros tres compaiieros, y uno de ellos alld se
iba conmigo en afliccién y pusilanimidad. Al
entrar y ver el tristisimo grupo de los diez
pobres condenados, no pude contener mis
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ligrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos
mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonterfa
de matar a vuestro General? ¢No sabéis que
esas locuras se pagan con la vida...? {Vaya, que
si vuestras madres os vieran en este trance...!
¢Por qué no os acordasteis de ellas antes de
hacer fuego contra el superior...?  Sin que
me lo digdis, s¢ yo que todo fue obra de un
arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis a
él, no, con intento de matarle; pero la enredd el
demonio, y os perdisteis en un momento. Sin
duda habiais bebido mds de la cuenta... Ya os
veo arrepentidos; lo estabais antes de ser con-
denados, ¢verdad? No sois vosotros tan malos
como el General os cree. {Vaya, que os ha dicho
unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos
a gozar de Dios, que os espera...» Casi las
mismas expresiones empleé después con los
dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor!
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Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les
ensefa a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra
crineos y pechos, y acaban por apreciar en
poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto
que su General era su General. jPues estarfa
bueno que las honrosas armas empufiadas para
defender a la Reina, contra un corifeo de la
misma augusta sefiora se volviesen! Hay que
matar con reglas, ya que el matar dicen que es
necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados,
salvoconducto de los impios, precipicio a que
ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo,
que para interesarme y conmoverme mds
demostraba un valor sereno, enteramente a la
romana. Crefa merecer su castigo, lo aceptaba
con estoica fiereza y una torva conformidad
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con tan cruel justicia. La confesién fue breve
y me llend el alma de angustia. Con la ternura
mis viva le prometi el Cielo, le pinté en breves
rasgos las miserias de este mundo, ponderé
las delicias de la bienaventuranza con que
galardona Dios los pecadores que llegan a El
purificados por el martirio, limpiala conciencia
de todo mal... El pobrecillo me crefa... Vien su
rostro un no sé¢ qué de confianza y placidez...
Dijome que era vizcaino, y que por intimar
demasiado con camaradas de mala conducta
se vefa en aquel trance; que si era cierto que
podia entrar en la Gloria, morirfa pensando
que Dios le franqueaba las puertas de ella, y
pediria misericordia con toda su alma. Repetile
mis consuelos, las seguridades de que pasaba
a un mundo de perdén vy felicidad. Le di un
abrazo apretadisimo... Habrfa prolongado mis
exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser:
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ya todos conclufan; las ejecuciones debian
seguir al acto religioso con la prontitud que es
norma del procedimiento militar. Breve es la
misa, breve la confesién, todo ripido y a paso
de carga, para tener contento al tiempo, el gran
amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colo-
caron de rodillas junto a una tapia, nosotros
junto a ellos, hasta que con una sefia nos
mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces
a los dos que asistfa. Yo, a los mios, no sabfa
ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban
también a mi, segin estaba de macilento y
livido. Por fin... Yo no habfa presenciado nunca
cosa tan horrible. Sentf un pdnico superior a
toda mi entereza de varén y de sacerdote; quise
huir; tropecé... recogiome en sus forzudos
brazos el bruto de Ibraim. Por un instante
perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los
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diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre.
Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitin y a dos capellanes que se inclin-
aban sobre el flinebre montén, reconociendo
entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habia quedado
vivo, sin ninguna herida mortal. {Jests, qué
susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle.
Sintiendo como si un rayo me traspasara, me
arrodillé ante el capitin de Guias y le dije: «Si
a este, que se ha salvado milagrosamente, no
se le perdona la vida, que me fusilen también
ami. Asf se lo diré a mi amigo el General en
jefe.» En tanto, el pobre chico se ponfa en
pie, ensangrentado, mds por la sangre de los
demds que por la suya. Le cogf en mis brazos,
gritando como un loco: «jPerdén, perdén!»
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se
pusieron de mi parte, y el Capitdn corrié a ver a



2.8

Espartero. Minutos después venia el indulto...
Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a
este punto me siento tan mal por causa de la
extenuacién, de las terribles angustias de este
critico dfa, que me veo precisado a suspender
la carta. Mi temblor y debilidad exigen que
me recoja. La pluma dejo a Fernando, que
rabiando estd por quitirmela, no sélo por su
atin de que yo descanse, sino por el gustazo
de escribir a ustedes. El lo hard con menos
turbacién que este su atribulado amigo y
capellin— Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.—iQué pena, ami-
gos de mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en
funciones tan impropias de su alma candorosa,
de su condicién pacifica y dulce! El pobre
ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su
flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He
quitado de su mano la pluma, pues su estado
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nervioso y febril me inspiraba inquietud, y
obligindole a tomar algin alimento, le mando
a la cama, entendiendo por esto un abrigado
espacio entre albardones, mullido con buenas
mantas.

Leida su relacidn, la encuentro tan ajustada
a la verdad, que en ella no tengo que anadir
ni una tilde. Contard la Historia el terrible
escarmiento tal y como nuestro capellin lo
ha referido, con la afiadidura del milagro
del pobre chico ileso, que mis bien parecia
resucitado. Le corresponde cadena perpetua;
pero su juventud puede confiar en los indultos
que traiga la politica, o en los sucesivos actos
de regia clemencia. Se llama Buenaventura
Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido
en la cdrcel, donde apenas pueden revolverse
los infelices presos por espionaje, desercion
y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos
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socorrido para que no perezcan de hambre.
Las tristezas del desgobierno de la nacién, el
especticulo de los infinitos males y desérdenes
que ocasiona la guerra, abruman nuestro
espiritu, incitindonos a buscar en un obscuro
retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con
toda mi alma salir de este pueblo, reponerme
del fanebre especticulo de la justicia militar.
Terminada esta carta, escribiré a mi madre con
la extension que ella desea y que es para mi el
mis grato empleo del tiempo; le contaré todo,
le daré razén detallada de mis pensamientos
mis intimos, y cumplido este deber, buscaré
algin descanso entre albardas, para continuar
nuestro viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor
vuestra casa y vuestras personas. Vivis todos
en mi: la casa con su placidez, con su blancura;
vosotros con la bondad y el carifio que en mi
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habéis puesto, y a que correspondo querién-
doos como a hermanos. ¢Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me
considero estampado en su memoria, como
ellos estin en la mfa, donde les veo y les oigo.
Nos hemos quedado muy tristes con esta ausen-
cia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana
picaria espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera
el compromiso de acompafiar a mi capelldn
hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de
los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta
que nos damos un tirén como este que me ha
separado de vosotros. En fin, no digdis que me
pongo romdntico y sentimental. Mis sencillo
es deciros llanamente que os quiero con el
alma. No os he perdido, no, porque deje de
veros. Feliz como ninguno serd el dia en que os
recobre vuestro hermano— Fernando.
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De Pepe Iturbide a su padre, Casiano
Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido her-
mano Ventura es salvo, no por misericordia del
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superior, sino por milagro que hizo el Altisimo,
no permitiendo que le dieran muerte las balas
disparadas sobre él; con lo que queda dicho
que le fusilaron, sin que pudiéramos mis com-
pafieros y yo hacer nada para librarle de la pena,
por lo que le diré ahora o después; que tantas
cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente
con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no
s¢ por cudl empezar. Trajéronle a la cdrcel,
donde le estdn curando las heridas, que no son
graves; su condena, por conmutacién, es de
presidio para toda la vida, y aqui le tenemos,
con lo que dicho queda que en esta malditisima
cdrcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo
Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien
damos la encomienda de escribir por todos,
pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y
yo para la escritura corrida, y lo bien que menea
la pluma D. Eustaquio.
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La parada que por cosas de Zoilo tuvimos
que hacer en Villarcayo nos retrasé, y llegamos
aqui mds tarde de lo que crefamos. Era mi
propésito entregar al General Van-Halen la
carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligen-
cias al objeto de sacar a Ventura del Provincial
de Segovia (sefialado por indisciplina para un
severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero
la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!,
quisieron que aquellos cdlculos tan juiciosos
salieran fallidos, pues apenas entramos en el
pueblo, y cuando nos halldbamos reparando
el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y
apaleados, se nos registré de la coronilla a los
calcafiales, quitdndonos cuanto llevibamos,
dinero, armas, cartas y papeles, y para remate
de tanta picardfa nos encerraron a los tres en el
mis pestilente calabozo de esta cdrcel, donde
pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que
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los gruesos muros se vuelvan de cartén para
escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad
venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dfas, y no viene a
salvarnos mano de hombre ni providencia
de Dios, y estamos ya en el colmo de la de-
sesperacién, maldiciendo al cielo y a la tierra.
Zoilo es el mds inconsolable: se da golpes
en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de
su boca horrores, muerde los barrotes de la
reja, como un ratén cogido entre alambres.
Pertusa es el que lleva con mds calma nuestra
prisién, pues su acendrada fe le da confianza
en Dios misericordioso y en el triunfo de la
inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da
golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va
pegando, aunque no tanto como yo quisiera.
Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y
aguardo el instante de la libertad preciosa que
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nos han robado estos cafres. Desde el calabozo,
diré mds bien sepulcro, oimos ayer el ruido
de la tropa que salié a formar cuadro hacia la
parte del camino de Vitoria. Al estruendo de
los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada
cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo
sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y
Avemarfas. A poco de esto vimos por la reja
que trafan a Ventura vivo, aunque manchadito
de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos,
y los carceleros se apiadaron de mi, permitién-
dole entrar en nuestra mazmorra, para que yo
pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de
su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que
ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la
cual no ha de tardar en venir hacia nosotros,
pobrecitos inocentes perseguidos de infame
justicia. Luego se llevaron a mi hermano a
la enfermerfa, para curarle sus leves heridas
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con salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle,
aunque sé por el calabocero que estd bien,
comiendo como un descosido y deseando que
le destinen a donde ha de cumplir su condena.
Por la declaracién que hoy nos han tomado
caigo en la cuenta de que nos acusan de espfas
del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor,
lo que si es verdad por un lado, por otro no lo es.
Cierto que me escapé del Provincial de Toro;
pero yo y otros doce muchachos bilbainos que
fuimos agregados al batallén, no serviamos
como tales soldados de la Reina, sino como
milicianos auxiliares, y no tenfamos obligacién
de estar en filas mds que dentro del terreno de
Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en pape-
les que firmaron D. José Arana y el General San
Miguel... De los trece, cinco abandonamos el
batallén en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo.
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Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra
Milicia Urbana, que obligada estd, jvive Dios!,
a defendernos contra esta picardia de meter
en la cdrcel a tres hombres de bien, que han
derramado sangre preciosa por la patria, bajo
estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo supli-
cio, amado padre, poniendo en conocimiento
del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los
pudientes de esa, la desgracia que nos aflige,
para que manifiesten al sefior Van-Halen y al
invicto General Espartero nuestra honradez y
circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la
tecla de no querer escribir, porque su rabia
le corta el dictado y no sabe poner sus ideas
en orden, como es conveniente en todo buen
discurso. Reniega del género humano, y hasta
de las potencias celestiales, llegando a la gran
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abominacién de decir de Dios cosas muy feas
por haber consentido este vituperio. Tanto
yo como D. Eustaquio, con su bendita manse-
dumbre, tratamos de traerle a conformidad, y
le hablamos de su cara familia para despertar en
él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no
cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!,
y me temo que su furor de independencia
y el ver su voluntad entre hierros le lleven a
convertirse de hombre sesudo en bestia feroz.
iDios tenga piedad de €l y de nosotros!, jay! Por
su cuenta notifico que no hemos encontrado a
Churi, y que en ningtin punto de los recorridos
nos han dado razén del desdichado sordo. Dice
D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que
cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito a
las faldas de una que llaman Saloma la baturra,
de quien estaba locamente enamorado, en tal
extremo de pasion, que era un puro volcin que
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reventaba con gestos furiosos y expresiones
desatinadas. Le tuvo entonces por hombre per-
dido, abocado a un fin desastroso, el cual teme
sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya
no se encuentre el pobre Churi en el mundo
de los vivos. Con todo, si nos devuelven la
libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos
hasta encontrarle, empezando por tomar
lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a
la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.
Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a
usted la bendicién, y mandando los carifios
mds acendrados a mi amadisima hermana
Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y
Lucas, a quien repartird usted cuantos besos
sean menester para contentarles a todos, asf
como buenas memorias a la Encarnacién y a
Camilo, y a los demds de casa. {Cudnto han de
llorar, sefior padre, usted el primero, cuando
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sepan la infausta prisién mia! Senor, desde este
infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de
socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao
gimiendo vuela, su cautivo amante hijo—/osé
Tturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de
los Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le
afladimos este parrafito para que sepan que
seguimos en la propia miseria y desesperacidn,
ignorantes de cudl serd nuestro fin. A mi
hermano le oimos cantar anoche en el calabozo
donde estd con sus comparfieros, condenados
a pasarse la vida en Ceuta. ¢Que hardn con
nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con
él, y estos tres miseros mortales sepultados aqui,
esperando que la caridad y la justicia nos abran
la puerta. ;Por dénde andan estas sefioras...?
¢Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne
fiestal, no hay uno, uno siquiera que nos
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salve? {Oh injuria del Cielo, oh negacién de
la Omnipotencial... Sefior, estamos locos. D.
Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina
Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo
que también al Papa. Me ha dicho que esta
mafiana mientras yo dormia, Zoilo dicté y
firmé una carta para el caballero de Villarcayo.
Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma
que da escalofrios. A sus carcajadas acompafan
temblores de todo el cuerpo, y cuando D.
Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose
las manos. Sefor, Sefor, piedad de estos
pobres!...
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De D. Pedro Hillo a los Sres. de
Maltrana.

La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto
descanso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con
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triste impresion de la tragedia que muy a pesar
nuestro presenciamos. Si Fernando goza de
perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompafante, el cual, por el camino, ha sentido
que le rondan achaques antiguos. Héllase el
tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las
santas horas de llegar a Vitoria para descansar
a mis anchas. Creo que el susto de Miranda,
que considero el mds terrorifico de mi vida,
me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de
los dltimos fondos de esta males viejos, que
yo cref dormidos o arrumbados para siempre.
No se asusten, porque ello no serd nada, y con
reponerme de aquel terror, y con alimentarme
y coger un largo suefio, pienso que he de tornar
a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compaiieros
entraron en Miranda, segin mis noticias, el
mismo difa que nosotros, habiendo hallado
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alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy
de su agrado. A poco de llegar, se abrieron
para los tres las puertas de la cdrcel, donde
gimen por los graves delitos de desercién y
espionaje. De esto se les acusa; falta que sea
verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento,
que yo también, jay!, he sido enchiquerado
por conspirador, hallindome tan inocente y
puro como los dngeles del cielo. Sean o no
criminales los antedichos sujetos, tienen mi
compasién por la pérdida de su libertad, y les
deseo un buen juez, rara avis, que les redima
o les condene segtin su merecido. Cref yo que
el bilbaino, tan oportunamente puesto a la
sombra, no nos molestaria; pero no ha sido asi.
Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando
nuestro caballero se despedia de sus amigos en



46

el parador cercano, lleg al nuestro una esquela
escrita en la prisién por el Arratia, y a Fernando
dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extrafia confusién de arrogan-
cia y miedo, de amenaza y suplica, bien como
quien se engendrd en una circel, donde toda
desesperacién y delirio tienen su asiento. No
viendo que por ahi nos pueda venir peligro,
y atento a evitar a Fernando hasta el mds leve
motivo de disgusto, guardé la carta y nada le
dije. Informo a ustedes del suceso, porque es
mi deber procurar que nada ignoren; mas no
vean en ¢l motivo alguno de intranquilidad,
pues para mi no lo hay. Sélo me inquieta mi
endeble salud y el deseo de llegar pronto a la
gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el
Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio
y Zuazo, a quien darfamos el gran berrinche si
nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea
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nuestro albergue, el Sr. de Socobio recibira las
cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra
parte del globo terriqueo se nos dirijan... Ya
viene Fernando; ya nos avisan que todo estd
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles.
Partamos... Dios nos acompaie. Reciban los
vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi
como de este humilde capellin— Pedro Hillo.
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De D. Fernando Calpena a Pilar de
Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a
usted por mds tiempo el verdadero motivo de
nuestra larga detencién en esta ciudad. No
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habia querido hablarle de la penosa dolencia
de nuestro buen D. Pedro, esperando a que
su estado me permitiese juntar en una sola
noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia,
no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse
mi afliccién, la cual ha de ser mayor si no la
manifiesto a la persona que mds quiero en el
mundo. Si, madre querida; nuestro excelente
y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra
separacion, se halla gravemente enfermo desde
que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han
sido los cuidados y la solicitud con que le
asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y
sus angelicales sobrinitas. El mal que le aqueja
es de los peores y mds dolorosos: una antigua
afeccién a la vejiga, exacerbada en este viaje.
Gran quebranto sufrié la flaca naturaleza de
nuestro amado presbitero con el espanto de
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las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas
aunque le vi profundamente afectado, pensé
que con la distraccién del viaje y mi compafifa,
para ¢l siempre la mds grata, no quedarfan
rastros de aquel trastorno. Ello es que no
volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el
temple festivo que constituyen su personalidad.
En La Puebla empezaron a molestarle los
sintomas primeros de su mal: su tristeza en
todo el camino me revel6 su padecimiento,
aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto
nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el
ataque tomo en los dfas siguientes alarmantes
proporciones. MantdGvose una semana en
situacidn estacionaria, sin alivio notorio del
sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero
en la siguiente, esta se ha manifestado con
caracteres inflamatorios que me hacen temer
un desenlace funesto. Nada he de decir a usted
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de la conformidad y paciencia con que este
santo varén lleva su terrible mal: ahoga sus que-
jidos para no causarme pena, y en los trances
mds dolorosos intenta enmascarar su inmenso
padecer con una sonrisa que me destroza el
alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con
regocijo; asegura que no le importa morirse
después de ver arreglados nuestros asuntos,
y a usted y a mf en libertad y disposicién de
amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo.
Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer
en el mundo. {Cudnta abnegacién, qué alma
tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el
Sr. Busturia, hombre de no comtn saber, grave
y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi en-
fermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a su
lado noche y dfa, nada tengo que decir a usted,
pues ya comprenderd que no harfa mds por el
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hermano mds querido... Si ocasiono a usted una
gran pena contdndole el malestar de nuestro po-
bre amigo, me consuela el dar a mi madre una
parte de mi tribulacién, seguro de que la tomard
generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella
el hombre nobilisimo y desinteresado que con
tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a
mi madre conmigo; ella me da aliento; ella
redobla mi abnegacién; su grande espiritu me
conforta. Quiera Dios que en mi préxima carta
pueda enviarle mejores noticias su amante
hijo—Fernando.
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Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres dltimas
vengo transmitiendo a usted esperanzas con
gradacién muy lenta, en esta, que es la cuarta
de Diciembre, creo poder darlas con menos
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miedo de equivocarme. Me dice el médico que
cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo
entra en un periodo de reparacién, si bien
es tal su debilidad, que aquella no puede ser
ripida. Ya su estémago admite alimento, y
estas noches dltimas ha dormido con sosiego
algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion
parece conjurado totalmente. No obstante,
me abstengo de entregarme atin a la alegria del
triunfo, pues este es dudoso. Aprovechando
los momentos en que le tenemos despejado, le
he leido algunos trozos de las tltimas cartas de
Madrid, y aquel en que me expresaba usted su
anhelo de vernos juntos los tres festejando el
restablecimiento de nuestro capelldn le afectd
de tal modo, que hube de suspender la lectura
porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cémo hemos de pagar
a este Sr. de Socobio y a su familia abnegacién



55

tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dfas,
con las increibles molestias que ocasiona un
enfermo grave, y ni un instante he visto desmen-
tida la bondadosa paciencia de estos sefores,
ni en ninguna cara muestras de contrariedad o
cansancio. ¢Proceden asi por efusién caritativa,
o por un exceso de sociabilidad, en la cual
prevalece el culto de los cumplimientos? Creo
que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Vil-
larcayo nuestro inclito D. Beltrdin. Aguardo
impaciente su primera carta. Ojald sea histdrica,
y que siga el hombre con la vena de comuni-
carte los sucesos politicos y militares con su
gracioso pesimismo. La tltima que me escribié
de Madrid con la resefia biogrifica del nuevo
Ministerio es deliciosa. jCudnto mds dignas
de los honores de la letra de molde son esas
donosas pinturas que las infinitas insulseces
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que fatigan las prensas uno y otro dfa, y que
s6lo servirdn, como dice Bretdn, para envolver
los ddtiles y el queso! Y ya que hablamos de
notas biograficas, algo tengo que decir a usted
de las mias, pues mi pobre historia, aunque
parece dormida, no lo estd, y cuando menos
lo pienso se remueve, causindome tristezas y
zozobra. Cuando esté mis tranquilo y vea libre
de todo peligro a mi caro capelldn, le contaré
a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora
mismo, para que no caiga en cavilaciones, que
la mortificaran mds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por
mfa para darle a la pluma. Hillo duerme y yo
velo, platicando con mi adorada madre, que
se me figura estd detrds de mi, mirando por
encima de mi hombro lo que escribo. Esta
mafiana, hallindose el enfermo muy animado,
y, segtin decfa, con ganas de vivir, hablome asi:
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«Fernando, se librard mi alma de un gran peso
si te revelo un secretico.» Total: que Zoilo
Arratia se presentd en Villarcayo preguntando
por mi el dfa siguiente al de nuestra salida. No
es esto solo. En Miranda, a donde se cree que
fue en mi seguimiento, acompafiado de otros
dos individuos que Hillo desconoce, me libré
de tan enojosa visita por la circunstancia de
haber sido presos los tres caminantes a poco de
su llegada, ingresando en la cdrcel. jQué raro
es todo esto!, ¢verdad, madre mia? Entiende
D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que
les detuvieron por espias y desertores. Casi
estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no
creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien
por otras infames violaciones de la ley moral
le juzgue merecedor de condenacién eterna.
Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del
secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino
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una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba
yo en la calle despidiéndome de mis amigos.
Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo
de dirmela, y la guard6 en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de im-
portancia. «Busca, hijo, busca ese documento
y descifralo si puedes, que para mi el que tales
desatinos ha escrito, mds que en el calabozo de
una cércel, debiera ser aposentado en la jaula
de una casa de locos.» No tardé en encontrar la
carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente
letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos
garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto
en forma breve sus conceptos delirantes y su
nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted
que soy inocente. Bien puede creerme esto,
como creerd que le odio con todo mi corazdn.
He venido en busca del sefior D. Fernando
para que celebremos pacto de amistad, matin-
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donos como dos hombres bravos... Silveme,
sefior... Usted me aborrece, yo le aborrezco...
Decidamos noblemente cudl debe vivir. Si
usted estuviera preso, yo le salvarfa. Yo carezco
de libertad: démela usted; silveme, que bien
puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno
y otro libres, y al punto se verd cudl de los dos
debe vivir y cudl no...»

Vea usted, sefiora madre, una verdad
romdntica, salida de la vida real, y rectifique lo
que no hace mucho me escribia, asegurando
que el romanticismo no tiene existencia mas
que en los libros y en el irritado numen de
los poetas. La tranquilidad espiritual que
ahora goza usted le inspira estos juicios. Segtin
vivimos, as{ pensamos. Las ideas audaces, las
antitesis violentas son el centelleo de las Pa-
siones que nos agitan. La sensatez y el razonar
frio nacen de la regularidad, de la satisfaccion
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de los deseos... La intensidad dramdtica de un
conflicto personal, de uno de esos nudos fatales
que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre
vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas.
Andan por el mundo mds Hernanis y mds
Antonys de lo que ordinariamente se cree...
Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se
inquiete por el repentino hallazgo de la carta
romdntica, que a mi no me ha causado el efecto
que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha
querido producir en mi. La guardo y espero.
Me va muy bien con este clasicismo a que
hemos llegado, después de tantas turbaciones y
angustias, y no quiero salir de un estado en que
gozo la inefable dicha de vivir en comunidad
de ideas y sentimientos con mi querida madre.
Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que
acabo de descubrir, y del cual doy a usted
traslado para que se rfa o nos riamos juntos: La
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felicidad es cldsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi
carta, porque el furioso temporal de nieve
nos priva de correo, segin dicen, en dos o tres
dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de
Valvanera, con la noticia de estar Pepita afec-
tada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propensién de esas criaturas
a los males de pecho. Afortunadamente habia
remitido la fiebre, y esperaban una pronta
mejorfa. Trdjome también una donosa epistola
de D. Beltrin, de letra de Nicolasita, pues la
menguada vista del ilustre sefior dificilmente le
permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza,
largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y
gracia no merman al compds de la vista. Habia
de leer usted, para gozar de ella como yo, la
pintura de las fatigas que estd pasando el pobre
conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros.



62

Segtin D. Beltrdn, las napolitanas han llevado
al Ministerio al noble précer y diplomitico
D. Narciso de Heredia, porque en ¢l ven al
tnico arreglador de la intervencién extranjera
que nos libre de la guerra civil. Créese que
esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a
pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo
mucho que le considera, dird como el pastor:
«Con tu pan hago las migas, que con el viento
no se oye.» En cambio, el bondadoso Conde
anda como atontado entre el barullo de las
Cortes, elegidas antes de su nombramiento,
compuestas de oradores fogosos que a todo
trance quieren ministrar, aunque sea solo
por un par de semanas, para repartir docena
y media de destinitos entre los hambrones de
la familia. Las disensiones del General en jefe
con el Gobierno le traen loco; el militarismo
crece y todo lo avasalla. sDénde estd el hombre
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de Estado por quien la nacién suspira? El
festivo historiador Urdaneta cree que el Mesfas
politico que esperamos no es otro que su
nieto el marqués de Sarifidn, hace dfas electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte,
apretdndole a ello la falta que hace en Espana
su presencia, segun los agravios que piensa
desfacer y tuertos que enderezar. Con estas
burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltrdn
gallardamente juicios muy acertados sobre
las diversas cuestiones pendientes, como esa
zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenfan antes del
corte que les dio Mendizdbal. La lucha entre
el progreso y el retroceso como ahora dicen,
se parece a la controversia que entablaron los
conejos acerca de si era pachén o podenco el
can que les persegufa. Confia D. Beltrin que

Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja,
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habrfan de encontrar arbitrios de gobierno
mis eficaces que los de estos sefiores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder
conforme a su elemental criterio, sin nada de lo
mal aprendido en libros o peor cursado en las
aulas parlamentarias. No le oculto a usted que
el donaire de nuestro anciano me hace dichoso,
y que no puedo menos de ver en el fondo de ¢l
una observacién sagaz y un sentido justo. Es el
siglo pasado, filésofo y analizador, que se rie del
barullo en que nos hemos metido los del pre-
sente, queriendo cambiar de mogollén ideas,
formas y costumbres. Si digo un disparate, no
me haga usted caso.

Martes.—Contintia el mal tiempo, y los
correos empantanados, contratiempos que
tengo por insignificantes, junto a la felicidad de
ver a mi querido clérigo en franca mejorfa. Lo
que siento es no poder transmitir a usted por
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los aires la expresién de mi gozo. Hoy queria
D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero
no se lo he permitido, porque atin estd muy
débil. Ya lo hard otro dfa, cuando los buenos
caldos de gallina que le administran estas
sefioras vayan dando a sus sentidos corporales
la energfa de que hoy carecen. Leo al enfermo
lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz.
De esta familia de Socobio contaré a usted
muchas cosas: aun no es tiempo. Son todos
ellos, varones y hembras, un poco arrimados
al retroceso, lo cual no quita un dpice a la
bondad de sus corazones y a la excelencia de su
conducta social. Parientes cercanos tienen en la
faccién, y alguno va y viene que les trae noticias
frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por
delicadeza de hacer indagaciones sobre estos
particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré
a usted con preferencia de un conocimiento
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que hice anoche mismo, a poco de cenar, por
mediacién de nuestro bondadoso D. Vicente
de Socobio. Hablome de un joven que ardi-
entemente deseaba conocerme, y abriendo
yo al instante las puertas de mi confianza al
desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a
mi. En el comedor trabamos un largo coloquio,
del cual vino algo parecido a la amistad, con las
naturales reservas, pues el individuo de autos
me ha parecido sumamente agudo, de estos
que, revelando extenso saber de cosas, atn dan
la impresién de que ocultan mucho mis de
lo que revelan. Es pdjaro de cuenta, segun las
primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo
las nuevas visitas que me anuncia, pues la de
hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de
gran interés para mi, como verd usted por lo
que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se
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llama, o dice llamarse, este despabilado mozo,
empezé revelindose como uno de los tres
individuos presos en la cdrcel de Miranda el
dia mismo de nuestra llegada: sus compaiieros
de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia
y otro bilbaino nombrado Iturbide. Qué
tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco
que mi visitante se declard autor de la carta
de Zoilo en su parte caligrifica y en algunos
toques de su extravagante estilo. Vamos de
sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no
es la menor que el sefior de la Pertusa estd
libre, como atestigua su presencia corporal,
y los otros infelices contintian presos. ¢Por
qué esta diferencia de suerte? ¢Serd porque
se ha demostrado que Iturbide y Arratia son
criminales, y D. Eustaquio inocente? No,
seflora; precisamente ocurre todo lo contrario,
y vea usted el giro paraddjico de este singular
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caso, que entra de lleno en la esfera de las
creaciones romanticas. En un arranque de
sinceridad y de confianza, que no sé si me
asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me
ha revelado que sus companeros se hallan tan
limpios del crimen que se les imputa como los
dngeles del cielo; él, mi romdntico personaje,
no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que
yo expresara las observaciones que sobre tan
extrafia confesién se me hacfan, me agracié con
preciosos datos de su historia. En su agitada
vida militar y politica habia desertado dos veces:
la primera, de las filas de los urbanos de Huesca,
donde defendié la causa de Isabel; la segunda,
de las filas de Cabrera (divisién de Forcadell),
donde combatié por la Causa de D. Carlos.
La realidad y la experiencia persuadiéronle de
que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos,
igualmente ominosas ambas banderas, funestos
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sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y
otras razones que no podia revelar, hase afiliado
en las banderas de la paz, o sea en el salvador,
en el honrado y noble partido que trabaja por
la terminacién de la guerra, no con pdlvora
y balas, sino con perdones y abrazos. Siguid
a esto un ardiente encomio de los elementos
de inteligencia y fuerza que constituyen el tal
partido, al cual pinté como un gran cuerpo
invisible dentro y debajo de las multitudes
combatientes y en toda la extensién de la masa
social espafiola. Clero y milicia, nobleza y
estado llano, forman la inmensa hueste de la
concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo
contrario, o sea la discordia, en el seno de cada
uno de los partidos guerreros. No me parecia
mal este plan de campaiia de los pacificos, y al
punto lo relacioné con los tltimos disturbios
en el ejército de la Reina y los sintomas de
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indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora
viniese la descomposicién si con ella venia la
paz; pero esta no me parecfa, y asi se lo dije,
muy firme y sélida, fundada sobre el cimiento
de las energfas corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba
representando como un pez muy largo y de
muchisima trastienda, me asaltd una idea,
después otra... Pensé primero en la monstru-
osidad inconcebible de que siendo culpable D.
Eustaquio e inocentes sus compaiieros, hubiera
recobrado el malo la libertad y los buenos no.
Interrogado por mi con vehemencia acerca
de este punto, dfjome calmoso, clavando en
mi sus ojos penetrantes: «Ellos estin presos
porque no tienen quien les ampare. Yo estoy
libre porque cuento con relaciones, y por muy
hondo que caiga, no me falta nunca un clavo
solido a que agarrarme. Escribi a un amigo,
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este hablé con un personaje que no puedo
nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos
dijera por qué salia yo y mis compafieros se
quedaban.» Tanta iniquidad, injusticia tan
cinica y desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero
Espafia es asf y ha de ser siempre asi? ¢Es en
ella mentira la verdad, farsa la justicia, y tnicos
resortes el favor o el cohecho? Y sobre ese
terreno, mds bien charca cenagosa, se quiere
fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme
como esta, también embargaba mi espiritu.
«¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mf
todas estas cosas?—me decfa yo, observindole
sin dejar de ofrle.—¢Qué ha visto en mi que
pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un
conspirador, un temible espfa, o un farsante
insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por
cuenta de quién lo practica?» De pronto



7%

surgié rdpidamente de estas ideas otra, y sin
preparacion alguna se la solté en esta forma
ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D.
Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué
o por quién conspira, ni me importa saberlo.
Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha
intentado tantearme para que le ayude en
sus maquinaciones.» Y ¢l replicé al instante,
gozoso, estrechindome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es
mi jefe inmediato. Sélo le digo que soy soldado
de la paz, algo mds que soldado, aunque no es
bien que declare por ahora mi graduacién. Por
la paz trabajo, por la paz sufro persecuciones.
He querido conocer y tratar a usted, porque
el seflor Socobio, a quien reverencio como a
uno de los mds calificados de la Causa paci-
fica, le designé entre los que creen que para
terminar la guerra debemos meter cizafia en
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ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos,
fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de
los pueblos.» Yo no habfa sostenido que esto
se hiciera y trabajara como se amasa y cuece
un pan, sino que era un hecho, un caso real,
engendrado por hechos y casos precedentes.
Pertusa, que, como todos los conspiradores,
declaraba obra suya los fenémenos histéricos,
producto de la vida colectiva, afirmé que lo
que yo llamaba hechos era resultado de la
campana de los pacificos. Despedile al fin,
fatigado de tan larga conferencia; pero ¢l me
anuncié nueva monserga para el siguiente dia,
ansioso de comunicarme cosas que a su parecer
me interesaban, y a cambio de este servicio me
pedirfa mi cooperacién en una forma que no
habia de comprometerme. Mds que mi recelo
ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted
con mds deseo que temor de que vuelva.
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He vacilado, querida madre, en expresar
aqui una idea que me asaltd; pero dejando pasar
la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido
a manifestar a usted todo lo que pienso. He
dormido mal, atormentado por esta idea, mds
bien propdsito, que va usted a conocer ahora
mismo. La injusticia me irrita, me subleva.
No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas;
dispongo de algtin favor. No soy digno de mi si
no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.
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Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los
parabienes por la mejorfa de nuestro capelldn,
ya bien manifiesta, y la informo de la segunda
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aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya clara-
mente un pdjaro muy sutil. Aflado que es agrad-
able, de rostro moreno, con vivisimos ojos de
ratén, sonrisa de picaro redomado, mediano de
cuerpo, de palabra ficil y graciosa. Un detal-
lito para concluir de pintarle: estudié para cura;
hasta recibir las primeras 6rdenes. Dejando la
Iglesia por las armas, recibié en las filas de los
urbanos primero, en las de Cabrera después, la
ultima mano de la educacidén social con borla
de doctor en toda humana picardfa. En filas le
dieron el mote de E/ Epistola, que ostenta como
recuerdo glorioso de sus campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante
visita (trasposicién tenemos), empezd por
suplicarme el suministro de cuatro onzas para
proseguir su viaje, de que han de resultar
notorios beneficios a la Cawusa pacifica, y
antes de saber mi conformidad con este audaz
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expolio, me doré la pildora, notificindome
que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva,
en la cual hay personas que podrin darme
informes preciosos de lo que mds vivamente
me interesa. ¢He dicho algo a usted de la
cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la
banda de cantineras ha entrado en Vitoria con
la divisién de Buerens. Y puedo decirlo por
propio conocimiento, pues cuando escribo
esta ya estoy de vuelta de la posada de San
Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he
podido ponerme al habla con los apreciables
vagabundos que surten de aguardiente a
nuestros soldados. El primero que me salté a
la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi,
el endiablado sordo, que se manifesté descon-
tento de verme, y no empleaba, como otras
veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas.
Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me
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causé mucha pena; dijele como pude que a
Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva,
un sujeto que afecta gravedad impropia de su
condicién y oficio, respondiome por él que
eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda,
sin conseguir quitdrsele de encima. Una mujer
a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y
muy charlatana, pegé la hebra; y como notase
en mi no poco agrado de oirla, me llevé aparte,
y entre sacos de paja y dornajos, me largé esta
pigina biogrifica, que extracto para no cansar
a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o
monomania del amor, con la contrariedad de
que su sordera le imposibilita para satisfacer su
espiritual anhelo, se prendé locamente de una
hermosa mujer llamada Saloma la navarra;
rechazado por esta, y brutalmente apaleado por
un tal Galdn, al parecer marido, recay? el infeliz
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en su dolencia, eligiendo para dama de sus
pensamientos a otra graciosa mujer, también
llamada Saloma, con el aditamento diferencial
de la Baturra, y tanto la persiguié el pobre
bilbaino con sus galantes obsequios, tales mues-
tras le dio de la fineza de su inclinacién, que
hubo la moza de sentir, si no amor, compasidn,
accediendo a concederle su carifio. Si este satis-
fizo en los primeros dias al desgraciado joven,
pronto hubo de encontrar que el forzado afecto
de la baturra no colmaba la ilusién de su alma
enamorada, 4dvida de inefables consuelos. Se
advierte que las aspiraciones amorosas de Churs
son elevadisimas, no contentindose con la ficil
conquista de la mujer, sino pretendiendo la
suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que
con los datos que me da la sefiora Seda, en su
rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi his-
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toria, procurando la mayor fidelidad en lo sub-
stancial. Sigo, con el recelo de que usted verd
en lo que escribo antes la novela que la histo-
ria. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos se-
manas, Saloma no podia resistir nila persona ni
las extremadas demostraciones patéticas del po-
bre Churi. No pocos anduvieron en compaiifa
de dos individuos de la cuadrilla de Galvana,
trayendo y llevando recados a una sefiora que
se aparecid medio loca en Orduna, y anduvo de-
satinada por los caminos, hasta que su familia la
recogi6 en Salinas de Ofioro. Con los enredos
que de dicha sefiora se trafan, fueron Saloma,
Churi'y sus dos compaiieros a La Guardia; sigu-
ieron hacia la Bastida, y como /a baturra no se
recatase en manifestar su preferencia por unode
los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus
sentidos, trabdronse el tal y Churi en grande pe-
lea, primero a pufio limpio, luego con navajas,
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de la cual porfia resultd la dama mds estropeada
que los galanes; volvié el sordo lleno de achu-
chones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de
Saloma no se supo mis sino que en Miranda ter-
mind su turbada existencia, recibiendo cristiana
sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela,
novela,» y yo digo: «historia, historia.» Puli-
mentando la forma del texto, por el maldito vi-
cio de correccién a que nos induce la llamada
cultura, sé que echo a perder el pintoresco re-
lato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene reme-
dio. ¢Cudndo inventardn un daguerrotipo de
los sonidos que nos permita sorprender la pal-
abra humana en toda su espontdnea belleza...?
Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta
mafiana.

Viernes.—sSe ij6 usted en la muerte de
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la baturra? He aqui un enigma descifrado.
Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted:
«¢novela...?» Adelante. Agregado Churi otra
vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin
que aparecieran nuevas erupciones del volcin
de su pecho. No habiendo por alli hembras
del buen ver de las dos Salomas, navarra y
baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia
tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando
restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contempordnea de Talavera y
Arapiles. Dijome Seda con discrecién que si
no habia logrado el sordo poner digno remate
a su conquista, no debia de andar muy lejos de
ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba
en el arisco cardcter de la Pringosa, que asi
llamaban al nuevo idolo. Llevironme a verles
en un corral donde el galin y la dama, con
otros de la partida, se ocupaban en los poéticos
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menesteres de limpiar ¢l los borricos, y ella
de remendar los aparejos. Hallé en la dama
notoria semejanza con una caracteristica que
hemos visto en Madrid mil veces haciendo
papeles de patrona o de Celestina en piececillas
y sainetes; pero no puedo recordar cémo se
llama. Traté de interrogar a Churi para que
me aclarase el punto (convengamos en que la
verdad se tuerce y descompone en mis pobres
manos, convirtiéndose en novela), el punto
obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la
sefiora que vagaba por la Pefia de Orduiia, de
la sefora... en suma, de la que habria tenido
un dramdtico fin, si no la recogiera su familia
en Salinas de Oforo; mas nada pude obtener
del desgraciado mozo, que parece ya tan corto
de inteligencia como de oido, y es un arca
cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus
0jos, antes tan vivaces, ya se cuajan aténitos y
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mortecinos; su boca ha perdido los mohines
que sustitufan la palabra; su cuerpo languidece.
No hay manera de entenderse con ¢l ni de que
pronuncie dos conceptos acordes. Parece que
solo le entiende la Pringosa, y que su alma,
aislada de todo el Universo, sélo para ella tiene
lenguaje y expresién de alma humana. Dejele
al fin, cansado de sacudir golpes en aquella
puerta para que se abriese. Estd enmohecida,
y las ideas que guarda también son rofa y
podredumbre. {Infeliz Churs!

Antes que se me olvide: el gran presbitero
entra en convalecencia franca. Come y bebe
con mediano apetito. Le permito el uso de
lipiz y papel para que satisfaga el deseo de
escribir a usted participindole su resurreccién.
Pues sigo: me ha parecido que el servicio del
Epistola, dindome a conocer la sociedad de
los aguardenteros, a quienes debo tan utiles
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informes, bien merece una recompensa. He
puesto en su mano tres onzas, asegurdndole
que disfrutard de otras tres si cuando regrese de
Vizcaya, para donde parte sin dilacién, me trae
noticias auténticas de todos los individuos de
la familia de Arratia.

Sdbado.—Me ha turbado toda la noche,
quitindome el suefio, el recelo de que usted
no apruebe el encargo que di al condenado
Epistola. Lo primero que hoy hice, al levan-
tarme, fue mandarle venir a mi presencia para
retirar mis érdenes y deseos de nuevas noticias.
Con otra pelucona completo lo que me pidio,
y le advierto que no quiero saber nada, que
no se acuerde mds del santo de mi nombre.
Pero mientras corto comunicacién con un
pasado triste, veo que se adhiere mds y mds a
mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero
libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en
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aquel desgraciado enemigo mio los sentimien-
tos de justicia que llenan mi corazén. Nada
haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree
que me conviene guardar para otra ocasién mi
sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe
tener aplicaciéon por ahora? Digamelo: que
no hay para mi mayor gozo que someter mi
criterio al de mi buena madre, y expresar con
mi subordinacién mi grande amor. {Oh, que
no fuera mafiana mismo el venturoso suceso
que usted me anuncia, reunirnos en una casa
que comprard en Burgos, Briviesca, o Medina
de Pomar! ;Dénde? Si usted no me lo dice,
me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda sélo a que calmen los
frios para venir cerca de mi, a mi lado quizds,
yo al lado suyo, contaré los dfas que restan de
Diciembre, los del préximo Enero, calculando
que al término de ellos comenzard la mayor
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dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante.
El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es
tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias
asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos
mil de su amante hijo—Fernando.
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De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los
frios... Pero estos frios, ¢qué hacen que no
pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi
delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y
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es forzoso que yo me someta a la voluntad de
quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado
los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes
de puarpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable
San Antén, con la barba hasta la cintura, su
tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo
ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene
San Sebastidn, y poco falta ya para estar a las
puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si,
prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu dltima
carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime rasgo
de caridad, salvando al enemigo injustamente
condenado, te enaltece a mis ojos; me siento
orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria,
de ese ideal del bien y la justicia tan arraigado
en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo
reirme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre.
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Caballeros mil tengo entre mis antepasados.
En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana,
grande por el valor, por la abnegacién y el
heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso
sobre el particular. La catdstrofe de tus amores
en Bilbao me obligé a imponerte una sum-
isién absoluta, y con ella te salvé de mayores
desastres; pero no he querido, no, decapitar
tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo
menos de considerar, al propio tiempo, que al
revelarme a ti y descorrer el velo de tu origen,
si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer
una madre, he quitado a tu personalidad en
el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por
qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas
de padres menos ilustres, pero en condiciones
normales y regulares. Esto es tan delicado que
no sé cdmo decirlo. Pero tu lo entiendes, mi
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bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento
de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion
de tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un
mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mfa. No, no: esta condicidn
mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi tam-
poco me satisface. El vacio de que antes hablé,
producido por la irregularidad del origen, no se
llena sino con la rehabilitacién de la voluntad,
para que con ella emprendas altas y nobles
acciones. Lo que te falta, aprecio de ti mismo,
conciencia robusta de tu valer, créalo td con
potente audacia, fundando un hombre nuevo
sobre las ruinas del pobrecito chasqueado
en la Villa heroica; lo que de menos tienes
en dignidad por tu origen, budscalo ahora y
agrégatelo y complétate... Me entiendes? Creo
que si... Pues bien: tus impulsos de caballerfa
me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te
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reconozco. Apruebo plenamente que quieras
ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de
suprema hidalguia y virtud son la grandeza que
yo quiero para mi hijo. S§i, da libertad a ese
hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar
de mi imaginacién... ¢Y si te pasa algo? Ya sale
aquilamadre. {Oh, si!, la madre tiene que mirar
por tu vida, por tu felicidad. ¢Y si todas esas
grandezas morales y caballerescas me privan
de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando,
no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese
hombre que se arregle como pueda... Retiro lo
que habrds leido. Hablé antes la ricahembra;
ahora habla la madre. Stubitamente me vuelvo
muy fiofia. No me resigno a que el amor de
mi vida afronte los peligros de la ingratitud, de
la brutalidad de un hombre que es quizds un
malvado... No, no: consérvateme mufiequito;
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desechemos las aventuras, el quijotismo, las
sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero
mi paz, tu felicidad. Seamos clisicos, muy
cldsicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde
algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no
tomes ninguna resolucién, al menos hasta que
yo vaya y hablemos. El otro podr4 aguardar en
lacdrcel. ¢Qué le importa un mes mds o menos?
Seamos egoistas... digo, cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un
plazo mds largo, toda esta tarde y toda la
noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y
fresca, pronunciaré sentencia definitiva. En
tanto, no habiendo para mi otra alegria que
escribirte (pues mientras vacio en el papel mis
pensamientos, me figuro, como tu, que por
encima de mi hombro miras lo que escribo),
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déjame que garabatee un poco mds, hablindote
de otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos
al buen San Antdn, y preparo mis bartulos
minuciosamente, apuntando todo lo que he
de llevar para que no se me olvide nada. A
mi mufiequito le llevo mil juguetes. Otros
mufiequitos como él, que se llaman Victor
Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que
he provisto de elegantisima ropa, encuader-
nacién lujosa, con cantos dorados. Esto de
los cantos dorados es objeto de mis mayores
ansias, y a proposito del brillo y pureza del oro,
he tenido terribles agarradas con el sastre de
libros, v#lgo encuadernador. Para tu romdntica
persona llevo también tapas lujosas, abrigos
de pieles, pues me temo que aun después de
mi llegada persistan los frios enojosos. Y para
nuestro buen Capellin no faltard provision
de magnifica ropa de invierno.  Vigilo el
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arreglo de mi silla de postas y la proveo de
todas las comodidades. Y no quiero ocultarte
que iré bien preparada también de recursos
morales, de hdbiles defensas contra las intrigas
de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido
que fue a La Guardia con el Gnico objeto de
denigrarme, revelando a los Navarridas secretos
que descubrié revolviendo los papeles de D.
Beltrdn. La impresién producida en aquella
gente sencilla y timorata ha sido de recelo y
disgusto, pues Do7sia Urraca supo presentar las
cosas por el lado que le favorecia, y llenar de
escrupulos el cerebro de las muchachas y de
sus apreciables tios. La situacién, hoy por hoy,
es la que a renglén seguido te expreso: Dofia
Marifa Tirgo, resueltamente en contra nuestra,
con terquedad irreductible; D. José Maria,
vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues
queriéndote de veras y admirdndote, se siente
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bajo la presién y horrible dominio de los de
Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad
son un gran peligro, pues me temo que al fin
su hermana le arrastre, y le veamos en una
actitud marcadamente hostil. Fijate bien en
que D. José Marfa es tutor de las nifias, y que
Demetria se halla bajo la autoridad tutelar
hasta los veintitrés afios, que cumplird en Mayo
del 39. ¢Te vas enterando? Demetria no podrd
contraer matrimonio sin licencia de su tutor,
y este, segun la ley, no estd obligado a dar
ninguna explicacién de su negativa. Por todo lo
expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo
aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje
a La Guardia. Conviene que nos demos un
poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige
no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del
solicitante importuno. Ello ha de venir por su
propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estis
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conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi
excelso sobrino el Marqués de Sarifidn, con la
investidura de diputado por Tudela. Pismate:
no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su
categorfa en Genieys ni en las otras dos medi-
anas fondas que aqui tenemos, y se ha metido
en casa del amigo Mendizdbal, sujetindose
a un modesto pupilaje. Viste regularmente;
pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de
Dosia Urraca, ofrecen un corte de cuellos de
extraordinaria novedad. A poco de jurar su
cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su
estreno en la marimorena de los diezmos con
un discursito pdlido, aprendido de memoria,
que ha pasado como un rumor, sin dejar eco
miés que en el Diario de las Sesiones. Forma en
las filas del mds furioso retroceso, con Alejandro
Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que
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gestiona la compra de bienes monacales a bajo
precio, entendiéndose con los que liquidan y
tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no
siempre es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado
anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu se
confirma esta resolucién, que sin duda me
inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu
gran corazén. No me determino a limitar tu
libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en
sus venas sangre de tantos héroes antiguos y
modernos. S$é lo que digo, y lo escrito, escrito
estd. Llena mi alma la conviccién de que
Dios ha de protegerte, y a mi no me negard
el consuelo de verte triunfante. Ansfo que
tu alma se fortalezca de dignidad, que tu
conciencia se recree contemplando la nobleza
de tus acciones. Dios estd contigo. ¢Cémo no,
si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida?
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No temo nada. Que a ti y a mf nos gobierne tu
magndnimo corazén. Mil besos de tu madre
amorosa— Pilar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a
Fernando Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi
ancianidad se repara de sus quebrantos, y heme
aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que
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a primera vista represento. Hasta la facultad
de ver, que era entre todas las mfas la mis
averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes
escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y
su hermana me encargan que no deje para lo
ultimo el ponerte sus memorias; insisten en
que las eche por delante, en los comienzos de
la carta. Asf lo hago, y reldmete, ingratuelo,
con los dulces afectos que te envian mis nietas.
Toda la descendencia de mis queridos hijos
estd vendiendo vidas, lo que me regocija en
extremo, porque dice Valvanera que yo he
traido la salud a su casa. jQué orgullo para
mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta
para las magnas obras del nacimiento que armé
a los chiquillos, y para la venida de los Reyes,
que representamos en el salén con desusada
solemnidad, sin que faltaran camellos cor-
poreos, negros de carne, y la estrella refulgente.
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iY tu en Vitoria, detenido por la enfermedad
del eximio capelldn! Gracias sean dadas a Dios
por la mejorfa de tu amigo. Sdlo falta que
decrete pronto el restablecimiento y os traiga a
los dos para acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un
suceso histdrico. Fea y horripilante pigina te
tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En
mi campafia del Maestrazgo hube de familiar-
izarme de tal modo con los fusilamientos y el
continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni
un ligero temblor me producian especticulos
tan terribles. jBonita Historia de Espana estdn
escribiendo unos y otros, mi querido Fer-
nando! En parangén con esos trigicos anales,
debemos presentar nosotros los del género
festivo, de que te mandé algunos capitulos
matritenses, que guardards como oro en pao.
La Providencia se encarga de encarifiarme con
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esta para mi fdcil tarea, proporcionindome
activos corresponsales, que me envian, sin yo
pedirlos, preciosos datos. Dime ta: tienes
noticia de la toma de Morella por los carlistas?
¢Sabes como fue? ¢A que no? Pues yo he
recibido hoy mismo carta de un amigo que dejé
por alld, Nicasio Pulpis, el cual, como autor
principalisimo en aquel lance, me lo describe
puntualmente. Antes de referirtelo, déjame
filosofar un poco, déjame que sea también algo
profeta, que el profetizar es propio de ancianos
alumbrados por la experiencia.

Pues digo que ahora, con la posesién de
aquella plaza en el rindn del Maestrazgo, centro
de una imponente masa de baluartes constru-
idos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar
instinto y ciega bravura conozco de visu, serd
duefio de toda la regién espafiola que derrama
sus aguas en el Mediterrineo. Pronto le verds
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dominando la plaza de Castellén. Ambas
riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques,
serdn suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con
sus codiciados frutos y sus lindas muchachas,
caerdn en la garra del fiero leopardo. Este se ha
de crecer, no sélo por la importancia colosal
de las posiciones que posee, sino porque su
ejército y territorio se mantienen libres de la
discordia y corrupcién que reinan en el Norte.
Lo que cre6 Zumalacdrregui en Navarra y
Guiptzcoa se desmorona por la imbecilidad
del partido eclesidstico; en cambio, lo creado
por Cabrera en Oriente adquiere cada dfa
mds vigor, porque alli no hay partidos, alli
no hay més que la voluntad férrea de un gran
soldado. El dualismo destruye la faccién en el
Norte; la unidad la fortifica en el Este. Verds
muy pronto a Cabrera emancipindose de la
autoridad de su menguado Rey, y combatiendo
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por un absolutismo acétalo, que llamaremos
protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito,
que lo que no han podido las realezas con el
apoyo clerical y las defecciones del ejército, lo
puede un pelanduscas con algunos pufiados de
barro popular. Apunta todo esto que te digo,
para que si cierro el ojo antes de lo que deseo,
veas confirmada en los hechos la profecia del
humoristico D. Beltrdin. Cuando la realeza
falla, cuando la milicia es impotente, inepto
el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos,
hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte
en medio del surco abierto en la tierra, alli por
donde anda la reja del arado. ¢En dénde crees
td que estd la energfa? ¢En los sefioritos, en
la nube de palaciegos y empleados, en los de
pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en
los asentistas y contratantes, en los que comen
de fonda, en los que andan muy huecos porque



106

han bebido algunas gotas de lo que Illaman
el espiritu del siglot No sabes contestarme.
Miras en derredor tuyo, y no ves la energfa. Yo
tampoco la veo; pero sé dénde estd y me lo callo,
porque no crean que chocheo, que desvario.
Y como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi
vena profética y te contaré cémo ganaron los
carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo
enclavado en risco inexpugnable. Pues sali6
de la plaza un aprovechado artillero cristino,
mis traidor que Judas, y propuso a Cabrera
construir una escalerita, cuyas medidas bien
tomadas dio, con la cual podfan subir al castillo
veinte hombres, favorecidos de la obscura
y tempestuosa noche. Ello fue un asalto de
teatro; vieras alli trepar a los baluartes, fran-
queando 4speras rocas talladas a pico, a la vil
comparsa con el traidor ala cabeza. Sorprenden
al centinela y le dejan seco. Apodéranse del
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depdsito de granadas de mano, y la emprenden
contra la guarnicién, que acude a una defensa
tardfa. El Gobernador trata de forzar la puerta
del castillo, ya en poder del audaz asaltante, y
resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La
guarnicién desmaya, recoge del suclo a su jefe,
y adiés Morella. Se largan de la plaza, viendo la
imposibilidad de defenderla, una vez perdida la
caspide del fortisimo mogote, que es como un
gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y
patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas?
Dirds que es vulgar, villano. No, hijo: es la
guerra elemental y primitiva. Ahf tienes cémo
sin paralelas, ni planos, ni artillerfa, ni minas, ni
nada de ciencia militar, se toma una formidable
plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento de la
militar ciencia es la astucia. Anddele el arrojo, y
tienes el perfecto soldado. Ahora irdn los sabios
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a recobrar a Morella, y verds lo que sacan... Te
lo repito, sé dénde estd la energia; pero me lo
callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don
José M. de Navarridas le tenemos loco, de la
grande perplejidad en que le ha puesto Dosia
Urraca, pintindote como un monstruo de
vilipendio. {Horror de los horrores! {Vaya, que
td monstruo! ¢Y yo, qué seré...2 Lo menos el
Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se
dispone a venir a regocijarnos con su presencia
divina, nos manda suspender las hostilidades, y
a mi me recomienda la prudencia, pues opina,
con muy buen juicio, que si tomo partido
por vosotros con demasiado coraje, el furor de
la hidra de Cintruénigo puede precipitar las
cosas de un modo desfavorable para ti. No hay
duda que el benditisimo Navarridas, a quien
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tiene trincado por los cabezones la implacable
Tirgo, negarfa el consentimiento si fuésemos
tan simples que pidiéramos a deshora la mano
de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las
tltimas embestidas para que apechugue con
Rodriguito han sido tan infructuosas como las
de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una
hembra!, guardando en su alma, con piadoso
recogimiento, la devocién del monstruo.

Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos
de esta familia y la bendicién de tu anciano
amigo y maestro—D. Beltrin.



X

Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chigquio: Alld te va mds historia, y de
la palpitante, de la que duele. Henos aqui
refugiados en la villa de La Nestosa, donde
hemos tenido que replegarnos todos con la
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familia menuda, baterfa de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del
dios Marte, que se meti6 inopinadamente en
nuestro valle de Mena, mandando primero
por delante gavillas de facciosos, trayéndonos
después dos divisiones del ejército del Norte,
que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo
mohin vimos en la cara y entrecejo del citado
dios de la guerra, que acordamos retirarnos
por el foro, trasladindonos a la casa de Juan
Antonio en La Nestosa, donde hemos esperado
el resultado de los brillantes hechos de armas
que han despejado aquel territorio, arrancando
a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice
el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida
fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a
Baldomero, con quien charlé como una media
hora, de la cual consagramos algunos minutos



112

a tu persona, pues é] me pregunté por ti, y
yo le informé de tu feliz situacién presente,
agregando los vituperios que me parecieron
del caso. También vi al General Fermin Iri-
arte, a Latre y a Castafleda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que
comunmente son cortados por un patron casi
invariable, no me exigirds puntual noticia de
los achuchones que en aquellos riscos y bar-
ranqueras se dieron unos y otros. Ello es que
el caudillo faccioso Castor Andéchaga recibié
un tremendo palizén, y que serdn inscritos en
el libro de la Historia los nombres de Biérgol,
Orrantia y Gordejuela, donde corrieron tor-
rentes de sangre, segin dicen, que yo no lo he
visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero,
escaramuzas y combates se sucedian, llevando
la mejor parte los de acd. Pero tanta y tanta
fuerza acumularon esos indinos en los montes
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circundantes de Balmaseda, que el de Luchana
tuvo que echar el resto, embistiendo con el brio
que suele gastar, y al fin las buestes del progreso
(sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de
Orrantia, con lo que quedé sellada la victoria, y
el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo
que duran estas ventajas, pues, segiin observo,
en la presente guerra no hay mas que un
tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar
territorios. Cruel sangrfa derrama la vida de
la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra
pronto, las venas no contendrdn mds miseria
y podredumbre. Ya me parece un bromazo
demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro
y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de
Francia otros cien mil tataranietos de San Luis,
o de San Felipe, que vengan a poner orden y
concierto en esta casa de orates, donde no hay
ningdn loquero que sepa su obligacién.
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En fin, hijo mio, que t4 has de ver muchas
cosas que ojald no sean tan tristes como las
presentes. Aunque todo ha terminado, y Bal-
maseda y su comarca son de Isabel, y ningdn
riesgo correrfamos en Villarcayo, seguiremos
disfrutando del buen tiempo y del sosiego de
este lindo valle, y aqui estaremos hasta que
recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el préximo
marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribirdn.
Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa
(pues la condenada vista se me ha resentido de
la jarana de estos dias), ponerte al corriente de
nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan
sufrido la menor alteracién en su salud. Ni
una tos infantil hemos oido en el tiempo que
aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que
pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha
sido bienandanzas. Que te veamos pronto,



115

nino, y que tu Capellin se recobre, y que tu
mamd nos visite, y que nos reunamos todos
para general satisfaccién, presididos por la
venerable persona del viejo— Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccién de cartas que
un Hado feliz puso en manos del narrador de
estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de
tan rudo trabajo), su afin de proseguirlas, re-
vistiendo de verdad la invencién y engalanando
lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez por
valles y montes, ojeando los acontecimientos
y las personas, que de unas y otros da pingiie
cosecha la Espafa de aquellos dias. Favorecido
de otro Hado benéfico, de los muchos que
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andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de
adquirir en su primera salida conocimientos
muy utiles, y alld van del magin al papel, comen-
zando por la noticia bien comprobada de que
hasta principios de Marzo no pudo abandonar
Calpena la hospitalaria esclavitud de los sefiores
de Socobio en Vitoria, por no permitir salida
mis temprana la convalecencia del capelldn,
que sélo en aquella fecha se presentd segura.
En un buen coche, con escolta de los dos
criados, bajaron a Miranda, donde sélo se
detuvieron algunas horas. Después de celebrar
breve pldtica con D. Leopoldo O’Donnell, que
mandaba la fuerza; de repararse de alimentos
y dejar en la cdrcel un recado verbal, por
mediacién del presbitero Bonifacio Cebridn,
primo de Sabas, partieron para Briviesca,
donde estaba concertado el encuentro con la
sefiora condesa de Arista, que venfa de Madrid.
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No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de
hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor
lo estaban muy estrechamente; pero ello fue
algunos dfas antes de la festividad del glorioso
Patriarca San José. Y como el mds lerdo puede
imaginar, cual si las viera, las ternuras, la
hermosa efusién del encuentro de aquellas
almas, se omite la descripcién prolija del suceso.
Fernando reconocié en su madre la dama
ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva
imaginacion la construyera; Pilar le habia visto
como al escondite, en teatros y sitios publicos,
el afio de Mendizdbal; mas viéndole ya sin
miedo, y teniéndole tan seguro en sus brazos,
por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida
fuerza, como si temiera que se le quitaran. En
el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la huella
de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas
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concordaba las facciones con la edad; pero en
el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues
por mucho que se quisiera estirar, los cdlculos
no podian pasar de los treinta. De la dignidad,
nobleza y elegancia de su porte, cuanto se diga
serfa pdlido. Voz y modales declaraban la mujer
de alto nacimiento. «¢Recuerdas haberme
visto alguna vez?»—pregunté a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del
Principe.

—Es verdad. Hacfan los Hijos de Eduardo.
Y th...?

—No sospeché, no... Recuerdo haber
dicho: «jQué elegante sefioral...» Usted me
miré un momento con los gemelos, nada mds
que un momento... Yo la miré con los mios
largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe,
el gran D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?
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—Porque, con su permiso, el tutear a las per-
sonas mayores me parece irrespetuoso. No to-
das las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro,
elevando al cielo las palmas de las manos, que
aquel era el dia mis feliz de su vida, fue una
suave transicién desde la escena de ternura
a la espléndida comida que se les sirvié en el
parador de Briviesca. Trafa la Condesa cuatro
individuos de servidumbre, de los cuales tres
pertenecfan al sexo fuerte, y un mediano
cargamento de baules y cajas. En lo restante
de aquel dia y parte de la noche, no dieron D.
Fernando y Pilar paz a las lenguas, dvidos de
la comunicacién verbal, que por primera vez
gustaban, y que les resarcfa de las reservas y
discreciones que impone la escrita. El gesto, el
signo, la sonrisa, la expresién de ojos y boca,
eran para entrambos nuevo lenguaje que es-



I21

trenaban con delicia. No se saciaban, no vefan
el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil.
Durmieron tranquilamente, y al siguiente dfa
tempranito partieron, por Ofia, a Medina de
Pomar, con la buena compania de un tiempo
primaveral que estimulaba el regocijo de sus
corazones. Entraron en la ilustre villa al caer
de la tarde, ocupando una de las mejores casas
del Condestable, Duque de Frias, arrendada
por Pilar desde principio de afio, y ya con
todo esmero provista de cémodos muebles y
de cuanto han menester las personas hechas
a la vida regalada. Con los criados que desde
Febrero estaban alli y los que acompanaron
a la Condesa, el caserén tomé prontamente
aspecto de senoril morada, sin que nada faltase
en ella. Las primeras visitas fueron las de
Maltrana y D. Beltrdn, que no cabia en su
pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco
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tardé en presentarse Valvanera con sus nifias,
y no hay para qué decir que el besuqueo y
las ternezas no tenfan fin. Quince o mis dias
duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto
de Pilar era la compaiifa del viejo Urdaneta,
que al despedirse los Maltranas, le retuvo en
su palaciote, con mucho gusto de ¢l y de D.
Fernando. Forzoso era que este partiese al
cumplimiento de obligaciones que se habifa
impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse,
previo el asentimiento de su buena madre,
que una y otra vez le repitié estas memorables
expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la
voluntad en una época de revolucién; pero te
la he devuelto. En ti resigno toda autoridad;
tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna.
Confio en Dios, que apartard de tu cabeza
todo mal.»

Convinieron en que D. Pedro no le acom-
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pafiaria, por el quebranto, no bien reparado
aun, de su salud endeble, y se agregd a la
servidumbre de D. Fernando un criado antiguo
de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo;
hombre muy para el caso, honrado y valiente
como buen guipuzcoano, del propio Eibar,
fuerte como un o0so, leal como un perro, muy
corriente en lengua éuskara, y conocedor de la
topografia del pafs, asi como de toda Navarra y
alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea, que quiere
decir el oro, y habia servido en los estados
aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar
a la guarderia de la Encomienda, famoso coto
de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba
en sus cualidades, que realmente eran oro
puro, y en su poder muscular, semejante a la
virtud del acero. Retirose a Villarcayo el criado
de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea
y Sabas, dejando en Medina el coche, que
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mis bien les servia de estorbo en los caminos
que habfan de emprender. Triste se quedd la
de Arista en su caserén; pero confiada en la
buena estrella de su amado hijo, sobre cuya
cabeza vefa y sentfa la bendicién del cielo,
juntindose para fortificar esta confianza el
amor y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro extremaban
los recursos sociales para distraerla, y a los
pocos dfas le mandé Valvanera, en compaiia
del mayordomo de la casa y del cura de Medina,
a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la
soledad de la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda,
se persond en el alojamiento de O’Donnell y
alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos,
regresaron con otro sefior que parecfa como
anfibio, entre paisano y militar; la siguiente
mafana se la pasé D. Fernando midiendo
repetidas veces con sus pasos la distancia entre
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la cércel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompafiado en estas
correrfas por el diligente padrito Cebridn,
pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en
que puso toda su energfa el Sr. de Calpena; mas
tanto pudo al fin su constancia, su abnegacién,
y en algunos puntos del via crucis su largueza,
que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril
entrd en la circel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad
a los presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era
un caso, no nuevo, de las corruptelas de la
justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso
suele acontecer aqui en tiempos y territorios
de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razén
asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo
donde materialmente se pudrian en misera
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inanicién dos seres humanos, fue por demis
patética. «jEh!... Trurbide, Arratia—dijo al
franquear la puerta, seguido del calabocero y
del curita,—estdn ustedes libres. jAl fin!... Mds
vale tarde que nunca.»

Iturbide salt6 del suelo, en que yacfa como
un ovillo, y exclamé abriendo los brazos:
«jJesus, Jestis mio!» Zoilo, tumbado como un
tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles.
No se enterd de lo que ofa: su actitud era de
estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la
reja entraba bastante luz solar para que Calpena
pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino
despellejadas por sus propias ufas, el desvario
de su mirada, la demacracién de sus facciones.
Hubo de atender a Iturbide, que atacado de
loca alegria se hincé a sus pies besindole las
manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le es-
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perdbamos... Nos dijo el padrico que usted nos
sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en
Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma.»

—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefor!...

—¢Y qué ha dicho la ley?

—iLa ley...! Esa puerca indecente, ;qué
ha de decir? Aqui han entrado los ministriles
a preguntarnos cosas que no sabfamos, y a
enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla.
Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a
Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabfamos
qué declarar; y si mentiamos, malo; si decfamos
la verdad, peor. Hemos estado en el infierno
antes de morirnos, y bendito sea el dngel de
Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

—Diganme... ¢qué dngel sacé al compariero
de ustedes, ¢/ Epistola?
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—Un sefior militar que no conocemos. En-
tré y dijo: «Pertusa, ven,» y nada mds. Nos
quedamos solos Arratia y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres
martires?

—DPor estar padre baldadito, vino un amigo
de casa; pero nada pudo conseguir. Llegé luego
D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de
cartas para generales, clerigones de acd y de all4,
y después de andar de Herodes a Pilatos, como
un loco, se fue en busca de Van-Halen, que estd
no sé dénde, y de D. Santos San Miguel, a quien
se habrd tragado la tierra. Un mes hace que D.
Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar
de ldgrimas, diciendo: «volveré pronto,» y esta
eslahora que no le hemos visto. Siusted no nos
salva, creo yo que aqui nos habrfamos muerto
de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con
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no poca dificultad, arrimindose a la pared y
miraba con espantados ojos a los tres sujetos
alli presentes. No creyé D. Fernando que era
ocasién de mayores explicaciones dentro de
aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo
a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hace-
mos nada. Vimonos fuera.» Dejose llevar el
bilbaino sin proferir palabra. La impresién
del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de
tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé
como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en
la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos
y le llevaron al alojamiento de su sefior, en
una de las mejores casas de la calle principal.
Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devoré los primeros alimentos que
se le presentaron. Zoilo fue colocado en el
propio lecho de Calpena, donde no hacia
mds que dar vueltas, morderse los pufios y
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proferir expresiones obscuras, que ya parecfan
rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran
parte de la noche, su aspecto y actitud fueron
de un animal herido. Cay¢ por fin en profundo
sopor. Durmiose D. Fernando en la propia
estancia, sobre un duro canapé, y a la madru-
gada, despertado sibitamente por la torcedura
de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintié rebullir a Zoilo y crey6 que
lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando
a su rostro el candil que habfa quedado en-
cendido, y en tono campechano, de amistosa
reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme
que las tres de la madrugada no es la hora més
propia para llorar. M4s cuenta le tendria comer
algo, pues desde que salié de la cdrcel no ha
entrado en su cuerpo ni un buche de agua...
Qué, ¢no me contesta...? Bueno: pues yo me
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voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo
que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un
buen trozo de cordero asado que, aunque frio,
estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija
entre vaciar de ldgrimas el cuerpo, o echarle
el sustento que ha menester. Yo no he de
ponerme mds gordo ni mds flaco por lo que
usted coma... Qué, ¢no contesta y vuelve la
cara?... Pues le aseguro que no tengo ningtn
interés en que usted viva... Cada uno hace de
su vida lo que le place... Bueno: ahf se queda.
Yo me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén,
deteniéndole suavemente, sin mirarle. De
pronto se incorpord, diciendo con voz opaca:
«Sefior, yo lloro de rabia... de rabia contra mi{
mismo... Sepa usted que soy hombre de un
querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa,
la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer,
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sucede. ¢Me entiende?»

—Expliquese mejor, amigo.

—DPues libre estoy rabioso, como rabioso
estuve preso, porque no me ha salido la cuenta.
Yo queria la libertad; pero querfa que me la
diese otro, no usted... Y querfa que no hiciera
caso de la carta que le escribi... Este era mi
querer fuerte, fuerte, como todo querer mio...
Y luego resultd lo contrario: que no me sacé
otro, que me sacé usted, que hizo caso de mi
carta, que se olvid6 de nuestras ofensas... y por
€so estoy furioso, sefior, porque no me gusta
equivocarme, porque no me he equivocado
nunca... y porque ahora me encuentro que,
siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y
no quiero, no quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues
a mi me importa poco que usted me quiera o
no. Sile agrada el tenerme rencor, porque asf
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lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que
busco el agradecimiento, se equivoca. A nada
estd usted obligado conmigo. Y libre queda el
hombre para querer quererme, o para querer lo
que mds le acomode. Ea, que yo necesito des-
cansar. Ahf se queda usted con sus quereres y
sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer,
entre la comida que allf tiene y el comerse sus
propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafana.
Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta,
se retird D. Fernando a otra estancia, donde
pudo dar algtin descanso a sus molidos huesos.
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Trajo el siguiente dia la novedad de que la
expedicién del Conde de Negri habia entrado
en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a
Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de
su madre en el apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizé, asegurin-
dole que las operaciones contra Negri eran
hacia la parte de Belorado y limite de Soria. De-
sayundndose con su gente en una estancia baja,
que sélo porque comian en ella tenfa derecho

134
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al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A ese
bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manfas,
y no pretender meter una razén dentro de
aquella cabeza, que es un sillar redondo, sefior,
un verdadero sillar que no tendria precio para
rueda de molino... Ahora estd con la tema de
que el agradecer es carga muy pesada. Para mi
no es carga, sefior, sino mds bien alas con que
uno vuela.

—¢Y qué tal? ¢Ha comido?

—Todo el cordero que alli habia, y otro
tanto que le llevé yo después. Come que come,
pues una vez en ello no sabe acabar, me decfa:
«Veré si con el alimento voy entrando en cajay
me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe,
deberle uno la libertad a ese Don Fernando...
Nunca cref que yo pudiera ser esclavo de nadie,
y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta
nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y ¢l
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podrd despreciarme si quiere, y hacerme mds
infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de
Iturbide buena ocasién para adquirir los anhela-
dos informes de la familia de Arratia, se le llevd
de paseo, y no fue necesario ningtn estimulo
para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel
caso agradecido, desembuchase cuanto sabfa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé
el mismo dia o noche de Luchana, y que sin
esperar a la entrada de Espartero se largé a
Bermeo toda la familia con los recién casados...
¢Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe
también que Aura, por soplos de gentuza, se
enterd de que usted vivia y de que fue a Bilbao,
trastorndndose con la noticia y poniéndose tan
perdida de la cabeza que se escapd, y que mis
de un mes estuvieron sin poder encontrarla,
y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el
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funeral?>»

—Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y con-
ducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos
rarfsimos cambios de humor, un quita y pon de
razén y locura, pues semanas tenfa de querer a
su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y
recibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura
no tenfa noticia. Adelante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia
condicién; pero esa mis que ninguna. ¢Sabe
usted que Zoilo estaba dado a los demonios y
no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedé
médico en Bilbao que a la nifa no visitara?
¢Sabe que Zoilo encontrd una carta escrita por
usted a Dofa Aura, y llevada por Churi...y que
cuando la leyé se puso mds loco que su mujer,
y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el
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género humano? Pues fue un paso terrible,
del cual se enterd todo Bilbao. El motivo de
venir Luchu a estas tierras fue como le voy a
contar. Querfa buscarle a usted y proponerle,
por buena composicidn, que se hiciera otra vez
el muerto, para que, con el convencimiento
de que el D. Fernando no existia, entrase en
razén Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir
en paz. Si usted a esta figuraciéon de muerte
se prestaba, de acuerdo con la familia, serfan
los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a
la farsa saludable no se avenia, no quedaba
mds remedio que quitarse de en medio uno
de los dos, desafidndose a muerte. Esta era su
idea; pero la familia no querfa verle en tales
trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco
es €], como usted sabe, y cuando se le mete una
idea en la cabeza, antes muere que dejirsela
quitar. Su tio Valentin era el Gnico en la familia
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que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para
que recogiese a Churi y le llevase atado codo
con codo. Esto y el aquel de acompanarme a
mi, cuando mi padre me mandé a sacar a mi
hermano del Provincial de Segovia, sirvieron
de pretexto al amigo Arratia para ponerse en
camino... Y s6lo me falta decirle que mds alld
de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de
la Pertusa, con quien habfamos hecho amistad
en Bilbao, estimdndole por su agudeza y buena
conformidad. Juntos los tres, e/ Epistola nos
sirvid de mucho para franquear los pasos
ocupados por facciosos, pues con ellos hace
buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted
que Pertusa reparte papeles impresos con
la cantinela de Paz y fueros netos, que es la
bandera que sacan ahora los que ya estdn hartos
de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues
sigo: andando los tres, cada cual con su objeto,
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llegamos a Miranda, donde nos pasé lo que
usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y
desgracia no tuvieron otro motivo que el haber
venido con Pertusa, hombre muy travieso y
fino, que se mete por el ojo de una aguja, por
lo que le anda siempre buscando las vueltas la
policia del General Espartero... Ya conoce el
sefior el milagro a que debié mi hermanillo la
vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la
conmutacién de su pena... De los cinco meses
de martirio en la cdrcel, nada tengo que decirle,
pues anoche le conté cudnto padecimos hasta
que se nos aparecié el dngel en forma de D.
Fernando, que nos dio la libertad y la vida.
Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga
dichoso en premio de su grande caridad.
—Ignoraba yo—Ile dijo Calpena gozoso,—
mucho de lo que me has contado, y con ello se
disipan las dudas que me atormentaban. Ya em-
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piezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por la
libertad que te di. Si quieres completar el pago,
habla con ese bruto, persuddele a que sea explic-
ito y franco conmigo, declarindome sin ningtn
rebozo todo lo que piense y cuantos propdsitos
respecto a mi le inspire su terquedad. Los ter-
cos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me
cautivan, me entusiasman; creo que de los ter-
cos inddmitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide traste-
ando a su amigo y amansdndole el genio, para
lo cual, en vista del reparador apetito que
se le habfa despertado, empleé argumentos
de comida exquisita y de vinos superiores,
y la cabeza de luchu recobraba lentamente
su facultad pensante, sin perder nada de su
dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente
estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo
noticias de la guerra, sin desechar las que de
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politica corrfan, las unas verosimiles, absurdas
las otras. Véase la muestra: se habia descubierto
una conspiracién civil y militar para quitar la
Regencia a Dofia Marfa Cristina y darla... ¢a
quién, Sefor?, al Infante D. Francisco de Paula.
Por lo disparatado y extravagante, encontrd
este noticién ficil acceso en la mayorfa de
las cabezas. Ello debia de ser, en opinién de
muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra
parte, el moderantismo triunfante, o retroceso,
desataba vientos de discordia. En casi toda la
Peninsula se habia declarado el estado de sitio,
sin mds objeto que perseguir y encarcelar a los
[ibres; la imprenta era toda mordazas; el Min-
isterio marchaba francamente por la senda del
absolutismo, emulando al Principe rebelde en
la estolidez de sus disposiciones tirdnicas, y para
colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis
Felipe, pidiéndole una intervencién humillante
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para terminar la guerra, sin obtener mds que los
desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que
querfan distinguirse por un fino lenguaje). Y
en tanto, las dos hermanitas napolitanas habfan
refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces
fiara en la espada de Espartero como garantia de
su causa, comenzaba a recelar del de Luchana,
volviendo sus ojos a Ramén Narvdez, como
amparador mds seguro y arriscado. Para darle
la fuerza material de que carecia, se le mandé
organizar un ejército llamado de reserva, con
cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente
objeto de perseguir bandidos y facciosos en las
provincias manchegas y andaluzas. De todo
esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con
mis bulto del que realmente tenia, sacaban los
oficiales comidilla y distraccién en la tediosa
vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que
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habitaba, hallose a Iturbide de gran parola
con Arratia en el comedor, frente a un jarro
de vino, y con el pasatiempo de una barajilla
sebosa. Soltd Zoilo con desdén las cartas al ver
a su libertador, y brindindole el asiento mids
proximo, se arrancé al instante con lo que tenfa
que decirle, ya muy pensado y medido desde
por la mafana: «Sefior, dice Pepe que sea yo
franco con usted, y yo digo a Pepe que mis
claro he de ser que el agua, pues la claridad estd
en mi natural. Con lo que he comido se me
ha vuelto a meter la razén en esta parte de la
cabeza donde tiene su hueco, y con la razén y
la claridad en mi, por muy bruto que yo sea,
no puedo desconocer que al sefior le debo la
libertad y la vida, contra lo que yo deseaba.
Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni
falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era
mi voluntad que usted se muriera, y créame que
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la noticia de su veridica muerte habria sido mi
mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle
la muerte de verdad, si quiero que lo sea de
figuracién, para que mi esposa se cure de su mal
de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben
en ella los arrechuchos lundticos que son mi
desesperacién, mi rabia y la mayor desdicha
que puede padecer un marido enamorado.»

—DPero, hombre—le dijo Calpena con
jovialidad,—¢cémo quieres que yo me haga
el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a
ver si te cree. Corres el peligro de que habién-
dola engafiado la primera vez, no te crea en
la segunda... Pero, en fin, ¢cémo hemos de
componer esa falsa opinién de mi muerte?
Explicalo ta.

—DPues, sefior... o muriéndose de verdad... o
fingiéndolo, como en una comedia que vi yo en
Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cémo
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se llamaba, salfa en el atatd, y en el propio pan-
teén le metfan, resultando que no estaba sino
dormido por la virtud de un brebaje...

—¢Y esas paparruchas de comedia quieres
ta que las llevemos a la vida real? La curacién
de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo
en disposicién de prestarme a esos fingimientos
ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci
con su deslealtad y tu atrevimiento, pues t
no ignorabas que Aura era mifa, y con tu obsti-
nacién, ayudada de malas artes, la engafaste y
la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar
tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle
la razén, pues no fui yo quien se la quitd, sino
tu.

—Sefior—dijo Zoilo levantindose con
movimientos dificiles, como quien sufre de-
sazén y mal gobierno de todos los musculos de
un lado,—si me rifie lo aguanto, porque es mi
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deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo
que siento, y con toda la verdad de mi corazén
declaro que no hay mds que dos caminos para
mi: o que usted se muera o que yo me mate,
pues asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede
vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de con-
ciencia, y nada mds tengo que hacer. No quiero
yo la vida para jugar con ella imitando lances de
teatro, y mientras estés en mi compafifa no he
de consentir que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

—Tu mujer curard.

—¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que
no curard mientras sepa que vive el que me es-
cucha.

—DPues hay otro médico que dird lo
contrario, si le consultas.

—Cudl? ;Dénde estd?
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—Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro,
si viviéramos quinientos afios, puede que para
entonces...

—El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura,
mids pronto de lo que td crees... ;Qué dices, qué
piensas?

—Sefior—replicéd Zoilo tras larga pausa,
en la cual parecia querer horadar su frente con
el dedo indice,—estoy pensando una cosa...
Se me ha ocurrido una idea, una gran idea...
¢Quiere que se la diga? Pues pienso que para
el caso nuestro, ya que usted no se muera, al
menos, al menos... debia casarse. Todo es matar
la esperanza.

—iCasarme! ¢Y es esa la defuncién fingida
que me propones?... No te digo que no me case
algin dfa... {Qué estds remusgando ahi? ¢Que
ha de ser pronto? jPues, hombre, no pretendes



149

poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccién.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con
toda mi alma, y por eso lo que yo quiero es.

—También yo he querido con fuerza, y...
nada.

—Porque no quiere como es debido...
Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen
dudar mds; porque usted no es un bruto del
querer.

—Pues ahora quiero una cosa... Verdad
que es ficil. Pero aunque fuera dificil se harfa.
Mafana nos vamos. {Oido! Que todo el
mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde
me has dicho que estd tu padre.

Aseguré Iturbide que, por unos alaveses
llegados aquella mafana, se sabia que el sefior
D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de
su grande amigo el general carlista Guergué.
Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia
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para que se informase del paradero del tal
cabecilla, pues el bien montado espionaje daba
diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardé en venir:
Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no
se hizo cargo D. Fernando de la situacién de
esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como
lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas
diciendo: «Estd entre La Guardia y el condado
de Trevifio.»

—DPues por esa parte—dijo D. Fernando
con nervioso susto, mds bien desgana, que no
pudo disimular—irdn ustedes, yo no.

—¢Lo ve, lo ve?—rité prontamente Zoilo
gesticulando con ardor.—No sabe querer... jA
La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi
alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos
todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

—Eres un birbaro... ¢Y qué fundamento,
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dimelo, qué razén tienes para ese querer tan
vivo?...

—iA Pefiacerrada y La Guardia!

—¢Crees que encontrards a tu padre?... ¢ Y si
antes de dar con él dan con nosotros los carlistas,
y nos prenden o nos matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—El que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...

—El que quiere con fuerza no supone nada:
va derecho a su fin... A La Guardia, sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a
La Guardia?

—Senor, porque allf estd su novia.
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Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto
de la tarde, tirando de la lengua al bruto de
Zoilo para gozar con sus extravagantes teorfas
del querer fuerte, y reunidos en el llamado
comedor, bebieron y jugaron con discreta
fraternidad amo y criados y amigos, guardando
cada cual su puesto en las alegrias de aquella
igualdad temporal. Como llegaran nuevas
referencias del paradero de Guergué, dindole
por internado en el Condado de Trevifio,
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resurgieron las dudas acerca del punto adonde
se dirigirfan. Iturbide se mostraba temeroso,
Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin
propuso Fernando que decidiera la suerte,
comprometiéndose todos a la obediencia de lo
que el misterio de la fatalidad les sefialara. El
arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz,
encargindose Zoilo, como el mds inocente de
la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa
designacién de La Guardia por la figura y Tre-
vifo por la cruz. Salid esta, y nadie se atrevi a
manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los
medrosos y los arrojados ocupdronse con igual
ardor en los preparativos para la caminata del
siguiente dia, que emprendida fue sin tropiezo
al despuntar de la aurora, por el camino real de
la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para
los dos bilbainos; pero Iturbide, que se habia
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pasado la vida, primero en su oficio de fabricar
poleas, después en el servicio militar de infan-
terfa, no era un prodigio en la equitacién, y su
impericia daba lugar a cada instante a lances
muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le
permitia su debilidad mantenerse en la silla
con todo el garbo que ¢l deseara. No habfan
andado dos leguas, cuando encontraron un
destacamento de tropas que salié de Miranda
la noche anterior. El capitin que lo mandaba
les dijo: «¢Pero estdn ustedes locos? ¢A dénde
demonios van?» De los informes resultd
que todo el Condado hervia de facciosos,
que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Peflacerrada habifan
acumulado mucha fuerza, fortificando todas
las alturas. Lo mejor que podian hacer los
caminantes era volverse a Miranda, o tirar para
Salinas, aunque por este punto también habia



155

peligro.

Pasados los primeros minutos de perpleji-
dad, manifestironse dos opiniones: en la boca
de D. Fernando, valeroso y prudente, la de
seguir el juicioso consejo del Capitin; en la de
Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de
marchar hacia adelante, obedientes al ordculo
de la moneda arrojada al aire. Seguramente
prevalecerfa la voluntad del que era sefor y
amparo de todos, en quien el sentimiento del
deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se
aunaban. Apartindose del camino, echaron
pie a tierra para descansar y tomar alimento, al
pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja
nueva, y eran como apacible tienda de sombra
y frescura. Allf se repusieron, y no habian
concluido de matar el hambre, cuando vieron
venir una partida de aldeanos de ambos sexos,
en borricos y a pie, como gente presurosa o
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fugitiva.

—DPaisanos, ¢qué ocurre...2—les pregunté
Sabas saliéndoles al encuentro.—¢Hay olor de
facciosos por esta parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un
viejo ladino que montaba el burro delantero.—
Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el
asoluto, después de quemarnos el pueblo. Aso-
lacion mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre
algo?

—En Samaniego—chill6 una mujer, que
con dos nifos en brazos montaba el segundo
borrico,—no han dejado esos perros ni cintara
de vino, ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Que anoche, dende Tolofio, se vefan
las llamas de la villa, ardiendo por los cuatro
costados... En Peflacerrada han metido los
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carlinos sin fin de tropa, y han puesto cafiones
en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal
hueso el que arman alli. Diganme, sefiores:
¢vendrd D. Espartero a roerlo? Porque si no
viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!l... Dios
nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que
tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de
atrds no vendrd cosa buena. Hace un cuarto de
hora, al rebasar de Berantevilla, oimos ruido de
zalagarda... {Hala, que es tardel... abran calle...
Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real,
la medrosa caravana, miraron todos el rostro
de D. Fernando, que, poniendo corto espacio
entre la duda y la afirmacién, resolvié de plano
con firmeza y aplomo. «Amigos—dijo,—
avancemos por el rastro de esa pobre gente,
y tal vez hallaremos otros fugitivos a quienes
podamos prestar socorro.»
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Con gallarda confianza respondieron los
cuatro a tan ajrosa determinacién, y Zoilo se
lanzé delante, gritando: «sVe usted, sefior,
cémo sale lo que yo querfa? Mi querer fuerte
apunté para La Guardia, y a La Guardia
vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa
mala.» Media legua mds alli encontraron
nuevos grupos que confirmaban las alarmantes
noticias del primero, con alguna variacidn,
pues el pueblo que desde Tolofio se habia visto
arder no era La Guardia, sino Piganos. Cada
cual agregaba nuevos horrores dictados por el
miedo. Hallé Sabas gente conocida; le daba en
la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado,
y el hombre no vivia; habria querido ir de un
vuelo, y ver y apreciar la extensién del desastre.
Las udltimas noticias recogidas a media tarde
eran que los absolutos habian pasado la sierra
de Tolofo; que casi todos los habitantes de La
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Guardia habfan huido, pasando el Ebro por el
vado de Cenicero, no sin peligro, pues también
rondaban partidas por aquella parte; que
Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones;
que... en fin, que se acababa el mundo, y que
nos encontrariamos todos en el valle de Josafat.
Sin perder sus brios ante tales demostra-
ciones de pdinico, siguieron su marcha,
a la caida de la tarde, Sabas descubrié dos
aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo,
por quien tuvieron mds claros informes de lo
que vivamente les interesaba. Aterradas por el
incendio de Piganos, escaparon de La Guardia
todas las familias pudientes que no pertenecfan
a la opinidn servil. Las nifias de Castro y Dofia
Marfa Tirgo, formando caravana con las de
Alava, no fueron de las tltimas en la escapato-
ria; mas ignoraba el informante si corrian hacia
el Ebro, pues algunos que tomaron aquella
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direccién habfan regresado desde El Ciego,
huyendo de una partida. Era lo mds probable
que hubieran tratado de escabullirse hacia San
Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y
pasar a Briones... Mientras mds embarulladas y
contradictorias eran las noticias que recibfan,
mis se confirmaban los cinco expedicionar-
ios en la resolucién de ir adelante, movidos
simultdneamente de un generoso impulso que
no sabfan definir. Era la voz del destino que
aquella direccién les marcaba, impeliéndoles
hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual
corrfan como las mariposas hacia la luz.
Anduvieron hasta el anochecer en medio
de una gran desolacién. La tarde estaba serena,
el cielo transparente y limpio, como un rostro
que quisiera expresar la absoluta indiferencia
de toda cosa humana... Hablaban poco; tan
pronto iba Zoilo delante, tan pronto a reta-
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guardia, canturriando entre dientes, erguido
sobre el caballo, y olfateaba el horizonte,
curado ya como por ensalmo de aquel torcedor
doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se
puso el sol, y ellos, picando siempre hacia
Levante, que con los reflejos del sol poniente
se tifié de resplandores opalinos, luego de un
gris violdceo muy puro y uniforme en suave
gradacién. Sobre esta densa cortina se fue
destacando un astro rojo: Marte. La noche
entrd tenebrosa, sin otra claridad que la de las
estrellas.  Vispera de luna nueva, el disco de
la luna habia precedido al sol en el ocaso. De
pronto, al descender de una loma, vieron los
jinetes frente a sf siniestra claridad rojiza que se
difundfa en el morado intenso del cielo. Era
la cabellera de un incendio. Detenidos por un
solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un
pueblo que arde.»
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Conocedor del terreno, Sabas examiné con
experta vista el horizonte. «No puedo calcular
la distancia del fuego—dijo;—pero si estd a dos
leguas, no puede ser mds que Berganzo; si estd
mis lejos, serd Pefiacerrada.»

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante.
El que tenga miedo, que se vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso
nuevamente a vanguardia, alejindose buen
trecho del grupo principal. El fuego parecia
crecer: réfagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron
los caminantes que Zoilo se detenfa: picando
para llegar pronto a donde ¢l estaba, oyéronle
decir:  «Viene gente armada.» Aguzaron
todos el oido, imponiendo silencio; pero no
percibieron ningdn rumor; mas Zoilo insistia
en que habfa sentido algazara de tropa. Afirmé
que nadie le ganaba en fineza de timpano, asi
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como en alcance de vista, teniendo ademis
la cualidad de ver en las tinieblas, como los
gatos. Adelantose otra vez, y volvié asegurando
que estaban préximos a un pueblo, que él vefa
paredes negras y una torre, y que ofa run-run
de gente. No supo Sabas determinar qué
aldea o villorrio cafa por aquellas soledades,
y habl6 de una gran casa de labor o alqueria
del marquesado de Zambrana. Fuera lo que
fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo
anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a
medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y
no tardaron en oir claramente voces humanas.
«La Santisima Virgen nos ampare—
murmurd Iturbide.—Como esta es noche,
hemos caido en una trampa facciosa.»
Detuviéronse los cinco por cesacién subita,
pavorosa, del impulso interno que hasta allf les
habfa llevado. Transcurridos algunos segundos,
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que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si
estamos cogidos, sepamos por quien; que no
hay suplicio como la incertidumbre.» Y atn
no habia concluido de decirlo, cuando una
robusta voz estall6 en la obscuridad, gritando:
«¢Quién viver» Y en el mismo instante se
oyeron las voces: «jAlto, alto!» A la repeticion
estentérea del jquién vive?  respondié D.
Fernando con toda la fuerza de sus pulmones:
«iEspafial» De las tinieblas surgieron varios
hombres con los fusiles preparados. Su aspecto
no era de tropas regulares, pues vestian con
desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra
de piel los unos, los otros boina blanca o
roja. Adelantose uno diciendo: «Alto, y se
les reconocerd. jViva Isabel II'» A este grito,
que ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro,
los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal
sobresalto, respondieron con otro jviva! en que
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echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue
el primer reconocimiento; pero les mandaron
no dar un paso mds hasta que llegase el capitin.
Salié6 por fin este, repitiendo las preguntas
de ordenanza; cumplidamente las satisfizo
Calpena, que a su vez se permitio interrogar:
«¢Qué fuerza es esta, mi capitin?

—Es la columna que mando yo, Santiago
Ibero. Pertenecemos a la divisiéon de D. Martin
Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por
Sabas, que prorrumpié en exclamaciones de
gozo: «iD. Santiago... Santiago Ibero!

—¢Eres de La Guardia?

—De DPiganos, para servirle, y usted
también. ¢Pero no conoce a Sabas de Pedro?

—iOtra! ¢Eres tG...? Adelante, sefiores...
¢Iraen comida? Apéense en este corralén.
Entremos y hablemos y comamos...
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El jubilo de los expedicionarios por verse
entre amigos era tan grande, que no podian
expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones
patridticas. Enterados de que la partida andaba
mal de viveres, mandd D. Fernando a Urrea
que franquease todo el repuesto que llevaban,
y la alegria se hizo general. Entraron en un
lagar desmantelado, al que segufan cuadras
espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantfa
de Zambrana. Mientras acomodaba las bestias
y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo
pan, queso y vino a la tropa en el corralén.
Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer,
departieron largamente, diciendo el primero:
«También a usted le reconozco. Es usted D.
Fernando, el caballero que trajo de Onfate a
las nifias de Castro, y que luego, herido en
un pie, pasé una larga temporada en casa.»
Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de
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pedir informes acerca de ella, y el otro los dio
con mil amores. La Guardia no habia caido
en poder de los carlistas; pero se temfa que
la ocupasen por ser muy débil la guarnicién.
Las familias ricas habian salido, siendo de las
primeras las nifias de Castro con Dofia Marfa
Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante
dar fe de la feliz escapatoria, pues ¢l con su
gente habiales acompafnado hasta el paso del
Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad
llegaron a Fuenmayor. Dofna Maria Tirgo,
muerta de miedo, proponia que no parasen
hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que
no debfan pasar de Logrofio, donde estarfan
bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo,
franco, con toda el alma en los ojos y el
corazdn en los labios, cetrino, de mirada
ardiente. Nacido en Pdganos de una familia de
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labradores acomodados, su genio impetuoso,
su ansia de gloria, mis potentes que toda
razén de conveniencia, habianle lanzado a
la campafa, antes que por querencia de la
profesién militar, por su amor ardentisimo a
las ideas representadas en la bandera de Isabel.
Querfa dar su sangre, su vida por la libertad y
el progreso, en los cuales vefa fuente inagotable
de dichas para la Nacién. Con tales beneficios,
Espafia saldria de su apocamiento y pobreza,
mejorarian las costumbres, nos verfamos tan
civilizados como los ingleses y tudescos, y
serfamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odi-
aba el obscurantismo, y vefa en la hipocresfa
farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa
de todos los males que nos afligen y del atraso
en que vivimos. Al exterminio de esta secta
nefanda querfa consagrar su existencia, todas
las energfas de su alma honrada y valerosa.
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Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien
conocié en Logrofio, la més feliz encarnacion
de aquellas ideas, y admirando en ¢él, ademds,
el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se
afilié con entusiasmo en su bandera. Con él
peleaba, y con él morirfa, si necesario fuese, por
la santa causa de los /7bres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos
Ibero y D. Fernando, y este tuvo conocimiento
de la situacidn de la columna. Los carlistas se
habian apoderado de Pefiacerrada, que por su
posicién topogrifica en terreno montuoso era
una fortaleza natural. Fortificados también
otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrump-
ida la comunicacién de Vitoria con las lineas
del Ebro. La situacién era, pues, gravisima,
y si no venfa Espartero con fuerza grande a
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desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederia.
Segtin las noticias del capitin, D. Baldomero se
preparaba, y en tanto habfa mandado al general
Ribero a la parte de Nanclares, mientras D.
Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al ene-
migo todo lo que podia, quitindole raciones
y amparando a los pueblos. Con este fin,
ordend a Ibero que con su columna limpiase
de facciosos los caserios de la sierra de Tolofio,
y en ello se vio el capitin muy comprometido,
pues atacado por fuerzas superiores, habia
tenido que batirse a la desesperada. Intentaba
retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse
con su jefe; mas no tenfa seguridades de poder
conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de
aquel dfa la casa de labor de Zambrana, en ella
se hizo fuerte, con el propdsito de defenderse
bien si alguna partida le atacaba. En caso de
gran apuro, y si vefa dificultades para retroceder



171

hacia La Bastida, tratarfa de pasar el Ebro por
el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se
comunicaban sus planes y pensamientos,
Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa,
comiendo con ellos, contindoles peripecias
del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes
hazafias de los gurbanistas, referidas, la verdad
sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole.
Aquella tarde se habian peleado heroicamente
con doble ntmero de serviles, matindoles al
jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego
tuvieron la desgracia de que en otro encuentro,
en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres,
lo que no sintieron tanto como el que se
les escaparan los quince cautivos cuando se
disponfan a fusilarles, en castigo de su amor
al retroceso. Aquel segundo combate habia
quedado indeciso, sin grandes ventajas de una
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parte y otra, perdiendo el contrario dos burros
cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que
fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado
de en medio en cuanto fueron cogidos, no se
habrfan ido riendo... Pero, en fin, como hay
Providencia, no debfa desesperarse de volver a
cogerles.

A media noche, unos dormfan en grupos
tendidos en el suelo, otros hacfan guardias en
los dngulos exteriores del caserdn, y los mejores
escuchas de la partida aplicaban la oreja al
suelo, en observacién de los ruidos lejanos.
Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio
que mejor les parecié de la anchurosa cuadra
primera; pero el capitin no tenfa sosiego, y
de rato en rato se levantaba para dar vueltas
por el corralén y asomarse a las bardas de este,
sin poder desechar el presentimiento de que
antes del amanecer le atacarian, con refuerzos,
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los que en la funcioncilla dltima de la tarde
habfan quedado a media paliza y con ganas de
llevdrsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos
temores D. Fernando, teniendo junto a si
a Urrea y a Sabas, y atin era muy incierta la
claridad del nuevo dia, cuando le despert6 un
rumor vivo, compuesto de voces corajudas y
guerreras. Los facciosos venian, se aproxima-
ban... Silencio, calma, y prepararse todo el
mundo.
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Brincando entré Zoilo en la cuadra, y
dijo al capitin: «Denos fusiles, jinojo, si los
tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitdrselos
a esos danzantes.» Fusiles habfa, los quince
de los prisioneros fugados, y al punto dis-
puso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi
también—dijo D. Fernando,—y a mis dos
escuderos, que no vamos a estar aqui con las
manos cruzadas.» Para todos hubo armas y
cartuchos. «Calma, no atropellarse—repetia el
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valiente Ibero.—Aunque sean mds de mil, no
nos copan, y aun permitird Dios que se dejen
aqui los dientes. Cerrar todo bien, amonto-
nando en el portalén del camino las piedras
que mandé preparar esta noche, para que no
puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola
sin parapetar, en disposicién de ser abierta, la
portalada del corralén de la noria, queda al
campo por nuestra derecha... Ya saben los de
la buena punteria que su puesto es arriba, en
las ventanas del pajar que dominan el campo.
Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya
saben los ligeros dénde han de situarse: en
el corralén de la noria. Si en la entrada por
el camino ponemos piedras, en la otra parte
pondremos carne, para que esta carne me haga
una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y
fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el
mundo a su puesto, y apagar luces: hagimonos
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los dormidos para que vengan confiados y se
dejen abrasar como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—
si el capitdn no me manda otra cosa.

—Y yo con los tiradores—afadié D.
Fernando,—pues no es del todo mala mi pun-
terfa. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor
sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador:
al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le
verd usted patas arriba. Sabas, ¢tt qué tal tiras?
Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos
llegaran al ventanucho en que les colocé Ibero,
ya empezaban los sitiadores a tirar coces a
la puerta. Desde el pajar se les contestd con
vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria,
disparaban también sin abandonar el cuidado
del portalén. Ibero recorria los puestos, y tan
pronto estaba en el segundo corral animando
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a los chicos, como subfa para cuidar de que el
servicio de cartuchos se hiciera con prontitud.
Sereno en medio del combate, a todos infundia
su valor y confianza. Arrecid el fuego desde
fuera contra los huecos del pajar, y el capitin
ordend a los suyos que aprovechasen bien los
tiros, afinando la punterfa. Los estragos de la
de Urrea se apreciaban ficilmente viendo cémo
se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus
vociferaciones; D. Fernando afinaba también,
y Sabas, que no se crefa con bastantes 4nimos
para afrontar el tiroteo, fue destinado pru-
dentemente al servicio auxiliar de los diestros
cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas
y un viejo de la partida cargaban mientras
aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo
certero la pieza.

Fiados en su nuimero, los sitiadores, que
ninguna ventaja adquirfan con el ataque de
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fusilerfa, intentaron el asalto, trepando por
la parte mds accesible de la tapia. Ibero, que
les habfa calado la intencién, bajé presuroso,
después de dar 6rdenes arriba para arreciar el
fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que
se pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince
penetraran en el patio, dispuso la salida por la
portalada del corral de la noria. Ello se hizo
con rapidez y bravura. Como unos treinta
hombres se lanzaron fuera, y la emprendieron a
bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores,
sorprendiéndoles y aterrorizindoles de tal
modo en su impetuoso arranque, que con la
sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuddruple ndmero de los contrarios, y a los
demds les impelieron a la fuga. Obedeciendo
como mdaquinas la orden de Ibero, volviéronse
adentro, después de causar el efecto que se
proponian, y atrancaron la puerta con piedras
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y troncos y cuanto hubieron a mano. De los
que habfan saltado, algunos quedaron dentro
sin vida, otros lograron salvarse, y a poco se oyé
una voz ronca y frenética que gritaba: «Ibero,
volveremos...» Levantado el sitio, los de arriba
vieron al enemigo retirarse, llevindose sus
heridos. Como a cien pasos, dispararon de
nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandé
que no se les contestase, gritando a los fugitivos:
«Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo
reservo los mios para cuando volviis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo
parecia demente, del jubilo que le embargaba,
no vacilando en relatar él mismo sus hazafias
con infantil orgullo. Sin la obligacién de acatar
al jefe, que habfa mandado alos ligeros volverse
después de la primera embestida, ¢l se habria
traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenfa
cogido en excelente disposicién para decapi-
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tarlo. Reconocido el campo, encontraron dos
heridos graves, que recogieron, y tres muertos
propios. Los enemigos eran catorce, que
abandonaron sin cuidarse de darles sepultura.
Descansando de la refriega, elogié Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando.
Iturbide se habfa portado bien entre los ligeros,
y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria
bizarria y temeridad. Pronto surgié en la mente
del jefe de la columna el grave problema de la
resolucién que debia tomar. ¢Se fortificaban
en aquella excelente posicién, aguardando
tranquilos las embestidas del faccioso, que
de seguro no tardarfa en recalar con mayor
fuerza? La solidez del edificio y la bravura de
su gente, reforzada con cinco ndmeros, de los
cuales tres por lo menos eran de gran precio,
le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la
situacién se prolongaba, como era de temer,
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¢de dénde sacarfa municiones y viveres?
Dificultosa era la salida; pero con todos sus
riesgos, les ofrecfa menos probabilidades de
una perdicién segura. Marchando hacia Mi-
randa, era menos probable el encuentro de una
considerable fuerza facciosa; marchando hacia
el Este, este peligro acrecfa, mas lo compensaba
la contingencia ventajosa de encontrar el grueso
de la divisién de D. Martin. Encaminarse al
Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia
desairado: era el recurso dltimo; era imitar a
las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que
hufan de sus hogares. Oir quiso la opinién
de Don Fernando, en quien reconocfa un
juicio claro y sereno de todas las cosas, y el
caballero, que tan gallardamente habia sabido
conquistar su amistad, no titubeé en darle
este terminante voto: «Yo que usted, irfa en
busca de la peor y de la mejor contingencia,
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que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente:
batirme a la desesperada con fuerzas superiores,
o encontrar el amparo de la divisiéon de mi
jefe. ¢Quién le dice a usted que D. Martin,
sabedor o sospechoso del conflicto en que
usted se halla, no viene en su socorro?» Esta
ultima razén llevé tal luz a la mente de Ibero,
que ya no hubo mis dudas. «Nos vamos
ahora mismo—dijo,—apartindonos del llano,
y metiéndonos en las fragosidades de la sierra
de Tolofio. Por alli no nos buscardn. Salgamos
sin ruido, en secciones, que no han de perderse
de vista.

A la media hora ya estaban en marcha,
confiados en su buena estrella, Ibero fortale-
cido por su fe ciega en el ideal de los libres,
que crefa obra de Dios. Aunque odiaba el
fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos
de ver incompatibilidad entre la libertad y el
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dogma, tenfalos por amigos excelentes, y por
amparadores de la Causa, a todos los santos de
la Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos
sufrieron en su larga caminata por la falda de
la sierra, describiendo curvas extravagantes
para huir de los puntos que suponian ocupa-
dos por destacamentos carlistas. El tiempo
se les torcié al segundo dia, metiéndose en
agua, encharcando la tierra, y convirtiendo
en torrentes las cafladas que descendian de
los montes; mas no conceptuaron por muy
desfavorable el temporal, fuera de las molestias
que ocasionaba, porque el continuo llover era
como una cortina del cielo que les ocultaba
en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo,
si a ellos les estorbaba, quizds en mayor grado
entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro
dias de marcha penosa no tuvieron ningdn
mal encuentro; al quinto toparon con una
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partida inferior en niimero, que batieron sin
dificultad, y el peligro de que tras ella vendria
mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en
direccién contraria a la que habian seguido los
derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado
habian de su fortaleza, empezaron a sufrir
terribles hambres. Merodeaban en los aban-
donados plantios; algunos cazaban; mas los
conejos parecfan huir también de la guerra,
como su enemigo el hombre. Erizos y otras
alimafias encontraron en la espesura del monte;
en una aldehuela miserable, sélo habitada
por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a
saco, arramblando por todo lo que en aquellas
pobres viviendas habfa, algunos panes, cecina
y alubias. Dos cabras fueron después gran
hallazgo, y mejor atn unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos y algunas
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cebollas.  Con tales apuros iban viviendo,
marchando de noche, ocultos y dispersos de
dia, hasta que, sabedores por sus avanzadas de
que en una paridera préxima a Pecifia descans-
aban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de
madrugada, y sorprendiéndoles dormidos, a
unos mataron, dispersaron a otros, quitindoles
todo lo que tenfan. El tnico que entre ellos
quedé prisionero, con un brazo roto, les dijo
que D. Martin, después de dar un achuchén
a los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido
a Leza, interndndose después en la Sonsierra.
Arrimados a las asperezas del monte, siguieron
su camino en busca de Zurbano; y por el afin
de avanzar todo lo posible, anduvieron largo
trecho en una noche tempestuosa, con horri-
sono tronar y golpes de granizo, viendo caer
rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros
resplandores. Pero sus templados corazones,
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insensibles al miedo, querfan ampararse de
los accidentes espantables de la Naturaleza,
para recorrer mayor espacio, prefiriendo
los senderos escabrosos e inaccesibles. Por
tltimo, mds arriba de Leza, les deparé Dios
una columna cristina de tropas regulares,
perteneciente a la divisién del General Buerens.
Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas
que llevaban se les habfan inutilizado con la
humedad; reparados sus miseros cuerpos con
alimento sano, aunque no muy abundante, y
adquirido informe verdadero de la situacién de
D. Martin, siguieron en su busca, y al caer de
una pldcida tarde le hallaron en un desfiladero
por donde pasa el camino de herradura entre
La Guardia y Pipaén. jFeliz encuentro, a
los doce dias de haber salido de Zambrana,
realizando una prodigiosa marcha por pais
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enemigo! Aunque el mérito de esta no se le
ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una
fuerte chillerfa, pues era su condicién mostrar
rigor y displicencia en todo asunto del servicio,
sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segin decfa, si hubiera seguido
Ibero puntualmente sus instrucciones, no
alejindose de La Bastida mds que lo preciso
para picar la retaguardia a la partida del Zurdbo,
no le habrian pasado tantas desventuras. {De
buena habifa escapado! En fin, a olvidar los
desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo
todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le de-
spegaba el Don postizo) un hombre tosco y
desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto,
boca fruncida, de regular estatura y lentitud
parsimoniosa en sus movimientos. Usaba
boina blanca y chaquetén forrado de pieles
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sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto.
Hablaba incorrectamente y con acento duro,
erizado de interjecciones, lenguaje del valor de
aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar de
estas asperezas, y quizds porque en ellas vefa la
perfecta imagen del Marte espafiol, Ibero sentia
por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo
a sus Ordenes querfa imitarle en la rudeza de
los modales y en las groseras voces, no siempre
lograba el objeto, pues mds que su proselitismo
podian su nativa delicadeza y buena educacién.
El felicisimo encuentro con Don Martin no
les proporcioné ningdn descanso, pues lo
mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la
peluca de su jefe, que se pusieron todos en
marcha. No era muy satisfactoria la situacion
de los cinco caminantes agregados a la partida,
pues Iturbide iba en estado febril, tendido en
un carro; a Sabas le habia salido un grano en
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el muslo; Zoilo tenfa el pescuezo torcido de
una fuerte torticolis. Los mejor librados eran
Calpena, que padecia extenuacion nerviosa por
la falta de suefo, y Urrea, que sélo se quejaba
de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder
comunicarse con su madre puso a D. Fernando
en gran tristeza. Cogido en la trampa de un
ejército en operaciones, tenfa que permanecer
entre las fuerzas cristinas, pues por una parte
y otra el enemigo ocupaba montes, villas y
lugares.  Arriesgadisimo, por no decir im-
posible, era volver a Miranda con sus cuatro
comparferos, o pasar el Ebro para refugiarse en
Logrofio, y no habfa mds remedio que esperar
el despejo de la situacion y el término feliz
o adverso de aquella campafia. Por todo el
camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de
pensar que Dios no le habia sido hasta entonces
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propicio en su expedicién, quizds por haber
emprendido esta sin ldgica ni criterio, dejin-
dose llevar de las corazonadas del insensato
Zoilo, quizds de inexplicables querencias suyas,
que ¢l mismo no sabfa definir. Y llegado a tal
punto de confusién, como el que se pierde
en un laberinto sin encontrar salida, no hacfa
mds que interrogarse de este modo: «¢Y yo a
dénde voy? ¢Por qué he venido aqui? ¢Volveré
a ver a mi madre, a mi querido capellin, a
mis entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habrd
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres
huesos? ¢Tendré que hacer el héroe por fuerza
para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley constante
que las acciones muy estudiadas y previstas
resultan siempre bien? ¢Es seguro que los
actos de impremeditacién y de temeridad,
comuinmente tenidos por locuras o necedades,
enderezan siempre al mal? ¢Qué caminos
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llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte?
¢Toda senda tenebrosa conduce al Infierno?
¢Toda senda iluminada y florida conduce al
Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para
que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no
serfa tan honda. Ya que no la tengo, traeré su
pensamiento al mfo, y con esta luz veré lo que
solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo
que Dios quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua
de Pipadn, pueblo perteneciente a la her-
mandad de Penacerrada (que hermandades y
cuadrillas son alli las divisiones territoriales),
hizo alto la columna al amparo de unas casas
destruidas, y D. Fernando descansé junto a su
amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenfa
érdenes de destruir, o molestar por lo menos,
a todas las columnas carlistas que llevaran
provisiones a Pefiacerrada, y, por dltimo, de
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hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar
al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su
hermandad. La tradicién designaba aquel
territorio con el histdrico titulo de Tizerras
del Conde, por haber pertenecido en tiempos
muy antiguos a un D. Gdémez Sarmiento,
repostero del Rey de Castilla D. Enrique II.
Como pais montuoso, en los habitantes de la
hermandad dominaban las ideas de retroceso, asi
como en las tierras bajas crecia lozana la planta
de la libertad. Trabajillo habia de costarle a
Espartero la destruccién de aquel baluarte que
ultimamente habfan armado entre pefias los
soldados del absolutismo, con la intencién bien
clara de dominar los pasos del Ebro y amenazar
las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco
individuos de la cuadrilla de D. Fernando que
si querfan continuar agregados a la divisidn,
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y participar de sus viveres y ampararse de ella,
era forzoso que estuviesen a las agrias y a las
maduras, afilidndose resueltamente como sol-
dados de Isabel II, a lo que accedié el caballero
en nombre de todos, enorgulleciéndose de
combatir a las 6rdenes de Zurbano por la
gloriosa causa de la Reina. En los tiradores
de caballeria encajaron admirablemente D.
Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes
escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir
como infantes, y Sabas, que aunque valiente
no manejaba el fusil con la necesaria destreza,
pidié que le agregaran a la ambulancia. He
aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos
en militar danza por ley de la fatalidad o de
la Providencia, que el nombre no altera el
sentido o filosoffa del hecho. Ninguno de
ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban
a pelear por Isabel agregindose a su ejército.
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Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda
porque, deseando terminar la guerra, queria
que a esto se llegara echando toda la carne en
los respectivos asadores. La incorporacién
en las filas fue acogida por D. Fernando sin
repugnancia ni entusiasmo, como un deber
impuesto por circunstancias ineludibles, y lo
mismo puede decirse de Urrea, que en todo
reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas
se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo
estaba como demente, poseido de un frenesi de
militar gloria.

Quince o mds dias duraron las operaciones
de la brigada y sus veloces marchas en el que-
brado pais que separa las Tzerras del Conde del
territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el
valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apel-
ldniz. El objeto era interceptar los convoyes que
el carlista trafa de Estella, y embarazar toda co-
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municacién de Alava con Navarra. Brillante fue
aquella pdgina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la his-
toria, que por hallarse bien repleta de tales haz-
afias ya no tiene hueco para mis. Firme en su
puesto, y atento a su deber, Calpena no se pro-
puso nunca hacer el héroe, ni senalarse por el
desmedido ardor guerrero: cumplia con su de-
ber, y nada mds. En cambio, Zoilo era el pro-
pio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y
distinguirse nunca se saciaba; hallibase poseido
de una loca temeridad; sus hazafias eran, no ya
extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia
hubo de trocarse al fin en general admiracién.
Habia D. Martin tomado afecto a Calpena,
con quien echaba pdrrafos entretenidos en los
cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo
le dijo: «¢Pero de dénde ha sacado usted ese
diablete? Nunca he visto mejor madera de
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militar, ni creo que haya en el mundo quien
se le iguale. /Maiio!, en cuanto vea al General
he de proponerle para alférez, y aiin me parece
poco.» Esto era muy grato a D. Fernando,
que, sin saber por qué, sentfa que el bilbaino
ganaba terreno en su corazén. Verdad que
Zoilo le mostraba un afecto sincero; contdbale
con infantil sencillez sus actos de heroifsmo,
y parecia olvidado de todos los asuntos que
les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo
pasado, Calpena hubo de recorddrselo en una
ocasién que es forzoso referir.

«Ven acd, chiquillo—le dijo, haciéndole
sentar a su lado la noche antes de incorporarse
la brigada al ejército de Espartero.—Quiero
darte la buena noticia de que serds pronto
teniente, quizds capitdn. Pero, pues has lucido
bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya
hemos visto que no tienes semejante, debo
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decirte que no expongas tu vida con tan desme-
dida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado
estoy a devolverte a tu familia, por compromiso
que contraje con mi conciencia. No me harfa
ninguna gracia verte espanzurrado el mejor dia
en el campo de batalla... ¢Y té no temes morir?
¢No piensas en la pena de los tuyos cuando
sepan que has perecido? ¢No te acuerdas ya de
tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y
la contestacion no se hizo esperar. «Si que
me acuerdo—dijo al fin.—jPues no he de
acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he
dejado alld...!»

—Pues tienes que volver a su lado vy
hacerte duefio de su afecto absoluto, sin
alternativas lundticas, ¢sabes? Yo haré cuanto
deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la
esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.
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—Ya ve—declaré Zoilo—cémo hemos
venido a ser amigos usted y yo. Desde que
nos metimos en la guerra se me fue del alma
el rencor contra usted.. Porque yo tengo
dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra.
Guerreando la quiero mis, si més es posible,
y se me quitan todos los resquemores. Valgo
yo mds que nadie, y no se ofenda... Y también
le digo que no tenga cuidado por mi, porque
no hay bala que me mate, ni enemigo que me
venza... Si me hacen capitin de ejército, ya no
hay quien me separe de la vida militar. Y si
consigo curar a mi mujer y quitarle los malos
recuerdos, ¢qué mis puedo desear?... Como
esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—
hemos de procurar comunicarnos con nuestras
respectivas familias. TG anunciards a la tuya mi
muerte o acabamiento, y yo alamifala conquista
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de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada
una hard su efecto. Voy pensando, como td, que
querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido
de cansancio, se cafa de suefio. D. Fernando
durmié también tranquilamente, y gozoso
fue el despertar, porque recibieron orden de
marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en
el ejército del Conde de Luchana fue Juanito
Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro es-
cuadrones de una brillantisima caballerfa, dos
de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho
se alegraron uno y otro de verse, y no esperé
D. Fernando a que Zabala le interrogase para
contarle el cémo y cudndo de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano,
pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio
que se habia formado con paisanos de Rioja y
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con desertores de la expedicién de Negri; pero
a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le
dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas
operaciones contra Pefiacerrada.  Una de
las divisiones, compuesta de tropas de la
Guardia Real, la mandaba el general Ribero;
la otra, que era la tercera del Norte, el General
Buerens. Entre ambos reunfan 18 batallones,
distribuidos en tres brigadas por cada divisién.
Mandaba la artillerfa el brigadier D. Joaquin
de Pont, y la caballeria el que ya conocemos.
Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero se
posesiond de las alturas de Larrea, que al punto
fueron atrincheradas. Desde allf podia batir el
castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafidn.
Tres dias de furiosos combates precedieron al
asalto. Los carlistas, mandados por Gergué,
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se batian con indomable valor, intentando
destruir las lineas que Espartero iba formando
para emplazar su artillerfa. Ventajas obtenian
los unos, ventajas los otros, disputindose el
terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses
hicieron gallarda salida con un empuje que
la caballerfa de Zabala pudo contener. Y tras
aquellos terribles difas, otros tres se emplearon
en escalar con vigor de gigantes los muros del
castillo, ganando ahora un montén de piedras,
para después perderlo y volverlo a ganar con
horrendo sacrificio de vidas. Incansable, bus-
cando siempre el primer puesto en el peligro,
Espartero era el gran soldado, el caudillo que
de su magndnimo corazén sacaba la increible
fuerza que a su gente infundia. Creciéndose
con las dificultades, cada tropiezo era escalén
donde afianzaba el pie para seguir adelante.

Quedé por fin bajo la ensefia de Isabel el
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formidable castillo, con sus murallas hechas
polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasidn,
D. Fernando, que asistido habia con ardor y
curiosidad a todas las peripecias del combate,
peleando también siempre que funcionaba
la caballeria contra los alaveses, fue herido en
la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevé a
Baroja, donde pasé un dia con las facultades
turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro
en completa inutilidad para la guerra. Su
herida no era grave; mas no le permitia volver
a las andadas en algtn tiempo. Pasé dos difas
devorado de impaciencia y de sed, asistido del
capelldn Ibraim y de un fisico muy experto, sin
formar cabal idea de las sucesivas peripecias mil-
itares, pues tomado el castillo, obstindronse los
carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano,
disputando muro por muro y casa por casa, y
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fue menester echar contra ellos todo el coraje de
acd y la inagotable energia del jefe y de su tropa.
Ofa Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba
conocer el resultado de tan fiero batallar. Por
fin, una noche entrd Urrea en el establo donde
yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior.
Hemos cogido el hueso, y alld van corriendo
hacia Tolofo los perros que lo tenfan.» No
tardé Zabala en darle las albricias. Todo era
jubilo en Baroja, y la linea desde este pueblo a
la plaza ganada ardfa en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al aban-
donar su misero alojamiento era no saber
de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia
salido en persecucién de los fugitivos. Zabala,
que también les fue a los alcances, volvié sin
satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a
sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas,
no podia desechar la idea de que el bilbaino
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pagaba a la muerte el tributo que su desmedida
ambicién de gloria le debia. En estas ansiedades
le cogié D. Baldomero, que de Larrea, después
de la entrada oficial en Pefiacerrada, trasladé su
cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras
tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-
pie, del cual no participé Calpena por la radical
inapetencia que sufrfa, hablaron de lo humano
y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos
particulares interesantisimos, y hasta cierto
punto novelescos (por revelaciones que le hizo
D. Beltrin no lejos de Medina, en Febrero
ultimo), se arrancé a felicitar al caballero con
la confianza militar que gastar solia, y dijole
después: «Pero, amigo mio, sen qué estaba
usted pensando cuando consintié que su
madre se estableciera en Medina de Pomar?
Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de

los més castigados, pronto le veremos arder...
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No, no; alli no estd bien. Debid usted llevarla
a Logrono, donde ella y Jacinta se habrian
acompafiado lindamente. All4 la seguridad es
completa. Nuestra casa es grandisima: buenos
alimentos, buenas aguas. A Logrofio han ido
a parar muchas familias de estas hermandades,
entre ellas las nifias de Castro, que creo son
amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusidn,
anadiendo que procurarfa trasladar a su madre
a Logrono, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca...
esto es un bromazo terrible...—clamé Es-
partero dando rienda suelta a la franqueza
militar y espafola, que iguala en la indiscrecién
a pequenos y grandes.—¢Y qué quiere usted
que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?...
Yo pregunto: ¢quién aconseja a esa buena
sefiora...? Cada dia mis retroceso, mds errores,
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mds desconfianza de la libertad y del pueblo,
cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero
hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto el pais
una situacién mis desatinada? Les he dicho
cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos
se lo saben todo... y ahora nos quieren traer
mayores enredos y conflictos con esa contrar-
revolucién que han inventado, la bandera de
Paz y fueros... {Otro disparate, Sefior! jEn qué
cabeza cabe...! Créame usted: si el patriotismo
no me amarrara a este puesto, si no creyera
yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y
liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...!»
Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd
las franquezas del General para pedirle que le
facilitara medios de enviar una carta a Medina
de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero col-
mara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente
dia pensaba enviar comunicacién a Castafieda,
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que operaba por alld. Pidié permiso Calpena
para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y
amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a
poco de soltar la pluma, en el rincén del establo
donde habia hecho su vivienda, tuvo razén
de Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan
famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia
teatral de su heroismo auténtico, contando sus
hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas.
«Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D. Martin
me ha dicho: «Animal, eres capitdn.»
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Conté luego Zoilo el caso inaudito de
Iturbide, que habiéndose portado, el primer
dia de ataque al castillo, con toda la decencia
militar de un buen bilbaino, habia ensuciado su
reputacion y su carrera pasindose a un batallén
alavés. Crey6 que los carlistas ganaban; se le
aflojaron los calzones... All4 se fue... Siempre le
habifa tirado el servilismo.

«El infeliz—dijo D. Fernando,—ha creido
que por caminos de la faccién volverfa més

209
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pronto a Bilbao.»

—Sabe Dios a dénde ird... jOtra! Ya me rio
de pensar que habrd visto a mi padrino Guer-
gué, tal vez a mi padre, y les habrd dicho que
estoy aqui, en el ejército de Espartero, y que soy
capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos mo-
tivos de confusién para tu padre.

—DPues hay mis. jSi parece que esto lo hace
Dios, conforme a mi querer, mis fuerte que to-
das las cosas...! Pues la dltima vez que estuvi-
mos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafiana,
nos dieron la noticia de que usted habfa caido,
en la segunda carga, con una herida mortal en
la cabeza. {Jinojo, qué sentimiento! Pasa me-
dia hora, y viene Segundo Corral, y nos larga
en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando
acaba de expirar!» {Jesus!

—¢Lo creiste?
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—Yo no. No creo en la muerte de los que,
segin mi querer, deben vivir.

—DPero Iturbide se tragd la bola, y a estas ho-
ras se lo habrd contado a D. Sabino, si es que
anda todavia con ellos.

—iOtra!, a2 mi padre le tiene usted ahora
m4s contento que unas pascuas, dando gracias
a Dios...

— ¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté
a usted... Todo es creible alld... Y en este caso,
alegrindose, rezard mucho porque Dios me per-
done.

—iY ta y yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. La ldgica de las
cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza del
placer...

—¢Y eso qué quiere decir?... ¢Poesfa?
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—Tal vez... Misterios de las almas. T dices
que querer es poder. Yo digo que mereces ser
dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obligacidn,
que es tarde. Separémonos. Hasta manana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pese-
bre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en
su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad,
rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «{Si al fin dispondrd Dios
que este loco se salga con la suya!» Efecto de
la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas
con afioranzas muy tristes, se le insubordiné
el estémago, rechazando todo alimento, y los
picaros nervios se declararon en audaz anarquia.
En Baroja habria tenido que quedarse, si no
le llevaran en un carro, muy bien asistido por
Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas por
el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le
acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo m4s
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de lo que debiera, descuidindose del servicio,
sin miedo a las reprimendas de D. Martin.
En tal estado, y siempre en seguimiento del
Cuartel General, pasé el puerto de Poblacion.
Dos dias de descanso en Eripin, donde le
deparé Zabala un buen alojamiento, fueron el
comienzo de la recuperacién, que habia de ser
completa dos semanas mds tarde en la histérica
y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.
Resolvié Espartero quitar al enemigo el
tnico punto fortificado que atin conservaba en
la regién alavesa, la villa de Labraza, cabecera
de la hermandad de su nombre en la cuadrilla
de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de
robustas torres, de las cuales hizo el carlista
punto de apoyo para remediar en lo posible la
pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus comu-
nicaciones con Estella. Mientras se disponfan
los elementos necesarios para la expugnacion
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de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde
estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, dvido
de un breve descanso en su casa. No le vio
Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de
que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un
recado amistoso que Zabala le transmitié, con
estas palabras que de confusién le llenaron:
«El General, ademds, te ruega que le esperes
aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que
hablarte.» Por mds que se devanaba los sesos,
no acertaba D. Fernando en el descubrimiento
del negocio que con él querfa tratar el conde
de Luchana. «jHablarme a mi! ;De qué...?»
Y en esta incertidumbre vivid una semana,
aguardando la solucién del acertijo, con el gozo
de ver restablecida gradualmente su salud, pues
las aguas y los alimentos de Viana hicieron
entrar en razén a su estémago. A los pocos
dias de descanso y vida regalona en pueblo
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tan interesante, pudo montar a caballo y dar
buenos paseos con sus amigos por el camino
de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde se
descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole
de la Redonda y el caserio y torres de la capital
riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en
aquel pueblo de tanta nombradia en los anales
de Navarra y de Castilla; disfruté lo indecible
examinando las sefiales y vestigios de nobleza
en calles viejas y palacios desmantelados, en
las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa
Marfa. Mucho habfa que leer en aquellas
piedras. Los curas del arciprestazgo y los
regidores de la ciudad franquedbanle cddices
y papeles interesantisimos, donde vio y gozd
histéricas hazafias, como la defensa que hizo el
esforzado mosén Pierres de Peralta contra las
tropas del Rey D. Enrique II, y los horrores



216

de aquel memorable sitio en que las mujeres,
asi casadas como doncellas, manejaban las
bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas
artillerias. Y tue tal el hambre que pasaron los
vianeses, que viéronse obligados a comer cabal-
los e otras fieras inusitadas, segn reza un viejo
pergamino. En la guerra de los Beaumonteses,
que arrancé a Viana de la corona de Navarra
para pasarla a la de Castilla, también habia
mucho digno de perpetuarse para ejemplo de
los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de
César Borja, duque de Valentinois, que alli
muri6, y los de otros ilustres varones de aquella
tierra.

En estos entretenimientos le interrumpid
Sabas, manifestindole que, pues las queridisi-
mas nifias de Castro-Amézaga se hallaban
refugiadas en Logrono, distante sélo dos leguas
cortas, ¢l irfa, si su amo le daba permiso, a
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visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de
Pedro, y a enterarse de si estaban saludables
y contentas. Pareciole a D. Fernando muy
atinada la idea de su escudero, y le despaché
al instante con la misién que se expresa, y la
afladidura de un recado muy afectuoso de
su parte. Pero jay!, al dia siguiente volvié
Sabas cariacontecido con la triste novedad de
que no habfa encontrado a las nifias, pues la
sefiora Dofa Marfa Tirgo, después de una
temporadita de residencia feliz en la capital de
la Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas
hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a
los Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron
a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada
vuelta de Sabas; mas cuidé de disimular la
nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia
se afladfa. Pasaba las noches entretenido con
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sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada
de Ibraim hacfa el gasto de los chistes burdos y
sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afin
de Fernando era que volviese pronto Espartero,
que alli le habfa mandado esperar... sesperar
qué? jOh incertidumbre!... Para mayor abur-
rimiento, pasé el caudillo una noche por Viana
sin detenerse mas que media hora, y Calpena
recibié por el ayudante Serrano Bedoya nueva
edicién del recadito de marras: «Que no se
mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise
dénde debe ir a encontrarme.»

—DPues, sefior, la broma es ya mds que
pesada—decia Calpena, buscando medio
de entretenerse con nuevos estudios de las
antigiiedades vianesas.—Cuanto mis libre
me creo y mds empefio pongo en disponer de
mi persona, mds esclavo me encuentro. Mi
sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar
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cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas
al fin. ¢Qué habrd en mi para que chicos y
grandes me honren con sus afectos mds vivos...?
Siento no tener a mano al gran Zoilo, el fil6sofo
del querer potente, para que me dé su opinién
sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra
Labraza, en Viana corrfan voces de que la tal
operacién serfa de las mds sangrientas. Para
sustituir a Guergué, que perdié su valimiento
con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos
habia nombrado general de su ejército del
Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el
bastén, se metié en Estella, ocupindose en
reorganizar los batallones y en proveerlos de lo
necesario para una activa campafia. Desde alli
mandé recadito a los de Labraza, encargdndoles
que se defendieran hasta morir, que ¢él irfa en
su socorro, provocando a Espartero a singular
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batalla en aquellos campos. Todo anunciaba
una brillantisima pdgina histdrica; alguien
crefa préximo el dltimo acto y quizd la escena
final del drama de la guerra. Pero asi como los
dramas suelen flaquear en su desenlace por
inhabilidad del poeta que los compone, los
lances guerreros también salen fallidos por tor-
peza o desidia de estos poetas de la espada. En
resumidas cuentas: que el de Luchana apreté
el asedio; que Labraza se defendid bien, hasta
que no tuvo mis remedio que rendirse, sin
que de Estella viniese Maroto con todo aquel
aparato de fuerzas que anuncié. La esperada
lucha decisiva quedose para mejor ocasidn, y
Espartero, que habfa ido con terribles ganas
de romperse el bautismo de una vez y para
siempre con su rival de hoy, ayer compafero
de fatigas americanas, volvié grupas, un tanto
descorazonado como militar, como politico no
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descontento de la prudencia de Maroto y de su
pereza en sostener el reto.

Llegé por fin la ocasién que tan vivamente
deseaba Calpena, y viendo entrar a Don
Baldomero en Viana al caer de la tarde de un
caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para
esperar a que el General le llamase, y se fue
a la casa de los Tidones, donde se alojaba,
y solicité audiencia, que al instante le fue
concedida. Sentibase a la mesa D. Baldomero
para cenar con el Arcipreste Don Alonso de
Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Lizaro Tiddn, tres sefioras de la familia de
Tidén y Astda, el General Van-Halen y otros; y
convidado Fernando, acepté gustoso la grata
companfa. Hablando de la guerra, dijo el de
Luchana con su franca llaneza: «No me la
dio Maroto... Ya me habia tragado yo que
no vendria. Le conozco, es muy ladino, y no
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quiere comprometer el mando, que deseaba y
que no le conviene soltar...» Sin saber cémo,
la conversacién recayd en cosas muy distintas
de los sucesos militares, como la calidad de las
judias verdes de Viana comparadas con las de
Logrofio. Sostenfa el vencedor de Pefiacerrada,
conciliando la justicia con la galanterfa, que si
al carnero de la merindad de Viana habia que
quitarle el sombrero, en judias de rifion y en
pimientos morrones, donde estaba Logrono y
su ribera, no habfa que mentar hortaliza. Y
para que se vean los misteriosos engranajes de
la palabra humana! ¢Cémo pudo ser que del
tratado de las alubias pasasen aquellos sefiores
a la personalidad de César Borgia? Ello fue
asf, como también lo es que ninguno de los
comensales, incluso el héroe, posefa nociones
exactas de la vida y muerte de aquel atamado
cardenal y guerrero, teniendo Calpena que
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desenvainar modestamente su corta erudicién
para ilustrar al esclarecido senado. No presté
gran atencion Espartero a estas historias anejas,
que otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a
su idea, no cesaba de repetir: «Es muy ladino,
muy ladino...»

No pasé mucho tiempo después de la
cena sin que la expectaciéon de D. Fernando
quedase... 2 medio satisfacer, pues Espartero,
al conferenciar con ¢l en su despacho, no hizo
mis que mostrarle los bordes, digdmoslo asi,
del asunto que tratar querfa, reservindose el
cuerpo del mismo. Con su consabida fran-
queza ruda, que en muchos casos le resultaba
bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa
por volverse a Medina? Un hombre como
usted, de sus circunstancias, no puede estar
cosido a las faldas de la mamid.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace
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poco tiempo.

—Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale
mucho, yo sé lo que usted vale. No veng-
amos ahora con modestias ridiculas. jEntre
nosotros...!  En fin, usted es hombre de
grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay
que desmentirme, sestamos? Usted quiere
que yo le regale el oido repitiéndole que es un
modelo de caballerosidad, una inteligencia de
primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo
digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ¢Y qué mds?

—De sus modales y finura de trato, nada
hay que decir, pues bien a la vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso,
respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me habl6 Ur-
daneta y otros, otros amigos que le conocen a
usted bien... Y para que el hombre resulte com-
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pleto, también somos valientes, ¢eh? Me ha di-
cho Martin... Pero no trato yo ahora de valen-
tfas militares; estimo, si, que sea usted hombre
de corazén, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifes-
tarse convencido de los méritos del joven,
pues, en efecto, D. Beltrdn le habia ponderado,
quizds con lujo de hipérbole, la inteligencia,
cultura y dotes sociales del hijo extranjero
de Pilar de Loaysa. Quizds estas cualidades
eran agrandadas por el de Luchana en su viva
imaginacion, que ciertamente la tenfa, como
soldado de arranques, de momentos heroicos.
«Bueno, sefior mio—anadié poniendo punto
final a los elogios.—Convencido de que usted
vale y de que puede prestarme, a mi precisa-
mente no, a la patria, a Espafia, a la libertad,
servicios grandes, no dudo en... Declireme
usted ante todo una adhesién incondicional
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a los principios que represento, digo, que
representamos todos los leales, que representa
la causa legitima de Isabel II, la causa de la
libertad.»

Confirmada por Calpena su profesién de
fe politica, el de Luchana prosiguié asi: «No
cuento con usted para cosas de milicia; le
quiero para una comisién, misién mejor dicho,
mision... que le comunicaré cuando estemos
perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le
suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su
mamy, la traecremos a la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de expli-
carme...

—No explico mds, jcaramba! Lo dicho,
dicho. Le tengo a usted trincado por los
cabezones. Escribiremos a la Condesa si es
necesario... Yo me voy mafiana a Logrofio.
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No le diré que venga conmigo; pero viyase
usted pasado manana, cuando guste, y alli
seguiremos hablando. Por hoy, seh?, fijarse
bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto
es reservado. Doy de barato que sobre las
buenas cualidades que usted tiene domina la
que de todas es maestra, la discrecién, fijarse, la
discrecién. Y no digo mds. Retirese usted ya...
Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sa-
biendo... que no sabfa nada, sospechando,
queriendo adivinar... Toda la noche estuvo
viendo ante si, en la obscuridad, los ojos
de Espartero, negros, penetrantes, ojos de
trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro,
que parecfa de talla, labradito y con buches,
el bigote triangular sobre el fino labio, la
mosca, las patillas, demasiado ornamento de
pelos cortos para una sola cara. La mirada
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del guerrero le decfa mds que sus palabras, y
a fuerza de leer en aquella, creyé descifrar el
pensamiento que estas no querfan manifestar.
«Una mision—se decfa.—¢Acaso.... (Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...?
¢Qué quiere hacer de mi? ¢Un diplomadtico, un
polizonte? Me ha escogido porque cree que la
discrecién estd en mi naturaleza... como hijo
del secreto que soy... el secreto mismo. No
acepto. Me voy con mi madre.»
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Dormido con la resolucién de no aceptar,
desperté con la contraria idea; que estas
mudanzas suelen traer el suefio a nuestro
espiritu; y ya no se ocup6 més que en disponer
su traslacién a Logrofio, buscando antes a
Zoilo para saber si pensaba continuar en la
columna, o solicitar licencia y volver al lado
de su familia. Este era el anhelo de Fernando,
y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un
reconocimiento practicado por Zurbano en el
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pueblo de Aras. Alegrindose de verle, expresé
el bilbaino que desde su regreso de Labraza,
donde habfa cumplido como bueno, sentia que
se le iba enfriando el entusiasmo militar. Harto
de gloria y satisfecha su ambicién, renacfan
en ¢l las querencias de la familia. Dos dias
y dos noches llevaba ya con el pensamiento
empapado en la memoria de su mujer, a
quien dormido y despierto vefa en su mente,
anhelando verla con los ojos de la cara, para
recrearse en su belleza y entregarle el alma y
la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de
aquella maldita enfermedad de recordar a otro
y esperarle, €l serfa mis feliz que los dngeles
del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria
militar; que esta, sabfalo Dios, la buscé por
dar a su querer una compensacion de aquellas
amarguras y por llenar los vacios de su corazén.
No cesaba de pensar que su mujer le echaba de



231

menos, que indagaba su paradero, que padecia
por la ausencia de €l soledad y tristeza... «Y de
tal modo—proseguia—se me han clavado en el
magin estas ideas, que ya no puedo menos de
tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que
yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre
sucede.

—También yo—dijo Calpena,—de al-
gunos dfas acd, tengo la corazonada de que tu
mujer se ha curado de esa locura de recordar
lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningtn
dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en
ello me voy afirmando cada dia mds. Es para
ti contrariedad grande el verte ya cogido en
las redes de la Ordenanza y no disponer de tu
persona para largarte a tu casa cuando te diere
la gana.

Quedose Zoilo al ofr esto muy pensativo,
acaricidndose la cabeza, sin que en esta brotase



232

la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspi-
rando fuerte, se consold de la obscuridad de su
entendimiento con estas expresiones: «En fin,
con un querer firme todo se arregla... Volveré a
mi casa.»

—Pero 4ndate con mucho tiento, chico,
y no se te pase por las mientes la idea de la
desercién, que podria salirte cara. No juegues
con las leyes militares. ¢Gloria quisiste? Tus
triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir
a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes
a mi para proporcionarte esa satisfaccién, a
mi, que te saqué de la cdrcel y que adquirf con
mi conciencia el compromiso de devolverte a
los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer
ninguna locura, pues al ponerte a mi lado
entraste para siempre en el terreno de la razén.
¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asi le llamo
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porque usted manda. Y vdyase, vdyase pronto
a Logrono, y si estd alli su novia, como dicen,
cdsese con ella, antes hoy que mafiana, aunque
para ello tenga que robarla... Si hace falta un
amigo de coraje, avise. A casarse, y asi estaremos
todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de
robarla, ni ese es el camino, Zozluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.

—DPues obedezco esperando, como soldado
de filas.

No hablaron mds, y con apretones de
manos se despidieron, trasladindose D. Fer-
nando con sus dos criados a Logrofo, a donde
llegé muy entrada la noche. Los oficiales
de Gerona que iban con ¢l encamindronle al
parador del Camerano, en la calle del Mercado,
no lejos de la Redonda, iglesia mayor del
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pueblo, y hall6 regular acomodo para sf y su
gente; cend y durmié tranquilo; y como no
se le cocfa el pan mientras celebrar no pudiera
nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia,
en cuanto llegd la hora oportuna para visitas,
se persond en el palacio de Su Excelencia, una
casona grande y severa, con fachada de sillerfa
y ornamento barroco en balcones y ventanas.
En la puerta se encontré a varios oficiales que
conocia, y en el primer tramo de la escalera a su
amigo Pepe Concha, quien muy contento de
verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del
entresuelo. A la sazén el General despachaba
con su secretario: era forzoso que Calpena
esperase un rato, el cual resulté breve por la
companfa de aquel simpdtico oficial, jefe de la
escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la
media hora subié Fernando al primer piso, y
Espartero le salié al encuentro muy afectuoso.
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Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa
del excesivo calor; y atin no habfan concluido
los saludos, cuando, volviéndose hacia una
puerta entreabierta, grité: «jJacinta, Jacinta!»
Al conjuro de aquella voz, que era la voz del
trueno en los campos de batalla, y que alli
sonaba tan apacible, aparecié una dama de
excelsa hermosura, majestuosa en su familiar
porte, sin el menor asomo de presuncién en
la sencillez casera con que vestia. Al saludo
ceremonioso de Calpena contestaron los dos,
marido y mujer, con esa confianza de buen
gusto, propia de personas de viso que gustan de
disimular su superioridad. La dama, mis adn
que su esposo, posefa un arte magistral para
combinar la llaneza con lo que modernamente
se llama distincién, la gracia con la autoridad.
En pie los tres, Dofa Jacinta (la etiqueta de
la época obliga a conservarle el Dosia) dijo
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festivamente al caballero: «;Me acierta usted
de quién es esta carta?—y al decirlo mostraba
una que tenfa en su mano muy dobladita.—A
ver, a ver... jconoce la letra?»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando
el papel que la Condesa de Luchana puso ante
sus 0jos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo
que refirle a usted.. Asi me lo encargan.
Por cierto que es usted el hombre de la mala
suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron
por aqui las nifias de Castro, de vuelta de
Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si
tienen ustedes que hablar, me voy.

—No, no; tiempo hay—dijo el héroe
sonriendo.—¢Y qué me cuenta usted de ese
desastre de Morella?

—¢De Morella? No sé una palabra.

—El pobrecito Oraa se ha visto precisado a
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levantar el sitio.

—iQué dolor!—exclamé la dama suspi-
rando, ya sentados los tres.—Lo he sentido por
todos: por la Reina, por el Gobierno, por los
liberales, y principalmente por D. Marcelino...
Es un hombre muy bueno, un militar que sabe
su obligacion, y le quiero de veras.

—Yo también—afirmé el de Luchana.—La
empresa no era un grano de anfs. jSabe Dios los
entorpecimientos con que habri tenido que
luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es
la mfa: el Gobierno quiere acabar la guerra, y
nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea
usted, Calpena, que esos malditos moderados
nos llevardn al abismo, si no se les ataja... En
fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante
Cabrera ensoberbecido... nos parte... jQué
contratiempo, qué desdicha! Por acd {bamos
muy bien; ya usted lo ha visto.
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—Crea usted, mi General—indicé
Calpena,—que este inmenso litigio de la guerra
civil no se ha de sentenciar en el Centro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido...
pero los sucesos de alld ayudan o entorpecen,

este resbalén del pobre D. Marcelino...
Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de
traernos consecuencias funestas. {Qué ldstima,
Senor...!

—DPero, Baldomero—dijo la Condesa con
esa familiar lisonja que tan bien cae en labios
espafioles cuando son de mujeres buenas y
amantes,—td no puedes estar en todas partes.

—iYo...!—exclamé el caudillo con modestia,
que sin duda no sentfa.—jSabe Dios si me hu-
biera pasado lo mismo, o quizis algo peor!... La
guerra €s un azar, un COMpPromiso, y por mds
que uno ponga de su parte todo lo que tiene
dentro, siempre hay algo que no depende mis
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que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido enten-
derse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha ju-
gado algunas... Pero, la verdad, no hay queja...

—No tenemos queja—repitidé Dofia
Jacinta.—Dios no nos abandona... jAy, qué
pena! No puedo apartar de mi pensamiento
al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos
por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando
tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy
gratas.

—Todo lo que usted me diga, sefiora, me
serd siempre agradabilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego
hablaremos. Vdyase usted preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo
levantindose.—Tengo que hacer. No crea
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usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora
cambiaron frases de donosa cortesfa: —jVayasi
hablaremos!... Esta noche hard usted penitencia
con nosotros... No, no se admiten excusas. Si
usted lo desea!... Estd usted rabiando porque le
hable yo de cierta persona...

—No digo que no.

—DPues parasu tranquilidad, le diré que ayer
estuvieron aqui las nifias a despedirse. Si viera
usted qué guapa estd Demetria!

—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.

—Pero no creerd que por el lado de
Cintruénigo hay nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no mis por
ahora. A las siete, D. Fernando.
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Solo con el Conde, manifestd verdadero ar-
dor porque este acabara de dar solucién al acer-
tijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted?—le
dijo Espartero sonriente.—;Si ahora le vamos a
tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Yale
dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui
ala Condesa...»

La entrada del General Ribero, al que
siguidé, con minutos de diferencia, la del
brigadier Linaje, cortd la visita, y Calpena creyé
discreto retirarse. Acudid al anochecer a la
invitacion para la cena, que fue gratisima, con
asistencia del General Van-Halen, del coronel
Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima
Vicenta Ferndndez de Luco, hermana de madre
de la Condesa, y bastante mds joven que esta.
Dona Jacinta apenas pasaba de los treinta, y
Vicenta no llegaba a los veintiddés. Casé el 41
con Pepe Concha.
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Llevé el peso de la conversacién el brazo
militar, comentando y discutiendo el desastre
de Morella. No obstante disponer Oraa
de veintitrés batallones, doce escuadrones y
veinticinco piezas de artillerfa, y de contar con
los expertos Generales de divisién Borso, San
Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el
empuje de Cabrera, amparado de las fragosi-
dades y quebraduras de aquellos montes
inaccesibles. Segtin Van-Halen, que conocia
bien el Centro y la clase de guerra que allf se
hacfa, la culpa del descalabro del buen Oraa
era del Gobierno, que en punible abandono
tenia los servicios de administracidn, en atraso
las pagas, descuidado el vestuario, asi como el
suministro de municiones. Debia Cabrera su
renombre, mds que a sus cualidades de astucia
y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes,
que no habfan sabido poner en manos de los
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defensores de la Reina armas eficaces para
combatirle. De sobremesa, mientras por un
lado despotricaban los caudillos sobre este para
ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y
su hermana platicaban con D. Fernando de
la admirable resistencia de la nifia mayor de
Castro, en el asedio que nuevamente le ponfan
los Ididquez con ayuda de su fuerte aliada
Dona Marfa de Tirgo. De buena tinta sabia
la Condesa que, desesperados los sitiadores
de la constancia de la seforita mayor, habfan
tratado de entenderse con la menor, creyendo
encontrar en ella ambiciones de cefiir corona
de marquesa. Pero la vivaracha nifia querfa
imitar a su hermana en la vocacién de quedarse
para vestir imdgenes. De todo ello resultaba
que D. Fernando no tenfa perdén de Dios si no
cambiaba su actitud circunspecta por otra més
decidida. Sin mostrarse el galin abiertamente
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contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo
vedaba, hallé6 medio de rebatirlas aceptindolas
y de hacerlas suyas agregindoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de
ingenio y picardfa graciosa. Asi entretuvieron
la primer noche, retirindose Calpena muy
agradecido a tanta bondad, y ligado ya por
cordialisima simpatfa a la familia del héroe.
Ningan dia dejé de acudir al palacio de la
plazoleta de San Agustin. No siempre pasaba
al despacho de Espartero, que a menudo tenfa
visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro
secretario, a las cuales consagraba largas horas,
fumando constantemente puros habanos de los
mejores. En Dona Jacinta observé Calpena el
prototipo de la dama casera, pues no habia otra
que la igualase en dirigir y conservar en orden
perfecto su casa y servidumbre, sin olvidar por
esto las obligaciones sociales. Inflexible para exi-
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gir a todos cumplimiento, era tan ordenancista
en su hogar como D. Baldomero en los campos
de batalla. Las comidas se anunciaban a toque
de campana, y jay del que dejara de acudir a su
puesto! El General mismo no se desdefiaba de
dar a conocer su miedo a las severidades de la
digna esposa. Era muy sobrio en las comidas,
y para ¢l no habfa mayor suplicio que estar
largo tiempo en la mesa. En dfas de convite o
de extraordinario, se deshacia en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del
café y los puros. Ensalzaba las comidas breves;
solfa decir que debfamos buscar un medio de
ingerir de golpe los alimentos en el estémago,
como se carga un fusil.

Cuiddbase Jacinta de poner coto a la
excesiva largueza del héroe en socorrer pobres
y dar auxilio a necesitados, pues aunque era
caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun
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por generosidad es cosa mala. Espartero fue
hombre que no reclamé nunca del Gobierno
las pagas atrasadas, ni se cuidé de que la Nacién
le reintegrara las sumas que anticipé de su
bolsillo para dar de comer a los soldados, y
asi lo hizo mis de una vez, porque era fuerte
cosa pretender llevarles a la victoria con los
estdmagos vacios. Los parientes pobres de
Grandtula y Almagro habifan encontrado en el
General una mina inagotable, y los desvalidos
de Logrofio no padecfan hambre. Si le adora-
ban los soldados por valiente, prédigo de su
sangre, no le querfan menos los pedigiiefios
por el arrojo con que vaciaba sus bolsillos.
Estos y su corazén estaban siempre abiertos al
heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba
Dofa Jacinta reducir su magnanimidad a
limites razonables; mas no alcanzaba en este
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terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias
como ¢l combatiendo a los sectarios del retro-
ceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia
y admiracién de todo el pueblo, por lo bien
que sabfa manifestar su superioridad social
sin ofender a nadie, porque guardando las
etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba
el orden, crefa en la eficacia de los puestos
personales, y deseaba que cada cual ocupase el
suyo y respetase los ajenos. Con los humildes
sabfa ser carifiosa, con los grandes un poquito
encopetada, con todos afable y digna. Su
amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando
esta se casd y Jacinta era una nifia que auin vestia
de corto. En Zaragoza se conocieron, ligindose
con entrafiable ternura, a la que siguié mds
tarde relacién continua por correspondencia
carifiosa. Juntdronse afios adelante, por muy
pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta,
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soltera todavia galanteada por Espartero, estaba
en todo el esplendor de su hermosura, y ya la
Duquesa de Cardefa peinaba canas; después
no se vieron mds. El secreto de su amiga lo
supo la condesa de Luchana por la revelacion
que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si antes de
conocer a Fernando le estimd, conocido le
miraba con afecto fraternal, como de hermana
mayor; y cuando la informé Dofia Marfa Tirgo
de que era hijo de un principe, le tuvo en
mayor aprecio, y vio mds claras sus altas dotes
de inteligencia, nobleza y elegancia.
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No se habria conformado D. Fernando
con la ociosidad en aquella tierra hospitalaria,
si la frecuente correspondencia con su madre
no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble
sefiora de recomendarle que prolongase su per-
manencia en Logrofo, que fuese agradecido a
las bondades de Espartero y su familia, pues le
convenfa ciertamente estar al arrimo de quien,
por su autoridad militar y la politica que iba
adquiriendo, parecfa llamado a ser en breve
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tiempo el drbitro de los destinos de la Nacidn.
«Doloroso es para mi—le decfa,—el verme
privada de tu presencia; pero me consuela de
mi soledad el saber dénde y con quién estis, el
considerar reconocido y apreciado tu mérito,
principio quizds de las grandezas que deseo
para ti.» Y contestando a la carta en que se le
manifestaba el deseo de Dofia Jacinta de traerla
a Logrofio, decfa: «La impresién primera ha
sido de regocijo; pero después la reflexién me
ha hecho conocer que mi presencia podria
perjudicarte. Tt no lo creerds asf; yo veo las
cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea
de que por algtn tiempo debes permanecer sin
mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta
cudnto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero
en su buen juicio comprenderd que a todos nos
conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria
para que tu brilles.» Contestaba D. Fernando
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a estas razones que ¢l no querfa brillar; que
ningdn bien social podfa compensarle de la
ausencia de su querida madre, y que, por
tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los
caminos se hallasen despejados, para mayor
seguridad del regreso.

Not6 el caballero que constantemente
llegaban a Logrofio y conferenciaban con el
General personas diversas, venidas unas de
Madrid, otras de Pamplona, como emisarias
del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy
extrafia, parecfan procedentes del Cuartel de
D. Carlos. Entre las caras madrilefas, algunas
reconocié Fernando como significadas en la
patrioterfa mds ardiente. Creyé ver también
a D. Antonio Gonzilez, a Ferraz, a Sancho
y a otros partidarios juiciosos del progreso.
Indudablemente, el General apoyaba con de-
cisién la idea que empezé a llamarse progresista,
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declarindose enemigo del bando moderado y
disparando contra ¢l bala rasa, sin reparar en
las manifiestas concomitancias de este partido
con la Gobernadora. Le trafa muy inquieto
la proteccién que esta y su camarilla daban a
Ramén Narvidez, permitiéndole organizar el
ejército de reserva, como un medio indirecto de
hacer sombra a Espartero y de levantar frente a
¢l un nuevo idolo militar. No le gustaban a D.
Baldomero estos idolos secundarios, que po-
drfan ser dioses mayores el dfa menos pensado,
y la influencia politica que alcanzado habia con
su victoria no se la dejarfa arrancar jvive Dios!,
ados tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid
quejas del abandono del Gobierno; hacfa re-
sponsables a ciertos y determinados ministros
de las privaciones del ejército; amenazd con
su dimisién si no dejaban sus puestos Mon y
Castro, y al fin, con este modo de serialar, dio
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cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia.
Nombrado Presidente el Duque de Frias,
poeta y diplomdtico, Espartero le exigié que
desmembrase el ejército de reserva formado
por Narviez, agregando dos divisiones al de
Castilla la Vieja, para contener las facciones de
Merino y Balmaseda;

pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese
nombrado Van-Halen general del Centro. A
regafiadientes, cediendo a la presién del que
duefio se hacfa de todos los resortes, guia
nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente
hombre, précer ilustre, y ante todo poeta
insigne, se doblegaba y sucumbia por su propio
miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con
el General, quien, en sucesivos coloquios, fue
menos reservado respecto a la indole de la
comisiéon que confiarle pensaba. Uno de los
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primeros dias de Septiembre, a punto que
el Cuartel General se movia para emprender
operaciones de que nadie tenfa conocimiento,
dijo Espartero a su amigo, en forma que no
admitfa réplica ni excusa, que a seguirle se
preparase. Llevado de la fascinacién que el
héroe sobre ¢l ejercia, y cediendo ademis a
una extrafia querencia del misterio y a ideas de
elevada ambicién que le rondaban la mente,
no vacilé en obedecer. Despidiole la Condesa
con afecto maternal, asegurindole que en
compaiia de su marido no podia correr ningtin
riesgo; afirmé ¢l gozoso que nada le importaba
exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre
amigo, y parti6 entre la comitiva del Cuartel
General, llevando a uno solo de sus criados,
Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin
parar hasta Lodosa, y era general la persuasion
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de que se preparaba un ataque a Estella. Al
anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las
avanzadas de Espartero se tirotearon con
guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron
durante la noche, y el ejército liberal siguié
hasta Artajona. Nueva detencién, que en este
punto fue mds larga, porque recibié el General
noticia de un descalabro de las tropas de Alaix,
virrey de Navarra, el cual, empenado en duro
combate con los carlistas, en el Perddn, fue
rechazado con bastantes pérdidas, resultando
heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta.
Esto y la noticia de que Cabrera, ensober-
becido con el triunfo de Morella, mandaba
una divisién a engrosar las fuerzas de Navarra,
detuvieron a Espartero en su marcha, si es que
esta tenfa por objeto atacar a Estella, lo que no
se sabe, pues a nadie comunicé su pensamiento.
Humor endiablado tenfa el General en aquellos
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dias, y su indecisién revelaba la crisis de su
dnimo. Dio instrucciones para que D. Diego
de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase
determinados puntos, y para que la divisién
de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los
Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance
nadie podfa penetrar. Al quinto dfa llamé a
Calpena, y sin encerrarse con él, pasedndose
juntos en un abandonado huertecillo de la
casa donde el General se alojaba, hablaron.
La conversacién, oida de lejos, habria podido
pasar por insignificante, pues carecfa de toda
solemnidad y de tonos graves y misteriosos.
—Yo me vuelvo a Logrofio a darme
otra descansadita—dijo D. Baldomero con
jovialidad;—pero usted, amigo D. Fernando,
aqui se queda, y por de pronto se incorpora a
las fuerzas de Diego Ledén. Luego hard usted
lo que le mandaré ahora mismo en pocas
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palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a
su alojamiento, y no se mueve de allf hasta que
reciba un recado mio.

—Bien, mi General.

—Mi recado es lo que menos puede usted
figurarse.  Consiste en un mazo de puros
habanos, y se lo llevard un arriero... No sé si
usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa
con su recua... Todo el ejército le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre;
pero no me acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y
muy querido en estas tierras. Tanto nosotros
como el enemigo le permitimos franquear las
lineas, y recorrer libremente el pais, porque se
ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad
como un caballero.

—Pero no lo serd realmente.

—Me figuro que no—dijo Espartero con
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acento de marrullerfa fina.—El objeto de
llevarle los cigarros es para que le conozca a
usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya
miedo de que se le despinte. Nada le dird a
usted, ni usted a él tampoco, como no sea el
mandarme las gracias por los cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que
usted quiere encargarme es facilisima.

—Después no lo serd tanto. Se queda usted,
como digo, con Diego Leén, y en el momento
en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fer-
nando, vimonos,» le obedece usted como si yo
se lo mandara.

—¢Y para esto, mi General, tendré que dis-
frazarme de arriero?

—Justo; procurando, naturalmente, la
mayor perfeccién en cara y ropa. Disfrazard
usted también a su criado, que me ha parecido
de un tipo muy para el caso. Con Echaide va
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usted a donde ¢l le lleve, que le llevard bien
seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones funda-
mentales, mi General, pues presumo que mi
misién no es tan sélo arrear las caballerias del
Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Ya no es un secreto
para usted que este bueno de Echaide me pone
en comunicacién con una persona del campo
enemigo; pero las cosas graves que entre una y
otra parte se han de tratar no son para expre-
sadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al pa-
pel. En estas embajadas, amigo, no se cruzard
ningdn papel escrito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo,
mi buena memoria, y mi palabra la escritura.

—Justamente. Con su comprension rapida
de todas las cosas me ahorra usted largas explica-
ciones. Echaide no es mis queel... el...
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—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como
todo ha de ser verbal, he tenido que escoger
una persona muy inteligente, instruida, que se
penetre bien de mis condiciones, que reciba las
del contrario, que las discuta si es preciso, que
transmita fielmente lo que uno y otro digan...
También he tenido en cuenta su caballerosidad,
su conocimiento de la historia y de la politica.
Para decirlo todo, su falta de ambicién me
agrada, y su independencia es para mi una
garantia de fidelidad. Con que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora
falta que escriba usted en mi mente su pen-
samiento con signos bien claros, de modo que
yo me penetre bien y no padezca ningtn error
al transmitirlo.

—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa
con mis claridad. Esta noche se viene usted por
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aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son
tan sencillas y tan breves, que caben en un pa-
pel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien.
Mafana vuelve usted. Paseamos un rato en este
jardinillo y repetiré las condiciones para que se
graben en su memoria. No me escriba usted ni
una letra, por los clavos de Cristo... Y por ul-
timo, nada he de decirle de la reserva, de la ab-
soluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!

—No, no; si estoy bien seguro.

—DPero falta una cosa. Al llegar yo donde
estd esa persona, ¢como acredito mi calidad de
embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que
usted ha de presentar son una sola palabra. Ya
lo hemos convenido ¢l y yo: desde Burdeos me
lo propuso.

—¢Una sola palabra?
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—El nombre de un pueblo del Pert donde
él y yo nos conocimos. Ficilmente lo grabard
usted en su memoria. Mafana se lo diré.
Cuando llegue usted al punto donde ha de
celebrar su primera conferencia, Echaide serd
su introductor de embajadores. Con que...

—¢Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién
indescriptible, la mente pletdrica del sin fin de
ideas que en ella despertaba el grave asunto en
que iba a ser actor, y actor histérico con visos de
novelesco. Era un mundo que se le metia en el
pensamiento, con imdgenes mil fabulosas, con
representaciones de actos en que probarfa su
valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con
fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante:
no se avenia con las seguridades que el General
le dio de que en su misidén no correrfa peligro.
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Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la
gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su
alma generosa mds que una campaia ficil y sin
accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza
sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades
la consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitié
las visitas al General por lanoche y mafiana sigu-
iente. Oyd dos veces las instrucciones, mejor
dicho, las condiciones, que estampadas con le-
tras de fuego quedaron en su memoria; tomé el
santo y sefia, o mejor, signo de inteligencia; vio
partir al caudillo para Logrofio; incorporose al
ejército de Ledn, y ya no hizo mds que esperar,
clavados los ojos en la imagen borrosa de su des-
tino.

El didlogo que se transcribe es exacto
en sus ideas y sentido,—el arriero Echaide,
rigurosamente histérico.
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Muy a gusto se agregd el caballero al ejército
de Leén, y no poco orgullo sentfa de hallarse
tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazanas
parecfanle dignas de un Romancero. El cre-
ciente influjo politico del de Luchana impuso
el nombramiento de Alaix para Ministro de la
Guerra, no obstante su reciente descalabro; y
vacante el virreinato de Navarra, fue designado
Leén para este puesto, que tan bien ganado
tenfa. Siguiole Fernando a Pamplona, donde
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hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel
de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe,
y que si en la gallarda figura se le asemejaba,
no asi en el caricter, que era vivisimo, tirando
a violento, poseido de la pasién militar en
sumo grado, y del anhelo de saber mucho y
de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce,
distinguidisimo oficial de caballerfa, muy
intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos
pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona,
que no fueron largos, porque Ledn, nunca
harto de combatir ni saciado de gloria, sali6 en
busca del enemigo con ansias dementes. Era
un hombre febril, herctleo, que empezaba
en un inmenso corazén y acababa en una
lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos
calificativos de Aquiles: zmpiger, iracundus,
inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando
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camorra a los carlistas. No era de estos que
aguardan las ocasiones mds favorables para
trabar batalla. Segun ¢l todas las ocasiones
eran buenas. Provisto de viveres para tres
dias, se lanzé por aquellos campos, como
andante caballero, en busca de lo que saliere,
y en Obanos, Legarda y Muruzdbal encontré
carne enemiga en que cebar las picas poderosas
de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena
su gallardfa, su varonil rostro, en que relam-
pagueaban los grandes ojos calenturientos. Los
bigotes rizosos del General eran los mayores y
mis bellos que en aquel tiempo se conocian.
El chacé, con cimera de plumas ondeando al
viento, agrandaba su figura y hacfala fantdstica;
su apostura sobre el caballo no tenfa semejante.
Fascinaba a la tropa, comunicando a todos,
hombres y caballos, su ardor y fiereza. No
le vio Calpena manejar la lanza. La primera
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hazafa de Belascoain habfa sido algunos meses
antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre,
fue meses después, en Abril del 39. Cuando
se dieron las refiidas acciones de Sesma y los
Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando
no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia
de Octubre, hallindose meditabundo en At-
tajona, rumiando su impaciencia y amargado
por las afioranzas, presentose Martin Echaide y
pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando,
vimonos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus
hombres marchaba a Logrofio con dos acémilas
de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan
buena ocasién de escribir a su madre, y lo
hizo despacio y amorosamente, enviando a
Donia Jacinta la carta, con stplica de que por el
conducto mds rdpido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a
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Mendigorria, emplearon gran parte de la
noche en la operacién de vestirse de méscara D.
Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide
trafa para el caso, agregando a ellas la posible
alteracién de los rostros, en lo que pusieron
todo su esmero y exquisitos primores de arte.
Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas
y cabellos, y en estos aplicé tales refregones
de tierra, que pronto quedaron incultos y
enmarafiados a usanza salvaje.  Lavindose
ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo
del camino, obtuvieron el tono y pitina de
una epidermis horriblemente dspera. Cortose
Fernando el bigote, igualindolo con las barbas,
para que todo el rostro quedase como no
afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo
de las manos y ufias, procurando en aquellas
la endurecida costra de suciedad, en estas el
luto riguroso, y con un poco de hollin, diestra-
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mente aplicado a las orejas, sienes y carrillos,
quedé Calpena hecho un mostrenco tan zafio
y bestial, que no habfa mds que pedir. En
Urrea no fue tan necesaria la transformacion,
porque su aspecto proceroso y su cara vulgar le
asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D.
Fernando estudios de lenguaje, asimilindose
un castellano burgalés de los mds rudos con
dejos de baturrismo. Bastibale a Urrea con
su sonsonete ¢uskaro, en lo que poco o nada
tenfa que fingir. Quedaron, por afadidura,
convenidos los nombres que habfan de susti-
tuir a los verdaderos, llamdndose D. Fernando
Aquilino Orcha, y mis brevemente Quilino,
natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno,
de la parte de Aramayona. Suponiase, por lo
que pudiera suceder, que Muno habia servido
cuatro afios en la partida de Lucus, y Quilino
otros tantos en la de Merino, retirindose del
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servicio por la derrengadura que se le produjo
al caer del techo de una ermita en el ataque de
Lodosa. Habifale quedado un impedimento
del costado derecho, y la natural torpeza para
mover los remos de aquel lado. Fingfa muy
bien el caballero la imperfecta andadura, con
ligerfsima cojera en que no podia verse la menor
afectacidn.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos:
Echaide, los dos noveles, y un cuarto arriero,
como de sesenta afios, a quien de apodo
llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe
cincuentdn, de mediana estatura, tan chupado
de rostro, que los carrillos se le juntaban por
dentro de la boca, formando al exterior dos
cavernas velludas; los ojos se le metfan hasta
el cogote, sin que de ello resultara aspecto de
fiereza, sino mas bien como de anacoreta, o
como las malas imdgenes que representan a
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los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa
de beatitud convidaba a la confianza. En el
cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas
negras y pringosas, y un pufial. Era el vestido
de los cuatro calzén corto con peales, chaqueta
parda y padizuelo a la cabeza, las camisas
del mds tosco hilo campesino. En suma: a
Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando
resplandecia, si asi puede decirse, de obscuro
idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban
cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor
apafiados que las personas, con sus aparejos en
buena conformidad, y la carga era de pellejos de
aceite, algunos garbanzos, pimentén molido,
vinagre y otros articulos de menor cuantfa.
Con sus cuerpos y los de sus animales lle-
garon a Estella al caer de una tarde de Octubre,
metiéndose en una posada préxima al Castillo
y al paseo de los Llanos. Gran aparato de fortifi-
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caciones observé Fernando en todo el contorno
de la ciudad. En la escarpa de los picachos de
Santo Domingo y en los altos de Santa Bdrbara,
todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy,
vio también cortaduras y reductos. Las puertas
de la ciudad por el camino de Puente la Reina,
y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de
los puentes, donde arranca el camino de Viana,
eran verdaderas fortalezas. En el centro de la
ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos,
corrillos de oficiales en la plaza frente a San
Juan, y en la calle Mayor; observé el descuido de
policia como signo de birbara guerra, los pisos
desempedrados, formando charcos fétidos;
cerrados los comercios, los establecimientos
de pelaires, los talleres de carda de lanas, los
batanes y tintes, en completa paralizacién
y abandono.  Recomendole Echaide que
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anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las
bestias, lo que le parecié muy bien, y pronto
hubo de advertir la sabiduria de este consejo,
pues en el parador, y en una préxima tienda de
bebidas con algo de comistraje, pudo observar
a sus anchas, sin despertar la menor sospecha,
el estado de la opinidn; sélo con poner su oido
en las disputas, vio claros los dos partidos que
agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decfan que era de necesidad
fusilar a Marato; en aquella, que no habifa
decencia si D. Carlos no se limpiaba de las ali-
mafias que se le comian vivo, el cura Echevarria,
el capuchino Ldrraga, el obispo de Ledn, Arias
Teijeiro y otros tales. Pedfan aqui que viniese
Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la
Causa, pues era el unico hombre de empuje y
circunstancias, y alld que la perdicién del Rey
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estaba en los generales de anteojo y compds, y
que los propiamente facciosos que no sabfan
leer ni escribir le darfan la victoria. En ciertos
circulos del bodegén no se recataban paisanos
y militares de hablar pestes de D. Carlos, que
todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus
planes de guerra con las monjas flatulentas,
hartas de bazofia. Los mds devotos de Su
Majestad llevaban muy a mal que cuando iban
las cosas de la guerra tan torcidas, y hallindose
el pais esquilmado y en la miseria, saliese D.
Carlos con la gaita de casarse. {Vaya, que
tener que aguantar también Reina, sobre
tantas cargas como abrumaban a los pobres
pueblos! {Y que no vendria poco finchada la
de Beira, ni traerfan poca fachenda sus damas y
gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas
de trono y de parambombas reales, en medio de
los desastres y de las inseguridad de la guerra!
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Metian su cucharada en los coloquios
Quilino y Muno, expresando las opiniones
mis contrarias a todo buen criterio, como seres
nacidos para discurrir al tenor de los animales;
y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad
y distracciones de bodegén, dando tiempo a
que entregara o colocara Echaide la carga que
llevd, y que tomase otra, consistente en piezas
de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones
estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de
caldererfa. Nada tenfan ya que hacer alli. Dos
dias antes de la llegada de Echaide habia salido
Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia
Cegama y Onfate. La misma direccién, por
caminos y atajos endemoniados, tomé Echaide
con su cuadrilla, escalando los desfiladeros de
Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, as
como en los puntos guarnecidos, encontraba
el arriero amigotes, con quienes departia del
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cisco que tan revueltos trafa a castellanos y
navarros. Ningun entorpecimiento hallaban
en su marcha por aquellos vericuetos, porque
la solicitud con que Echaide desempefiaba los
encargos, y la forma escrupulosa que sabfa dar
a su neutralidad, le garantizaban contra todo
recelo. Por la noche, yale cogiera esta en alguna
venta, desmantelada choza o tejavana, echaba
mano a su rosario, obligando a los suyos a
secundarle en sus extremadas devociones. A
los clientes atendia con solicitud, cobrdndoles a
conciencia, y en el servicio de todos desplegaba
tanta honradez como puntualidad. Jamds trajo
ni llevé soplos referentes a movimientos de uno
y otro ejército, y en ambos tenia protectores y
amigos que apreciaban sus raras cualidades de
ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia
Cegama, les cogié un temporal de nieve
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y ventisca, que por algunos dias les tuvo
prisioneros sin poder ir adelante ni atrds,
defendiéndose contra el frio en unas cabafas
de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias
en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola
revolucionaria que por abajo corrfa. También
alli, viejos que parecfan salvajes pedfan que
descuartizaran a Maroto y lo echaran a los
perros, y soldados errantes que iban a unirse
con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase
a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con
hogueras se defendfan los trajinantes del horro-
roso frio, que recrudecié la cojera de Quilino,
obligindole a unos andares enteramente
grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron
por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo:
en una casa en ruinas, donde se agazapaban
media docena de soldados que venfan de
Ormdistegui, y unos lefiadores miseros, se
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trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes
habfan traido el reino a tanta perdicién, que
no se pudieron contener en la pendiente de
las palabras a los hechos, y algunos palos
tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos
con cristiana mansedumbre, porque el coraje
no delatara su condicién, tan bien disfrazada.
Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte
dolorida, se oyé su voz protestando en esta
forma: «Ridids, si vus digo que razén tenis mds
que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis
que no cumple; pero si cumple, escabecen a los
empostolicos que le suerben el seso al soberano
Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando,
atusilando, al que no ande aderecho, veredes la
faicién como una balsica de aceite.»

—Mia ta4, Patarrastrando; pues que te
atusilen, que aderecho no andas.

—iOtral, que me arrimatis con gana. No
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paicis amigos, ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de
pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en
Cegama, arrearon para la noble Oiate, y en
ella dieron fondo en un dfa de lluvia torrencial,
chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte
del cargamento averiado. Albergados en un
parador dela calle Zarra, advirtieron inquietud
grave en el vecindario y en la gente de tropa. La
noticia de que habfan sido presos y sometidos
aun Consejo de guerra los generales Zaratiegui
y Simén de la Torre, a paisanos y tropas les
trafa muy alborotados. En las cuadras del
parador vieron a no pocos individuos que se
recataban para leer papeles impresos repartidos
por los agentes de Mufagorri, el escribano de
Beréstegui, que alzado habia la bandera de Paz
y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el cielo y
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seco el fango de las calles por un furioso viento,
vieron escenas interesantes que revelaban el
gran rebullicio de la opinién y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia
mayor, un grupo de soldados insulté a dos
clérigos que salfan de sus devociones, y a la
entrada de la calle de Santa Maria, un grupo
alborotaba con amenazas a la Intendencia, por
la detestable calidad de los viveres. Corrian
voces de que se habian interceptado cartas de
Maroto a generales de Isabel, proponiendo
condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos;
mas alguien sostenfa con visos de autoridad
que la tal correspondencia era falsa, obra
pérfida de los fueristas de Mufagorri y de otros
intrigantes que hormigueaban en la frontera,
protegidos por el Gobierno de Madrid y el
Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente
llamado Lorchon.
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Y como en Oiate nada tenfan que hacer,
sabedor Martin de que en un punto no lejano
podrian realizar el fin oculto de su viaje,
partieron hacia Vergara, y a esta renombrada
villa llegaron en ocasién que no se cabfa en ella
de tanta tropa como entraba por el camino de
Durango. Era el ejército de Maroto.
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Lo primero que hizo Echaide, después de
albergar sus caballerfas, rompiendo como pudo
por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a
cumplir sus devociones de costumbre ante el
célebre Cristo de Montdfiez que se venera en
la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa.
Largo rato estuvo alli en compaiia de Quilino
(a quien ya mds comunmente llamaban Patar-
rastrando), y cuando acabaron de rezar ante
la imagen con extraordinaria edificacién, en
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la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que crefa pertinentes.
«Patarrastrando, hijo mio, ta te vas al
parador, y alli te estds como un santico hasta la
hora de la cena. Echate a dormir si te parece;
no hables con nadie, que aqui, motivado a
estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de
la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea
sacerdote, 0, pongo por caso, candnigo. Te
duermes; después que cenemos te diré a donde
tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo
respeto.» Puntual le obedecié D. Fernando,
y por la noche, después de cenar, entregole
cuatro botellitas de aguardiente, con encargo
de que las llevase a una sefiora muy principal
del pueblo, llamada Dona Tiburcia Esnaola,
habitante detrds de la iglesia donde habfan
venerado al Cristo. No tenfa pérdida: era un
caserén de sillerfa, con gran escudo cubierto
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de negros pafios, y en el portal habfa una
imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos
farolitos. Fue Patarrastrando con las botellas,
cogidas con muchisimo cuidado para que no
se le cayeran en el camino, y hallada ficilmente
la casa, entrd, y una moza lozana le llevé por la
brufiida escalera hasta la estancia donde salié a
su encuentro una sefiora bien vestida, no joven,
aunque de buen ver, la cual le mandé poner
las botellas sobre la mesa; y no habifa acabado
de hacerlo, cuando se abrié una puerta, y en el
marco de ella aparecié gallarda figura de militar
cincuentén, con bigotes, rostro pdlido, rugoso
y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente
fruncido. El mensajero se acercé pronun-
ciando una singularisima palabra: Inguisivi.
Dijo el militar: «pase usted,» y tras ély Quilino
se cerrd la puerta, quedando todo en silencio,
pues la sefora se retiré por otro lado. La casa
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parecia dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella
noche en la cuadra del parador, rodeado de
animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando
le tiraron de una pata. Resolviose y dijo
«Quilino, seres ta? Tumbate, hijo, y duerme;
o echaremos antes un tercio de rosario si te
parece.» Asf lo hicieron, y entre los murmullos
del rezo perezoso metfan las cliusulas de un
coloquio breve: «¢Despachasteis?»

—Si. padre.

— ¢ Tenemos algo mds que hacer aqui?...
ahoray, en la hora de nuestra muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Ameén.

Y temprano cargaron y salieron, amen; que
a Echaide no le hizo mucha gracia la marejada
que en la villa advirtié, entre ojalateros y
marotistas, entre la camarilla Zmpostolica y
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los que llamaban moderados. Habldbase de
nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas
entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos
se habfa casado en Azcoitia, y llevaba consigo
a la Reina con séquito palatino muy vistoso,
dentro de la modestia que la guerra imponia.
Pero el Infante D. Sebastidn, hijo de la de Beira,
se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con
Maroto; y este con toda la turba palaciega; y
la Reina se volvia moderada; y el Rey queria
contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con
el nombre de su hijo, el llamado Principe de
Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado
en la abdicacién; y Villarreal y Elio, famosos
caudillos, ponfan el grito en el cielo, renegando
de los apostdlicos; y S. M. frecuentaba los
locutorios de las monjas para pedirles consejo y
ofr sus inspirados vaticinios, haciéndose digno
de que se le aplicaran, con mds razén que a su
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hermano, los ridiculos versos de Rabad4n:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar
a su Rey estin ansiosas: don Carlos, con
entrafias paternales, jha dado en visitar las
religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara,
que era mucho y bueno, partieron hacia
Beasain, para tomar la vuelta de Navarra,
siguiendo itinerario distinto del que habfan
traido. Nada les ocurrié digno de ser contado,
sino que uno de los burros enfermé en el
paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y
resultando ineficaces los remedios que le aplicé
Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre
animal entregd su vida a la inmensidad y su
carne a los buitres. Intutiles fueron también las
diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo
mis remedio que malvender parte de la carga
del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida
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entre todos, la restante. Trabajosa fue la expe-
dicién en aquellos dias de riguroso invierno,
y hasta Puente la Reina, donde llegaron a
primeros de Diciembre, no tuvieron descanso
ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien
Patarrastrando empezd a sentir verdadero el
impedimento muscular que habia sido fingido,
lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En
esto, encontraron a Ledn con su ejército, que
victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los
Arcos. Contaban los soldados maravillas de
audacia del General y herofsmos de su tropa.
Animados por tan feliz suceso, apresuraron los
arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra
baja, pensando que el palizén recibido por
Maroto era parte a precipitar la solucién que
todos deseaban. En dos jornadas se pusieron
en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro



289

por Lodosa, picando hacia Logrofo. A media
legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y
Urrea que se quedasen a dormir en una venta
que allf hay, mientras ¢l avisaba al General del
feliz arribo de la embajada: crefa complacer a
Su Excelencia dindole ocasién de escoger sitio
y hora para recibir a D. Fernando antes de que
este entrara en la ciudad. No iba descaminado
el ladino arriero, pues su precaucién agradé
mucho al de Luchana, y a la mafiana siguiente
mandé recado con el mismo Echaide para que
Quilino le esperase en la Fombera, preciosa
finca, propiedad de Dofa Jacinta, a corta
distancia de la venta que antes se menciona.
Allf pasé el dia D. Fernando, y se entretuvo
recorriendo las huertas de frutales y los variados
recreos de tan hermosa posesién, que aun en
pleno invierno tenfa mucho que admirar. El
arbolado de sombra no desmerecia de la rica
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colecciéon de peros y manzanos; espléndido
era el corral, bien poblado de aves; y por fin,
un brazo de la Iregua penetraba en la finca,
formando en ella como una rfa o lago delicioso,
donde su republica tenfan 4dnades y patos.
Sirvié el guarda a D. Fernando la comida que
al objeto mandaron los sefiores, y por la tarde
llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin com-
paiifa de ayudantes ni de ninguna otra persona,
y lo primero fue refr ambos de la pintoresca
transfiguracion del caballero, jurando que no
le habrian conocido si le encontraran fuera
de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy
buenas de Pilar, y con las noticias las cartas
que le aguardaban, dejindole que a su gusto
se entregase al deleite de leerlas, o al menos de
repasarlas rdpidamente. El rostro del caballero
mientras lefa revelaba su regocijo y satisfaccién.
Su madre gozaba de excelente salud, y aunque
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desconsolada por la ausencia de su querido
hijo, se alegraba de verle campeén de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y
espafiol. Enterado de lo que mds vivamente le
interesaba, se puso el caballero a la disposicion
del General, que ya impaciente aguardaba una
pausa en los afectos filiales. Apartose la Con-
desa con la mujer del guarda para pasar revista
al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y
D. Fernando, paseando despacito, hablaron
todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver
el rostro del héroe expresando ya el asombro,
ya la ira; ofa muy atento, pronunciando algun
monosilabo con vigoroso apretén de quijadas
o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la  conversacidn,
que hubo de quedar en vaguedad incierta,
como nebulosa de un suceso histdrico. Otras
conversaciones se relatardn; esta no. El oido
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indiscreto, procurando apoderarse de las
ideas alli manifiestas, sélo pudo coger algin
concepto deshilvanado. «jPero ese hombre
estd loco!—dijo Espartero pisando fuerte.—
iPretender que se conserven en la persona
de D. Carlos los honores de Rey... y que a la
de Beira también la declaremos Reina! Pero
digame usted, joven, ¢cudntas reinas vamos a
tener aqui? La pobre Espafia serd el pais de las
innumerables Reinas... Esto no puede ser.»

Y después se oyé también este cabo
suelto:  «No puedo conceder mds que el
reconocimiento de la mitad de los grados
adquiridos en el ejército carlista. De Madrid
me han venido indicaciones para que reconoz-
camos la totalidad... pero no puede ser. ¢A
dénde vamos a parar? Qué presupuesto resis-
tird un Estado Mayor semejante? La guerra nos
ha hecho pobres y la paz nos hard mendigos...
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No puede ser...»

Y por ultimo, cuando ya terminaba la con-
ferencia: «De aqui a mafiana rectificaré algunas
de mis condiciones, a ver si recortando yo y
recortando €l llegamos a una inteligencia. jQué
demonio de hombre! Me habia hecho creer
que se hallaba en mejor disposicién... ¢Pero
qué espera?  ¢No teme que los apostdlicos,
sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de
ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?» Refirié
Fernando lo que en su viaje habfa observado, la
sorda revolucién que a modo de volcin mugfa
en las entrafias del partido carlista, poco antes
formidable en su potente unidad guerrera y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad
para el Conde, que por su bien organizado
espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria
entre el Ebro y el Pirineo. Concluy6 el General
diciéndole que se preparase a volver con nueva
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embajada, pues una vez iniciado su servicio, no
habfa de renunciar a la gloria que le reportase.
Replicé el caballero que no ambicionaba
gloria, si por esto se entienden los honores y
exterioridades que acompafan a los grandes
hechos. Se contentaba con la satisfaccién de
su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra
tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria
en la obscuridad en que pensaba encerrar para
siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ie dijo la
Condesa,—dejarle a usted aqui tan solito! Pero
ya que se ha impuesto, por amor de la patria,
tantos trabajos y privaciones, habrd hecho
buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de
que nada le falte aqui!»

—Con paciencia dicen que se gana el cielo,
y con ella he ganado yo el afecto de ustedes, para
mi tan caro.
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Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena
se quedd solito, duefio de aquel vergel, en
cuyas amenas anchuras daba expansién a su
espiritu, libertad a sus pensamientos, para
que vagasen de la mente a la naturaleza y de
la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el
porvenir, tratando de ver la probable salida
de aquel arduo negocio, y ponia en orden
todos los datos y conocimientos adquiridos
para deducir de ellos la histdrica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sosten-
imiento de sus proposiciones, y no vefa ficil
que tal dureza se ablandara sin el castigo de la
guerra. Al propio tiempo, si sufria una cruel
derrota, quedarfa imposibilitado para negociar,
porque los apostdlicos le quitarfan el mando
y quizds la vida. Vefa la situacién del General
faccioso erizada de peligros y dificultades, y
le admiraba por el tesén con que afrontarla
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sabfa. No estaba Maroto, no, exento de moral
grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de
conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del
Estado carlista. Con agrado recordé Calpena
el trato franco y ameno del caudillo de las
campanas chilenas, del vencido en Chacabuco.
Su despejo manifestibase desde las primeras
expresiones, y su conocimiento del personal
del absolutismo revelaba un observador sagaz.
Poco afortunado en los campos de batalla, lo
era en la organizacién, en adiestrar hombres
y componer muchedumbres para la guerra.
Hubiera sido quizds mejor politico que militar.
Su destino hizo de él uno de esos hombres
que, dotados de amplia fuerza intelectual, no
aciertan jamds con los caminos derechos, y
llegan siempre a donde no querfan ir.

Dos dfas no mds permanecié D. Fernando
en la deliciosa Fombera, trabando amistad
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con patos y gallinas, dando migajas a pdjaros
y peces, hasta que, recibidas del General las
nuevas instrucciones, que se hizo repetir para
grabarlas bien en su memoria, partié con la
cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con
carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro,
aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro,
y tomar allf la direccién de Salvatierra por La
Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba
Calpena era pasar por la patria de las nifas de
Castro en tan extrafia disposicion, y fue para
¢l un rato triste y al propio tiempo placentero
recorrer la villa a media noche, ponerse a
la sombra del caserén de Castro-Amézaga,
cerrado a piedra y barro; reconocer también la
casa de Navarridas, la iglesia parroquial y demis
sitios que renovaban en su alma memorias
dulces. Contemplé largo rato, a la claridad de
la luna creciente, el palacio donde habia vivido
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tres meses, cuidado por los dngeles, y miraba
una tras otra las ventanas, sefialando por ellas
las piezas y el interior grandioso, el cuarto
donde €l dormia, el de las nifias, el comedor,
y hasta se fij6 en las tejas, por donde pensaba
que andarfan los mismos gatos de su tiempo.
Ningtn rumor se sentia, fuera del cantar de
gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el
suefio del justo...

iOh, cudnto le embelesé aquella paz, aquel
solemne descanso de la vida laboriosa, de las
conciencias puras! jLa paz! El la queria, la
deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino
trabajaba, y si Dios le concedia también la suya,
procurarfa, sf, agasajarla dentro de la envoltura
mis propia de aquel bien supremo, que era la
obscuridad junto a seres queridos.
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De su arrobamiento le sacé el amigo
Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada.
Llevaban, en sentido contrario, el mismo
camino que habfa recorrido con las nifas
en el éxodo de Ofate. COmo recordaba su
travesfa en el carro, y las escenas de Salvatierra,
el encuentro con Serrano, la batalla con el
Jabali, la herida, y por fin Ardnzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio
del pobre D. Alonso! La vieja historia se le

299
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presentaba pdgina por pagina, como un libro
repasado al revés.

En Ardnzazu les cogié la Noche Buena, y
allf la celebraron entre amigos, que de Echaide
lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas
aposentados. Pudo enterarse Calpena del bien-
estar que todos debian a las generosas nifias, y
aunque algo hablé de esto con sus huéspedes,
no quiso darse a conocer ni repetir la triste
historia.  Cenaron y bebieron alegremente
arrieros y lefadores, y Santo Barato, hombre
sin semejante para toda fiesta y bullanga, canté
villancicos en castellano y en vascuence, y bailé
la jota y el aurresku con mozos y mozas de
Ardnzazu, en medio de grande algazara. Aun
en aquellas alturas apartadas del trajin social
se ofa el resoplido de la profunda revolucién
de la Causa, signo indudable del cansancio del
Pafs, y de las ganas que tenfa de sacudirse tanto
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pardsito militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Ardnzazu fue
en Mondragén, donde Echaide tenia parientes,
una prima hermana casada con el sacristin de
la parroquia, otro primo albéitar, y muchos y
buenos conocimientos. Era el sacristin hom-
bre muy leido, se sabfa de memoria las Gacetas
carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba
en las regias Cortes, empezando por la del
legitimo. Apostdlico furibundo, abominaba,
como el Obispo de Ledn, de los generales de
anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y
ruina del Reino. Hablaba campanudamente
buen castellano, con infulas y tonillo de orador,
y crefa que la Gnica imperfeccién del régimen
absoluto era no tener Cdmaras. Con buenas
y sabias Cdmaras, que debifan ser presididas
por un Obispo, y sujetas al rigor dogmitico,
podrian los hombres de estudios ilustrar las



302

cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo
oirfa todo, conservando la libertad de hacer
lo que le diere la real gana, que para eso era
ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide
y los suyos en casa de los primos con cierto
aparato de limpieza y mejor comida que de
costumbre, disfrutando de tenedores y hasta
de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era
el nombre del sacristin, a unas pomposas
peroratas que, con ser enteramente hueras,
no cuadraban a la rusticidad de su auditorio.
Calpena le ofa con afectada admiracidn, y el
orador observaba en el rostro de él, como en un
espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta
hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino que
no le estorbaba para su conocimiento total de
las cosas publicas y de la guerra. Era en verdad
peregrino que, habiendo estado en Logrofio
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tan cerca del hombre que en aquel tiempo
movia los hilos del retablo politico, no se
hubiese enterado de la representacién dirigida
por €l a la Reina, documento que alboroté a
Espafia toda. Pero en la soledad de la Fombera,
¢quién habfa de informarle de cosas tan graves,
como el mismo General no lo hiciese? Sofo-
cado ya del derroche oratorio, mas sin perder
su hinchada serenidad, Videchigorra decfa: «Si
hay revolucién en nuestro Reino, no es floja
zaragata la que han armado los corifeos de alld.
Ahf tenéis al espadén de los /zbres echando a la
titulada Gobernadora un memorial sedicioso,
irreverente, que no es mds que la voz de su
enojo contra Narvdez, por si le dan o le quitan
el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales
no han cogido el titulado fusil con otro objeto
que desbaratar la preponderancia del rotulado
Conde de Luchana... {Qué es esto? Celos y
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envidias, sefiores; verdadero furor masdnico
por la dominacién. ¢Qué vemos ahi? El ne-
fando Progreso, negacién de Dios; el execrable
culto de la Libertad, negacién de la Virgen...
¢Qué quiere el apdcrifo General y Conde de
enganifa? Pues quiere la dictadura militar;
quiere ser Atila, senores, el azote del género
humano, y venirse luego acd con la guillotina,
la Convencidn, el culto de los dioses paganos
y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo
veis, impone su autoridad a Dofia Cristina, y le
disputa el gobierno de las facciones de Madrid,
las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbi-
trios. El masonismo quiere tener en una mano
las arcas reales, y en otra los soldados que con
engafio y violencia defienden el falso Trono...
Quiere por medios infernales derribar el Trono
verdadero, que se apoya en el ldbaro, y traernos
el imperio del error y del materialismo... Pues
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si por el lado politico no es floja la revoltura
de los idélatras de la Constitucidn, por el lado
militar van de capa caida, y no tardarin en
recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos
tenido algdn tropiezo, como el de Los Arcos,
que debid ser gran victoria y no lo fue por la
ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran
triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos
el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto
entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D.
Ramén Cabrera, neto Conde del Maestrazgo.
Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los
campos de Maella protegié de tal modo el
Sefior las armas de nuestros leales, que, a este
quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron
de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las
cortantes bayonetas. En la refriega cay6é muerto
el corifeo que les mandaba, un titulado General
Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los
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prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedé
el campo de Maella empapado en sangre de
cristinos y cubierto de caddveres, en lo que se
vio clara la mano del Altisimo y su proteccién
a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y
devociones mis pias que la que le tributamos.
Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos
su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor
de nuestros corazones. Seamos macabeos,
seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de
la hidra, sefores, de la bestia masdnica y atea.
Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios,
juntindonos en esta honrada casa, vosotros
humildes y sencillos, como los apdstoles, yo
mis ilustrado que vosotros, yo que os supero
en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey
ni en entereza para defenderle; pues hemos
cenado con bendicién y hasta con cierto regalo,



307

recemos ahora el rosario santisimo, para que
Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza
de nuestra fe.

«Ameén,» dijo Echaide sacando el rosario, y
amén repitieron Quilino y los demds, preparin-
dose al acto religioso, tan favorable a una buena
digestién.

No se vieron libres los pobres trajinantes,
a la hora del descanso, de un nuevo chaparrén
oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les
siguid a la cuadra para contarles picardias mil
descubiertas por los agentes de la Superin-
tendencia de policfa. Astutos emisarios del
masonismo se habfan introducido en el campo
carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se
suponfan tratos y contubernios de los leales con
larebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto y

con mds cara de paz, que le servia para engafiar
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a muchos incautos. Enmascarados de fueristas
venian también los prosélitos de Munagorri,
titulindose nuncios de paz. jBuena paz nos
dé Dios! En su delirio habian concebido el
diabdlico plan de robar la persona augusta
de D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole
con un centenar de hombres osados que de
Fuenterrabfa se embarcarfan para Guetaria,
y de este puerto se precipitarfan sobre la
residencia real en la obscuridad y silencio de la
noche. ¢Pero qué habifa de hacer Dios mis que
desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al
Sefior producir entre los infames regicidas una
confusién semejante a la de Babel, de modo
que cuando se congregaban en Fuenterrabia
para poner en prictica la villana idea, viéronse
de subito imposibilitados de comunicarse sus
pensamientos, porque querfan decir una cosa
y decfan otra, y las palabras no salfan nunca
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conforme a la voluntad, sino expresando lo
contrario de lo que esta disponfa. Y hombre
hubo ademis que, creyendo hablar vascuence,
resultaba expresindose en lengua tudesca
o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio
sublime con que el Sefior justiciero anonadé a
los enemigos de su causa.

«Amén,» murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds,
con excepcién de Quilino, que le pard los golpes
con una tirada de bostezos, sobre los cuales
trazaba la sefial de la cruz. Con esto, Videchig-
orra se retird, segin dijo, a escribir una carta
urgente, y alld dentro se le sentia charlando con
su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta
media noche, en que se levant6 para dar aguas
a las bestias y aparejarlas, pues querfan salir de
madrugada; y hallindose en este trajin, vio que
por el patio adelante, bien iluminado por la
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luna, avanzaba como fantasma la flexible figura
del parlero sacristin. Tembld el pobre mozo.
«Pues eres ti—Ile dijo el fantasma—el dnico
que estd despierto, a ti confio mi encargo. Es
una carta, hijo; una carta de grandisimo interés,
que entregards en Durango en la propia mano
del sefior a quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si?
Pues entérate bien del sobrescrito, y que se
te grabe en la memoria el nombre de uno de
los mds entusiastas defensores de la Religién y
del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No serd
malo que afiada para tu gobierno las sefias del
tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad
préximamente como la tuya, ojos pequenos y
sagaces. Y para satisfaccidn tuya y mia, agrego
que en ese sefior verds a uno de los que con
mds ahinco se consagran a la persecucién de
intrigantes y al descubrimiento de las perfidias
que nos consumen; hombre tan piadoso como
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valiente y leal, que darfa su vida por el Rey,
como la darfamos td y yo si necesario fuese...
porque... te diré... dyeme.»

Por quitarse de encima la nube dio Quilino
su palabra de entregar la carta en propia mano,
y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la
sociedad de los burros a la de los oradores. Mas
no le valié su esquivez, porque el otro se le fue
encima, brincando por sobre dornajos y mon-
tones de escombros, y le acometié ferozmente
con este metrallazo: «Los que no tengan fe,
vdyanse con Maroto; los que duden, pénganse
faldas y dediquense a las faenas mujeriles...»

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de
Calpena, porque sobre €l descargé la nube, sin
que pudiera defenderse con el rosario, por no
ser ocasion de ello. Partieron al fin de madru-
gada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue
con ellos el hablador, arredndoles con el litigo
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de su palabra. Recomendoles que mirasen bien
con quién hablaban, y que no se dejasen ten-
tar de ningdn intrigante; que no acogiesen pa-
peles impresos, y que si a sus orejas llegaban las
chinchirrimdncharras de algan pacifico fuerista
neto, lo pusiesen en conocimiento de la autori-
dad. No tuvo Echaide mis remedio que desen-
vainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco
sufrido y de malas pulgadas, empezd a recoger
pedruscos con la idea de abrirle el camino del
cielo, por un martirio semejante al de San Este-
ban.

Dejindole atrds, le vieron hablando con
un 4rbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de
parola con ellas se volvié a Mondragén. Ya muy
adelantados en el camino, Echaide, quedindose
atrds con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos
de dar esa carta del primo Videchi, que, como
has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no
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piensa ni dice mds que disparates. Conozco a
ese Pertusa, que es uno que anda en enredos
de los fueristas netos pacificos; otro mds agudo
y metidillo no lo hay acd. Ha enganado al
pobre Videchi haciéndole creer que trabaja
por lo Zmpostolico. Todos esos tunantes hacen
juego doble, y se fingen lo que no son para
trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de
estos pequefios reinos y mandar a D. Carlos
a tomar aires. La carta de Videchi no es mis
que una lista de los zeros de Mondragén, y
otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de
lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el
papel, que nos pondria en el compromiso
de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy
entrometido que querrd entrar en confianzas
para curiosear. Andémonos con tiento, hijo
Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a
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la buena con todos, sin que nadie pueda decir
que quitamos o ponemos. Dame la carta, y
yo me encargo de echarla en el buzén de la
eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo
de su amigo y jefe; mas desprendiéndose del
encargo, no pudo apartar de su mente en todo
aquel dfa y la siguiente noche la imagen del
condenado Epistola.
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Como recuerdo espectral, de esos que
pintan y entonan la figura y voz de personas
ausentes, persegufa D. Eustaquio al caballero,
quien no podia menos de admirar la travesura
del astuto aragonés. Habrfale gustado penetrar
el secreto de sus artimanas, sorprender entre sus
agiles dedos los hilos que manejaba; observar
la sutil hipocresfa con que se infiltraba en la
sociedad que queria corromper. La llegada
al arrabal de Pinondo, en Durango, donde se

315
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albergaron, borré aquellas impresiones, que
no revivieron hasta el dfa siguiente por la tarde,
en ocasidon de, hallarse el caballero rendido
de cansancio y un poco febril. Grande habia
sido el ajetreo de entregar y recoger mercancia;
como unas quince veces recorrio cada uno
la distancia entre el parador y el centro de la
villa, sin que nada de particular les ocurriese.
En retirada iban hacia su vivienda Quilino y
Muno, atravesando por frente a los arcos de la
parroquial de Santa Marfa, cuando vieron salir
de esta una luenga procesion con estandartes y
cruces, seguidas de imdgenes, y un concurso in-
menso de fieles de ambos sexos, sin que faltaran
cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de
la curiosidad, aproximidronse los dos arrieros,

confundidos entre la multitud pudieron
admirar la devocién que en los rostros y
actitudes de todo el gentio se manifestaba, y
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aun hubieron de sentirse influidos por la masa,
que les atrafa y les arrastraba sin que de ello se
dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas
iban con lento paso, a un lado y otro del palio,
personas de clases diferentes: sefiores y pueblo,
paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas.
Sin fin de mujeres se agolpaban fluctuando,
onda de pano negro y caras compungidas,

metian también sus desentonadas voces
chillonas en el coro litargico. El acto tenfa por
objeto impetrar del Altisimo el remedio del
mal humano, pidiéndole expresamente que
pusiese fin a las discordias que hacfan de su
elegido Reino un campo de Agramante. Cada
cual agregarfa quizds de su cuenta las peticiones
que creyera mds practicas, como la extincion
del marotismo, o la ruina de Mufiagorri y su
canalla.
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Observaba el arriero las caras que iban
pasando, graves, mirando al suelo con beata
compostura, y de pronto le dejé suspenso
la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa,
que marchaba en la devota fila con vela y
escapulario, emulando con los mds celosos
en devocién y recogimiento. Mas no podia
sostener su papel de clavar en tierra las miradas,
y las esparcia de rato en rato por la muchedum-
bre, sin quitar de ellas la expresién santurrona.
Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino,
cogiendo del brazo a Muno, apartose de la
procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos,
pues ya todo lo habia visto y no le quedaba
nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla
que se le habfa presentado tomé mis fuerza.
Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y
apenas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor
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lecho que fue posible, en la cuadra donde todos
dormian, se acosté el hombre, perseguido
por el espectro de Pertusa con escapulario y
vela, andando al compds de la procesién con
devoto paso y actitud, y echando de soslayo
sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y
si por el érgano de la vista se hallaba el buen
caballero bajo la sugestién del Epistola, por el
oido se le entraban los campanudos discursos
de Videchigorra. No podia su voluntad librarse
de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo
en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el
insufrible moscardén, repitiendo su oratorio
zumbido: «;Qué pretende el corifeo de los
libres? la dictadura, tras de la cual vendrd el
satanico reinado de la diosa Razdn... Pueblos
engafiados por el masonismo, despertad,
venid... Carlos os abre sus brazos amantes;
Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona.
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Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia.»

Pas6é la noche intranquilo, apeteciendo
bebidas frescas y azucaradas. Urrea le arropé
cuidadoso, dindole de beber a menudo, y se
mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un
suefio hallose al siguiente dia mds despejado,
y durmié algunos ratos, descansando asi de
la visién de Pertusa como de las retdricas
de Videchigorra. Pero al caer de la tarde,
halldindose solo en la cuadra, ya invadida por la
penumbra, se creyd nuevamente victima de su
delirio... ¢Cémo podia ser esto si los sentidos
del enfermo gozaban de suficiente despejo para
no confundir las impresiones mentirosas con
las reales? El individuo que vio acercarse a su
lecho humilde no era una engafiosa imagen,
sino el propio Epistola, en su natural ser, todo
vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—Ile
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dijo cauteloso, bien seguro de que nadie le
vefa.—Le conocf en la procesién, a pesar del
bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha
sido después dar con usted; pero guiado por mi
olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi
hombre.»

Creyé Fernando de malisimo augurio
semejante encuentro, y habria dado cualquier
cosa de valor por que el Epistola que veia fuese
creacién de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar
el palo que préximo al lecho tenfa, y ahuyentar
a garrotazo seco la importuna imagen, por
desgracia muy real; pero luego estimé peligroso
este procedimiento, por el escindalo que oca-
sionar podrfa. Dejé pasar un rato; y mientras
el entrometido aragonés se despachaba a su
gusto con demostraciones de cordial amistad y
respeto, discurrié qué resortes emplearfa para
librarse de €1, o por lo menos para alejarle sin
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comprometer el incdgnito riguroso que queria
guardar.

«Mire, D. Eustaquio—le dijo,—si cree
usted que yo vengo en esta traza con algdn fin
de intriga politica, se equivoca grandemente;
y como me contrarfe y me salga con alguna
necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo
sufro, pues no soy hombre que se deja burlar
por el primero que llega. Yo le aseguro que si
no me guarda las consideraciones que debe a
mi persona y al disfraz que he tomado, por
motivos y razones que nada tienen que ver con
el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no
se conduce usted, con respecto a mi, como si
no me hubiera visto, le haré entender lo que
es discrecién y delicadeza, en caso de que me
convenza de que no lo sabe.»

—iPero, D. Fernando, siyo...! No sesulfure,
digame...
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—No tengo que ofr nada. Usted es quien
tiene que andar con tiento, pues al menor des-
cuido le meto una bala en el crineo y me quedo
tan fresco.

—iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha
dejado explicarme! ¢Cdémo puede suponer
que yo me acerco a usted con intenciones
que no sean leales, y con todo el respeto que
usted se merece? Por Dios, devuélvame su
estimacién, que en un momento de desvario
parece negarme. Créame, sefior: no me ha
pasado por el magin que se haya usted puesto
en esa facha para fines y enredos politicos; eso
se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a
usted, mi finisimo olfato y mi penetracién, que
nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando
anda en estas comedias por cuestion de amores.
Con esta idea, créalo, hallé ficil explicacién a su
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presencia en Durango... {Como que esperaba
verle a usted por acd, cambiado de rostro
y vestimenta! He aquf la razén de haberle
reconocido al primer golpe de vista.

—Pues ya que su penetracion por esta vez
ha dado en el clavo, pues de amores se trata y
por amores vengo, suspendamos aqui la conver-
sacion, y vdyase por donde ha venido, que yo en
mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo
que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

—¢Estd bien seguro, sefior, de que no me
necesita?

—Segurisimo.

—DPiénselo, piénselo, y si en ello se confirma,
me retiraré con la promesa y palabra que doy de
respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en
que un poco de reflexién le convencerd de que
puedo serle de grande utilidad en su empresa,
por no decir aventura.
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—Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada
puede usted hacer en obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algtin camino... decirle
lo que ignora, senalarle el punto donde en-
contrard el cazador la res en cuyo seguimiento
viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola tur-
baron a D. Fernando, que no supo ya en qué
actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el
orden de ideas a que el astuto aragonés querfa ll-
evarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo
ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de
servirme, debo manifestarle que sus informa-
ciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me
conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que
afadir, sino que me perdone lo que creerd
oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encon-
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trar a la dama, el cdmo y cudndo de poder
verla y hablarla, resulto, en efecto, inttil... No
obstante...

—Quéz...

En el colmo de la confusidn, y viéndose en
un terreno desconocido, D. Fernando no sabia
qué postura tomar. Pertusa, atravesindole con
su mirar fino, prosiguié as:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la
vio usted ayer tarde en la procesiéon?»

Afirmédndose en el nuevo terreno, que atn
no conocia, Calpena respondié con intencién
capciosa: «Si, sefior, la vi.»

—Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino
formaba en la fila, dos cuerpos delante de mi.

—Todo lo observé, si sefor—aseguré Don
Fernando haciéndose cargo del nuevo terreno a
que su destino le trafa, por mediacién de aquel
diabdlico sujeto.—¢Para qué tengo yo los ojos
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en la cara, Sr. D. Eustaquio?

—Naturalmente: lo que no ven los ojos de
un enamorado no lo ve el mismo sol. ¢Y sabe
usted también la residencia de la hermosisima
Dofia Aura?

—S&i, hombre, si... ¢Cree usted que yo he
venido aqui a perder el tiempo?

—DPues si todo lo sabe, no soy un amigo til,
sino un visitante fastidioso, y con la venia del
Sr. D. Fernando me retiro.

Mirindose un rato en silencio, rivalizando
los ojos de uno y otro en penetracién y pi-
cardia; y como Pertusa repitiese su ademdn
de retirarse, le agarré Calpena por el falddn,
diciéndole: «Agudrdese usted un rato... Deje
que me levante... Estoy un poco enfermo; pero
no es nada... puedo salir... Hablaremos en la
calle... aqui no conviene.» Vistiose presuroso
el caballero; dio algunas vueltas por la estancia
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y las cuadras préximas para cerciorarse de que
no le observaban sus companeros de arrierfa, y
echose a la calle precedido del aragonés. Ya era
de noche.

«Vimonos por estos callejones—dijo el
caballero guiando,—que no nos conviene
encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues
si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre el nido
de ese lindo péjaro, practicard una de las obras
de misericordia: ensefiar al que no sabe.»

—¢No decia yo que podria serle de gran util-
idad? Al fin me sali con la mfa. Por lo que veo,
usted supo que la familia reside en Durango.

—Eso si... pero ignoraba...

—Su casa. Ahora mismo vamos alld; pero
tomémoslo con calma, que es lejos, al otro lado
de la poblacidn, en el barrio de Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos
all4.
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—DPues si, D. Fernando: cuando le vi a
usted, mi primera idea fue suponer que venia
con algin intringulis politico. Hoy por hoy,
conspiran aqui hasta las piedras... Después
me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije:
«No, no: este viene a la querencia antigua... Es
natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefacerrada no se tiene
de él noticias buenas ni malas. Estdloco. jMiren
que meterse a guerrear en la partida o division
de Zurbano!... No me sorprenderd que venga el
mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batié
en Peflacerrada?

—S8i, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé
a los alaveses, y con ellos estuvo hasta que su

padre y los amigos le cogieron y se le llevaron
a Bilbao.
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—Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata
usted a D. Sabino Arratia?

—ijAndal... somos amigos. Y pues no debo
escatimar a usted mi confianza para merecer la
suya, le diré... S¢ que hablo con un caballero, y
que mis informaciones quedaran entre los dos.

—Hdigase usted cuenta de que habla con esa
pared.

—DPues D. Sabino es de los que ha logrado
traer a la devocidn de mi Causa...

—Paz y fueros...

—Bajito, que aqui cada pedrusco es una
oreja. D. Sabino es mio, y no quiere mds que el
acabamiento de esta estpida guerra, y que se
vaya Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefior: nos hemos visto y hablado en
casa de un amigo comun, también de los de acd.

—¢Qué otras personas de la familia de Arra-
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tia, a mds de Aura y Prudencia, estin aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es
por averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo
que habfa caido prisionero en una accién que se
dio el mes pasado en la parte de Campezu o de
Contrasta, no estoy seguro.

—¢Y trajeron acd los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido
Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti,
si era difunto o habia sanado de sus trastornos
de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio.
En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado
un camino campestre entre paredes de piedra
seca, franqueando después un llano pantanoso,
en el cual vieron dos 18bregos edificios y una
iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre
el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga,
barrio compuesto de dos docenas de casas
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esparcidas entre huertas, prados y arroyos.
La noche era serena y fria, y sobre todos los
objetos extendia el relente una humedad glacial.
Embozado en su manta, D. Fernando sentia
calor, y el corazén le palpitaba furiosamente.
Parindose, Pertusa le dijo: «¢Ve usted esta
tapia con portalén? ¢Ve usted mis alld, dentro
del espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa
grandona? Pues aqui viven, y ahora estin
cenando. Por esta otra parte se ve la luz del
comedor... Alli, alli estin... Pero que no se le
pase a usted por las mientes llamar ahora, ni...
En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué
debo aconsejarle... No hemos venido, pienso
yo, mds que a explorar el terreno, a conocer las
posiciones del enemigo, el grado de resistencia
de la plaza... {No es eso?»

Completamente abstraido, cual si no
viviera ya su espiritu en este mundo, D. Fer-
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nando no decfa nada, y por los dos hablaba el
otro. La viveza y locuacidad del aragonés se
anticipaban a las ideas del que parecia privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda
del caballero, se anegaban en aquel iluminado
espacio cuadrangular, ventana de un aposento
donde habia personas vivientes, pues habia luz.
Y aquellas personas, que ¢l a una sola redujo,
la soberana persona fundamental, ;qué haria,
qué dirfa, qué pensarfa?
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«Ya voy entendiéndole, sefior—dijo Per-
tusa, cuya grande agudeza sorprendia los
pensamientos del caballero.—Lo que usted
quiere saber ahora es si podremos hacer un
reconocimiento del interior de la casa, de sus
entradas y salidas, de los espacios y rincones de
la huerta delantera y del corral; todo ello desde
alguna de las casas préximas. Si tal es su deseo,
le diré que, dejando pasar la noche, podremos
observar cuanto nos diere la gana por esta parte

334
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de acd... Véngase... deme la mano... saltemos
este pedazo de pared destruido... por esta otra
parte hay una casita, que también tiene huerta.
¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo
el alero un balcén jorobado y un ventanico
tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras
petisecas que hace treinta afos eran poderosas
y ahora viven de la caridad... Son amigas mias,
furibundas apostélicas, que adoran a D. Carlos
y le ponen velas... ;Pero esto qué importa?
Mafiana vendremos, y mediante una limosna
nos franqueardn su vivienda para hacer de
ella la garita o atalaya mds cdmoda que se
pudiera imaginar... Y ahora, vimonos, Sr. D.
Fernando, que el rondar es peligroso en estos
tiempos y en estos barrios extraviados. Los
espfas hormiguean. Todo el suelo que pisamos
dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo
el territorio de Vizcaya y Guiptzcoa, estd
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minado... hablo figuradamente... y las minas
cargadas, no con pdlvora, sino con ideas y
sentimientos, reventardn pronto. Ya no es ficil
encontrar dos carlistas que piensen del mismo
modo en las inntimeras cuestiones que agitan
la Causa. Quizds, quizds exista la unanimidad
en la idea de que Isidro no sirve para el caso.
Las ilusiones de esta buena gente caen por el
suelo. Vimonos de aqui poquito a poco, y por
el camino seguiremos hablando, ya digo, con
cautela, que ahora no hay palabra segura, ni
silaba que no comprometa.»

Como se habfa dejado llevar, dejose traer
Calpena, sin oponer réplica ni comentario a
los dichos de su compariero. Andando, miraba
a las estrellas, lo que no dejé de ocasionarle
algin tropezdn, cuyas consecuencias evitaba
cuidadosamente el Epistola echindole una
mano. Llegados al centro, rompié el silencio
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D. Fernando con estas palabras: «Quedemos,
amigo Pertusa, en reunirnos mafiana tem-
prano, y fiiemos para el caso la hora y sitio mis
convenientes.»

—¢Sitio?  El pértico de Santa Marfa.
¢Hora? La que usted quiera, pues para mi
todas son iguales... Ya que entre los dos se
establece la confianza, le diré que desde esta
tarde ha empezado a faltarme la seguridad que
aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba
sospechas, ahora me tienen entre ojos, no por
descuido mio, sino por soplos indecentes...
Me ha entrado un grandisimo miedo de estos
infames polizontes, y no me encuentro con
dnimos para volver esta noche a mi casa. Antes
de salir en busca de usted di fuego a todos
los papeles cuya conservacién no crefa de
importancia, y los que no debo destruir los he
dado a guardar a un amigo de toda confianza,
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veterinario, el cual se avino a prestarme este
favor, a condicién de que albergaria mis
papeles, mas no mi persona... en fin, que no
puedo contar con que me deje pasar la noche
en su casa. Seamos claros como buenos amigos,
y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno.
Yo pensaba que usted, a cambio del precioso
servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederfa
el amparo de admitirme en la cuadrilla de
arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de
Durango por una parte u otra, mejor por la
parte de Elorrio, Mondragén y Vergara... §Qué
dice?... ¢Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la prop-
uesta del Epistola, porque al punto de oirla vio
los gravisimos inconvenientes de acceder a ella.
Sin duda Echaide no permitirfa que semejante
péjaro se les agregara, ni el caballero tampoco
habria de consentirlo. Detestable compania era
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lade D. Eustaquio, pues si por nada del mundo
se le debia dar conocimiento del contrabando
que los arrieros llevaban, tampoco a estos con-
venia correr la suerte del conspirador fuerista,
ni exponerse a participar de los palos y encier-
ros con que le amenazaba la Superintendencia.
Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se
apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en ex-
plicaciones, que verdaderas serfan indiscretas, y
mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no
puede usted venir, amigo Pertusa—le dijo,—ni
en la posada donde estamos, y cuyo duefio es
furibundo apostdlico, debo yo albergarle. Lo
mds prudente es que nos separemos esta noche.
Yo me voy a mi casa, y usted se guarecerd donde
pueda hasta el amanecer... ¢Qué dice? ;Por qué
suspira? ¢Es que no halla sitio seguro donde
pasar la noche? s Tiene usted miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo
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ocultarlo.

—En ese caso, no es hidalgo que yo le aban-
done, siendo su deudor por el servicio de esta
noche y por el que me prestard mafiana. Pasare-
mos juntos las horas que faltan para la salida del
sol, y tempranito buscaremos medio de intro-
ducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D.
Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, sefior... iAy!, me tran-
quiliza el verle a usted junto a mi toda la noche.
Digame, senor: ¢lleva por casualidad armas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pisto-
las.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué aliviol—exclamé el Epistola
recobrindose de su pavura.— Arma formidable
es el dinero, y en ocasiones mds eficaz parala de-
fensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto
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que usted posee proyectiles del precioso metal,
ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que
entre mantenerme con miseria y atender a los
gastos de mi comisién, se me han ido hace dos
dfas los tltimos maravedises. Ahora nos volve-
mos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en
un bodegdn de las tltimas casas de la villa, en el
cual suelo comer algunas noches. Los duefios
de ¢l son buena gente, y tienen trato con la
policia; pero los pajarracos que van por alli son
de esos que venderfan a Isidro por un pedazo de
pan: tal es el hambre a que les tiene reducidos
el titulado ministro de Hacienda. En cuanto
vean ellos el 7z utrogue felix, caen atontados.
Bastard con media onza para cada uno en el
caso de que se nos presenten... Vimonos por
este callejon a salir al campo, que los caminos
solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado,
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franqueando cercas y cruzando prados, se le
solté mds la lengua al Epistola, ya repuesto
de sus angustias por la compaiifa de un sefior
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el
artificio de su plebeya facha. «Somos felices,
Sr. D. Fernando—decia, ayuddndole a saltar
zanjas y a romper zarzales,—y podr4 usted, en
todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura,
que entiendo es de las mds bonitas que pueden
presentarse a un hombre de su calidad. En la
tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la
noche, y en cuanto aclare el dfa nos colamos en
la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de
dos sefioras que se alegrard usted de conocer, la
una un tanto poetisa y con su poco de latin, la
otra muy pagada de su finura y chichara social,
ambas sesentonas, y aiin me quedo corto, muy
gustosas de recordar sus tiempos de grandeza,
que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard
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a usted correrse con media onza, que serd para
ellas como si en la casa se les metiera el Espiritu
Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la
parte de Cintruénigo, huérfanas de un general
de la guerra del Rosellén, y en su tiempo tu-
vieron aqui mucha propiedad, que perdieron
por mala cabeza del marido de una de ellas, D.
Gaspar de Onfabeitia. Aqui se las conoce por
las nifias de Morentin, nombre que les daban
el siglo pasado, y que viene perpetudndose de
generacién en generacién. Hemos de inventar
un bonito ardid para darles la media onza,
pues como limosna de un desconocido no
han de aceptarla, y ello serd preciso fingir una
carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo
que yo puedo hacer muy lindamente, porque
domino la letra de casi todos los sefiores de la
cdmara y camarilla, en la cual carta se les dird
que por premio de su devocién al Soberano y
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de su lealtad bien probada, se les manda aquel
recuerdito, que también podrd ser un peguerio
obolo de S. M. 1a Reina...»

Replicé a esto D. Fernando que pues las
sefioras nifias eran naturales de Cintruénigo, y
en esta villa navarra tendrfan lejana parentela
y quizds relaciones, no era preciso que D. Eu-
staquio se molestara en fingir cartas del Rey ni
de sus adldteres: mds eficaz serfa, para el objeto
de cohonestar la limosna, un artificio que al
caballero le pasaba por las mientes. En ello
se convino, y llegados al lugar donde debian
pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una
mujer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar
dos camastros en la trastienda, entre pellejos de
aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba.
Descansaron sin que nadie les molestase, y
por alli no recalé ningtn polizonte ni persona
alguna que intimidarles pudiera. Durmié
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Pertusa, veld el caballero, recalentindose el
pensamiento con ideas resucitadas que se
peleaban con las novisimas, y al amanecer, el
Epistola, después de platicar en la tienda con el
patrén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso:
«Por milagro de Dios nos hemos librado de la
canalla, seflor mio, y para mayor seguridad, si
hemos de pasar el dia en estos arrabales, no serd
malo que demos al bueno de Zubiri una de las
medias onzas que destindbamos a los podencos
del absolutismo. Untdndole asi los hocicos
a este buen hombre, que, entre paréntesis,
me estima, le tendremos a nuestra devocidén
para negar que hemos pasado aqui la noche,
si preciso fuere, y despistar y confundir a la
maldita Superintendencia.»

A todo se presté Calpena, pues aunque
comprendfa que las sutilezas de D. Eustaquio
no tenfan mds objeto que tomarle por provee-
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dor de sus necesidades y alivio de sus deudas,
querfa recompensarle con favores positivos
su ayuda en aquella campafna. Ademis, los
ingeniosos arbitrios del aragonés le hacfan
mucha gracia; daba con gusto la media onza,
y bastante mds, por verle desplegar tanto
donaire y travesura. Acertados anduvieron
los que de ¢l habifan hecho un instrumento
de conspiracién, que otro mds cortado para el
caso no se encontrara en toda la redondez de
la tierra. Serfan las ocho de la mafiana cuando,
previos los informes y advertencias que Pertusa
crey6 utiles para entenderse ficilmente con las
nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en
derechura, tramando por el camino la fingida
historia que debfa justificar el soborno y darle
apariencias delicadas. Llamé D. Eustaquio
al portalén, y abierto este por la nifia mayor,
viéronse en un corral poblado de hermosas
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gallinas. Ambas n#7ias se ocupaban en aquel
menester, y mientras la una reconocia con hdbil
dedo a las aves que debian poner aquel dia, la
otra les daba la pitanza de berzas cocidas con
salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba
los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pe-
queiias, vivarachas, limpias, con sus pafuelos a
la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las
orejas mechones de purisimas canas; vestidas
humildemente, chapoteando en el fango del
corral, con almadrefias, que hacfan un do-clo
muy campesino, eco celtibero sin duda que nos
trae los rumores de antafio al través de cientos
de siglos. Dofla Marta y Donia Rita acogieron a
los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena,
cuya traza no era en verdad muy tranquil-
izadora. Manddronles subir, y soltando las
almadrenias fueron ellas por delante, venciendo
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con ligereza impropia de su edad los gastados
peldafios de una escalera que marcaba los
pasos con gemidos. Lo primero que vio Don
Fernando al entrar en la estancia principal,
que bien merecfa el nombre de sala, fue un
primoroso altar con multitud de imdgenes
vestidas y angelitos desnudos, estampas varias,
todo ello resguardado de las moscas por tules
verdosos, y profusién de flores de trapo con
infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban
el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin
encender. En el centro de la mesa, cubierta
de blanco pafo con encaje habfa un gran vaso
lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo
demds de aceite. En este flotaba una cruz de
lata con puntas de corcho, y en el centro de
la cruz ardia una lucecita modesta, familiar,
diminuta, que difundia en torno de si, con su
débil claridad, cierta confianza dulce y pldcida,
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como un dngel doméstico representado en la
forma mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dindose
de hocicos con el altarito, cay6 de hinojos D.
Eustaquio, y sus expresivas demostraciones
de piedad maravillaron y entontecieron a
las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y
devocidn no tan ferviente, se arrodillé también,
y mientras rezaba entre dientes, observé que
en lo mds bajo del altar, cubriendo la peana
que sostenfa la imagen de Cristo, campaba
el retrato de Carlos V, mediana estampa de
colorines. La graciosa lucecita iluminaba el
rostro antipdtico del Rey (que si algo expresaba
era lo contrario de la inteligencia) y su busto
exornado de cruces y bandas. Rezaron también
las dos nifias, y una de ellas no quitaba los
ojos de D. Fernando, como si las facciones
de este no le fueran desconocidas, o si algo
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quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse
y ponerse en pie, se apresuro a decir: «Sino me
engaiio, el sefior es de Cintruénigo.»
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—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—
replicéd D. Fernando muy cortés, olvidado del
lenguaje baturro que en aquella tierra fingfa, y
adoptando su natural diccién,—y traigo para
las sefioras un encargo del sefior D. Beltrin de
Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron
intencién de santiguarse, y después cruzaron las
manos. Entretanto, Calpena pensaba que era
muy conveniente abordar sin circunloquios el
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asunto, para ganar tiempo, para inspirar confi-
anza.

«jiJestis mio... Beltrdn...! ¢Pero es cierto?
iAcordarse de nosotras Beltrdn!»—exclamé la
una mirando a la otra.

—iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde
el afo 5, cuando...! {Qué confusién en mi
cabeza!

—Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviem-
bre del afio 5. Estando nosotras en Tudela, fue
a comunicarnos, por encargo de padre, la triste
noticia de la muerte de nuestro hermano D.
Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltrdn, Beltrdn!... Hace cinco afios,
a la muerte de Fernando llamado VII, supimos
que vivia el primer noble de Aragén, y que and-
aba un tanto decaido de intereses.

—DPues atin vive y estd bueno—dijo Pertusa,
conforme a laleccién que su amigo y él llevaban
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bien aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—afiadié
Calpena, aceptando el asiento que las sefioras
le seflalaron—se ha trocado ahora en grandeza
y abundancia, porque, verin ustedes... jqué
suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que
en la guerra del Maestrazgo perdid a sus hijos,
dej6 a D. Beltrin por heredero de todas su
riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta
ollas de dinero... no recuerdo el nuimero...
sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas
lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero
lo vamos transportando a Cintruénigo, donde
hay una estancia no mds chica que esta llena de
sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego
se pasaban la mano por la cara como dos gatitos
que se relamen limpidndose los hocicos. No
acababan de creer lo que ofan, maravillas de
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cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrdn caballero muy
hidalgo y generoso, hecho a mirar por las
desgracias ajenas antes que por las propias,
decidi6 repartir la mitad de aquellos caudales
entre familias de su conocimiento que se hallan
faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D.
Beltrin andamos en este trajin del reparto, y a
mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el
sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado
habian una luenga céfila de nombres y pueblos,
y después de mostrarlo a las sefioras, que en su
aturdimiento y estupor apenas pudieron enter-
arse de lo que vefan, eché mano al cinto y dio a
luz una onza. Momentos antes habfa pensado,
generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por
la profundisima ldstima con algo de respeto que
la digna pobreza de las nenas de Morentin le in-
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fundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras,
segin mi lista. Pero podrd tocarles mayor can-
tidad, pues el amo me encargd que lo resultante
de las partidas fallidas lo repartiese a la vuelta en-
tre los existentes. A muchos no les hallo; otros
han muerto, dejando algin acomodo a sus fa-
milias...»

Cogié Dofia Marta la onza no sin cierto
recelo; pasé después la hermosa pelucona a las
manos de Dofa Rita; la miraron y remiraron
por un lado y otro. De una mano que la
sobaba pasaba a otra que la movia para ver el
reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda historia
tramada por los dos hombres? Si estos no la
inventaron mejor y mis fina, fue porque no
lo crefan necesario. Una de las nifias, la que,
segun los informes de Pertusa, hipaba por la
poesia y el latinismo, se tragd sin esfuerzo el
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voluminoso embuste; la otra, mds prictica y
reflexiva, debié de ponerlo en cuarentena; pero
esta divergencia de impresiones no impidié
la unanimidad de aceptar y guardar la onza,
expresando gratitud al mensajero y pidiéndole
noticias de la familia de Ididquez. Diolas
cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las
sefioras que habfan tenido cuatro afios antes
carta de Dofa Juana Teresa, manddndoles
regalitos y un delicado socorro metélico, que
agradecieron con toda su alma; escribieron
ellas, y hasta la fecha no habfan vuelto a tener
noticia. Amplié Calpena sus informes con
pormenores mil de las familias de Cintruénigo
y Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y
después de ofrle atentas y gustosas las dos zenas,
dijéronle que observaban cierta discordancia
entre su traje y su manera de producirse, la cual
mids bien parecia de caballero bien educado. A
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esto acudid Pertusa con la manifestacién de
que el mensajero de D. Beltrdn habia cursado
estudios mayores en Tarazona, continuando,
no obstante su mediana ilustracidn, al servicio
de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para
contar cémo el Sr. de Urdaneta, que habia
recorrido media Espafia con la expedicién Real,
al absolutismo pertenecia en cuerpo y alma,
y ya se le indicaba para Ministro universal de
Carlos V el dfa no lejano del triunfo y salvacién
del Reino. Profesando €l las mismas ideas que
su amo, podia correr libremente por el senorio
de Vizcaya, sin mds precaucién que la de alterar
un poco su facha, y hacerla mds grosera y tosca,
con el fin de que nadie le supusiera portador de
cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar
a este punto, parecieron ambas mds tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocfan por sectario
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furibundo de la realeza carlista; el otro, que
entonces vefan por primera vez, parecic’)les
mds fino y apersonado que su compafiero, a
pesar del pelaje humilde. Recayd suavemente
la conversacién en los negocios de la faccidn,
mostrindose Calpena tan entusiasta, que su
fanatismo daba quince y raya al de los mis
feroces. Trond contra Maroto, viendo en su
doblez el origen de las desdichas del Reino;
ensalzd hasta las nubes a D. Pedro Abarca,
Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por
valiente apdstol de la causa de Dios; igualmente
encarecid los sublimes talentos de Echevarria,
Padre Lirraga y Arias Teijeiro, y termind
sosteniendo que San Fernando, San Luis y
San gué s¢ yo qué eran soberanos de alfefiique
en parangén de la extraordinaria majestad y
grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan com-
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placidas, amansadas ya y bien dispuestas para
la tltima suerte, acometieron esta, tomando la
iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo
se hallaban fatigadisimos de la caminata que
habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian
a las sefioras hospitalidad sélo por el dia,
ofreciendo marcharse a la noche, pues les
era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao,
llevado el uno por comisiones graves de la real
Superintendencia, el otro por los encargos que
de Cintruénigo trafa. Al pronto, las dos nenas
se mostraron recelosas, balbuciendo excusas;
pero tan expresivo lenguaje usé el Epistola
para convencerlas, y con tanta nobleza y franca
cordialidad apoy6 el otro las demostraciones
de su compafiero, que hubieron de ceder,
siempre con un poquito de escama. Agregada
por Pertusa la indicacién de que pagarfan
con largueza el gasto de una modesta comida,
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dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy
frugal tenfa que ser, pues en su despensa no
habia mids que huevos, algo de pan y alubias.
iMagnifico! Pedir mds era gollerfa.

«Mi compafero Blas—dijo D. Eustaquio,
percatindose de la necesidad de bautizar a su
amigo,—estd mds cansado que yo, y agrade-
cerfa mucho a las sefioras que le permitieran
tumbarse en cualquier aposento de los que en
la casa tienen para guardar trastos indtiles.»
Tanta labia y metimiento desplegé en ello el
astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba
D. Fernando en un cuarto préximo a la sala,
con ventanucho que dominaba la huerta
de la cercana finca. Era una pieza de techo
bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches,
vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las
de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella
sobre un arcén vacio, al que se agregé unassilla,
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cubriéndolo todo con mantas, un camastro
de relativa comodidad. Encerrado el caballero
en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas
del beneficio de la ventana, principal objetivo
de aquella improvisada comedia. EI hueco de
piedra, como de una vara en cuadro, se dividia
en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz.
Excelente era el miradero, segura la atalaya,
pues desde alli no sélo se vefa todo el huerto
vecino, sino algo del interior de la casa por las
abiertas ventanas de esta. Avido se asomd el
caballero, y un rato permanecid sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado
su pecho en el muro, su corazén rebotaba con-
tra este, marcando las ansias que transcurrfan
antes que la curiosidad fuese satistecha. Por fin
vio una criada, que al parecer se ocupaba en
la limpieza de habitaciones. Un anciano con
almadrefias atravesd la descuidada huerta, en
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cuyo suelo crecfan hierbas lozanas. Entretuvo
el caballero su angustiosa expectativa exami-
nando los frutales sin hoja, los afiosos perales
de rugosos troncos arrimados a la tapia en
forma de espaldera, los manzanos escuetos, las
higueras derrengadas, la vieja parra de torcida
y dspera cepa, agarrindose a la pared de la casa,
y enganchando en el balcén sus sarmientos
mds altos. Junto al muro medianero, entre el
corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia
de existir un pozo que D. Fernando desde su
atalaya no podia ver; y junto al pozo habifa
sin duda pila de lavar, porque a los oidos del
vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua,
el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una
voz de mujer canturreando bajito. En estas
observaciones le cogié una stbita sorpresa,
que fue como un rayo... En la ventana de
la izquierda aparecié Aura.. D. Fernando,
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icaso inaudito!, tardé algunos segundos en
conocerla, en cerciorarse de que era ella, y
mds que por el rostro y figura, la reconocié
por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba:
«Marfa, por Dios, jqué calmal... Ven pronto.»
Desaparecié de la ventana, mientras la mujer
hacia la casa corrfa.

Dud6 el caballero si lo que habia visto era
realidad o visién engafosa. Y de tal modo
quedd estampada en su mente la imagen, que
continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido ain de que estaba el marco vacio.
¢Habia ganado o perdido en hermosura la
romdntica moza? Imposible discernirlo. Sélo
era indudable para él que habifa engrosado
sin perder su esbeltez y gallardia. EIl color
habfa cambiado: era mis morena; hasta llegé
a parecerle negra. La impresién recibida fue
como una serie de impresiones muy rdpidas,
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de centésimas de segundo; la luz vibrante
cambiaba el color y las lineas. ¢Habia visto una
imagen temblorosa en rifagas del aire?... Pasé
algin tiempo, durante el cual introducia el
caballero su mirada por las ventanas, como el
ladrén que prueba las ganzdas en ojos de llaves.
Creyé sentir la incomparable voz; mas no pudo
entender si refifa o lanzaba notas de jubilo...
El sol despejé las neblinas, y se presentaba un
hermoso dfa de invierno. Abrigada por sus altas
tapias, la huerta debia de tener un temple muy
grato, y la faja meridional, bien asoleada, ofrecia
en las callejuelas que separaban los bancales un
piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado
con dos gallinas, y escarbaba descubriendo
bichos que entre sus damas repartfa. Un gato
vino después, que se pased con parsimonia
inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro
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ojos, negro y con las patas amarillas, se dirigi6
hacia el pozo, después hacia la casa, grave y
meditabundo, y se tendié al sol junto a la cepa.
Pensé Calpena que todas aquellas apariciones
de animales anunciaban nueva sorpresa. La
primera que sobrevino no fue muy agradable,
pues consistié en una mujerona alta y bigotuda,
que no podia ser otra que Prudencia, la cual
surgié por la derecha dando voces a otra mujer,
en tono displicente. Era cosa de tendederos
de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para
amarrar un burro en la pradera, de palitroques
caidos y que debifan ser repuestos. Retirose
por el forillo derecho encargando que no
faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada
continud largo rato sonando a la otra parte de
la casa, donde sin duda estaban la cocina, el
corral y lefiera. A poco de esto abriose la puerta
central de la fachada que observaba Calpena, la
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que a un lado tenfa la parra y encima el balcén.
Abriola una mujer que barrié las baldosas del
umbral y el empedradillo delantero. El corazén
del galin, golpeando furioso contra la piedra
del ventanucho en que se apoyaba, le decfa
que por aquella puerta saldria pronto la mayor
belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas vefa
el caballero piezas enormes, tiras sin fin de
una eternidad que se desarrollaba ante su
espiritu. Oyé rumor de chichara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningtn reir
humano podia confundirse con el reir de Aura,
y pensdndolo asi, el caballero apretaba con
ira el barrote cruzado de su atalaya, porque
era en verdad muy inconveniente que ella
estuviese tan regocijada, mientras él se es-
tremecia de dolor, amargado por los recuerdos.
¢Qué motivos tenfa para tales esparcimientos
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del 4nimo gozoso? ¢No estaba su marido
ausente?... jAcaso habian llegado noticias de
él2 Era muy probable que nada se supiese, y
que continuaran en la familia los temores y
sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No
estaba de mds que la esposa, que bien podia ser
viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y
compostura. En estas ideas le cogié un estupor,
una emocién inexplicable. No vefa nada, y vefa
un mundo salir por aquella puerta. Mds bien
temfa, sospechaba, por misterioso aviso de su
corazoén, la presencia de un caso, de un hecho
monstruoso y al propio tiempo bello, sublime
quizds. «Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio
que Aura salfa con un nifio en brazos.
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Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sdélo dicién-
dolo mds de una vez se expresa la tardanza del
observador en darse cuenta de aquel caso nat-
ural, tan natural que ya en los tltimos nimbos
de su pensamiento lo habia previsto. Pero tard-
aba en creerlo, y mirdndolo, viendo a la madre,
como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que
parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo
de anadir alaevidenciala confirmacién dela pal-
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abra, y dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio...
porque suyo es... Se le ve que es suyo.»

Venfa Dofia Aura mal vestida, y un tanto
despechugada, sefial de haber dado la teta poco
antes. No hacfa mds que saltar al chiquillo, que
al sentirse bafiado del aire y del sol empezé a
echar unas carcajadas graciosisimas, elevando
sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella
le decfa mil ternuras, y a estas segufan tantos,
tantos besos, que el chico protestaba, pre-
firiendo los saltitos al refregén pegajoso de los
labios de su madre. Avanzd hacia el lavadero;
pudo verla D. Fernando a una distancia como
de seis varas, y reconocer su hermosura, no
disminuida, sino antes bien realzada por nuevas
bellezas... El color era mds moreno; pero en su
tez resplandecia la salud; su seno, mds abultado,
hacfa resaltar la flexibilidad de su talle. El
chiquitin parecfa de cinco o seis meses, de
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notable desarrollo y viveza... Por un momento
se vio D. Fernando sorprendido por la idea de
que el nifio se le parecfa... jQué disparate! Era
su pena, que al desgajarse en aquella inmensa
emocion, fluctuaba entre lo inconsolable y los
consuelos comunes, impropios de un criterio
sano. Observindole bien, vio que el nifio era el
retrato de Zoilo; tenifa los ojos de su padre, y en
ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles,
y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas,
queriendo que entrara en conversacion con
ellas por el lenguaje de pipis... «iY esta es la
mujer que hace un ano andaba loca por los
caminos—pensd D. Fernando,—corriendo tras
el problema de su vida! Y al fin la Naturaleza
se lo ha resuelto de un modo muy contrario a
sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza
del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar
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una lundtica, y me encuentro la razén misma.
Cref encontrar una enferma, y me encuentro
una madre. Se ha curado dando vida a otro
ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia,
nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a
todos la vida, la calma, la salud, quitindonos
de los puestos que habfamos tomado en el
terreno antiguo, para ponernos en nuevo
terreno. jOh vida, oh naturaleza!... {Y nosotros,
enfatuados con la idea de buscar la solucién en
nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando
nuestro juicio no es mds que un pobre ciego
sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo
que yo habifa previsto este caso; sf, lo habfa
previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D.
Fernando, lastimado por lo mismo que ad-
miraba, apartose del ventanucho y se sentd,
sosteniéndose en las manos la cabeza, que por
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la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se
conservaba erguida. Largo rato permanecié en
aquella postura, viendo pasar por la obscuridad
de su pensamiento una triste procesién de
imdgenes, el maravilloso hallazgo de Aurora
Negretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de Marfa Antonieta guillotinada;
las figuras burlescas de Milagro y Maturana, y
por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
siempre hermosa, interesante, espiritual, resp-
landeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio
la escena de Bilbao, la horrible decepcién, que
parecia desenlace trdgico-tonto y no lo era, pues
el verdadero desenlace lo habifa traido aquel
lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho

pronto a tomarlo volverfa. Las rebeldias de
ella, sus dudas horrorosas causantes de locura,
ya no eran mis que el recuerdo de una dolencia
curada, sin dejar ningdn rastro. Nada de aquel
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trastorno podia volver. El chiquillo era el
médico, era también el amo, y su existencia a
todos imponia vida nueva y nueva conducta.
Al asomarse de nuevo, Aura estaba sen-
tadita en un banco de piedra frente a la casa,
dando de mamar a la criatura. Vefala de
espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia
su figura procerosa a la admiracién del obser-
vador. Este la encontré vulgar, antipdtica. No
podia menos de odiarla; a todos perdonaba D.
Fernando menos a la tarasca intrigante, autora
de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de
negarle el triunfo... {Habria sido aquella mujer
instrumento de la Providencia?... También se
hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que
no supo qué contestarse. jEstarfa bueno que la
obra de Prudencia fuera la mejor, la mds 16gica,
y que los equivocados fuesen los demds y no
ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor



374

augusto, eternamente sabiol...

Ocurrié después que asomadas a su balcén
las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya
tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia
esta parte saludindolas con mucho afecto.
«iRey!... mira, mira las nenas...» Y las nenas
le decfan mil ternezas, y a ella otras tantas.
«jQué guapa estd usted!... jAy!, cada dfa mids
hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... {Hija, qué bien
lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!...
vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere
decirnos algo...» Y Aura repetia: «Es un pillo:
no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo,
malo de verdad.» Luego los besos restallaban
como cohetes. Fernando se retird otra vez
con el corazdén traspasado. Tanto besuqueo le
lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don
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Eustaquio y Dofia Marta. «¢Pero qué le pasa a
usted?—le dijo esta.—Parece que ha llorado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy
rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo con
dolor de corazén, y acabo echando un poco de
agua por los ojos. Agua, nada mds que agua.

Le compadecié la sefora, asegurando que
para males de tal naturaleza no habfa mejor
remedio que el comer. Pronta estaba ya la
comida, que era de las mds elementales: tortilla
y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castafias.
Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia
improvisar manjares exquisitos con las provi-
siones de la despensa mds pobre. A comer, y a
dejarse de penas y de echar agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con po-
bre y muy blanco mantel, vajilla desportillada
y cubiertos desiguales, pero todo limpio
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como el oro, charlaron de diferentes cosas. La
conversacion se inicié con el tema de la familia
de Arratia, diciendo las sefioras que trataban a
Dona Prudencia y su sobrina sin otro motivo
que el de la vecindad. De Aura sabfan que a
poco de casarse padecié una endiablada en-
fermedad nerviosa, a consecuencia de un susto;
se le trastorné el sentido tan gravemente que
no podian sujetarla, y se lanzé a los caminos,
buscando a un principe imaginario, héroe de
los cuentos infantiles. Recogida por la familia,
siguid a su locura una temporada de sosiego y
de armonfa matrimonial; y al fin, ya estaba la
guapa moza curada del modo mis feliz, sélo
por la virtud de su alumbramiento, gue le hizo
revolucion en la naturaleza, y por el gozo que le
daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas
como nunca hay dicha completa, la familia
lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y
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padre, el cual era un valentén a lo D. Quijote y
una cabeza desclavijada. Quince meses o més
iban transcurridos desde que se lanzé con otro
loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha
no se tenfan de él noticias directas. Sabian
que estuvo preso en la cdrcel de Miranda; que
luego le cogieron y embaucaron los cristinos,
afilidndole en sus infames ejércitos, infortunio
grande, jay!, pues mds vale la muerte que
el pecado y desdoro de pelear contra Dios.
Anadieron que las dltimas noticias, recogidas
de la misma Aura la tarde anterior, eran que el
Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo
su bravura, y que D. Sabino habia salido
nuevamente en su busca, para rescatarle del
cautiverio cristino y traerle a su familia y a las
dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una
madraza, sin mds demencia que el amor de
la criatura, y como esta viviera, no habfa que
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temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la
sabia Prudencia, cuya cabeza reunia la ciencia
de veinte doctores. Todo su afin era recobrar a
Zoilo, quitindole de la cabeza las locuras guer-
reras, y cuiddndole para padre, pues convenia
traer al mundo tres o cuatro criaturas mds, con
lo que se aseguraba la conformidad y curacién
de la mujer. El matrimonio vivirfa pacifico y
dichoso, y mientras mis fecunda fuese Dofia
Aura, mis y mds felicidades vendrian sobre la
familia.

Oy6 estas cosas Calpena cuidando de
ocultar el interés que en €l despertaban. Por no
infundir sospechas no pregunté nada referente
a Ildefonso Negretti, y siguié a las nifias en
el sesgo politico que dieron a la conversacién.
«No puedo creer—dijo Dofia Marta,—lo
que ayer oimos: ese fantasmén de Maroto ha
separado a trescientos oficiales sélo porque



379

pertenecen a la divina intransigencia, que es el
partido de S. M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del
D. Rafael no hay que esperar cosa buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—
afiadid6 D. Fernando,—no se enderezari la
Causa, que estd bastante torcida, como una
torre que se quiere caer.

—iCaer no, Jestus!—exclamé Dofia Rita
echando lumbre por los ojos,—que atn tiene
el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior
Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece
inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho:
«Sefior, los brutos llevarin a V. M.. a Madrid.»

—Y los brutos—agregd Dofia Marta,—son
los limpios de corazén y al propio tiempo va-
lientes y arrojados; que el arte de las armas es por
naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras;
y el herofsmo no casa con esas matemidticas que
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traen acd los militronches de planitos y anteojo.

—Ello es que la Causa, senoras—dijo
Calpena suspirando,—anda revuelta, y los que
adoramos al Rey vivimos con el alma en un
hilo. Y ahora, para afligirnos mds, nos salen
con que la sacra y catélica Reina también se
tuerce, queriendo transaccién, que es decir
jviva Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo
aseguren frailes capuchinos—dijo Dofia Marta
palideciendo.—jLa Reina, la sefiora Reina...
transaccion...!

—Es que anda por ah{ una nube de pillos—
afirmé Pertusa,—pagados por Mufagorri o
por Espartero, que sirven al demonio echando
a volar mentiras. A mi me han dicho ayer que
Maroto aseguré a Su Majestad que le aceptardn
los liberales si les concede una chispita de
Constitucién y unas miajas de libertad de la
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imprenta.

—S8i, si: con eso y con que se declarara que
no hay Dios, ya estdbamos todos iguales. Una
de dos: o Maroto dimite, o le arrancardn de las
manos el bastdn. Para esto se necesita un hom-
bre.

—Un faccioso de ley.

—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle
el cascabel al gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—DPues Guergué—dijo Pertusa dindole
mucha importancia,—y otros dos espadones
de mucho brio que no quiero nombrar... en
fin, los nombro, pero bueno es que guardemos
reserva...; pues Guergué y los generales D.
Francisco Garcfa y D. Pablo Sanz le tienen
armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de
verle pronto cogido por una pata, ya que por la
cabeza...
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Como el que despierta de un suefio, Don
Fernando recayé de subito en la realidad de
sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela...
¢Qué tenemos que hacer aqui?»

Mirdronle con asombro las #i7ias, pues mis
le crefan perezoso que impaciente, y una de las
dos (no consta cudl) le pregunté si habia de
distribuir en el propio Durango mds partijas
del donativo de su sefior. Con el tumulto que
en su mente habian levantado las recientes
emociones, se le fue de la memoria el embuste
urdido para justificar su entrada en la casa; y al
caer en la cuenta de la torpeza con que contestd
ala ni7a, no se cuidé de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospital-
idad de las sefioras—dijo;—pero tenemos
mucho que hacer, y nos retiramos.»

Mirdbale Pertusa, queriendo penetrar el mo-
tivo de aquella sdbita retirada; y por no apare-
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cer desacorde con su compafiero, repitié: «Ten-
emos, si, mucho que hacer. Es mediodfa.» Y
las ni7ias desconfiadas, alzando manteles y reco-
giendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa
permanecerfan hasta la noche... La verdad, pen-
sibamos que querfan ocultarse, y ni sabfamos
ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no
hay ocultacién, mis vale asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—
andar por todo el pueblo con nuestras frentes
muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha
tendido sus redes el marotismo... Y si las
sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos
dardn la satisfaccién de leernos algunas de las
composiciones poéticas, producto del ingenio
de mi sefiora Dofia Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus
vivol—exclamé ruborizada la sefiora, en la
puerta de la cocina, secando un plato que
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acababa de fregar.—EI pobre ingenio mio no
merece tales honores. Si me entretengo a ratos
perdidos en jugar con las musas, hdgolo para mi
misma, para nosotras, 0 para personas sencillas,
no para que se rfan de mi los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por
bien que lo disimule, no es lo que parece.

—Sea yo lo que fuere—declaré D. Fer-
nando sonriendo,—tendré mucho gusto en
oir los versos de la seflora. Se me ocurre que
si quiere usted dar las gracias a D. Beltrdn,
lo haga en una linda décima, como es uso y
costumbre en las personas agradecidas que
saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! jPor Dios,
Blas!... Pues no es floja encomienda la que
usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser mds
razonable—agregé la otra, ruborizindose
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también por cuenta de las dotes poéticas de
su hermana.—Si, Marta: compdn la decimita,
que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—
volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no
perdono la décima. No valen modestias aqui.
Y si quiere usted componer otra a la Majestad
del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande
corta las cabezas de la hidra marotista para tun-
dar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso
no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es
un guitarrillo humilde... Para eso se necesita
trompa... y lo que es trompa... no, eso no me
ha dado Dios.

—Pues con trompa o con guitarra—dijo
Fernando, ansioso de salir,—las décimas
estardn listas para cuando volvamos. Seforas,
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dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Adn quiso D. Eustaquio, bromeando,
entretener algunos minutos; pero a Calpena
se le cafa la casa encima; queria salir pronto,
huir, ponerse lejos. Cogié por un brazo a
su compafiero, y repitiendo las cortesanias
se despidi6 de las sefioras, que hasta la salida
les acompanaron, insistiendo Dofla Marta en
empequefiecer sus facultades poéticas, y en
ponderar la magnitud del literario compromiso
en que sus huéspedes la ponian. Cuando se
cerrd el portalén dejando dentro las dos caras
de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio
pregunté a su compaifiero si volverian, y la
respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el
objeto que aqui nos trajo, doblemos esta hoja;
y adids para siempre las ni7ias de Morentin,
adids su casa... y su vecindad. Historia pasada...
mundo concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardia
el aragonés en impaciencia por conocer las in-
tenciones de suamigo y el estado de la que juzgé
aventura de amor. «¢Pero qué, sefior D. Fer-
nando, no entramos en la casa de Arratia? ¢No
hemos venido a sorprender y llevarnos a la her-
mosa mujer con nifio y todo?

—Cillate la boca, simple. Da por termi-
nada la aventura, y no hagas preguntas a que
no he de responder. Alejémonos pronto de

387
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este barrio, al cual no he de volver en todos los
dfas de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitén.

— Y ahora?

—Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu
callards. ;Cémo quieres que te tape laboca: con
dos onzas para que acabes de pagar tus deudas,
o con una morrada de las mejores?

—Prefiero la primera de las dos mordazas
presupuestas; y aunque en todo caso mi silencio
ha de ser profundisimo, mi felicidad serd mayor
si a las dos onzas agrega vuestra sefiorfa una me-
dia mis.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos sepa-
ramos, que no has de pensar en seguirme, ni en
buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme
la discrecién, pues soy agradecido, y aunque
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a veces no lo parezca, caballero también soy,
como dijo el otro... Si estas razones no bastaran
para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y
es que los dos trabajamos por la misma causa.

—¢ T qué sabes? Mi causa nada tiene que
ver con la cosa publica.

—Es deber de usted afirmarlo asif, y nada
contesto; pero si D. Fernando cumple reservin-
dose, yo cumplo callando lo que mi finisimo
olfato me ensefia.

—¢Qué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, tu?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero
a un mismo fin vamos todos. Con que...

—Estds en un error grave.

—Separindonos ahora, yo apostarfa... que
nos encontraremos en Vergara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo



390

Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé mien-
tras no le encuentre.

—DPues no ird usted al fin del mundo, sino a
Campezu, que por alli anda Zurbano.

— Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde
te entrego las dos onzas y media?

—Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cua-
tro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda,
repiti6 D. Fernando sus amonestaciones
acompafadas de una despedida terminante.
«Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me
busques; no hables de mi.»

—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero sf veo...
y callo.

—Es que si no callaras, no habria de faltar
quien te cerrara la boca para siempre.

—Comprendido.
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—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara,
donde encontraré no pocos amigos, oficiales de
Maroto.

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de
manos se despidieron, corriendo D. Fernando
hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta
le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y
zozobra, después de pasarse la noche y el dia
recorriendo las calles del pueblo y todos sus
arrabales. No tenfa por qué darle el caballero
explicaciones de su ausencia, y entrando en
busca de Echaide, que también estaba con el
alma en un hilo, hubo de soportar resignado
la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla
se permitié echarle, valido de la confianza y
llaneza que con ¢l gastar solfa en la dura vida
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de caminantes. El estupor del buen arriero
subi6 de punto cuando Quilino le manifestd
severamente su propdsito de trasladarse al ter-
ritorio donde operaba Martin Zurbano. Hallé
por fin el otro ficil modo de conciliar todas
las obligaciones, pues despachado primero el
asunto capital en Vergara o Tolosa, tomarfan la
vuelta de Salvatierra, para franquear los montes
de Andia y bajar a Campezu, que no era mal
camino para Logrofio. De acuerdo en esta
transaccién, prepardronse para la madrugada
siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche,
con ardores de fiebre, atormentado por la
persistencia de las emociones de aquel difa.
Con mds intenso colorido y acentuacién mds
viva que en la realidad, se le reprodujeron las
escenas y figuras observadas desde la atalaya;
de tal modo se posefan de ello su espiritu y su
naturaleza toda, que le dolfa la mano derecha
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de tanto apretar el barrote que partia en cuatro
la luz del ventanucho. Y ya de camino, al
romper el dfa, sacando fuerzas de flaqueza
para seguir a sus compafieros, continuaba el
horroroso dolor de la mano... empufiando la
cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde,
rebosaba de gente, asi militar como paisana.
No sélo habia llegado Maroto con su ejército,
sino D. Carlos con todo el matalotaje de su
corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrfan
en grupos, reforzados con sefiorones adminis-
trativos, que vivian sobre el pais, justificando
su existencia con el consumo de tinta y papel
en inutiles escritos.  Corrillos de oficiales
obstrufan los lugares de mayor trinsito: en
unos se advertia la intranquilidad, en otros la
tristeza. Cualquier observador que conociese el
personal habria podido advertir que los amigos
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de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigfan
miradas recelosas.  Quilino y Santo Barato
anduvieron por calles y plazas, respirando
los aires de discordia que por todas partes
corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo hacia
la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio
apostolico salfa de Palacio para ofrecer al Cristo
sus soberanos respetos, y la multitud a su paso
se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la
diferencia entre los entusiasmos cariflosos que
habia visto en Onate y la frialdad de Vergara.
Adn le respetaban; ya no le querfan; y por
entre la doble fila de sus vasallos, a quienes
congregaba la curiosidad antes que el amor,
pasé Carlos V saludando mds severo que
amable; que asi crefa representar mejor la
majestad del derecho divino. Su rostro no
ofrecfa ninguna alteracién: era un rostro de
efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada
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al devoto que las adora. Su mirada resbalaba
en la superficie de las cosas, y los vasallos no
vefan en ella mds que un convencimiento
tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegria
ni tristeza pusieron nunca sus resplandores
en aquel rostro apagado, semejante a los rayos
de luz fingidos con madera y estofa en los
retablos churriguerescos. No iba con ¢l la
Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un
tanto aburrida y descorazonada por el mal giro
que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al
suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre
Echevarria desafiaba a la multitud con miradas
altaneras. Mediano rato duré el acto piadoso
del Presidiente en la capilla del Cristo, y de
alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya
priora le fascinaba por el optimismo de sus
juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta
ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara



396

en los brutos, que asi como los Apdstoles, sin
saber leer ni escribir, habfan sacado triunfante
la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y
todos los lerdos de la Causa pondrian en el
trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue
a visitarle Maroto, que entré con su Estado
Mayor, apretando los dientes y atusindose
los bigotes, movimientos en ¢l habituales.
Algunos dfas después fue del dominio ptblico
lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo.
Pretendia este que el Rey separase de su lado a
los mds rabiosos intransigentes; que cambiara
sus ministros por otros menos furibundos
y destemplados; que llamase al orden a los
militares y altos funcionarios que abiertamente
conspiraban contra el general jefe de Estado
Mayor (que este era el titulo de Maroto), y
amenazd con sentar la mano a los rebeldes si
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el Rey no lo hacfa. Como siempre, D. Carlos
contestd lo que le inspiraban su indecisién y
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se
proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no
por mal militar, que no lo era, ni por desafecto
a su causa, sino porque en cierta ocasion de
apuro, atravesando la frontera de Portugal,
habia soltado D. Rafael en los regios oidos la
interjeccién mds comdn en bocas espafolas,
desacato que el meticuloso Rey no perdoné
nunca; pero como le temfa tanto como le
detestaba, ni tuvo corazén para quitarle el
mando, ni agallas para entregarle su camarilla.
Esperé Echaide la hora que le parecié més
conveniente para mandar a Quzlino con el en-
cargo de un barrilito de aceitunas consignado
a la sefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las nueve
y media serfan cuando partié el mozo al
desempeno de su comisién; como la primera
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vez, se le franqued la puerta, y una criada le
introdujo en la estancia donde encontré a la
misma sefiora, sentadita en el propio canapé.
No habia puesto atin el hombre sobre la mesa,
al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora
le mostré un papel no mds grande que el de un
cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que
servia de contrasefia: [nquisivi; y debajo, con
lapiz: Agui no puede ser. Viyase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y
ante la respuesta afirmativa del mozo, rompié
el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida
presurosa de la expedicién arrieril camino de
Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D.
Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada
su salud, y era el mds diligente en arrear por
aquellos caminos, pues se le habifa metido en
la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o
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de Contrasta le serfa ficil encontrar la brigada
de Zurbano, objeto por entonces de su mis
ansioso interés. El tiempo se les puso frio y seco,
y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de
hielo durisimo, y los caminos pulimentados
por la humedad cristalizada. Con esto se
le agravé al pobre Calpena el quebranto de
huesos que desde Durango trafa, viéndose
obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu
para continuar el viaje. Faldeando la sierra
de Andia, en direccién de Riéstegui, Urrea le
llevé a cuestas por un empinado sendero, y al
fin determiné Echaide desocupar de carga a
uno de los mulos, para transportar al enfermo
con relativa comodidad de todos. Renegaba D.
Fernando de su naturaleza, que habia creido
mis resistente y a prueba de trabajos, y a Dios
pedia las dgiles patas del lobo, o el vuelo de las
dguilas, franquear sin cansancio aquellos ver-
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icuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre
le acometfa con furia, y a fuerza de abrigo,
verdaderos montes de lana que acumulaban
sobre ¢l sus comparieros, se iba defendiendo.
Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la
blandura que sobrevino, derritiendo los hielos,
fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noti-
cias de Zurbano: dias antes, la helada crudisima
le obligé a retirarse a la Solana, y por alli and-
aba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando
que abonanzara el tiempo para reanudar las
operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo
indicado, y al llegar a Espronceda encontraron
una columna de la brigada de D. Martin, que
salié poco después de entrar ellos en el pueblo,
sin que pudieran adquirir las noticias que
deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y
evacuar con la debida prontitud la diligencia
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que les desviaba de su itinerario, determiné
Echaide dejar al caballero en Espronceda con
Urrea, bien acomodados en casa de un amigo,
y adelantarse €l con Santo Barato hasta Muez o
los Arcos, paraindagar si Arratia continuaba en
la divisidn o se le habian llevado los demonios.
Poco afortunado el primer dia, tropezd al
segundo con Ibero, por quien supo que en una
accién cerca de Nazar habia caido prisionero el
Capitdn bilbaino con otros diez. Conducidos
a Estella, Zurbano habia propuesto un canje,
sin resultado. Se ignoraba la suerte de los once
cautivos, héroes y midrtires. Cuando volvié
Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre
del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo
perdido para siempre; vio frustrado el soberbio
plan moral que era su ilusién mds risuefa:
devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta
sobre bases inconmovibles. La pasmosa suerte
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del bilbaino le habia hecho al fin traicién, y sus
teorfas del querer firme fallaban por primera
vez. Algin dato mds, recogido de los labios
de Ibero, afiadié Echaide, a saber: que dos
dias antes se presentd el padre de Arratia en la
brigada, con salvoconducto en regla y cartas de
recomendacion de Van-Halen y Buerens, y que
sabedor del desgraciado caso, habia partido
para Estella en busca de su amigo Guergué, por
cuya mediacién esperaba libertar al pobre chico
si no le habfan quitado la vida. Desorientado
en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D.
Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres
nombres giraban en su mente describiendo
circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad,
supieron que Maroto habfa entrado algunas
horas antes, y que alborotados pueblo y milicia,
se esperaba una colisién sangrienta entre los
dos bandos que se disputaban la opinién y el
imperio. Llegados al puente que da ingreso ala
ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa
en las inmediaciones del castillo. Hallando
cortado el paso para el parador, hubieron de
dar un gran rodeo por la ciudad para dirigirse

403
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a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga
trafan a un clérigo amarrado codo con codo,
entre vociferaciones brutales y despiadadas.
No tardaron en saber que el tal no era sacerdote,
sino el General D. Francisco Garcfa, que se
habia disfrazado con sotana y manteo para
escapar. Minutos después vieron conducido
entre bayonetas a un hombre pequefio y
rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto,
ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es
Guergué—dijo Echaide en voz baja.—jMal
dia para los impostdlicos!...» Con no poca
dificultad, por causa del gentio que azorado
corrfa de una parte a otra, lograron ganar
el parador, y alli supieron que los cabecillas
apostolicos, ayudados de paisanos y clérigos,
tenfan preparada una sublevacién contra
Maroto, habiendo seducido previamente a dos
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batallones navarros que al aproximarse aquel
salieron a tomar posiciones. En la entrada
de Estella por los Llanos y por el camino de
Puente la Reina, habian comenzado a levantar
barricadas; pero D. Rafael anduvo mds listo,
presentose como llovido del cielo, y tomé
medidas perentorias y radicales en el momento
mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para
proceder asi contra el General? Se habfan in-
terceptado papeles en que Maroto y Espartero
concertaban la paz, transigiendo el uno en el
reconocimiento de grados, el otro en aceptar
un poquito de Constitucién con algo de
libertad de conciencia. Estos papeles existian
y se mostraban de mano en mano; mas eran
falsos, obra de los caligrafos del absolutismo,
o de los fueristas de Munagorri. Ello es que
Maroto puso corto espacio entre su llegada
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y el acto audacisimo de meter mano a sus
enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la
calle, o donde quiera que se les encontraba. No
les dio tiempo a nada, y en un instante se les
cambid la festiva tramoya en trigico desenlace,
las burlas en veras. Pasando el General por la
calle Mayor para dirigirse a la Merced, desde
un balcén fue saludado con risas y chacota.
Media hora después, en aquella misma casa era
preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostodlico. A las cuatro horas de la entrada de
D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales
Guergué, Garcfa y Sanz, el Brigadier Carmona,
el Intendente Uriz y el oficial de la Secretarfa
de Guerra, D. Luis Ibdnez. Cogidas las seis
cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en
futesas de procedimientos juridicos y militares.
Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin
otro trimite que cargar los fusiles y formar el
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cuadro, fueron pasados por las armas de dos en
dos. Allf quedaron las seis cabezas de la hidra
hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo
ni aun para protestar del birbaro suplicio. Se
enteraron cuando se les mandé ponerse de
rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los ojos.
Guergué gritd: viva el Rey, viva la religion;
en el rostro del intendente se mezclaron las
ligrimas con la sangre. Los demds gritaron:
«jcanallas, traidores!» y todo acabé.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui'y
alli continuaban haciendo prisioneros. Mudo,
paralizado de terror, el vecindario se refugiaba
en sus casas atrancando las puertas. Cerrdronse
los comercios; no se vefa un clérigo en las calles,
y algunas iglesias se incomunicaron con los
fieles devotos. Ordend Echaide a los suyos
que no saliesen, y en las cuadras del parador,
en el despacho de bebidas y en los comedores
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proximos, los parroquianos habituales no
volvian atin del susto, ni osaban expresarse con
la libertad de otros dias. Llegada la noche, la
ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus
tinieblas y su silencio parecerfa una ciudad
muerta si los ruidos de tropa no dieran sefiales
de vida, semejantes a una palpitacién febril.
Mientras llegaba la ocasién de acudir a
la cita que se le habfa dado en Vergara, Don
Fernando no perdia ripio para buscar el rastro
al padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y
a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el
parador interrogaba, afiadiendo que trafa un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después
de mil indagaciones inutiles, dio con un viz-
cainote invélido, buen bebedor y atrozmente
sedentario, por obligarle a ello su obesidad y su
pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté
que el tal habfa visto el dia anterior al D. Sabino
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Arratia, con quien tuvo algt’m conocimiento
en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve,
lo bastante para enterarse de que venfa en
seguimiento de uno de sus hijos, prisionero.
«Mas ahora caigo—anadi6 el cojo,—en que
no serd ficil que le encuentres. Era, segin me
dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien
esperaba la salvacién del mozo, y muerto el
General de este modo #rigico, el pobre sefior se
habrd metido siete estados bajo tierra, o habrd
echado a correr huyendo de la chamusquina.
Yo me le encontré saliendo de la parroquia
de San Miguel, a punto de que él entraba.
¢Sabes?, es la iglesia que estd en un alto, en el
centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre
se eché a llorar, porque es muy lagrimero.
Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que
si tal, y nos despedimos: él entrd a rezar... Es
aquella la iglesia que mis le gusta, por ser la
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mids recogida... Allf se pasa todo el tiempo que
le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas
en San Miguel, en Estella no le busques.»
Tempranito se fue Calpena ala mencionada
iglesia, y el toque de misa que ofa, cuando a
ella se aproximd, alegraba su corazén. Entrd,
admirando la severa puerta romdnica y el
interior sombrio, que impresionaban por su
riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepul-
cral, con olor de tierra himeda y de atatides
podridos. Sélo dos ancianas ofan misa: no
habia mds varones que el cura y monaguillo...
Sali6 D. Fernando, y por aprovechar la mafiana
dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga
cuesta se asciende desde el hospital préximo a
San Miguel. También en el Puy tocaban a misa;
vio que algunas viejas y un mendigo entraban
delante de él. Cobré esperanzas, dese6 con
viveza encontrar lo que buscaba, imitando el
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querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no
fue ineficaz la efusién grande de su espiritu,
porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando
sus ojos se habituaron a la obscuridad que en
ella reinaba, distinguié un bulto, un hombre
de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por
el propio D. Sabino Arratia. No se movia el
pobre sefior, que mds bien parecfa funebre
estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los ojos
como para limpiarlos de la humedad luctuosa
que de ellos aflufa. Oyd la misa con suma
devocién; oyéronla Calpena y los demds en
corto ndmero asistentes al acto, y cuando este
termind y hubo visitado tres altares el sefior
desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca
de jarro le dijo: «;Es usted D. Sabino Arratia?»

—Yo no... no, sefior—replicé muy asustado
el tal. —¢Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?

—No se me ocurre mds sino que es usted
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D. Sabino Arratia—afadié Calpena, que en el
parecido con Luchu le reconocia,—y hace usted
mal en negdrmelo, porque soy su amigo y no le
causaré dano alguno.

—DPues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas
cosas... Ay de mi!—djijo el bilbaino sollozando
y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo.—¢Puedo
saber quién eres?... ¢quién es usted?... porque
aqui estamos todos con el alma en un hilo... y
aun dudamos si somos vivos o muertos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

—Vivo también.

—:Dénde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted
su amigo?... ¢Conoces a Luchu?... Salgamos si
le parece.

—Salgamos, s sefor.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible
situacién de usted. Vino aqui fiado en la amis-
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tad de Guergué, que era su compadre, padrino
de Zoilo, y alli donde crefa encontrar usted un
protector... encuentra un cadéver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salva-
jismo! jAy!, no comentemos. ;Puedo saber
quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del
hospital, de la prisién, o de dondequiera que se
halle.

—iOh, sefior...!—exclamé D. Sabino, que
con sus ojos llorantes se querfa comer el rostro
del caballero.—Prisionero y enfermo estd, jqué
dolor de hijo! Todo por su temeridad... Qué
cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSino me ha dado tiempo ese condenado
Maroto fusilindome!... a mi no... a Guergué, el
mejor de los hombres, el amigo mds carifioso...
Pero dime t4, diga usted, ses este el mundo cri-
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ado por Dios, o es otro que nos han traido del in-
fierno? Yo digo que estdn condenados cuantos
sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipém-
panos y ministriles... jQué dolor! Y todo por un
papelito, la Pragmitica Sancién... ¢{Estamos to-
dos locos, o somos tontos de remate? En ello
pensaba yo mientras ofa la santa misa... §Acaso
sabes td, sabe usted, en qué vendrd a parar esto?
Aqui tienes a un hombre que se aguanté todo
el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquel-
las terribles hambres, hijo, y el continuo caer de
bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en
el pueblo entrd la felicidad, para mi y para mi
familia empezaron las mayores desdichas que es
posible imaginar. No puedo recordarlo sin que
se me llenen los ojos de ldgrimas.

—Volvamos a lo presente. ¢Desde cuindo
no ve usted a Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la
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voluntad de toda la familia, se lanzé a guijotear,
en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gané
cinco mesecitos de cdrcel... Después se me mete
con los cristinos. Siempre fue el chico muy
guerrero, con grandisima disposicién para las
armas, y una valentia y una terquedad que mis
parecen divinas que humanas... Pues, como
digo, me le cogen los cristinos, y ya estd loco
el hombre... Tan pronto acudo a consolar a
la familia, como a perseguir y a rescatar a mi
caballero, y en este trajin se me van meses y
meses... Parezco yo también un Tio Quijote,
buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas
partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le
parece, sentémonos en esta piedra, que estoy
desfallecido. Pues verds, verd usted... Hasta
Julio del ano pasado no supimos que estuvo mi
hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba
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entonces en Vitoria aguardando una ocasién
de abocarme con el pobre Guergué... También
le digo que si mi Zoilo es mis guerrero que el
propio Marte, a m{ no me ha llamado Dios por
ese camino, y nada me turba y descompone
tanto como los espectdculos de lucha y muertes.
Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un
campo de batalla, éntrame sudor de agonfa...
Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a
penetrar entre las bordas de Zurbano... Me
acercaba, y retrocedfa... Mejor me acomodaba
entre carlistas, porque siempre me tiré de ese
lado mi fervor religioso... la verdad, te digo
la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a
guerrear por la Fe, ficil me habria sido cogerle
y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no
me hallo... no respiro... El aire que anda entre
ellos me huele a libertad de cultos, libertad de
la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil
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veces pensé abandonar al chico, dindole por
perdido para siempre; mil veces me llamé el
amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre
medroso, siempre desconfiado... Dios me decia:
«ve por €l y sdcale de la sentina.» y yo iba a la
sentina y me acercaba, y tenfa miedo... y... Por
fin, desesperado, me aboqué con el General
Van-Halen, el cual me agregd a un convoy
que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en
Dicastillo; me eché muchos ajos, me traté con
desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamdndome
obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en
fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella
me vine. Por llegar, mira td qué suerte, me
entero de que Zoilo estd en el hospital... «Esta
es la mfa,» dije para mif; y me fui en busca
de Antonio Guergué... De chicos jugdbamos
en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy
inquieto... {Toma, como que estaba urdiendo



418

el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz
me dijo: «mafana.» jMafnana! Aquel mafiana
de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y
yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo,
muerto también de hambre... jay dolor!... Si
eres caritativo, como parece, y no temes andar
por la ciudad, llévame a donde yo tome algin
alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha
entrado en mi cuerpo cosa caliente ni frfa.
Compadecido del infortunio, asi como
de la flojedad de dnimo del pobre senor, D.
Fernando le agarré el brazo para llevirsele a su
posada. Por el camino, a pesar del tranquilo
continente del que ya se habia constituido en
su protector, no se recobraba de su horrible
susto el buen Arratia, receloso de cuanto
vefa, temiendo engafios y traiciones. «Bien
comprendo—decia,—que eres, que es usted
marotista, y no me pesa. Si me apuran, no
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creo lo que ayer se decfa de tratos nefandos
para que D. Carlos nos dé la libertad de
conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el
amo, trdiganos una paz decente, con la religién
sobre todo, y debajo de la religion el rey o
reina que nos quieran poner... ;A dénde me
llevas? ¢A tu casa? Si eres militar, ¢por qué
vistes de carbonero, y si eres carbonero, dénde
demonios has conocido a Zoilo, y por qué
te interesas por él?... Pirate un poco, que me
canso horriblemente... Ya estamos en la plaza...
Por aqui llevaron al pobre Guergué como se
lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General
Garcfa vestido de sacerdote... Al verles, crefa
que de terror me morfa... Otra cosa: ¢cémo te
llamas?... {Cudl esla gracia de usted?... Perdona:
con el hambre que tengo, hasta se me olvida la
buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta
mucho todavia? Yano puedo tenerme... Pues si,
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hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera,
con tal que no toquen a la religién sacratisima,
ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan
en casa la libertad de pensar... Ay, qué ganas
de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues
tan extenuado me encuentro, que ahora darfa
yo todos los dogmas por unas sopas de ajo bien
calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D.
Fernando fue ponerle delante cuanta comida
encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole
comer, y el hombre se mostré muy agradecido,
y con mayor luz en la mollera para dar a sus
pensamientos claridad y ficil expresién... «jOh,
qué bueno es Dios—exclamaba mirando al
techo, por no haber alli cielo que mirar,—y
qué excelente cordero es estel... Cuando mds
desconsolados vivimos, se nos aparecen las
buenas almas. Es usted un dngel, Aquilino, un
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angel sin alas. Repito que no me asusta Maroto,
y que bendeciré la paz que nos traiga, si no
vienen con ella libertades de pensar... El dogma
sobre todo... Vino de ley es este, ¢verdad?»
Satisfecha el hambre, se cafa de suefio,
como quien pasara la noche anterior al raso,
sin atreverse a entrar en su vivienda, que era
la misma donde el pobre General Garcia se
habfa disfrazado de cura. Llevole Calpena a
un camastro, donde le dejé bien arropadito,
sin cuidarse mds de €|, porque otras graves
obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo
se miraron, anadiendo pocas palabras a lo que
con los ojos se decfan. Habia llegado la hora.
Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin
rodeos ni precauciones, que en tal ocasién no
se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y
entré Quilino con una caja de puros, abierta,
dentro de la cual habfa puesto un papel que en
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gordos caracteres decfa: Inquisivi.
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Recibié el General a D. Fernando familiar-
mente en una gran pieza donde tenfa su lecho y
una mesa de escribir. Habiase levantado poco
antes, y aun estaba la cama revuelta. Junto a
una de las ventanas vefanse, sobre derrengada
mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de
jabén, sefial de que Su Excelencia acababa
de afeitarse. En la cdmoda cercana estaba el
servicio de chocolate, el cangilén rebafado,
migas de bollos y la servilleta sucia. Vestia
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D. Rafael levita vieja militar con el cuello
desabrochado, dejando ver la camisa de dormir,
pantalén azul y unas enormes pantuflas de
abrigo que cuadruplicaban las dimensiones
de sus pies. A poco de entrar Calpena, y
despedido el asistente, se eché un capote por
los hombros, y sentose a la mesa de despacho,
donde tenfa papeles a medio escribir, picadura
esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados
frente a frente, el emisario de Espartero expuso
las condiciones de este, que oy? el carlista con
atencion y sonrisa marrullera, y al terminar se
produjo un silencio que a Calpena le parecié
larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la
picadura, y aprovechindola minuciosamente,
tardé en formular la respuesta, que habfa de ser
solemne por tratarse en ella de los destinos de
la infeliz Espafa.

«Ya no estamos en la situacién de hace
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dos meses—dijo al fin, mirando al mensajero
en las pausas.—Entonces no tenfa yo fuerza...
me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo.
Ya se habrd usted enterado de la justiciada
que hice ayer. No habia mds remedio. Me
importa poco que D. Carlos refunfufie. Al
fin me dard la razén, cuando yo consiga, y lo
conseguiré, librarle del cautiverio en que le
tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas.
No descansaré hasta no hacer la limpia total...
Pero vamos al caso: decfa que ahora tengo
fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible,
si hacemos la paz, la situacién ulterior de ese
Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que
todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es
como si lo hablara con el propio Baldomero,
sepa que la Reina y su hijo D. Sebastidn ven
las cosas de un modo mis razonable que D.
Carlos...; naturalmente, poseen luces, criterio,
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que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por
hoy se contentarian con el reconocimiento de
los derechos de D. Carlos, abdicando este en su
hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce usted la
historia de Inglaterra?>

—Un poco. Elcaso es como el de Guillermo
y Marfa.

—Justo: sélo que lo que alli hizo el Parla-
mento, aqui lo harfa D. Carlos en nombre de
Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este
punto no cedo ni un 4pice, jporral, pues asf lo
he concertado con la de Beira... Claro que el
pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha
de hacer el buen sefior mis que conformarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted
que esa combinacién no ha de aceptarla mi
poderdante. De ella resultard una familia real
gravosisima, con toda esa plaga de reyes padres
y reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones
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ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

—Como los Reyes Catdlicos, mancomu-
nadamente, firmando juntos, pues si en aquel
matrimonio se casé Aragén con Castilla, en
este se casan y conciertan dos ramas igualmente
legitimas, para bien de la Nacién y para estable-
cer una paz duradera. Creo yo que esto es muy
patridtico.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la
prictica. Delo usted por rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto
dindole un cigarrillo que acababa de liar.—Si
Espartero me acepta esto, admito yo sin mds
discusidén lo referente al reconocimiento de
grados tal como €l lo propone... y hemos
concluido... Fijese usted en que tengo fuerza,
y ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis
soldados anhelan batirse; yo también. Aqui
faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporral;
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y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese
loco de Cabrera, que para nada me hace falta,
intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero. El
vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los
laureles de Peniacerrada los debié a la ineptitud
de Guergué y alo desordenado que estaba aquel
ejército. Batallones hubo allf enteramente a mi
devocién; otros padecian la rabia apostélica.
Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es
mio; todo él respira con mi aliento... De modo
que... En fin, digame usted algo.

—¢Sobre qué, mi General?

—Sobre estos propdsitos mios de aplacarle
un poco los humos a su amigo de usted, jporra!

—DPues mientras no se llegue a la paz,
ninguna contingencia de la guerra podria
causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué
anticipar opiniones. Buen militar es usted, y
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del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues
reconocido estd por todo el mundo. Podri
suceder que alcance usted una victoria con
que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podrd
suceder lo contrario... ¢Quién lo sabe? Si se me
permite una opinién radical, diré que ya han
demostrado unos y otros su valor; que Espafia
no desea mayores pruebas de pericia militar
y de personal bravura. Hemos llegado a ese
punto del duelo en que se impone la cesacién
de los golpes y el abrazo de los combatientes.
Los jueces del terrible lance han visto maravil-
lados la entereza heroica de los dos caballeros;
estiman como de igual importancia las terribles
heridas que uno y otro se han hecho; el juicio
de Dios estd cumplido, y la sentencia no puede
ser otra que la conservacién de las vidas de
entrambos. No hay mis remedio que envainar
los aceros. La paz se impone. ¢Qué quiere
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usted?, sconvertir a Espana en sepulcro de
dos inmensos caddveres? Pues Espafa no
quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que
muera, en que muramos todos, paréceme una
terquedad salvaje... Formule usted de un modo
mis préctico el articulo referente a la familia
real y a la situacién de cada principe después
del convenio, y la paz, tal creo yo, tardari lo
que tardemos en concertar la entrevista final de
Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por
los fueros de Espafia y de la humanidad que por
los intereses de tanto y tanto principe, que con
sus pretendidos derechos estin desangrando a
la raza, y nos la dejardn anémica.

—Pues si en los derechos de principes,
iporral, hay que quitar jzerro, jporra!, empiecen
ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

—Eso no puede ser.

—iAh!.. ¢Con que no puede ser? Pues
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lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo
ve usted: volvemos al principio, y nos encon-
tramos en Septiembre del 33, ante el caddver de
Fernando VII, que, entre paréntesis, era una
mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo
ceder en la combinacién propuesta por mi.
Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel,
tanto monta, con iguales derechos, con iguales
prerrogativas...

— Anticipo a usted que Espartero rechazari
la combinacidn.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en
lo del reconocimiento de grados, aunque se que
darfa un disgusto a muchos personajes de aci,
que esperan las paces para saber la paga que han
de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado,
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temeroso de que el de Luchana me acuse de no
haber sabido expresar su pensamiento. En nom-
bre suyo rechazo la organizacién estrambéticay
complicada del Poder Real, que serfa lanzarnos
a la mayor confusién y desconcierto. Piénselo
usted, mi General, y aguardaré hasta mafana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo
dando un puiietazo en la mesa.—No puedo
yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de
Espartero los derechos de D. Carlos.

—DPues ya verd usted... ya verd, permitame
que se lo diga, el pago que le dard D. Carlos
por esa transaccion a la inglesa, a la protestante.
Todo lo que no sea reinar ¢l solo, con poder
absoluto, brutal, le parecerd el triunfo de la
revolucién y de la herejia...

—iAh, lo sél... pero yo cumplo con mi
conciencia, jporra!, y hay otras personas en la
familia de S. M. que no se han puesto en esa
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actitud intransigente por no estar dominadas
por un cleriguicio loco, ni por la cifila de
parésitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él
no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

—¢De modo que es cosa cerrada? ;Puedo
retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan
pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena
sacé botella y copas, y al dejarlas en la mesa,
requiriendo después su capote, que se le cafa,
dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que
aprovecha estas embajadas para distraerse con
alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea
usted que no se mueve la hoja en el drbol en
todo este pafs sin que yo lo sepa.»

—Ya, ya veo que hay mds polizontes que
criminales, sefial cierta de un estado mori-
bundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta
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es tan verdadero como mis conquistas, estd
usted muy mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et surtout,
point de zéle, jporral... Va usted a probar un
vinito que me ha regalado nuestra excelsa
Soberana.

—¢Cudl? Porque, segtin la cuenta de usted,
el arreglo de Reinas nos ha de resultar muy pare-
cido a las monteras de Sancho: una Reina para
cada dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no dis-
cutir mis ese punto... Este vino me lo regalé la
princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

—Pues si usted no me rifie, bebo a la salud
de Isabel II.

—Yo también, que una cosa es la galanteria
y otra la conviccidn politica.

En el momento en que el General bebia, le
vio Calpena tan claro, como si todo su interior
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grificamente en signos externos se mostrara. El
mirar vivo del carlista y su rostro inteligente
se iluminaron, si asi puede decirse, con la
bebida, y se le transparenté el alma. Recordé
D. Fernando la frase que oyé a Espartero en
Viana: «es muy ladino, muy ladino,» y como
tal se le manifestaba en la entrevista de Estella.
Estrenando los puros de la caja traida por
Echaide, y divagando los dos, entre humo,
sobre asuntos familiares y sin importancia,
formulé Calpena de este modo la situacion
psicoldgica de D. Rafael Maroto en aquel
instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo
claro. Hace dos dias te habrias entregado a
Espartero sin condiciones. No tenfas fuerza;
ahora, por virtud del golpe de mano de ayer,
la tienes y grande; te has crecido, te sientes
capaz de imponerte a D. Carlos y de manejarle
como a un titere. Naturalmente, ahora no
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te conformas con aceptar las condiciones de
paz que el otro quiere poner, sino que aspiras
a que ¢l acepte las tuyas. El orgullo de tu
éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias
con obtener una victoria, que te pondria en
condiciones excelentes para dictar luego los
articulos del convenio de paz. Todo eso que
propones referente a las ramas dindsticas y al
modo de organizar el Poder Real, no es mis
que un expediente dilatorio. Conoces, como
yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu
célculo revela tu agudeza: mientras voy con tu
mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas,
eliges una posicién ventajosa, das una batalla,
la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya
eres el hombre culminante, dnico, que tiene en
su mano la clave de los destinos de la Nacidn.
Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu
travesura, por tu marrullerfa, que no le va en
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zaga a la de tu rival...»

De esta meditacién le sacéd bruscamente
D. Rafael, diciéndole con picardia: «Caviloso
estdis... No se devane los sesos por adivinarme,
iporral... Cuando vea usted a Espartero le dice
que, aunque enemigos politicos, le quiero bien,
y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de
otra cosa. Andese usted con cuidado con las
mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fandticas. Rara es la que
no estd afiliada en la policfa, mejor dicho, en
la masoneria apostélica. Le venden a uno con
toda la gracia del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he pre-
visto ese peligro... Y si le parece, me retiraré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted
bien aprendida la leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidar4
ni una coma... Y por dltimo, mi General, tengo
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que abusar de su bondad pidiéndole un favor
en asunto completamente extrafio a estas emba-
jadas.

—Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ;De
qué se trata? Ya... de poner en libertad a un pri-
sionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto:
«¢quién es ella?»

—Aqui no hay é/la... En fin, cuento con su
benevolencia para una obra de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los
caballeros caritativos. Pero le advierto que yo lo
he sido demasiado, y por ello no estoy donde me
corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensién, ala que
accedié gustoso el General, extendiendo de su
pufoy letra una orden a 7aja tabla, de esas que,
en nuestro sistema de Gobierno, enteramente
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personal, tienen mds fuerza que la ley. Diole
el caballero las gracias; despidiéronse con vivos
afectos, expresando los dosla esperanza de llegar
en la préxima entrevista a una concordia lison-
jera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber
obtenido ventaja en el asunto de interés politico,
contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le
preguntd: «¢Tienes que volver...? jAcabatis...?
¢Nos vamos?»

—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

—¢Cosade...?, vamos, por el aquel de la paz.

—S81, hombre, por el aquel de las paces, de
las benditas paces.
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Profundamente dormido hallé a D. Sabino
en el parador, tumbado boca arriba, rigido,
cruzadas las manos, el rostro cefiudo y ca-
davérico. Creyé por un instante que habifa
pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro
y una voz gutural le convencieron de que
vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no
turbar su descanso; pero al fin, obligado por la
urgencia del asunto, determinose a despertarle,
ddndole fuertes sacudidas y voces. «No, no,

440
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Antonio Guergué—murmuraba con torpe voz
el bilbaino.—No te conozco ni te he visto en
mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no
me meto en nada.» Fijando los ojos en D. Fer-
nando, le observé con asombro primero, con
alegria después, viniendo por esta gradacién
a la realidad. Y estirando brazos y piernas en
largo desperezo, dijo claramente: «jOh, td!...
sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y
en casa’»

Dijole el caballero que era un hecho la lib-
eracion de su hijo, y que se levantara y fuera al
hospital para sacarle; mas tan torpe de entend-
ederas se hallaba el desdichado sefior, que no se
hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado
feliz no le daba crédito. «No habri paz, no
volveremos a ver paz..—decfa.—Moriremos
todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se
disfraza de amigo para vendernos. T4, maro-
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tista, iqué nos traes? La libertad de cultos, y el
que cada uno piense lo que quiera, haciendo
mangas y capirotes del dogma sacratisimo.
Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi
amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad
de la conciencia no queremos paz... ¢Qué paz
ni qué porquerfa? Es una paz pringada... No,
no. Lo primero es el dogma, después los fueros,
y luego, arréglense los reyes y principes como
gusten para ver quién calienta el Trono... ¢Cudl
es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y
mi absoluto... Esto digo.»

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva
postura para seguir durmiendo: su quebranto
de huesos era enorme, su suefio atrasado de
muchos dfas. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaino lo peren-
torio del caso ni la solucién tan ficilmente
conseguida, decidié abandonarle a su descanso
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y proceder por si mismo. Antes de dar paso
alguno hubo de consultar con Echaide, el cual
le aconsejé que no diese la cara en asuntos de
presos liberados, ni presentase por s{ mismo la
orden del General. Convinieron en que Urrea
desempefiarfa muy bien la diligencia, y asi se
dispuso, persondndose el guipuzcoano en el
hospital, donde ninguna dificultad encontrd;
y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle
entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo,
tan extenuado que daba dolor verle, livido el
rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo;
flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo
caido en algunas partes de su crineo como si le
arrancaran o se arrancara mechones; un brazo
invilido, con magulladuras lastimosas; y en tan
misero estado de ropa, que las enjutas carnes se
le vefan por distintas claraboyas de la chaqueta

y del pantalén.
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Metiéronle en un cuarto alto que les propor-
cioné el posadero, y alli le rodearon Echaide y
D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar re-
conocid, diciéndole: «No se me despinta, no, el
caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no
he de meterme en averiguar por qué viste como
viste, que €so es cosa suya y no mia...»

— ¢ Tienes hambre, Zoilo?

—Estoy como cuando sali de la cdrcel de Mi-
randa, desganado de rabia, y enfermo de mala
suerte. Ya me cref difunto, y cuando me sacé
este buen hombre cref que me llevaban a enter-
rar.

—Dinos una cosa. {Cémo te dejaste coger
prisionero? ¢No te valié en aquel caso tu querer
fuerte?

—Esla primera vez que me ha fallado... Pero
algin dia habia de ser... Tanto va el cdntaro...

—Eso te decfa yo, y no querfas creerme.
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No hay que fiar tanto de la suerte y del arrojo...
Aprenderds ahora, y vivirds dentro de la razén...
¢No me preguntas por tu familia?

Fij6 Zoilo una mirada estdpida en D.
Fernando, y tan sélo dijo: «iMi familia!... Qué
lejos se han quedado! ¢Cudntos afios hace
que no sé de ellos ni ellos de mi?... $Se han
muerto?»

—Hombre, no: todos viven y estin buenos.
Sosiégate, descansa, y no te descuides en tomar
alimento. ¢Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?

—Como tt y como yo.

—¢Mi mujer...2

Al decirlo se le llenaron de ligrimas los ojos,
y se dio un fuerte pufietazo en la rodilla, cual si
quisiera rompérsela.
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—Tu mujer... tan famosa... esperdndote...
Recuerda los meses que han pasado desde que
no te ha visto.

—Ya no se acordard de mi...

— ¢ T qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha
pasado la borrachera de la gloria militar?

—S&i, sefior... Estuve loco... De tanto querer
cosas grandes, parece que se me ha gastado el
alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?:
morirme.

—¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, sf; ¢pues donde habia de verla
si yo me morfa...? Digo la verdad, sefior: no me
cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

—Pues en la tierra estd. Procura reponerte,
y la verds pronto, y de ella no te separards en lo
que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena,
para curarle la afliccién, que parecfa un
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achaque hereditario, le administré comida, un
par de huevos, un pedazo de carne. No recibié
con repugnancia la medicina el bruto de Luchu,
y a la media hora de este tratamiento ya era
otro. La locuacidad se despert6 en €, y cuando
su amigo le hablaba de Aura, el contento
daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz
a sus ojos. Queriendo activar la reparacién
psicoldégica, ya que la fisica iba por buen
camino, llevole D. Fernando a otros asuntos
muy apartados del familiar y doméstico que
tan hondamente le convenia. Pedido informe
de las operaciones de Zurbano en el tiempo
que no se habifan visto, refirié Zoilo, no sin
trabajo, en cldusulas entrecortadas, la campaiia
laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada
correrfa por Trevifio y valle de Cuartango, la
defensa gloriosa de Subijana, la accién indecisa,
sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la
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que tuvo la desgracia de caer prisionero; agregé
sus desdichas en el largo via crucis hasta Estella,
donde le tuvieron trabajando mds de un mes
en las fortificaciones de Santo Domingo, con
hambre y palos, hasta que, acometido de unas
terribles calenturas, se vio luengos dias entre la
vida y la muerte. Concluido su relato, comié
con mds gana, y le mandaron acostarse. En los
aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su
reparador sueflo, empalmando una noche con
otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida,
sefialada para el dfa siguiente; al amanecer subié
D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallindole
despierto, bastante aliviado de su postracion,
y con los espiritus en buena conformidad, no
quiso dilatar el darle conocimiento de lo que
crefa mds interesante. «Hola, Zozluchu, parece
que vamos bien. Con un par de dias en tu casa,
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al lado de tu mujer, te pondrds como un roble.
En tu familia, te lo aseguro, encontrards una
novedad, una estupenda novedad.»

—¢Mala o buena? No me encoja el corazén
mis de lo que lo tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchdrtelo.
Necesitas ahora querer mds de lo que querias,
amar mis de lo que amabas.

—¢Mis? Imposible. Simi mujer estd buena
y no me recibe con despego, soy feliz.

—Estd totalmente buena, curada para siem-
pre con una medicina que le ha dado Dios. ¢No
caes en ello, birbaro? ;A qué pones esa cara es-
tapida?... ¢No se te ha ocurrido que en los diez
y seis meses que has faltado de tu casa, ya por
tus borracheras de gloria, ya por el castigo que
Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido,
pedazo de alcornoque, que en tan largo tiempo
podian ocurrir novedades en tu familia?
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—Si, sefor... pensaba yo.. lo vengo
pensando desde que estdbamos frente a
Pefiacerrada.

—Qué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido
diez y seis meses soniando, y en tanto tu mujer,
buena parroquiana de la naturaleza y de la real-
idad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa.
En Durango la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando!—exclamé Zoilo cerrando
los pufios.—No gaste conmigo esas bromas.
iMire que...!

—iBroma que td seas padre! ;Pues para qué
te has casado, animal?

—Para eso.

—Justamente, para eso.

—DPues alli tienes, en Durango, a tu cara mi-
tad loca con su hijo, digo, loca no, cuerda, en-
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teramente cuerda y bien curada de sus arrechu-
chos, y esperdndote, esperindote, hombre, para
que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

—La edad del chiquillo no la sé segura-
mente; s6lo me consta que es rollizo, guapote,
y como tu, querencioso de vivir. ¢{Qué? ;No
lo crees? Pues en Estella estd tu padre, que no
me dejard mentir. ¢Tampoco crees que estd
aqui tu padre? ¢Y si te le presento antes de diez
minutos? Agudrdame.

Salié6 D. Fernando, dejindole en tal con-
fusién, que no sabia el hombre si tirarse al
suelo, o coger el techo con las manos. No
tardd en volver el caballero con D. Sabino, al
cual agarraba por un brazo para tirar de ¢,
ayuddndole a vencer los empinados peldafios.
Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia deca:
«¢Cdémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si
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usted no manda otra cosa, pues nacié mi nieto
el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de
San Salutario, mdrtir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan
solemne y patético como si cada cual viese al
otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino
inundd a Zoilo con el raudal de su llanto salido
de madre. Al hijo le falté poco para perder el
conocimiento, de la fuerza de la emocién, y
viendo confirmada la noticia de su paternidad
y de la mental reparacién de Aurora, entregose
a una alegria delirante y como fantistica:
primero se colgd de una viga del techo, al cual
alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo allf
varias suertes acrobdticas de singular mérito, y
después se lanzé a gran distancia, andando un
trecho con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D.

Fernando,—y me voy.  Pueden descansar



453

hijo y padre en este mesén el tiempo que les
convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino alete-
ando con los brazos, como si le contagiase el
frenesi gimndstico de su hijo.—Nos iremos a
escape, si el marotismo, que es ahora el amo,
nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pas-
aporte en toda regla, hijo y padre se abrazaron
de nuevo. D. Sabino, que crefa en los milagros
pasados, pero no en los presentes, amplié su
fe milagrera, declarando prodigiosas y sobre-
humanas las felicidades que llovian sobre éL.
Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse
en religioso entusiasmo, cuando el posadero
le notific6 que podia disponer de un mulo
y un borrico, sin ningin estipendio, con la
sola obligacién de entregarlos en Durango en
el punto que se les designaba. Dinero para el
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viaje también les fue suministrado, lo que les
vino de perillas, pues Zoilo no tenfa blanca,
y la bolsa de D. Sabino habfa venido a una
flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpié
el vizcaino en exclamaciones biblicas con
solemne acento, que fue de gran edificacién en
la posada. «Seflor, no hay lengua que entone
tus alabanzas... Tu mano desciende a nuestro
muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu
misericordia con estos tristes, veo la sefial de
que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Je-
hov4 paternal, a Jehovd pacifico... jHosanna!...
iBendita sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin
libertad de cultos ni libertad de la imprental...
ihosanna!»

En la exaltacién de su jabilo, llegd a creer
Sabino que el misterioso arriero bienhechor
no era persona de este mundo, sino un dngel
tiznado, un ordinario celestial que trafa encar-
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gos del cielo para repartir entre los mortales,
preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D.
Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas,
dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonterfa de decir a tu padre quién soy.»

—Comprendido... No debe saberlo... ;De
modo que el Sr. D. Fernando se ha muerto?

—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro
abrazo... jQué gusto! ;Y cudntos hijos tiene ya?

—iHombre, todavia...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero ten-
drd muchos... como yo.

—Si... muchisimos. Procura ta largar uno
cada afio... Vaya, adiés. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejindoles en disposicién de
hacer lo propio, sintié la tristeza que acomparfia
al acto de enterrar un muerto querido. Sobre
una parte principalisima de su existencia ponfa
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la losa con epitafio harto breve: Agui yace...
Las letras borrosas, ilegibles, que decian y no
decfan un nombre, parecian sepultar mds lo
sepultado, y ponerlo mds hondo, y hacerlo més
muerto.
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Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron
los cuatro asendereados hombres a Logrofio, y
la primera diligencia de Echaide fue dar aviso
al General para saber si era su gusto recibir
al embajador en la Fombera o en otra parte.
La contestacién fue que el caballero podia
despintarse ya, soltar el disfraz, presentindose
en el palacio de la plazuela de San Agustin lo
mds pronto posible. Toda una tarde y parte
de la manana siguiente empleé D. Fernando
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en la tarea de volver de aquel estado rdstico
al de persona fina, pues tan dura era la costra
de su figurada barbarie, que para romperla
y rasparla fueron menester muchas aguas y
restregones muy fuertes. Por fin, restaurado
el hombre, entré muy satisfecho en la casa
de sus nobles amigos. Después de una corta
espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus
respetos a Dofla Jacinta, que le encontré muy
negro, quemado del sol y de los aires frios;
pero con aspecto de salud y robustez. Diole
las cartas de su madre que allf le aguardaban, y
comprometiéndole para la comida de aquel dia,
se retird para que leyera. Asf lo hizo, primero
repasando los plieguecillos con avidez, luego
despacio y enterdndose de todo. El caballero se
sentfa dichoso, y no se contentaba con echar a
volar el pensamiento hacia Medina de Pomar:
queria irse todo entero y descansar de tantas
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fatigas junto a la persona que mds amaba en el
mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero,
que aquel dfa tuvo tarea larga en su despacho.
Le salud6 muy afectuoso, presentindole
después al jefe politico interino de Logroo, D.
Joaquin Berrueta, a quien debia el General su
conocimiento con el arriero Echaide. Probable-
mente aquel sefior estaria en el secreto; pero no
hablaron silaba de tal asunto. Los convidados,
a mis de Berrueta y de Fernando, eran Pepe
Concha y D. Leopoldo O’Donnell. Nunca
estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la
comida acabase pronto: saltaba en su asiento;
miraba con inquietud el traer y llevar de platos.
Por fin, escaldindose vivo con el café, que
tomd muy caliente, se levantd y dijo: «jQué
calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando.»
En el préximo billar, donde se cruzaron con
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el criado que trafa el braserillo para encender
los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por
una escalerilla de piedra que en dicha pieza
existfa bajaron al jardin, como de treinta varas
en cuadro, poblado de corpulentos drboles
con una fuente en el centro. Paseindose en
la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena de
su segunda entrevista con Maroto, y ello fue
motivo para que el de Luchana montara en
céleray dijese: «Toda esa componenda de reyes
y principes es una farsa. Lo mismo le importan
a ¢] las ventajas que puede obtener la familia
de D. Carlos que la carabina de Ambrosio...
Lo que quiere es confundirme, acabarme la
paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero
Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer
el juicio que habifa formado de la situacién psi-
colégica del caudillo faccioso en el momento de
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la entrevista, trazé la figura moral e intelectual
completa, tal y como ¢l la habia visto. La cara
de Espartero revelaba su conformidad con
el retrato, en que vefa una obra maestra de
observacién penetrante. «Es usted—Ie dijo
carifioso,—un gran conocedor del corazén
humano, y podia dedicarse a escribir Historia.
Me trae usted un Maroto vivo con el pen-
samiento pintado en la cara. Es cierto, si...
este es el hombre. Se ha ensoberbecido con
el golpe de Estella; pretende ahora tener un
chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria
dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros
de un lado, y de otro la caterva de Principes
consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en
esa ilusién, para que el trastazo que le voy a
dar le coja en el Limbo... {Pobre Maroto!... En
fin, vimonos arriba. Esta noche venga usted a
cenar, y seguiremos charlando.
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De lo que hablaron en la cena, pudo
colegir D. Fernando que el ejército del Norte
se ponia en marcha. Dadas las 6rdenes aquella
noche, oyose de madrugada el trompeteo de
la caballerfa. Los jefes que mandaban tropas
acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro,
entre Logrofio y Miranda, salieron también.
Hablando con Espartero, Calpena se aventuré
a decirle: «Mi General, por la direccién de
las tropas, el traslado serd en el ala izquierda y
lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mif si
me permite acompanarle.»

—No le permito, sino que le mando venir
conmigo. Falta la mejor parte de la misidn,
caballero D. Fernando, la mis delicada y dificil.
En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver
a su madre. No crea usted que la sorprendera...
Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mujeres
una policia y un espionaje que vale un mundo.
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Si quiere usted adelantarse, viyase con Ribero,
que llegard antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de
su vivisimo afdn de llegar pronto, preferia seguir
al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta
y de Vicentita con vivos afectos, asi como de to-
das las personas con quienes habfa hecho amis-
tad en la casa. Sentfa un inmenso regocijo, y se
crey6 compensado de tantos afanes y sufrimien-
tos con las alegrias de aquella marcha en direc-
cién de sus amores. Medina de Pomar, Villar-
cayo, se le presentaban luminosos, como estrel-
las refulgentes marcando la meta de su destino,
y hacia la derecha del sendero distinguian tam-
bién un resplandor lejano sobre las lomas de la
Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante, in-
extinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado atn a Fuenmayor,
cuando topd con su amigo Ibero, que de la
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brigada de Zurbano habia pasado a la divisién
de Alcal4, con adelanto considerable en su car-
rera, pues era ya primer comandante con grado
de teniente coronel, y mandaba el segundo
batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir
juntos en las marchas. Ibero se manifesté a D.
Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes,
y al compds de los adelantos de jerarquia iba
creciendo su entusiasmo por la Libertad y
el Progreso, ideales hermosos, que exigian el
sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos
el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente
Ibero de estas ideas, que no vacil6 en confiar
a su amigo la repugnancia de que terminara
la guerra por tratos y componendas con los
facciosos, reconociéndoles grados, e igualin-
doles con los que habfan derramado su sangre
por Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso,
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inmoral; hacer concesiones al retroceso era
reconocerle como un Estado. Transigir con
¢l era una declaracién de impotencia. No, no
mil veces: los soldados de la Libertad debian
perecer antes que terminar la campafa por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se queria
establecer una paz durable, era forzoso descua-
jar el carlismo, y abrasar toda semilla, para que
ningdn tiempo ni ocasién pudiera germinar de
nuevo. Con los elementos que a la sazén poseia
la Libertad, debfa emprenderse la extincién
completa, radical, de aquel bando execrable
que pretendia implantar el despotismo asidtico,
la supersticién y la barbarie. «Que en todo el
siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar
mis de Pretendientes, ni de clérigos salteadores,
ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas.
Como asi no se acabe, como sélo nos contente-
mos con cortar al monstruo una de sus cabezas,
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y luego le demos de comer por las bocas que le
queden, no conseguiremos nada, y la Libertad
morir4 con vilipendio, amigo mio. Esto pienso,
esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio,
a fe de Santiago Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el dnimo
y en la inteligencia de D. Fernando las razones
de su amigo. Pero se apresuré a rebatirlas
con suavidad, haciéndole ver que el carlismo
era una fuerza social, dificil de destruir. La
fatalidad habia traido a esta pobre Nacién a
un dualismo que serfa manantial inagotable de
desdichas por larguisimo tiempo. La idea ab-
solutista, la intransigencia religiosa halldbanse
tan hondamente incrustadas en los cerebros y
en los corazones de una gran parte de los hijos
de Esparia, que era ceguedad creer que podrian
ser extirpadas de un tirdn. Dios habia sido poco
benigno con Espafia, poniéndola en manos
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del mayor monstruo de la historia, Fernando
VII, que sobre ser déspota sin talento, no
supo establecer con firme base la sucesién a la
Corona. La herencia de este hombre funesto
habia de ser insufrible carga para la Nacién; su
testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a
su pafs un semillero de guerras, discordancias
irreductibles entre los espafioles, un Estado
siempre débil, una Monarquia fundada en la
conveniencia antes que en el amor de los pueb-
los, una religién formulista, una paz armada,
métodos de gobierno con caricter provisional,
como si nunca se supieran las necesidades que
habian de traer el dia de mafiana. ¢Era conve-
niente la transaccién, aun siendo mala cosa?
Si, porque con ella, si Espafia no mejoraba, al
menos vivirfa, y los pueblos rehtisan la muerte
aun mds que las personas. Sino fueron estas las
razones que a las de su amigo opuso Calpena,
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debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez,
en el curso de la marcha, hablaron del mismo
asunto, abominando el uno de los arreglos, y
defendiéndolos el otro como el médico que
aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofo,
llegaban a las tierras altas de Burgos, y Calpena,
con permiso del General, se dirigié a Medina,
donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su
madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en
el palacio de la Condesa habfan buscado refu-
gio. Todo habria sido venturas para el caballero
sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de la
picara dolencia pulmonar constitutiva en los
hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios en-
flaquecido y transparentado como si la tierra le
reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne
D. Beltrin, perdido de la vista, habia caido
en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su
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caricter y le despojaba de las amenidades que
embellecian su trato. No se conformaba el
buen aristécrata con aquel bajén impuesto por
su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba,
queria suplir las fuerzas corporales con energfas
de concepto y alardes de temeridad, y D.
Fernando agotaba su ingenio para producir en
¢l una dulce componenda entre la esperanza
y la resignacién. En cambio, encontré a D.
Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de
la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien
adaptado a la cémoda existencia de capellin
palatino. La Condesa gozaba, segin dijo, de
una salud perfecta, como nuncala disfruté, y se
animaba grandemente viendo su casa tan bien
poblada de amigos carifiosos. Todo lo regfa
y gobernaba con actividad casera, cuidando
de que sus numerosos huéspedes estuviesen
contentos y los enfermos atendidos como en
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su propia casa. Con ella se franqueé el hijo
en secretas conversaciones, refiriéndole sus
embajadas, y comentando los dos el probable
giro de aquel negocio, segin lo que resultara
de la campafa emprendida. El dltimo esfuerzo
de Marte traerfa la paz, dando este nombre a
un armisticio de algunos afnos o lustros. Los
que vivieran mucho verfan extrafas cosas. Y
como ante todo ansiaba ver D. Fernando la
grande empresa de Espartero y su gente ante
las lineas de Ramales, una vez consagrados tres
dias a las mds puras satisfacciones de su espiritu,
abandond las ociosas alegrfas junto a su madre,
para meterse en el fiero trajin de la guerra.
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Cerca de Agtiera encontré D. Fernando al
coronel] inglés Wilde, a quien habfa conocido
en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de
su pafs para estudiar la guerra, habiala seguido
en todos sus accidentes desde Pefacerrada,
compartiendo las fatigas y aun los peligros de
nuestros soldados. Era persona muy simpitica,
instruida, de finfsimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la
lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de
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conseguirlo sin perder su nativo acento. Con
¢l iba un capitin de la misma nacién, que
no habfa podido vencer adn, por el corto
tiempo que llevaba en Espaiia, las dificultades
elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba
graciosamente sin miedo al disparate, dvido de
aprender, como se aprenden todas las cosas:
errando.  Ingleses y espafioles celebraban la
ocasion que les unfa, y se concertaron para
presenciar juntos las peripecias de la camparia
de Occidente, como decia Wilde. Formando
un cuerpecillo militar de siete hombres (con
el criado de Calpena y los ordenanzas que el
General habfa puesto al servicio de los extran-
jeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su
primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo
O’Donnell, que habia sucedido a Van-Halen
en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba

espanto ver las posiciones ocupadas por los
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carlistas en los montes que rodean a Ramales
y Guardamino; imposible parecfa que de tales
alturas pudiera ser desalojado un enemigo
intrépido, que con tiempo supo plantarse alli,
al amparo de rocas ingentes. Allf el arte militar
semejaba al instinto guerrero de las bestias
feroces. Hablando los ingleses con O’ Donnell,
que por la pinta y la seriedad flemdtica parecia
mis inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estin
ustedes seguros de poder ganar esos picachos,
si en ellos los lobos tendrin que mirar dénde
ponen la pata?»

—No estamos seguros de llegar arriba,
coronel—replicé D. Leopoldo con la sonrisa
que ponifa en sus labios, asi para los dichos
triviales como para los que precedian a los
grandes hechos;—pero subiremos hasta donde
humanamente se pueda. Mis soldados no
miden los caminos con la vista, sino con los
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pies, y no se hacen cargo de los peligros sino
después de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de
Banderas—indic6 D. Fernando,—estamos
curados de asombro.

—Lloverdn piedras seguramente—quiso
decir el capitin inglés mezclando de un modo
pintoresco las hablas espafiola y britdnica.—La
ventaja del enemigo es que no necesita gastar
pdlvora ni proyectiles.

—Eso lo veremos—dijo D. Leopoldo.—
Sefiores, con Dios. No puedo entretenerme.

—General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en
las alturas!

—Y pazen latierra, etcetera... éLa paz dénde
esta?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada
paso encontraban fuerzas acantonadas. Se
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habia dispuesto que la divisién del General
Castafieda con las tropas de O’Donnell dis-
putara a los carlistas las alturas del Moro y el
Mazo, empresa que parecfa fabulosa. Toda
la tarde de aquel dfa la empled la partidilla
hispano-inglesa en enterarse de las posiciones
del ejército constitucional: Ribero, con la
Guardia, hallibase en la loma de Ubal, en
observacién de Maroto, que ocupaba el valle
de Carranza. A Espartero no pudieron verle;
pero se aproximaron a sus avanzadas en el
camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la
noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.2
de la Guardia, y al amanecer del dfa siguiente,
27 de Abril, salieron en la direccién que se les
indicd como mds conveniente para encontrar
a O’Donnell; pero no lograron su propésito,
pues el que Wilde llamaba e/ gran irlandés
habiase remontado en la vertiente de la pefia
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del Moro hasta una altura en que era muy
dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las
ocho empezé por diferentes puntos obligoles a
buscar algtn abrigo: procuraron guarecerse de
las balas, ya que no podfan hacerlo de la lluvia
de piedras. En una y otra eminencia, el Moro
y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era
un prodigio de agilidad y serena bravura. La
roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso
accidentes dificiles de franquear, cortaduras,
grietas, cresterfas inabordables, centuplicaba
las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales.
Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco
después del mediodfa. Castor Andéchaga y
Simén de la Torre no supieron sacar partido
de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal
de dos horas. ¢Qué fue? ;Cansancio, escep-
ticismo, deseos de acelerar el desenlace que
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prevefan y deseaban? Aun admitida esta causa
del desfallecimiento de los facciosos, siempre
era grande el mérito de los soldados de Isabel,
que treparon por aquella escalera de piedras
cortantes, con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues
los demonios de la faccién habian fortificado
una cueva que dominaba el camino entre la
Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de
aquella caverna, apostado en su boca.

Allfl no escapaban hombres ni ratas. Alen-
tado D. Baldomero por la toma de las alturas
del Moro y el Mazo, decidié apoderarse de
la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas
de artillerfa, que fueron como otros tantos
perros que atacaron al monstruo, y soltindole
ademds de lo mds granado de la tercera divisidn,
hizo polvo al guardidn formidable. Dia bien
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aprovechado fue aquel:  Espartero debié
marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y sol,
peleindose con las montafias mis que con los
hombres, disputé y obtuvo los baluartes que
convertfan en gigantes a sus poseedores. Con
esto les hizo pigmeos, y ¢l adquiria una talla
que le igualé a la que habia sido enemiga y era
ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado
espaiflol, presenciar el ataque a la cueva, porque
cuando llegaron al Cuartel General ya estaba
todo concluido; pero lo oyeron relatar a
Echagiie, capitin de Guias del General, y a un
oficial de artillerfa, Osma, ambos participes
de la gloria de aquella jornada. Al anochecer
acompafaron a los vencedores a la cima de
Ubal, donde Espartero mandé construir un
reducto, cuyos trabajos se emprendieron
sin dilacién, alardeando todos de incansable
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actividad. Favoreciales una noche espléndida,
que en aquellas alturas, dominando valles
y montes, era de una majestad y belleza in-
comparables. En amenas pldticas la pasé D.
Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce,
pronosticando glorias y venturas, brillantes
acciones de guerra, precursoras de una dichosa
paz. Al dfa siguiente bajé con los ingleses a
Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron
alto en todos los puntos donde encontraban
oficiales conocidos, aqui Géndara, alli Linaje y
Urbina. En Los Valles ofrecieron sus respetos
al General Jefe, a quien hallaron contento,
en estado de excelente salud, disponiéndose
a embestir y ganar los fuertes de Ramales y
Guardamino, con lo cual les aventaria (era su
expresion habitual), obligindoles a replegarse a
las guaridas de Vizcaya y Guiptizcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena
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un tanto melancélico por no haber entrado
en fuego en los combates del 27. Era de los
que cuando no pelean, viendo pelear a sus
companeros, se juzgan ofendidos y hasta cierto
punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las préximas luchas,
las conversaciones venfan a parar en cdlculos
diversos sobre lo que harfa Maroto con sus
veinticuatro batallones apostados en el valle
de Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande
enemigo? En la previsién de que se presentase
por Gibaja, reforz6 Espartero el extremo
de su ala izquierda, tomando posiciones y
fortificindolas bajo el fuego de las guerrillas
enemigas.

En los primeros dfas de Marzo rompieron
fuego las baterfas contra Ramales, y avanzaron
los batallones. No fue todo a pedir de boca, que
algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin des-
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orden, y lo que se ganaba en una hora en otra
se perdfa. Pero a media tarde, los defensores
del fuerte, viéndose amenazados por diferentes
puntos y desmontada la artillerfa, se retiraron
precipitadamente a Guardamino, situacion
mis dspera, mis defendida de la Naturaleza, y
alli se encastillaron con la seguridad de que el
hueso era de los que no podian roer los liberales
sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.
En efecto: no era blando el hueso, y dos
dias estuvo Espartero bregando con ¢l sin
obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado
ya el hombre de perder soldados, y movido
de su valor impaciente, que no admitia largas
dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un
ataque simultdneo contra todos los puntos en
que presentaba el enemigo mayor resistencia,
y con sus intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana
y la escolta, dio una de esas cargas que hacen
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memoria en los fastos militares. El mismo
peligro corria D. Baldomero que el dltimo de
sus soldados, pues el avance fue a la desfilada,
bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las
trincheras abiertas por los carlistas en montes
altisimos, que en algunos pasos ofrecian una
verticalidad aterradora.  Electrizados por la
presencia y la actitud arrogante del Caudillo,
los soldados avanzaban husmeando la victoria,
gozdndola antes de obtenerla. Algunos cafan,
es verdad; pero los mds andaban bien derechos.
En lo mejor de la marcha, vio Espartero que
una compaiifa bajaba en retirada; pero con unas
cuantas voces, que si en otra ocasion podl’an ser
innobles, en aquella eran la mas gallarda de las
imprecaciones poéticas, les oblig a volver caras.
Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte;
que alli no habia que pensar en cosas tristes,
sino en la grande alegria de arrojar al enemigo
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al otro lado de los montes, a la corriente del
Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas.
Llegaron a un punto en que la desigualdad del
terreno no permitia funcionar a la caballerfa.
Los individuos de la escolta pidieron permiso
para desmontarse y acometer a pie los parapetos
desde donde los facciosos les abrasaban a tiros.
Fue concedido el permiso, que Espartero no
negaba nunca para los actos de temeridad loca.
Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a
la primera embestida los parapetos; pero su
ejemplo enardecié a los menos decididos, su
locura se comunicé a los mds sensatos, y a la
segunda embestida los carlistas abandonaron
la indomable almena natural en que peleaban.
En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén
por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados
por el flanco, se retiraron de todo el monte,
quedando Guardamino entregado a su propia
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fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto,
que a la intimacién de Espartero para que se
rindiese, contesté con un no redondo y procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el
someter a tan fiero gigante, emplazando en
las alturas toda la artilleria de que Espartero
podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo
constante la armadura de roca que el coloso
vestia. Incansables, comenzaron por la noche la
operacién de subir las piezas; pero al amanecer
del 12, hallindose el general en una ermita
desmantelada donde pasé la noche, sin otro
alimento que un pedazo de pan y un chorizo
que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura
pefia, por descanso la impaciencia ansiosa,
recibié un parlamentario de Maroto con las
condiciones para rendir el fuerte. Proponia
que la brava guarnicién de Guardamino,
prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
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ndmero de liberales que los carlistas tenfan en
sus depdsitos. Invocaba Maroto la humanidad,
y por humanidad accedié D. Baldomero a lo
que su rival le pedia. Todo el dia duré el ir
y venir de parlamentarios desde Carranza a
la ermita, porque el Gobernador del fuerte
no quiso rendirse sin que su General se lo
ordenase directamente; pero al fin ello se
arregld, y las comunicaciones mediadas entre
ambos caudillos fueron afectuosas por todo
extremo. Entregose, pues, Guardamino con
su artillerfa, municiones, pertrechos y viveres.
Los rendidos fueron inmediatamente enviados
al cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la
carne facciosa con igual peso y medida de carne
liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y
generosidad. La victoria de Espartero fue de las
mis grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En
la elocuente orden del dia que dio a las tropas
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les dijo: «El enemigo no quiso aceptar vuestro
reto para una batalla general. Encastillado en
sus formidables posiciones, alli querfa que se
estrellase vuestro arrojo. Allf os conduje. Alli
vencimos. Allf completamos su ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre
Guardamino fue presenciada por los caballeros
de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la
retaguardia de la escolta, de tal modo fascina-
dos, que no advirtieron el peligro hasta que
no se hallaron en la imposibilidad de evitarlo.
Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcién
de Urrea, que recibié un balazo en el muslo,
sin que le tocara el hueso. Perdié alguna sangre,
continud a caballo, y al fin de la jornada le curé
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veterinariamente un prdactico del escuadrén.
Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de
Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de
su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él
con los de Luchana, y Echagiie con los Guias,
habian tomado los parapetos que decidieron
la victoria... El hombre no cabia en su pellejo.
No queria grados, no buscaba recompensas.
Bastibale el gozo de haber empujado a la
Libertad hacia las altas cimas donde debia tener
su asiento, de haber arrojado hacia los valles
cenagosos al monstruo del obscurantismo.
Maroto se interné en Vizcaya; Espartero,
fijando en Ramales su Cuartel General, dio
descanso a sus tropas antes de emprender la
ocupacién del pafs vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descom-
posicién y ruina de su antes poderosa unidad.
Pasado el temporal de agua que en lo restante
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de Abril y principios de Mayo entorpecié los
movimientos, avanzd el ejército cristino hacia
Orduiia, que fue ocupada sin disparar un tiro.
Con pretexto de tratar de un nuevo canje de
prisioneros, envié el de Luchana a su rival un
parlamentario, al cual acompanaban el coronel
Wilde, encargado por su Gobierno de hacer
cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas
mis, afectas al servicio del militar extranjero.
Recibioles Maroto un tanto displicente. Ex-
puso el parlamentario, Brigadier Campillo,
lo referente al canje; el inglés hizo presente
su propésito de trasladarse a Tolosa para
someter al elevado criterio del Rey los deseos del
Gabinete britdnico, inspirados en sentimientos
de humanidad y justicia; disuadioles Maroto
de esta idea, brinddndose a dar cumplimiento
por si mismo al convenio Elliot, pues poder y
autoridad tenfa para ello; y una vez retirados de
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su presencia los IMensajeros con sus respectivos
secretarios, mando recadito al caballero espaiiol
que en calidad de intérprete al coronel Wilde
acompafaba. Encerrindose con ¢l a media
noche en la destartalada estancia del caserén
donde tenfa su alojamiento, solos, sin mds luz
que la del candil que alumbraba un cuadro
negro de las dnimas del Purgatorio, hablaron lo
que a renglén seguido con la posible fidelidad
se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted
me trajo—dijo Maroto, paseindose, las manos
en los bolsillos,—y empiezo por decirle que
no me parece bien el abandono del disfraz,
iporral... aunque me sea muy grato verle a
usted en su porte de caballero distinguido y
llamarle por su verdadero nombre... Pero no
es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de
espfas infames... Tome usted asiento.»



491

—No tema usted por mi, General—dijo
Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo:—yo
sabré guardarme... y vamos al asunto.

—DPues al asunto. Veo que su jefe de usted
estd bien enterado como yo de las intrigas de los
apostolicos contra mi.

—Europa entera conoce la rabia vengativa
y el furor venenoso de ese bando que, aun de-
spués de vencido, se revuelve contra el hombre
fuerte que le aparté del Rey...

—Todos los que D. Carlos desterrd
por exigencia mia... naturalmente, tuve que
cuadrarme... plantear la cuestién en el terreno
de la dignidad: O ellos o yo, jporral... pues
todos aquellos que eran la perdicién y el
descrédito de la Causa, en la frontera trabajan
contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo
que yo digo: no necesitan volver a ganar el
corazén del Rey, porque lo tienen bien ganado.
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Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso lo s¢, lo
he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia,
porque no tenfa corazdn para resistirme. Yo
apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y
a falta de estas, encontré su miedo... Pero el
miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo:
el Rey no se apea ni se apeard del burro de
su intransigencia apostdlica y absolutista... ¢Y
sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro,
en vez de largarse a Francia como el Rey le
ordend, se fue al Maestrazgo? Alld le tiene
usted reconciliado con Cala, a quien acusé
de venal, y partiendo un pifién con Cabrera.
Entre todos arman grandes tramoyas contra
mi. Nada conseguirdn mientras yo tenga junto
al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia
en que S. M. se recobre del susto que le di, y
apoyado se vea por los brutos, que asi califican
a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la
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vida con él...

—La situacién de usted, mi General, es
harto dificil. Las circunstancias, los hechos,
con su ldgica incontrastable, imponen a todos
la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser hon-
rosa, como yo puedo admitirla y proponerla...
Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me
acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Es-
partero por el nuevo titulo que le ha concedido
su Reina: Dugue de la Victoria... Es hermoso,
y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe
olvidar que le abandoné voluntariamente las
posiciones de Ramales y Guardamino, por
evitar el derramamiento de sangre...

—Me permitird usted, mi General, que
no exprese ninguna opinién sobre los hechos
militares del pasado mes... Y no es porque no
los conozca; que observé al ejército en todos
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sus movimientos, y segui al Duque en su
prodigiosa marcha sobre Guardamino.

—Elfuerte hubiera resistido mucho tiempo.
Se rindié porque yo se lo ordené.

—Cierto; pero...

—DPero... No discutamos. Sélo digo que
el titulo de Duque de la Victoria en gran
parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral...
Reconozco que es un militar valiente y un
hombre honrado, que desea el bien de su
patria... Yo también, jporral, yo, sin llamarme
Duque, quiero la felicidad de Espaiia.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a
poco de sentarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que
no me mande parlamentario militar, so color
de canje de prisioneros. Esto me compromete,
iporral No tardan mis enemigos en llevar el
soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos,
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que si vendo al Rey... No, no quiero parlamen-
tarios. Siempre que llega uno, tengo que dar
a mi ejército una orden del dia echando sapos
y culebras... jporral... para disimular el mal
efecto... Y vamos al asunto.»

—Laingratitud del Rey es tan manifiesta, lo
mismo que su tenacidad en sostener el retroceso
y la barbarie, que no insistird usted, asf lo creo,
en las condiciones que me manifesté en Estella
referentes a la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi
propdsito del enlace de los hijos; renuncio a
conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey
padre... Que se vaya al extranjero, con titulo y
calidad de Infante aburrido y de Pretendiente
chasqueado, a comerse la pensioncilla que se
le dar4 para que viva con decoro... No merece
otra cosa; no ha nacido para mds; adn saca més
de lo que le corresponde por su menguada
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inteligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién
de las antiguas ideas de usted, y una vez de
acuerdo en cosa tan importante, espera que la
conformidad en los demds puntos no se hard
esperar.

—Poco a poco—dijo el carlista, stbita-
mente acometido de una gran agitacién.—Si
cedo en lo de las personas Reales, no puedo
ceder en los principios, pues no pretenderd
Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y
las ideas... Eso no serfa transigir: serfa por mi
parte una debilidad vergonzosa... ;Qué quiere
ese hombre? ¢Dejarme a mi un papel ridiculo,
y conservar ¢l la gloria de la pacificacién?
Digame usted: ¢qué papel hago yo, entregando
mi ejército al masonismo y a la impiedad
revolucionaria? Eso no puede ser, y no serd...
Antes moriremos todos... Asegure usted a su
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General que no suscribiré nunca una paz que
no vaya fundada en un régimen politico mucho
mis restringido que el existente.

—DPues el General Espartero—declaré
Calpena con solemnidad—pone por condi-
cién primera que se ha de conservar el régimen
politico existente, la Constitucién del 37, con
todas sus consecuencias... jLe parece a usted
justo que después de la sangre derramada
por la libertad, ofendamos la memoria de los
hombres heroicos que por ella han perecido?
¢Qué quiere usted? ¢Que el representante
de las ideas liberales acepte y patrocine el
absolutismo? Eso no serd transaccién. Serd
entregar nuestra bandera al enemigo vencido
para que la pisotee.

—Pues quédese cada cual con su bandera,
y perezcamos todos—rité D. Rafael, no ya
agitado, sino furibundo.—Sepa Espartero
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que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro
ni vergiienza. Corra la sangre; no haya hu-
manidad ni compasién. Lo que no se hace por
un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los
grandes principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un
destino fatal, serd usted el instrumento del
obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo
Echevarria. Usted les detesta, y al propio
tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de
Maroto, ignorando que al matarle, matarfan a
su mejor amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rit6
Maroto fuera de si, con fuertes voces,—ni las
ideas de esa canalla. Defiendo un régimen tem-
plado, en que el Rey gobierne inspirindose en
las necesidades positivas de los pueblos; un rég-
imen sin tiranfa del Soberano ni alborotos de
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los subditos, con la unidad catélica bien garan-
tizada y los clérigos levantiscos bien sujetos; un
régimen en que puedan hacerse oir los hombres
ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un
régimen de justicia, de gobierno paternal, con
el consejo de un escogido nimero de personas
graves que ilustren al Rey y enfrenen ala plebe...
Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habri
paz, no puede haberla, porque... denme todo lo
que quieran, mi destitucién, mi muerte; pero
no pidan a Rafael Maroto que firme una paz
a gusto de los masones y comuneros. Eso no
puede ser... Yo le suplico a usted que no me con-
tradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no
contradigo a usted: no hago mds que exponer
las que creo ideas y propdsitos de la persona en
cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alld
con la triste obligacién de comunicar el fracaso
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definitivo de las negociaciones.

—DPues comuniquelo usted... No hay paz,
no puede haberla—dijo Maroto desplomain-
dose en la silla, por una cesacién subita de
aquel frenesi nervioso.—¢Qué me importa? Si
todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por
culpa mfa. Es culpa del sefior Duque nuevo,
que quiere arreglar todo a su gusto, para su
sola gloria y provecho, dejindonos a los demis
COMmo trapos...

—No es eso: perdone usted...

—Es eso... y no me contradiga. Como
trapos... jBonito papel quiere asignarmel...
iY ¢él, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio
bonito, el nifio mimado!... Pretende el mango-
neo universal, y ser el amo, y traernos a todos
cogidos de la nariz... | Ay!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa,
como punzada en el corazén, el lamento de una
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naturaleza profundamente herida. «jAy!—
repitié oprimiéndose el costado.—Puede usted
creerme: deseo una muerte repentina que
ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo
que yo presentia, lo que yo sofaba al venir al
carlismo. No era esto, no, lo que me impulsé
al abandono de las posiciones de Ramales.
Pensé yo que Espartero me comprenderia, que
serfa generoso... Pero su egoismo estd bien
manifiesto: quiere una paz que sea para ¢l un
triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es
que... Siéntese usted: aun tenemos algo que
hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre
enfermo, de un alma sumida en acerba pena,
prosiguié asi: «Y a pesar de todo, créame usted,
deseo la paz... si, sefior, la deseo como soldado
y como espaﬁol... porque yo amo a mi patria...
Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el



502

régimen absurdo y tenebroso que predican los
clérigos de Onate. Espartero me conoce... No
quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se
empefia, no habrd paz, y Espafa se acabari...
Mis quiero verla muerta que en brazos del
masonismo y de la revolucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido
del General carlista, por el lastimoso estado a
que le habfan traido sus errores—no pretende
humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este
bien tan grande: la gloria serd de los dos, para
los dos la inmensa gratitud de Espana.

—Asi debiera ser...—murmuré el carlista
con emocion, que afemind por un instante su
voz varonil y guerrera.—Nadie me gana en el
amor a este terrufio donde hemos nacido... En
mi larga vida militar y politica no he tenido
otro mévil que el bien de los espafioles... Pero
los buenos deseos son una cosa, y los buenos
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caminos otra... Cuestidn de suerte, amigo mio;
cuestién de acertar o no en los primeros pasos...
iOh, pues si yo lograra que Espafia dijese: «a
Maroto debo la paz!» Pero no me caerd esa
breva, jporra! La fatalidad dice que no... que
no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...»
En la pausa que siguid a estas palabras, D.
Fernando vio al General agobiado en el sillén,
los codos en las rodillas, el rostro en las palmas
de las manos, y respeté su dolor guardando si-
lencio. Después sacé D. Rafael del bolsillo del
capote un panuelo grandisimo, y se soné con es-
trépito. Tenia los ojos encendidos y himedos.
«Mi General—Ile dijo Calpena, aprovechando
con delicadeza la emocién que observaba,—me
detendré aqui todo el tiempo que sea menester,
si de la espera resulta que puedo llevar una
proposicién de concordia. Piense usted en ello
un dia, dos; considere su situacidn, la ansiedad
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del pais, el deseo de todos los partidos...»

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!...
No, no pienso mds. Ya es cuestién de decidirse,
de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvid a su inquieto pasear por
la estancia. De pronto se paré ante Calpena,
diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa
de volver a Ordufa, ayideme a buscar una
solucién decorosa para mi. Verd usted lo que
se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos
algo més.»
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Dirigiose a la cémoda en que estaba el
candilén, el cual, dicho sea por respeto a la
puntualidad histdrica, habia dejado extinguir
una de sus dos mechas, manteniendo encen-
dida la otra por puro compromiso, al parecer,
pues bien se le conocian las ganas de dormirse
en la obscuridad. D. Fernando miré al General,
que revolvia papeles en el cajén primero de la
cémoda, y tras €l vefa también mal alumbradas
por la luz dormilona las pobrecitas 4nimas del
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Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas
rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de
aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al
pobre General, que en las llamas de su ansiedad
e irresolucidn ardia!

«Verd usted—dijo D. Rafael, hallando
lo que buscaba y volviendo el rostro hacia el
mensajero de su rival:—aqui tengo una carta
interesantisima. No haré con usted misterio
de su contenido ni de la persona que la firma:
es un amigo intimo de Simén de la Torre y
mio. En ella se me propone una entrevista con
el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene
instrucciones de su Gobierno para proponer a
Espartero y a mf férmulas de paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no
le gusta que los extranjeros medien en este
asunto. Notarfa usted que el coronel Wilde
no pronuncié una palabra de condiciones de
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arreglo. También debo decirle, General, que a
Espartero no le supo bien que usted cambiara
comunicaciones con el mariscal Soult sobre
este negocio. Es muy delicada la interven-
cién extranjera, asi en la guerra como en la
paz, porque casi siempre los poderosos que
nos prestan servicio tan eminente lo cobran
después con una pesada injerencia politica y
diplomadtica.

—Es verdad; pero yo no puedo negar al
Comodoro la entrevista que me propone. Sélo
que no s¢ dénde ni cémo celebrarla. Bien
podria servirme de pretexto la orden que a
Leén ha dado Espartero de quemar las mieses
de Navarra. Esto es una violacién del tratado
de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que
acepta la entrevista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me
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determino a enviar una carta de tanta gravedad
por mano de carlista: la traicién y el espionaje
tienden aqui sus redes que es un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca
la comunicacién verbalmente?

—No le hay, o al menos yo no le veo junto
a mi—replicé Maroto con la desconfianza pin-
tada en su inquieto mirar.

—DPermitame usted que le diga, mi General,
que en el recelo y suspicacia que me manifiesta
veo una enfermedad del 4nimo, efecto de su sin-
gularisima situacién entre la guerra apostélica
y la paz nacional; veo el delirio persecutorio,
que usted logrard vencer mirando con mis
serenidad cosas y personas.

—DPuede que tenga usted razén... Déjeme
seguir: Simén de la Torre y yo estamos de
acuerdo; el amigo que nos comunica es un
joven bilbaino muy simpdtico, que ha servido
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con Cérdova y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi General!... ¢Es acaso Pe-
dro Pascual Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefor... Yo sabfa que andaba por
aqui; me constaba su amistad con Simén de la
Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con
Uhagéne... ¢Dénde estd?

—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—DPues alld me voy. ¢Debo decirle que est4
usted dispuesto a celebrar la entrevista con el
Comodoro?

—Justo; ¢pero dénde nos encontramos,
Sefior?... ¢Debemos reunirnos por casualidad,
o por reclamo del inglés, para tratar de la
cuestion de las mieses incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la
entrevista de una manera légica, en forma que
le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.
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—Si asf lo hiciere, me prestaria un servicio
inmenso en las actuales circunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted
con que manana comemos juntos Pedro
Pascual y yo; cuente con que un difa de estos
se verd usted sorprendido por Lord John, y
obligado aparentemente a conferenciar con €l...
Y cuente con que las proposiciones del inglés
diferirdn poco de las de Espartero...

—Pero la sancién de una potencia extran-
jera, amigo mio, es alivio grande de la respons-
abilidad...

—Convenido. Luego veremos el grado de
desinterés de la gestion inglesa... En fin, mi Gen-
eral, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por
primera vez en la conferencia de aquella
lagubre noche,—que viva con su Pepita. Y
ahora...
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—Si: debo retirarme.

—Que no se le olvide felicitar a Espartero
por su ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—S81, si: los dichosos agradecen los pldcemes
delos tristes—dijo D. Rafael sin ocultar su pena
inmensa.—Con que buenas noches. No tengo
vino superior con que obsequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de
Espafia pacificada. No me detengo. Querrd
usted dormir; yo también.

—Yo no duermo.

—Descansar, por lo menos.

— Tampoco.

—Ya vendrdn para todos el descanso y la
tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids,
mi General.
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—Adids. Le deseo lo que yo no he tenido
nunca: buena suerte.

—La tendremos... ¢Qué hace falta? El
corazén siempre por delante.

—iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero
no siempre el corazén se pone donde quiere,
donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando
paredes se encamind a su alojamiento, y lo
primero que hizo fue dar érdenes para partir
de madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier
Campillo dormfan profundamente; procuré
hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
seis desandando el camino que habian traido.
Las diez serfan cuando las avanzadas del ejército
liberal les indicaban la proximidad de Amurrio.
Dijo D. Fernando a sus compaiieros que si no
querfan esperarle en aquel pueblo, donde una
diligencia importante le detendria, siguieran a
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Orduiia. Divididas las voluntades, el Brigadier
determind encaminarse sin demora al Cuartel
Real, y Wilde se quedd, pues no habia para
¢él companfa mis grata que la del caballero
espafiol. No vacild este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detencién en Amurrio:
uno y otro, cada cual en su esfera, trabajaban
por la paz, y solfan comunicarse una parte de
sus secretos. La primera diligencia fue tomar
lenguas del paradero de Uhagén, también del
inglés amigo, y sin grandes molestias dieron
con €l en la casa de Zarate, donde estaba en gran
parola, znter pocula, con Ibero y otros oficiales,
entreteniendo los ocios con historias picantes y
libaciones de chacoli. En el mismo hospedaje
se metieron Calpena y Wilde, formando alegre
compaifa, y al poco tiempo de sociedad, ya
se habifan trazado los conspiradores de la paz
el plan mds acertado para llevar adelante las
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vistas entre el Comodoro y el General de D.
Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por
aquellos dfas en Bayona; Pedro Pascual tenfa
que trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion
que le llevase a Francia, y volver luego con
el Comodoro. Convinieron en que Wilde
le acompafarfa en la expedicién maritima,
mientras a Ordufa pasaba D. Fernando para
dar cuenta al General. Algunos dias retuvo
el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo
porque descansase, sino por creer que en
el estado de las negociaciones convenia dar
largas a Maroto, para que su turbado dnimo,
con la tremenda crisis del carlismo, viniese a
mayor decaimiento y desorden mds grande.
La primera comisién que D. Baldomero dio
a su fiel servidor después de aquel descanso
fue llevar a Maroto las cartas de los emigrados
apostolicos, que interceptadas por el Gobierno
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fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por
ellas se vefa que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccién habia
separado de su gracia, se mantenfa con este en
inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto,
habia decretado D. Carlos el destierro de los
clérigos Echevarria y Ldrraga, de Marco del
Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos
en ponerse de nuevo al habla con su sefior,
tendiéndose desde la frontera a la Corte un
hilo de conspiracién que no fue el paso menos
interesante de aquella tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de
Maroto, acompafiado de Ibero en calidad de
parlamentario militar para un nuevo canje, y
hallé muy desconcertado del entendimiento al
General sin ventura, variando de opiniones y
actitudes a cada instante, pasando bruscamente
del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenfa
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conocimiento, cuando el mensajero le mostré
la Gaceta, de los tratos que sostenian los emi-
grados con el Rey absoluto, y a este propdsito
le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
la humanidad, estas profundas observaciones:
«Vea usted, mi General, cémo se reproducen
en la historia los mismos efectos cuando las
causas no varfan, y cémo se repiten los hechos
cuando las personas no cambian. En D. Carlos
tiene usted la imagen viva de su hermano
Fernando VII: son los mismos perros con el
mismo Toisén de Oro al cuello, y perdéneseme
la comparacién. Diferentes parecfan uno y
otro hermano, y son el mismo sujeto repetido
en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si
discrepan en cualidades secundarias, en lo
principal son idénticos, y proceden de igual
manera. La situacién en que el estadillo carlista
se encuentra es la misma del Estado espaiiol
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en aquellos famosos afios del 20 al 23. La
pesadumbre y la barbarie del absolutismo han
traido una revolucién, y esa revolucién, esa
protesta contra el régimen tirdnico y clerical,
Maroto a pesar suyo la representa. Por una
serie de circunstancias, la fuerza ha venido a
estar en manos de usted. El Rey no supo serlo
absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y
doy este nombre al partido marotista o de
transaccion, para establecer un término relativo
que facilite mi argumento. Liberal es usted,
aunque no quiera confesarlo; liberales son
Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
Elio, por extrafio que parezca. Digamos que
han admitido un 4tomo de la idea liberal: en
ese 4tomo estd todo lo sustancial del principio.
Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero
de usted; tiembla de miedo viéndose sometido
a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice
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marchemos y yo el primero... Por intimacién
de usted, separa de su lado a su camarilla;
destierra muy contra su voluntad a los que cree
sostenedores de su soberania absoluta; pero
contintia entendiéndose con ellos, dindoles
dnimos para que conspiren, adquieran fuerza y
vengan a libertarle. ¢Duda usted esto? ¢Cree
la pintura recargada y violenta? Su silencio y
su mirada me dicen que no. Pero si atn duda,
pronto ha de ver cudn fundado es este juicio
mio. ¢Recuerda usted la sublevacién de los
voluntarios realistas? ¢Recuerda las partidas
levantadas por clérigos y frailes salteadores?
Pues pronto hemos de verlas reproducidas.
El bando apostdlico, apoderindose de los
soldados que usted manda, levantard la ban-
dera del absolutismo neto y rabioso contra
la transaccién que este ejército representa.
Harin creer a los pueblos que usted secuestra
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al Rey, que tiene embargado su real 4nimo...
Y por fin, y esto es lo mis triste, esa banderia
furibunda vencerd por 1dgica ley al partido de
la moderacién, y Maroto serd tratado no como
un hombre que mira por el bien de su patria, no
como un General que sirve intereses superiores
a los de una persona, sino como un vulgar
ambicioso, y le impondrin pena infamante.
Por muy extrafio que parezca, serd usted, en
su papel politico y en su fin desastroso, muy
semejante al infortunado Riego. Le llevardn a
la horca en un serén arrastrado por un burro...
y...

—Cillese usted...—dijo Maroto apretando
los pufios y despidiendo lumbre por los ojos,—
que sialgo hay de verdad en el paralelo que hace,
no puedo admitir mi semejanza con Riego.

—Ya lo veremos.

—Yo sabré morir con dignidad.
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—No lo dudo. Pero es listima que usted
muera, pudiendo vivir con honor y hasta con
gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mds hablaron; Maroto se volvié muy
taciturno, sumergiéndose en sus melancolias.
Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con
el turbio, revuelto oleaje de su destino, mds
embravecido cuanto mis en ¢l pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en
Miravalles, la entrevista de Maroto con Lord
John Hay. No se hallé presente Calpena; pero
por su amigo Uhagdén supo después que no
habian llegado a un acuerdo. Quizds Maroto,
harto ya de guerra, y deseando ponerle fin
a todo trance para salvar su honor militar
y su vida, habrfa dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy
semejantes a las de Espartero; mas no podia
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por si solo cerrar trato sin el asenso de los
demds jefes, encarifiados con la paz, pero mis
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba
tomarse tiempo para traer las demds voluntades
al punto de cansancio y desesperacién en que
ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por
conducto del Comodoro, la suspensién de
hostilidades. De la respuesta del Duque de
la Victoria a esta martingala de su rival sf fue
testigo D. Fernando, el cual vio con gusto
que el criterio del Duque no diferfa del suyo.
Nada de armisticio. ~ Maroto, juzgindose
impotente ya para presentar batalla, no querfa
mds que ganar tiempo, esperando del acaso
una solucién menos terrible para ¢l que la que
anunciaba la realidad. Volvid, pues, el inglés al
Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé a
Maroto la negativa de Espartero, y su propdsito
de reanudar sin demora las operaciones. He
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aqui la razén de la marcha del ejército liberal
desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero
de Altuve. Ocasién tuvo el carlista, en aquel
paso peligroso, de contener a su rival y aun de
batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla.
Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero
en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin
disparar un tiro, los facciosos abandonaron el
puente fortificado de Arroyabe, corriéndose
hacia las lineas atrincheradas de Arlabdn y
Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien
claras, como turbias eran las del otro, atacd
Espartero resueltamente, no dindole tiempo
a prepararse. Maroto aceptd aquel combate,
como el suicida que ve en la segura muerte la
tnica solucién del conflicto que le agobia. La
proclama que dio a su ejército era el lenguaje de
la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos
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se comunicaron a la tropa carlista, que en aque-
lla jornada, como en otras muchas, desplegé un
valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado
cual ninguno fue el combate: de una parte
y otra se desarrollé toda la fuerza espiritual
y fisica que siempre fue D. de los soldados
espafioles en las grandes apreturas de la guerra.
Perecieron aqui y alld valientes en gran nimero.
Venci6 al fin el que tenfa razén: Espartero fue
duefio de Villarreal. De las alturas de Arlabdn
desaparecieron los carlistas como una nube
empujada por el viento, y escabulléndose por
las tristes hoces de Ardnzazu, cafan sobre Ofiate
y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la
Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal
por Espartero, supo este que en el campo
enemigo, por la banda de Navarra, ocurrfan
sucesos graves, que, confirmando la ripida
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gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo,
venian a favorecer los planes de pacificacién.
Algunas compaiifas de los batallones 5.2 y 12.2
de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de
Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto.
Era la enfermedad histérica de la Nacidn, la
protesta armada, manifestindose en la Monar-
quia absoluta de Ofiate como en el régimen
constitucional de Madrid. La ineptitud y
doblez de los hijos de Carlos IV, tan semejantes
en su soberbia como en su incapacidad para el
gobierno, eran quizds la causa determinante
de aquella dolencia que con el tiempo habifa
de corromper la sangre nacional. El Rey tenfa
una cara para los transaccionistas y otra para
los apostélicos.  Creyérase que Fernando y
Carlos eran el mismo hombre. Pues bien:
los sublevados de Irurzun encamindronse a
Vera, soliviantando a los pueblos del trdnsito;
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diéronse allf la mano con los emigrados, que
dejaron de serlo, pasando la frontera. El
Obispo Abarca, Gémez Pardo, el cabecilla
o General D. Basilio, y el famoso canénigo

confesor Echevarrfa, constituyéronse en
autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos
V. Era como una sombra de la Regencia de
Urgell. {Tristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los
sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue
nombrar su Comandante General; y aunque
entre ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra,
recayo la eleccién en el Candnigo, quien de
confesor de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor
de la Generalisima. Empufié el hombre su
bastén, y pasada revista a las tropas con una
felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad,
largé su correspondiente proclama, poniendo
a Maroto a los pies de los caballos, y procu-
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rando levantar el decaido espiritu de aquellos
pueblos infelices, honrados, inocentes, que
habian hecho por la realeza de Carlos Isidro el
sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los
pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron
con el calor que se esperaba a la invocacién del
clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey
que no sabfa gobernar ni combatir se debilitaba
répidamente. Paces querfan ya, aunque no se
les hablaba tanto de religién, que bien segura
vefan por todas partes... porque, verdadera-
mente, si tan partidario de D. Carlos era Dios,
¢a qué consentia los avances de Espartero y los
palizones que este venfa dando a los caballeros
del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque,
seguro ya de ganar la partida. Desde Villarreal
de Alava, avanzd hacia el fuerte de Urquiola,
donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de
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que su rival ocupaba a Durango con fuerzas
considerables, alli corrié dispuesto a batirle;
pero Maroto, ya en el grado dltimo de tur-
bacién y azoramiento, le abandoné la villa,
marchdndose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero
entrada triunfal en Durango, y la animacién y
el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar
un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza
de los batallones guipuzcoanos.

No estard de mds decir que no fue para
el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada
en Durango. Temifa que el encuentro de los
Arratias le produjese una situacién penosa, y
que los recuerdos apagados se avivasen con la
presencia de personas que no querfa ver mds en
lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en
el retraimiento que se impuso, encarcelindose
y entreteniendo sus ocios con lecturas, le
descubrié el sabueso de mds fino olfato que
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por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D.
Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se
le aparecié como por escotillén, sirviéndole
el chocolate, segiin testimonio del propio D.
Fernando en sus Memorias escritas y no publi-
cadas. Adivinando el motivo de la encerrona
de su noble amigo, el astuto conspirador se
apresurd a tranquilizarle refiriéndole que todos
los Arratias de ambos sexos habian levantado
el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron
a la familia Zoilo y su padre. jMemorable dia
de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos
de carifio! Felices parecfan todos al emprender
la marcha hacia sus lares, y tan embobada con
la criatura iba la juvenil pareja, que era légico
esperar se cumplieran los deseos de Dorfia
Prudencia, la cual no se contentaba con menos
de una criatura por afio. La fecundidad de
la guapa moza garantizarfa su dicha y la paz
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del matrimonio. Para D. Fernando fueron
estas referencias como si la sepulcral losa, que
en el cementerio de su corazén guardaba sus
primeros amores, se levantase y se volviera a
cerrar. Traté de asegurarla bien, solddndola o
claveteindola con buenas razones, y trazd sobre
ella con escoplo mis firme las tres finebres
letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informa-
ciones muy interesantes de la trapatiesta
apostdlica. Por un lado, D. Carlos no querfa
indisponerse con Maroto, a quien crefa capaz
de un regicidio; por otro, alentaba a los que
en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y
blancos tenfa una palabra benévola. El lo habia
visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un
recadito secreto al Candnigo General, y este,
bien disfrazado, fue a verle, y toda una media



531

noche pasaron conferenciando. Suponia ¢/
Epistola que el objeto del concilidbulo no era
otro que ver el modo y ocasién de armar una
ratonera en que coger descuidado a Maroto,
y hacer con ¢l luego el mayor y mds ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo,
Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar
la insurreccién de los batallones navarros, se
situaba en Etulain, decidido a liarse con ellos.
Y el General Elio, que también queria paces,
mandaba al campo insurrecto a un frailazo
llamado Guillermo, marotista por excepcidn,
para que arengase a los navarros y les trajese
a la disciplina, todo ello invocando siempre
el Altar y el Trono, que ya casi no tenfan
forma, de tanto como los manoseaban, de
tanta saliva como ponian en ellos los labios
de los oradores. Pero el buen fraile no sacé
de sus prediques mds fruto que una ronquera
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penosa y el desaliento con que volvié y dijo
a Elio que fuera €l a convencerles. En tanto,
¢qué hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez
medrosa, largaba otra proclamita, diciendo
horrores de los rebeldes, llamdndoles pu7iado de
extraviados, y amenazdndoles con destruir por
si mismo aquel germen de cobarde y vil traicion.
En las cartas que se cruzaron entre Maroto y el
canénigo Echevarria, este le llamaba con todo
desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos,
mandé a Calpena que fuese al Cuartel General
de Maroto y alli se instalara, valiéndose de
cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus
actos e influir en sus resoluciones, pues del
estado de trastorno en que se hallaba, todo
podia temerse. Al propio tiempo llevaba el
encargo de anunciarle la proposicién de entre-
vista, que muy pronto se harfa oficialmente
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por conducto de un parlamentario. Si no la
aceptaba, se le atacarfa con esfuerzo combinado
en toda la linea, obligindole a una capitulacién
en que no le serfa ficil obtener las ventajas que
¢l y sus compafieros obtendrian del convenio
proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando
a Salinas acompafado de Urrea y de Pertusa,
que se agregd muy contento a la embajada,
estimando que su concurso habifa de ser eficaz
para el caballero, por su gran metimiento y
sus amistosas relaciones en el campo marotista.
Poco antes de que los tres llegaran a Salinas,
habfa salido Maroto para Mondragén; sigu-
iéronle, agregindose a la retaguardia sin ningtn
cuidado, pues ¢/ Epistola era en aquel ejército
como de casa, y el dfa préximo alcanzaron
al General no lejos de Vergara, por donde
pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a
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refrenar en Lesaca la insurreccién apostdlica,
y a colgar de un alcornoque al candnigo
Echevarria, enracimado con otros clérigos y
birbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal
se encontré D. Rafael con una novedad que
hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto.
Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado
de Anzuola, y por el de Zumarraga comparecia
la guardia de honor de D. Carlos. Detrds venia
la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey,
procedente de Villafranca. A regafiadientes, y
con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo
mis remedio que afrontar la presencia de su
sefior, y se lleg6 con su Estado Mayor a recibirle,
creyendo que alli permanecerfa. Pero D. Carlos
no hizo més que una parada momentinea, sin
apearse del caballo; y al recibir los homenajes
de su General, pilidos ambos como difuntos,
recelando el uno del otro, le dijo: «Sigueme:
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voy a Anzuola..» Automdticamente, sin
darse cuenta de lo que hacfa, se agregé a la
escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos
hasta cerca de Descarga. Allf paré un instante
D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto,
repitié: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos
que hablar.» Maroto, que habia dejado en Vil-
larreal su escolta y ayudantes, presintié que se
le querfa llevar a una encerrona. Se vio fusilado
ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo
que €l empleara con Guergué, y evocando su
entereza contestd al hijo de Carlos IV: «Sefior,
los cuerpos estin formados y tengo que darles
una orden muy precisa.» Y sin afiadir otras
razones, ni aguardar las que el Rey pudiera
darle, volvié grupas, caminito de Villarreal. De
lejos, alzando la voz, queriendo ser enérgico, y
sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo:
«Cuidado... que te espero en Anzuola.» Con
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un movimiento de cabeza respondié Maroto
que si, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista
para la vuelta, que seria la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no
pudo ver D. Fernando al General, porque se
encerr$ en su alojamiento con drdenes de no
dar paso a nadie. ¢Qué hacfa?, ¢qué pensaba?
Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su
sefior o volverle la espalda para siempre. Antes
de ser recibido, supo Calpena que habia pasado
la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero
en la alcoba de Maroto, tardd un instante
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en conocerle: tan desfigurado estaba por los
sufrimientos. Ademds, acababa de afeitarse
quitdndose el bigote. Su cara parecfa otra, por
efecto de esta mutilacién, del color cirdeno
de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su
piel amarilla, del desordenado cabello. Habia
envejecido diez afos, perdiendo su gallardia
militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola,
Inquisivi... ;Otra vez por acd?»

—Si, mi General: otra vez aqui con la esper-
anza de ser a usted ttil, y de servir, no a mi par-
tido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, notd Fernando un
grave desorden en las facultades del Caudillo,
que tan pronto expresaba sus anhelos de paz
como su repugnancia del dictado de traidor
que en el Cuartel Real se le aplicaba. La
proposicién de entrevista le puso en un estado
de inquietud epiléptica. Llevindose las manos
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a la cabeza, con voces roncas, destempladas,
replicé: «No puede ser... Me comprometen...
iEl Rey...!' Soy General de Carlos V, soberano
legitimo... §Usted qué opina? ¢Debo ir a la
entrevista?... ¢ Acaso ird Simén de la Torre?»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de
gran efecto la afirmativa.

—Pues que sea suya la responsabilidad. §Y
asistirin también los ingleses? jMalditos ingle-
ses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con
D. Carlos. A nadie conviene mds la transaccién
que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese ben-
dito... Pero no, no: antes tengo que colgar de
un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hace-
mos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y
empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo
de ideas. Descompuesto y contradiciéndose
a cada instante, ordené que se preparara su
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escolta, reforzada con la mejor caballerfa de su
ejército, y sin tomar ningtn alimento, monté
a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé
al anochecer; en Villarreal se aseguraba que
Maroto habifa presentado su dimision al Rey;
que este, poco menos que llorando, le habia di-
cho: «¢Con que ahora me vas a abandonar?...»
Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo
en demostraciones de lealtad, manifestdindose
dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto
se decfa, y sobre ello endilgaron comentos
mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales
que les hacfan coro en la cantinela de la paz.
Convenfan todos en que no era ficil entender
a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que
se reunfan todas las complejidades psicoldgicas.
Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta
mafana, después de una horrible noche de
insomnio y fiebre, el General debi6 de saltar del
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lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro
yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho
cogié la navaja de afeitar... Por un momento
pensé en degollarse, la mejor solucién de sus
horribles dudas... Después pensé otra cosa
quizds mds prdctica... escapar a la calladita,
vestido de cura... Por eso se quité el bigote. No
tiene otra explicacién.»

No parecié mal a los amigos presentes la
versién del Epistola, y convinieron con Calpena
en que todos, Rey, General y Candnigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habia venido
a ser un campo de orates. Al dfa siguiente
dio un subito cambiazo la voluntad indecisa
del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse
a Lesaca, segn lo convenido con el Rey, se
encamind a Elgueta. No bien entraron en este
pueblo, supo D. Fernando la llegada de su

amigo Zabala, ya brigadier, que con el cardcter
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de parlamentario venia de parte del Duque
de la Victoria. Negose Maroto a recibirle;
trabajé Calpena por lo contrario, empleando
mis de una hora en argiiirle con cuantos
resortes légicos crefa propios del caso, y al fin
accedié el General grufiendo: «Pues sea, y
acabemos de una vez, jporral..» El dia 25, a
las seis de la mafana, se reunian en la venta
de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D.
Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje
y el coronel inglés Wilde, representado la
idea constitucional, y por la idea absolutista
D. Rafael Maroto y el General Urbistondo,
jefe de los batallones castellanos. La magna
cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de
los conferenciantes, porque los carlistas pedian
que se reconociese el régimen foral en toda su
pureza, y Espartero no querfa comprometerse
a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion
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de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a
los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habifa
sido el dnico mdvil del levantamiento carlista;
cruzdronse agrias contestaciones entre Linaje y
Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y
Maroto, pues este, al llevar a su compaiiero a la
conferencia, le habfa manifestado que, en las ne-
gociaciones preliminares, ambas partes estaban
conformes en el reconocimiento incondicional
de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo
la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo
de tanto discutir se separaron en desacuerdo.
No habia paz, no podia Espafia disfrutar de
este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su
lado, llegé D. Simén de la Torre, que fue
en seguimiento de Espartero, y alcanzindole
cerca de Durango, se declaré dispuesto, con
los ocho batallones de su mando, a transigir
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resueltamente sin regatear ninguna condicién.
En tanto, volvié Maroto a Guiptzcoa dando
tumbos, que no de otra manera puede ex-
presarse la inseguridad de sus movimientos,
reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en
la villa de Elgueta se encontré nueva sorpresa
y emociones tan vivas, que ellas bastarfan a
quitarle el seso si alguno en aquella ocasién
le quedara. De improviso se presentd el Rey
con su escolta en el Cuartel General, y antes
de que Maroto pudiese tomar resolucion
alguna, mandé formar los 14 batallones para
pasarles revista y arengarles. Asi se acordé
en una junta celebrada por Carlos V el dia
anterior, al tener conocimiento de la entrevista
de Abadiano. Habia llegado el instante en que
el Rey lo era de hecho, y como tal procederia
con soberana entereza y celeridad. Pronto verfa
el mundo si merecia la corona. Revistar a las
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tropas que formaban el ntcleo de su ejército;
presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino
como Generalisimo, asumiendo el mando
directo; destituir en el acto al desleal caudillo,
y aplicarle sin consideracién sumariamente la
pena que le correspondia, era un acto propio de
Monarca guerrero. Si el programa se cumplia,
iqué hermosa solucién de los enmarafiados
problemas pendientes, qué gallarda manera de
cortar el nudo que en vano con su estira y afloja
habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano
se desplegaba, Maroto se vio perdido, se sintié
fusilado... De su crineo a su olfato descendia
el olor de pélvora. Para mayor solemnidad del
acto, presentdbase el Rey de gran uniforme,
con todas sus cruces, bandas y collares, radiante
de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo
Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D.
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Sebastidn y los Generales Egufa, Valdespina,
Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La
expectacién era para algunos como si esperaran
el fin del mundo... Rompié al fin el Rey en
una perorata que llevaba bien aprendida; pero
su voz no vibraba, no sabfa llegar a los oidos
lejanos, no era instrumento para CONMOVeEr y
entusiasmar a las muchedumbres. Se observ-
aban en su rostro y en su actitud los inttiles
esfuerzos para ponerse en la situacién que el
grave caso exigfa, para desempeﬁar airosa y
noblemente el papel de Rey, para imitar la
marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mds
célebres capitanes en circunstancias como las
de aquel momento. Oyeron los mds préximos
algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV
evocaba las sombras de César y Anibal; algo
dijo luego de los cdntabros indomables, de
Roma, sefiora del mundo... No dejé de causar
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sorpresa que omitiese la rutinaria invocacién a
la Generalisima, Nuestra Sefiora de los Dolores.
No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefor que
no producia el efecto que se proponfa, y
conociendo que ni su acento ni su ademin
respondfan a la majestad que intentaba poner
en ellos, se comid la mejor parte del preparado
sermon, y fue derecho en busca del efecto
final. «Hijos mios—exclamé ahuecando la
voz todo lo que pudo,—¢me reconocéis por
vuestro Rey?» La contestacién fue un «;Si,
si... viva el Rey!» que corrié, extinguiéndose
en las filas lejanas. «¢Y estdis dispuestos—
afadi6é,—a seguirme a todas partes, a derramar
vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la
Religién?»

Silencio en las filas. No se oyé ni un
murmullo ni un aliento. El General Eguia,
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alzindose sobre los estribos, y poniéndose
rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios
vivas que fueron contestados friamente. De las
segundas filas vino primero un rumor timido,
después exclamaciones mds claras, por fin estas
voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos,
y en ocasién tan critica la dignidad brill6 en
su rostro... Al fin descendfa de cien Reyes.—
Voluntarios, donde estd vuestro Rey no
hay General alguno... Os repito: ¢queréis
seguirme?>»

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe
de los guipuzcoanos, acudié a remediar con
un pérfido expediente la desairada, angustiosa
situacién del Monarca. «Sefior—le dijo,—es
que no entienden el castellano.» Y D. Carlos,
tragando saliva, le ordené que hiciera la pre-
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gunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los
mis comprometidos en la politica marotista,
formulé la pregunta con una alteracién grave:
sPaguia naidezute, mutillac? (¢Queréis la paz,
muchachos?) Y con gran estruendo respondié
toda la tropa: jBai jauna! (i, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar
con ella al brigadier guipuzcoano, castigando en
el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la
caralivida, y vio tras si a Maroto, que de su mor-
tal zozobra se recobraba viendo convertido en
sainete el acto iniciado con trdgica grandeza. D.
Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dig-
nidad. Dijo a los de su escolta: «estamos ven-
didos;» y sin mds discursos, ni pronunciar lig-
era recriminacidn, volvié grupas y picd espuelas,
saliendo al galope por el camino de Villafranca,
con la reata de Principes y Generales y la men-
guada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro,
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temerosos de que los sicarios de Maroto fueran
en su seguimiento.



XXXVI

Testarudo como él solo, D. Carlos no se
daba ni en tales extremidades por vencido,
y apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamé
a Consejo a sus adictos, los Generales que
le acompafiaron en la fracasada escena de
Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén
de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina,
algunos de los cuales atin se llamaban Ministros.
Opinaron casi undnimemente que S. M. debia
situarse en punto cercano a la frontera, para
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poner a salvo su sagrada persona en el desecho
temporal que la Causa corrfa. Trabajillo le
costaba al buen sefior determinarse a partir
arrojando en las puertas de Francia su corona,
y acariciaba el ensuefio de reunir algunos
batallones navarros y alaveses que le llevaran
en procesion al Maestrazgo, donde atn tenfa
un ejército y un General incorrupto y valiente:
Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha
al Centro; pero le dejaban consolarse con
esta ilusidén. Aferrado a su realeza, D. Carlos
enderezé nueva proclama a sus miseras tropas,
en la cual les hablaba de la traicidn mds infame
que habian visto los nacidos, y conclufa llamdn-
doles héroes, y dando vivas a la sacra Religién.
iBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de
Elgueta, cafa en gran postracién, atormentado
por su conciencia, y procurando en vano salir
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limpio y airoso de la charca en que se habia
metido. Calpenay Uhagén, que acudieron asu
lado el 26, un dia después de la famosa revista,
se maravillaron de verle en un grado increible
de turbacién y apocamiento. Poco le faltaba
para llorar; sus conceptos habfan quedado
reducidos a una exclamacién manfaca: no
decfa mds que: «No soy traidor... Maroto no
pasard a la Historia con un dictado infamante...
Convencido estoy de que el absolutismo es
imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me
dan los Fueros integros, la gloria de este pais.
Maroto no es traidor. Maroto es un hombre
honrado, un buen espanol... Ay del que lo
ponga en duda!»

Toda la tarde y parte de la noche per-
manecieron a su lado los dos amigos, ar-
guyéndole con habilidad, sin lastimar su amor
propio, antes bien fundado en este todo el
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trabajo sugestivo con que querfan llevarle a la
aceptacién incondicional del Convenio. ¢Qué
otra solucién podia sofiar? ¢Qué esperaba, qué
temfa? Retirdronse en la creencia de que le
dejaban convencido, pues esperanzas de ello
daban sus expresiones conciliadoras; pero D.
Fernando, que ya conocia su indecisién y el
confuso laberinto a que habia llegado su volun-
tad, no las tenfa todas consigo... Repetida por
la mafiana la visita, le encontraron escribiendo
una carta. Despidioles el General con acritud.
La carta que escribfa era la famosa retractacion
dirigida a D. Carlos, en la cual le decfa: Nunca
es mds grande un Monarca que cuando perdona
las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso
presentard a Vuestra Majestad los sentimientos
de mi corazon para que se digne dirigirme las
drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humil-
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lacién increible; mas del trastorno de Maroto
tuvieron prueba clara cuando se llegé a ellos
un ayudante con el recado conminatorio de
que si los caballeros y el llamado Epistola no
se largaban pronto del Cuartel General, se
les mandaria fusilar. No eran cobardes: no
perdieron la serenidad con esta brutal amenaza;
mas la prudencia les aconsejaba ponerse en
salvo, y a ello se disponfan, cuando llegé
D. Simén de la Torre, que, informado de
los desvarios de Maroto, les tranquilizé con
respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos
jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas
reunidas en direcciéon de Azpeitia. Los tres
paisanos ignoraban a qué razon militar o
politica obedecfa tal movimiento, y no se ocu-
paron mds que de seguir a las tropas, acogidos
a la caballerosidad e hidalguia del simpético La
Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
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avanzaba triunfalmente por el interior de
Guiptzcoa; que habfa entrado en Vergara,
donde te acogieron con ardientes demostra-
ciones en favor suyo y de la paz. De Vergara
pasé a Onate, y la vieja Corte le recibié con
palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde
como llovido se le presenté al conde de Negri
con una orden del Rey para que le entregase el
mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia,
habfala estimado como la mayor prueba de
traicién y perfidia. Los de la camarilla vieron en
aquel paso un ardid diabdlico para aproximarse
al vencido Monarca, apoderarse de su persona
y entregarla en trofeo a los constitucionales
para un sacrificio que fuera digno epilogo de
guerra tan sangrienta. Rompié el Soberano
la carta del vasallo infiel, y mandé a Negri a
desposeerle del mando, determinacién ridicula
en situacidn tan extremada. Como era natural,
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tanto Maroto como La Torre acogieron al
conde de Negri con escarnio de su persona y de
quien tal comisién le daba. Salié de estampia el
buen Conde, que al volver al lado de su triste
Rey, le dio con la respuesta de los que fueron
sus Generales franco pasaporte para Francia.
Ante la irresistible presién de este suceso,
Maroto confié decididamente, al parecer, a
sus compaifieros La Torre y Urbistondo la
misién de llevar a Ofiate su conformidad con el
Convenio, tal como se le habia presentado en
Abadiano. jA4lleluia! La paz era un hecho. Al
despedirse para tan grato mensaje, Don Simdén
reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin
acordarse ya de que habia pensado fusilarles,
les convidé a comer muy afectuoso. Durante el
dia, observironle mds sereno y en vias de reco-
brar su equilibrio; mas por la noche advirtieron
de nuevo en ¢l cierta intranquilidad, y una
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insistencia monomanifaca en hablar de fueros
netos, intangibles. Temerosos de un nuevo
cambiazo del veleidoso General, trataron de
explorar su pensamiento. «Por mi parte—les
dijo,—a todo estoy dispuesto, y cuando me
traigan de Onfiate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos
cuerpos de mi ejército, principalmente los
guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no
hemos hecho nada, y la guerra continuard.» A
esto arguy6é Calpena que antes de proceder a
la solemne ratificacién de lo tratado, debia el
General conferenciar con los jefes y oficiales,
uno por uno, y darles cuenta de las condiciones
de paz a que todos debfan someterse.

«Hdganlo ustedes»—dijo Maroto, reve-
lando en su tono y en su actitud una indolencia
que llend de asombro a los dos amigos.

—DPero, General—le contestaron,—squé
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autoridad tenemos nosotros para convencer a
las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante
el bien inmenso de la paz, deben contentarse
con la férmula vaga del reconocimiento de
Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero
propondrd a las Cortes...

—Pero eso, sea poco, sea mucho, eslo que el
Dugque les concede, y deben saberlo. Usted, su
Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, estd en
el caso de instruirles...

—Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya
no sé coémo valerme, ni halla mi pensamiento
voces con que producirse... Hay momentos en
que me creo sin vida...

—Dero el trabajo restante, para llegar a un
fin glorioso, es breve y ficil, mi General.

—Fiécil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de
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Onate los comisionados La Torre, y Urbis-
tondo con Zabala y Linaje, portadores del
Convenio, que Maroto firmé sin ninguna difi-
cultad. Al propio tiempo trafan la comisién de
proponerle que al dfa siguiente, 30 de Agosto,
se reunirfan en Vergara los dos ejércitos, con sus
caudillos a la cabeza, para dar forma solemne
a la grande obra de la reconciliacién. A todo
asintié D. Rafael, que aliviado parecia de un
peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dfa recor-
riendo los cuerpos, en que tenfan no pocos ami-
gos, y hablando con unos y otros campechana-
mente. Si en todos reconocian la satisfaccién
y jubilo por ver terminada la odiosa discordia,
causoles no poca inquietud el observar que los
soldados y oficialidad carlistas descansaban en
el engafio de que el pacto reconocia los Fueros
en toda su integridad, y que asf se declaraba
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de una manera explicita. Maroto les tenia
en esta persuasion, pues nada en contrario
les habia dicho desde la ineficaz entrevista de
Abadiano. Era, pues, indudable que surgirfan
en el momento que se crefa final nuevas compli-
caciones, quizds un gravisimo conflicto, por la
indolencia del General, por su falta de cardcter
y de resolucién para presentar los hechos como
realmente eran. jTorpeza insigne, abandono de
autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido
en un instante el improbo trabajo de tantos
meses, creyé D. Fernando que debia prevenir
a Espartero de lo que ocurria, evitindole un
triste desengafio al llegar a Vergara, donde
contaba con la presencia y conformidad del
ejército carlista. Pensado y hecho: de madru-
gada monté a caballo, y seguido de Urrea y
Pertusa se fue al encuentro de su General, a
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quien hall6 a media hora de Vergara. No daba
crédito D. Baldomero a la triste realidad que
le comunicé su amigo, y ante la insistencia de
este, mas de un cuarto de hora estuvo echando
ternos, y maldiciendo la hora en que entablé
negociaciones con hombre tan inseguro y
tornadizo. En efecto: poco antes de entrar
el Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mds
companfa que la del General La Torre y algunos
oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones
y los tres escuadrones que debian figurar como
convenidos, ¢dénde estaban? Sin pérdida de
tiempo avistose Espartero con su antagonista,
el cual hubo de contestar a la anterior pregunta,
con turbado acento, que las tropas se negaban
al cumplimiento de lo pactado mientras no se
reconociesen los Fueros provincianos en toda
su integridad. Segun esto, Maroto declaraba a
su ejército en rebeldfa, y se presentaba ¢l solo,
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con cuatro gatos; y €l solo reconocia los derechos
de Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y
a las tropas apartadas de toda reconciliacién.
«A este hombre hay que dejarle—dijo
D. Baldomero, luego que Maroto, afectado
de gran postracién, se retiré a descansar.—
Imposible hacer carrera de él... jQué hombre,
santo Dios! Verdad que su situacién y los con-
tratiempos que ha sufrido son para trastornar
la cabeza mds firme.» En esto, La Torre se
apresuré a manifestar a Espartero con gallardo
arranque que €l se comprometia, en el término
de veinticuatro horas, a convencer a los viz-
cainos o morir en la demanda. No descansé
Maroto, pues su conciencia y sus embrollados
pensamientos no se lo permitian, y llamando
a Calpena, como se llama a un confesor en la
tltima hora, le dijo: «Hdgame el favor de co-
municar al coronel Wilde que, no creyéndome
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seguro aliado de Espartero por haber venido
aqui sin tropas, me acojo al pabellén inglés.» A
esto respondié el caballero que no necesitaba
afadir a sus errores la mengua de ampararse a
una nacién extranjera; bien seguro estaba en
el Cuartel General del Duque de la Victoria,
toda vez que reconocia la legalidad por este
representada. En tanto, los bravos generales
carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier
Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarfan de
reducir a las tropas a la aceptacién de lo tratado,
después de darles conocimiento del articulo 1.2
del Convenio...

«¢Y cémo queda redactado al fin?—dijo
Maroto vivamente—Ya no me acuerdo.»

—Poco mds o menos dice: Articulo 1.2 El
General Espartero recomendard con  interés
al Gobierno el cumplimiento de su oferta de
comprometerse formalmente a proponer a las
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Cortes la concesion o modificacion de los fueros.
—¢Y las Cortes...?  Claro, las Cortes...
Me parece bien... Buenos tontos serin esos
pobres muchachos si no aceptan, si no fian re-
sueltamente en la promesa del Duque, de cuya
caballerosidad nadie puede dudar... Por mi
parte, no escatimaré ningun sacrificio. Hdgame
el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique
O’Donnell, para dictarle algunas érdenes. Aun
soy General en Jefe de mi ejército, del ejército

Real, desde hoy incorporado al de la Nacién.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir
a los vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo
con los castellanos. No tuvo igual fortuna
Iturbe con los de Guiptzcoa, que enterados
de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio,
gritando jtraicion, traicion!; y declarados en
franca rebeldfa, manifestironse dispuestos
a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe
contenerles en Descarga. Urbistondo situé

566



567

fuerzas castellanas en la carretera, con objeto
de observar a los guipuzcoanos, y corrié en
busca de Maroto para que saliese al frente
de ellos y con su autoridad les redujera. Era
la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en
cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo
a Urbistondo que se entendiese con Espartero.
Ast lo hizo. Se convino en no contar para nada
con D. Rafael, que se habia echado en el surco,
como hombre histéricamente concluido, y no
hubo mds remedio que intentar la pacificacién
de los guipuzcoanos, comprometiendo entre
ellos la vida, catequizando uno por uno a
jefes y oficiales, sin reparar en la clase de
argumentacion con tal de llegar al fin deseado.
En esto se empled toda la noche del 30; al fin,
el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara
los batallones reacios precedidos de cuerpos
castellanos, para que la moral de estos fuese
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para todos ejemplo provechoso, y asi, con
mds mafia que fuerza, empleando sin cesar
la palabra convincente, carifiosa, paternal,
que igualaba al jefe con el soldado, fueron
aproximdndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la
villa, entre el rio Deva y el camino de Plasencia.
Alll formé muy de mafana el ejército de
Espartero, y ante ¢l fue desfilando la divisién
castellana, con su jefe el General Urbistondo.
Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por
la repentina transformacién de su continente,
que recobrd su gallardia, asi como el rostro
la expresién confiada y el color sano, ocupé
su puesto; al punto aparecié con su brillante
Estado Mayor el Duque de la Victoria, y
recorridas las lineas, cautivando a todos con su
marcial apostura y la serenidad y contento que
en su rostro se reflejaban, mandé a sus soldados
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armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los
suyos. Espartero, con aquella voz incompa-
rable que posefa la virtud de encender en los
corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y
un noble espiritu de disciplina, pronuncié una
corta arenga perfectamente oida de un lado
a otro de la formacién, y terminé con estas
memorables palabras: Abrazaos, hijos mibos,
como yo abrazo al General de los que fueron
contrarios nuestros. Juntdronse los dos caballos;
los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra
otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos.
Maroto no fue de los dos el menos expresivo en
la efusién de aquella concordia sublime. En las
filas, de punta a punta, resoné un alarido, que
parecia explosion de llanto. No eran palabras
ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo
al ser recibido en el paterno hogar, el jay! de
los hermanos que se encuentran y reconocen
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después de larga ausencia. Era un despertar a
la vida, a la razén. La guerra parecia un suefio,
una estdpida pesadilla.

Se habfa dispuesto que las divisiones
vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo
del convenio después de comenzado el acto,
para que la solemnidad de este y su ternura
influyesen en el dnimo de los reacios, y el efecto
correspondié a lo que Espartero y Urbistondo
con tanta habilidad y conocimiento del hu-
mano corazén habfan dispuesto. Las tropas
guiadas por La Torre como las conducidas por
Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa atms-
fera de fraternidad que ya se habfa formado.
Los corazones respondieron con undnime
sentimiento. No podia ser de otro modo. La
idea de unidad, de nacional grandeza, de moral
parentesco entre todas las razas de la Peninsula,
gand sibitamente los entendimientos de castel-
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lanos y éuskaros, y ya no hubo alli mds que
abrazos, ldgrimas de emocidn, gritos de alegria,
aclamaciones a Espartero, a la Constitucién, a
Isabel IT, a Maroto, a la Religién y a la Libertad
juntamente, que también estas dos matronas se
dieron de pechugones en aquel solemne dfa.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Car-
los continuaba emitiendo proclamas desde
Andoain y desde Lecumberri, en las cuales
hablaba del rebelde Espartero como de un
enemigo insignificante; echaba la culpa de sus
desgracias a la intriga, a las malas artes de los
pérfidos; delataba planes maguiavélicos de los
dos Generales comparieros en las revoluciones
de América; atribuia la defeccién de Maroto al
oro que habia recibido de los constitucionales, y,
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por fin, hacfa postrer llamamiento a sus fieles
subditos para que se acogieran a su paternal
benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado
si volvian a la defensa del Trono y la Religién.
A los leales les llamaba la mds preciosa joya de
su corona. Y con estas retoricas sermonarias,
con este lamentar de pastores, pretendia el
pobre hombre congregar de nuevo su disperso
rebafio! La desbandada se inicié al tener
conocimiento del abrazo de los Generales,
que fue tiernisima reconciliacién de los dos
ejércitos.  El sdlvese el que pueda resoné en
los valles, que habia ensordecido el estruendo
guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada
cual pensé en salvar lo que posefa, y en tltimo
caso la pelleja, que es la mds preciosa joya de
cada mortal. Los restos de los sublevados de
Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apos-
télico y neto, que, levantando bandera por la
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integridad de los derechos de Carlos, puso a su
frente al canénigo Echevarria, se desbordé en la
mis horrible desmoralizacién, convirtiéndose
los valientes navarros en vulgares ladrones y
desalmados homicidas. So color de castigar
traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que
iban buscando su salvacién por los caminos
de Francia, y les arrebataban cuanto tenfan. El
pillaje y el asesinato, la persecucién de hombres
y el atropello de infelices mujeres fueron la
campana postrera de aquellos degenerados
vestigios de un grande ejército.  El mismo
Echevarria estuvo a punto de perecer a manos
de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde,
puestos en capilla, escaparon de milagro.
Menos dichoso el General Gonzdlez Moreno,
de ldgubre memoria, el verdugo de Mdlaga,
caudillo inepto en Mendigorria, hombre de
quien puede decirse que fue una de las mds
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negras fatalidades del bando carlista, perecid
cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil,
digno término de una ruin vida. Dieron en
creer los forajidos que iban llenas de dinero las
cajas que el General llevaba en su presurosa
fuga, y como a un cerdo (asilo cuenta un testigo
presencial) le mataron en medio de las calles.
La que adn se llamaba Corte, el fracasado
Rey y los fieles que le seguian continuaban
en Elizondo sin saber dénde meterse ni por
qué resquicios escurrir el bulto. Incansable,
corrié alld Espartero; D. Carlos oy¢ el galopar
de su caballo, y acercose mis a la frontera. Alli
quemé el absolutismo su postrer cartucho.
El batallén cintabro, dltimo en la fidelidad,
primero en el valor, defendié con estoica
bravura las posiciones de Urdax contra las
fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de
la Victoria. Batiéndose con desesperacién, mar-
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tires de la fe del deber, los cdntabros pudieron
decir a su expugnador: morituri te salutant.
Una columna de cazadores y una seccién de
tiradores de la Princesa, mandados por Zabala,
dominaron el terreno, dando por terminada la
accién, y con ella la guerra del Norte. Antes
de que sonaran los dltimos tiros, montaron
a caballo el Rey, la Reina y demds personas
de la familia y servidumbre, y a todo correr
emprendfan la fuga sin parar hasta Francia.
Habia entrado Carlos seis afios antes por el
mismo boquete de la frontera, siendo recibido
por Zumalacdrregui; se retiraba escoltado por
algunos numeros de su guardia, solo, triste,
mds abatido que desengafiado, sin ninguna
gloria personal. La corona de la dignidad con
que supo sobrellevar su destierro fue la tnica
que posey6 en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero,
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testigos de la ultima refriega con los valientes
cdntabros, admiraron el tesén de estos y les col-
maron de alabanzas. De regreso al Cuartel Gen-
eral de Elizondo, expresaron los dos amigos su
alegria por la terminacién feliz de tan dura, en-
conada campafia, y cada cual dijo lo que le sug-
erfa su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra—declaré
Ibero con melancolia,—y yo me felicito de
este descanso que pronto disfrutaremos. Un
descanso, por corto que resulte, siempre es
de agradecer. Pero le diré a mi amigo con
franqueza que no creo en la paz.. Soy ateo
de esta religion que ahora fanatiza a mis
compatriotas... No creo, no creo...»

—Yo tampoco. La grande obra de nuestro
General es una tregua que debemos alargar todo
lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asf
nos prepararemos para dar al problema, en otro
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dia, solucién mds segura y radical.

—Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré
sin rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie,
la guerra, en fin.

—Es realmente un estado muy vital, y
ademds interesante y pintoresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jovenes, es decir, guer-
reros.

—El Convenio, el abrazo, no son mis que la
férmula del cansancio.

—Del descanso, querrd usted decir.

—ZEso. Se nos permite echar una siesta en
dia caluroso, el dia del siglo.

—Durmamos un poquito.

—Y descansemos, que buena falta nos hace.
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En la opinidén del carlismo, quedé Maroto
como el prototipo de la traicién y la perfidia.
No era justo. A sus defectos, con ser grandes,
toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su caricter y
el personal absolutista, entre sus ideas y la
causa que defendié. El brazo eclesidstico,
firme apoyo de la faccién (descoyuntado en
Vergara, recompuesto después), no perdoné
a Maroto su cooperacién en la obra de la paz,
como se verd por este hecho rigurosamente
histérico. Recompensado por el Gobierno
de Isabel con un alto cargo militar, residié
D. Rafael algtin tiempo en Espafia. Su hija
Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que
no se descuidaba en sus pricticas religiosas,
fue a confesar una mafana, una tarde (no
importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplié serena y contrita, declarando
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sus pecados, que no debfan de ser graves, y
cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su
nombre. La pobre nifia, timida y pura, ¢qué
habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo
el cura que de un bote se levanté iracundo, y
con destempladas voces la despidid, negdndose
a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié
la penitente de la iglesia y no paré hasta su casa.
¢Se pone en duda este hecho? Pues de él puede
dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda
de Borgofio, anciana respetabilisima, que adn
vive. Reside en Valparaiso.

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de
1899.

FIN DE VERGARA
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