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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos,
por causa del sinndmero de tropas que nos han acompafiado en todo el
camino, marchando en la propia direccién, llegamos a esta noble villa
realenga ayer por la mafiana. Soldados a pie y a caballo descendian por
las cafiadas, o aparecfan por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos
en el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues
nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a
nuestro lado tomdndonos la delantera, y ya préximos a Miranda vimos
al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a
otros afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando y
le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua



Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un
brazo que se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con
otro brazo robusto. En ningtn albergue publico ni privado de los que
en toda poblacién existen para personas y caballerfas hallamos hueco, ni
aun pidiéndolo del tamano preciso para alfileres; y ya nos resigndbamos
a la pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos deparé Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo,
aunque en tal ocasién y circunstancias bien merece este Gltimo nombre,
el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza
le permitfa, nos colocé bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria
montada, con los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
ndimero de cuadrtpedos.

Erael tal D. Victor Ibraim capelldn castrense, antafio en la Guardia Real,
hogafio en un regimiento de artillerfa, y tengo que calificarle, con perddn,
como uno de los més soberbios animales que han comido pan en el mundo,
si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada y paja, y
como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver a esa noble
casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el
marcial presbitero, andaluz por mds sefias, y tengo por seguro que se han de
reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus
agravios de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a m{ una
prueba de cordialidad, procurdndonos este alojamiento, que si detestable
y con enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente y guardar nues-
tras personas al abrigo de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han
entrado en gran confianza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas
y Rufino hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora
nuevas y mds alegres amistades con oficiales muy simpdticos y con capellanes
menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha
tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de



Isabel II: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres
y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio,
en Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el
pobre chico lo hizo con la discrecién que le fue que prescrita. No se enter6
Fernando, a quien di la carta de su mamd, dejindole que se entregara con
avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad lef la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese
badulaque? jHabrd insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie con la
finura de Fernando, y brindar a este una concordia que para nadale hace falta,
o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningin temor!
En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones, yo es-
taré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque para ello tenga
que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... jy qué relaciones,
sefiora y sefior mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal mili-
cia, y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto
obsequiado y traido de una parte a otra. De boca en boca llegé su nombre a
oidos del gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar por uno de sus ayu-
dantes. All4 se fue; departieron un ratito, casi todo consagrado a comentar
el increible viaje de D. Beltrdn al campo del Maestrazgo, y su prisién y nunca
vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitié la visita, regresando
al poco rato con la embajada de que fuese yo también a la presencia del de
Luchana, pues este deseaba verme, y tenfa que hablarme, jay!, de mi incum-
bencia eclesidstico-castrense. Cref que eran bromas del sefiorito, o que con
mi timidez y cortedad querfa divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no
soy hombre para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero
tanto insistié mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar restregones



a mi balandrdn para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la satisfac-
cién de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano con él durante
unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y descom-
puesto estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista. Dijome que
habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de espionaje, y
que celebraba y agradecfa que el Vicariato pusiese mano en purificar el per-
sonal, desechando a todos los individuos del czerpo que por sus antecedentes
osumala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Con-
testele con trémula voz manifestando un asentimiento incondicional a todo
lo que de sus autorizados labios salfa... afladi la oferta de mi inutilidad para
mejorar el importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que en el
cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se mues-
tran puntuales, fuera de €l, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales
en la desverglienza de palabras y en la liviandad de la conducta... que se in-
tentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese
a los fines del ministerio militar y religioso... ezcétera. Serendndome al fin,
solté cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo
lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue
luminosa por todo extremo, inspirada en el bien prblico y en el espiritu del
siglo. No me asombrard que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras
fueron gratas al General, que las apoyd con cabezadas enérgicas. Espero
que el dia del juicio dard éptimos frutos la inspeccién que el Vicariato ha
encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me lla-
man para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no
es cosa nuestra, ni hay en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fer-
nando. S6lo a un servidor de ustedes afectan las tristezas del desagradable
negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me desocupe de



esta obligacién dolorosa tendrd el gusto de referirla puntualmente su obli-
gado servidor, amigo y capellin— Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos. Terminada por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Senores mios muy amados: Si no lo sabfan, esta carta les informard de
que soy el hombre mis pusilinime y para poco que ha echado Dios al mundo.
iAy de mi! Jamds pensé verme en trance tan aflictivo como el que hoy ha
llenado mi espiritu de turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti jamds an-
gustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve por hechura
de mi mente febril. Figtirense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizdbal
me comunica que tengo que auxiliar a no sé cudntos reos de muerte, por no
haber en este ejército suficiente personal de capellanes para tan triste servi-
cio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de punta
y no me queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca habia visto yo



la muerte violenta més que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de ani-
males, rarisima vez de personas, nuestra emocién no pasa del grado inferior,
y va compensada del entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte
nos comunica el calor del fiero espectdculo. Pero jay, Jestis mio!, en ningtin
tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora de
los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del ministerio
castrense, que somete al mayor de los suplicios mi alma generosa y cristiana.
«Pero ;qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar?—me decfa yo, va-
gando como un demente de una parte a otra con las manos en la cabeza.—
¢Qué delito han cometido para que se les sacrifique inhumanamente? Antes
que conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas
le pediré la vida de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta
de disciplina, la cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley moral ni
cosa que lo valga.»

Y cuando esto decfa, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me
hizo notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vi-
toria, con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el especticulo segtin
él, a mis ojos tristisimo, porque la formacidn, y los toques militares, y el paso
guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de
vocerfo y colorines, trafa con mds vigor a mi mente la idea de la cruel Orde-
nanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por el camino
me dijo que se preparaba un acto de reparacién con toda la pompa y rim-
bombancia que la justicia militar exige. Espartero querfa castigar con mano
severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los
infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzilez, de Sarsfield y
Mendivil, pues si no se contenfa la indisciplina, el ejército se convertirfa en
horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su gloria y defensa serfa una
herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos harfan mangas y
capirotes de la pobre Espafia, resultando al fin que las naciones extranjeras



vendrian a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencia
y no me convencia; no sé cémo expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos;
pero ami no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla tu-
viese yo que afadir miautoridad religiosa al acto fnebre de castigar alos que
por matar siz reglas deshonraron su oficio de matar. Estaidea me volvialoco.
En el principio se dijo: «no mataris.» Cristo Nuestro Sefior nos ordend per-
donar las ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine
esto con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicar-
ial castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de afiadidura mi
encomienda de Isabel la Catdlica, Gltima gracia que mereci de los superiores,
sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacién, y alld me fui casi arrastrado por
Fernando, que presenciar querfa la hecatombe. Y por Cristo que D. Bal-
domero habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en un
grandisimo cuadro. Detris de la infanterfa del Provincial de Segovia, que
era el cuerpo delincuente, vi masas de caballerfa formidable; a esta otra parte,
la artillerfa, cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente, los Guias del
General, la tropa de mds confianza; en medio, recorriendo las filas, el de
Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecfa. El gallardo mover de
sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como su espumante boca,
mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacia
poner los pelos de punta, Espartero mandé armar bayoneta. El chirrido que
a esta operacién acompaiia recorri6 las filas de un cabo a otro, produciendo
en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros
quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipité de
improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de todos los tam-
bores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mds imponente.
En mis ofdos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacién de
los pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas



préximas, en ellas vefa reﬂejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedd
solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompié en voces que
parecian truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes,
of una voz que mds hondo penetrara en el oido de los que escuchan. Apliqué
mi oreja, haciendo con la mano pabellén, y sin entender bien los conceptos,
ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al
alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él no sé qué grande,
sublime leccién. Al principio apenas cogfa palabras sueltas; luego, como si
el silencio, a cada instante mds profundo, destacase las ideas, llegué a pescar
trozos oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos
de batalla... El orador hizo luego una interrogacién, a la que contesté todo
el ejército con un si, que me sonaba como el silbido de un huracén.

Después of algo mds, esta frase: Era la noche... un fiinebre ensuefio ocu-
paba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por
Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pare-
ciome después que el General se lanzaba ala idolopeya... describia la aparicién
de un espectro, que no podia ser otro que el de Ceballos Escalera... Som-
bra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo...
Pensé yo que en el estilo militar podfan perdonarse tantas asonancias... La
sombra habla al orador, y le dice: Mira cémo me dejaste, mira cémo me
ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Es-
partero no parecia voz humana. Sin poder fijarme en la retérica, yo lloraba.
Queria ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado por la ocasién, por el
aparato escénico, y, sobre todo, por el acento, por el arranque, por el gesto
del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba tras dela tropa para
oirle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones:
AllL.. alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron
el alevoso pusial en el corazon de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono
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de la inocente Isabel se conmovid al faltarle una de sus mds fuertes columnas...
alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo eva mio; alli el
principe rebelde consignid una brillante victoria con la muerte de un poderoso
enemigo, y alli, por vltimo, los manes humeantes de la ilustre victima dlaman
venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso epifonema, después
una vituperacién, inmediatamente una histerologfa o locucién prepdstera,
y luego, sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los as-
esinos, gritd: Que les delaten inmediatamente sus comparieros, 0 el regimiento
serd diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las
manos en la cabeza. No podia oir més. jHorrible susto!... cref que ya esta-
ban contdndolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpa-
bles. Eran éstos treinta y tantos... Yo corrf; pero con mala suerte, porque me
cogié Fernando, sefialindome el camino que habia de seguir, el cual a una
venta préxima conducia. «¢Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije...
No pude escabullirme, y alli me llevaron, teniendo la desdicha de encon-
trar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos a
una fiesta, 0 a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha... Via los delin-
cuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de
guerra, que actuar y sentenciar debfa sumariamente, les aguardaba... Cinco
capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe
que los condenados a morir, o sea los mds criminales, eran sélo diez. Los
demds irfan a presidio. jDiez! También me parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque
los de la ley humana despacharon en un periquete, dindonos el ejemplo de
la brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me parecié satis-
fecho de contribuir con su capacidad eclesidstico-castrense a la purificacién
del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se condolia de que hubiera
tardado tanto su aplicacién. Mejores entrafias revelaban los otros tres com-
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pafieros, y uno de ellos alld se iba conmigo en afliccién y pusilanimidad. Al
entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude con-
tener mis ldgrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis
hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro General? ¢No sabéis que esas
locuras se pagan con la vida...? jVaya, que si vuestras madres os vieran en
este trance...! ¢Por qué no os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra
el superior...? Sin que me lo digdis, s¢ yo que todo fue obra de un arrebato,
una funesta obcecacién. No fuisteis a él, no, con intento de matarle; pero la
enredé el demonio, y os perdisteis en un momento. Sin duda habfais bebido
mis de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condena-
dos, ¢verdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree. Vaya,
que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de
Dios, que os espera...» Casi las mismas expresiones empleé después con los
dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que estaban de veras ar-
repentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia
a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil
contra crineos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros
semejantes. Cierto que su General era su General. jPues estarfa bueno que
las honrosas armas empuiiadas para defender a la Reina, contra un corifeo
de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que
el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvo-
conducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas, simulacro del in-
fierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y con-
moverme mds demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Crefa
merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad
con tan cruel justicia. La confesién fue breve y me llend el alma de angustia.
Con la ternura més viva le prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos las mise-
rias de este mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza con que galar-
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dona Dios los pecadores que llegan a El purificados por el martirio, limpia
la conciencia de todo mal... El pobrecillo me crefa... Vi en su rostro un no sé
qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar de-
masiado con camaradas de mala conducta se vefa en aquel trance; que si era
cierto que podia entrar en la Gloria, morirfa pensando que Dios le franque-
aba las puertas de ella, y pedirfa misericordia con toda su alma. Repetile mis
consuelos, las seguridades de que pasaba a un mundo de perdén y felicidad.
Le di un abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis
carifios; pero no podia ser: ya todos conclufan; las ejecuciones debfan seguir
al acto religioso con la prontitud que es norma del procedimiento militar.
Breve es la misa, breve la confesién, todo ripido y a paso de carga, para tener
contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una
tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar.
Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, alos mios, no sabfa ya qué
decirles. Creyérase que me fusilaban también a mi, segin estaba de maci-
lento y livido. Por fin... Yo no habfa presenciado nunca cosa tan horrible.
Senti un pdnico superior a toda mi entereza de varén y de sacerdote; quise
huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un
instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el
suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitdn y a dos capellanes que se inclinaban sobre el finebre mon-
tén, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando.
Era el mio, que habfa quedado vivo, sin ninguna herida mortal. {Jests, qué
susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle. Sintiendo como si un rayo
me traspasara, me arrodillé ante el capitin de Guias y le dije: «Si a este, que
se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que me fusilen tam-
bién a mi. Asf se lo diré a mi amigo el General en jefe.» En tanto, el pobre
chico se ponia en pie, ensangrentado, més por la sangre de los demds que por
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la suya. Le cogf en mis brazos, gritando como un loco: «jPerdén, perdén!»
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitin
corrié a ver a Espartero. Minutos después venia el indulto... Dispénsenme
mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan mal por causa de
la extenuacién, de las terribles angustias de este critico dfa, que me veo pre-
cisado a suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La
pluma dejo a Fernando, que rabiando estd por quitirmela, no sélo por su
afin de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hari
con menos turbacién que este su atribulado amigo y capellin— Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.—iQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro
pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condi-
cién pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de
su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado de su mano la
pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y obligin-
dole a tomar algin alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un
abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no
tengo que afiadir ni una tilde. Contard la Historia el terrible escarmiento tal
y como nuestro capelldn lo ha referido, con la afiadidura del milagro del po-
bre chico ileso, que mds bien parecia resucitado. Le corresponde cadena per-
petua; pero su juventud puede confiar en los indultos que traiga la politica, o
en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide, y
es natural de Bilbao. Le han metido en la cércel, donde apenas pueden revol-
verse los infelices presos por espionaje, desercién y otros delitos. Mis amigos
y yo les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del
desgobierno de la nacién, el especticulo de los infinitos males y desérdenes
que ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu, incitindonos a buscar en
un obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de
este pueblo, reponerme del funebre especticulo de la justicia militar. Termi-
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nada esta carta, escribiré a mi madre con la extensién que ella desea y que es
para mi el mds grato empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razén detal-
lada de mis pensamientos mds intimos, y cumplido este deber, buscaré algtin
descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.
En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas.
Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la
bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que correspondo querién-
doos como a hermanos. ¢Qué me dicen mis discipulas, qué mis queridos
chicuelos? Me considero estampado en su memoria, como ellos estin en la
mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausen-
cia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picarfa espuelas hacia Villarcayo,
sino tuviera el compromiso de acompafiar a mi capelldn hasta Vitoria. No se
conoce laintensidad delos afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos
damos un tirén como este que me ha separado de vosotros. En fin, no digdis
que me pongo romdntico y sentimental. Mds sencillo es deciros llanamente
que os quiero con el alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz
como ninguno serd el dfa en que os recobre vuestro hermano— Fernando.



III

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura es salvo, no por
misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no permi-
tiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre ¢l; con lo que queda
dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis compafieros y yo hacer nada
para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después; que tantas cosas
desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura,
que no sé por cudl empezar. Trajéronle a la cdrcel, donde le estin curando
las heridas, que no son graves; su condena, por conmutacidn, es de presidio
para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta
malditisima cdrcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y tam-
bién el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir por todos,

I5



16

pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y yo para la escritura corrida, y
lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos
retrasé, y llegamos aqui mis tarde de lo que crefamos. Era mi propésito
entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis
diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado
por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la
mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que aquellos célculos
tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo, y cuando
nos halldbamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos
y apaleados, se nos registré de la coronilla a los calcafiales, quitindonos
cuanto llevibamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta
picardia nos encerraron a los tres en el mds pestilente calabozo de esta cdrcel,
donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos muros se
vuelvan de cartén para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad
venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dfas, y no viene a salvarnos mano de hombre ni prov-
idencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacién, maldiciendo
al cielo y a la tierra. Zoilo es el m4s inconsolable: se da golpes en la cabeza, se
arrastra por el suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja,
como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que lleva con mds calma
nuestra prisién, pues su acendrada fe le da confianza en Dios misericordioso
y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eu-
staquio reza; su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo
quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de
la libertad preciosa que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré
mds bien sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que salié a formar cuadro
hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos
de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo
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sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto
vimos por la reja que trafan a Ventura vivo, aunque manchadito de sangre;
me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi,
permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y
él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que
ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir
hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego
se llevaron a mi hermano a la enfermerfa, para curarle sus leves heridas con
salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que
estd bien, comiendo como un descosido y deseando que le destinen a donde
ha de cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que
nos acusan de espfas del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo
que si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé
del Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbainos que
fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la
Reina, sino como milicianos auxiliares, y no tenfamos obligacién de estar
en filas mis que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y as
consta en papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel...
De los trece, cinco abandonamos el batallén en Guardamino, después de
batirnos heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada estd, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la cdrcel a tres hombres de
bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras
banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo
en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de
esa, la desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen y al
invicto General Espartero nuestra honradez y circunstancias.
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Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir,
porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como
es conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano, y hasta
de las potencias celestiales, llegando a la gran abominacién de decir de Dios
cosas muy feas por haber consentido este vituperio. Tanto yo como D. Eu-
staquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a conformidad, y
le hablamos de su cara familia para despertar en €l sentimientos que no sean
lairaloca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo
que su furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a
convertirse de hombre sesudo en bestia feroz. jDios tenga piedad de él y de
nosotros!, jay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi, y
que en ningin punto de los recorridos nos han dado razén del desdichado
sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que cuando le conocié
en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra,
de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasién, que era
un puro volcdn que reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas.
Le tuvo entonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual
teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre
Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y
Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar
lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva,
cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando
los carifios mis acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis her-
manitos Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos besos sean men-
ester para contentarles a todos, as{ como buenas memorias a la Encarnacién
y a Camilo, y alos demds de casa. jCudnto han de llorar, sefior padre, usted
el primero, cuando sepan la infausta prisién mia! Sefior, desde este infierno
lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazén
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hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo—/osé Iturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir
la carta, le afladimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia
miseria y desesperacidn, ignorantes de cudl serd nuestro fin. A mi hermano
le oimos cantar anoche en el calabozo donde estd con sus compafieros, con-
denados a pasarse la vida en Ceuta. ¢Que hardn con nosotros? Espartero se
ha ido; Van-Halen con €l, y estos tres miseros mortales sepultados aqui, es-
perando que la caridad y la justicia nos abran la puerta. ¢Por dénde andan
estas sefloras...? ¢Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no
hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacién dela
Omnipotencial... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a
la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me
ha dicho que esta mafiana mientras yo dormia, Zoilo dict6 y firmé una carta
para el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa en-
ferma que da escalofrios. A sus carcajadas acompanan temblores de todo el
cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos.
iSefior, Sefor, piedad de estos pobres!...
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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

La Puebla de Arganzdn, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para dar-
les referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresién
de la tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de
perfecta salud, no puedo decir lo propio de su acompaiante, el cual, por el
camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Héllase el tal, es decir,
yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar
amis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero el mis terrorifico
de mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los tiltimos fondos
de esta males viejos, que yo cref dormidos o arrumbados para siempre. No
se asusten, porque ello no serd nada, y con reponerme de aquel terror, y con
alimentarme y coger un largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual
temple.
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El tal Zoilo Arratia y sus dos compaiieros entraron en Miranda, segtin
mis noticias, el mismo dfa que nosotros, habiendo hallado alojamiento con
rara prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su
agrado. A poco de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la cdrcel,
donde gimen por los graves delitos de desercién y espionaje. De esto se les
acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy mucho de sen-
tenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido enchiquerado
por conspirador, hallindome tan inocente y puro como los dngeles del cielo.
Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasién por la pér-
dida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les
condene segin su merecido. Cref yo que el bilbaino, tan oportunamente
puesto a la sombra, no nos molestarfa; pero no ha sido asi. Poco antes de
partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedia de sus amigos
en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita en la prisién por
el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contra-
dictorios, extrafia confusién de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica,
bien como quien se engendré en una cércel, donde toda desesperacién y
delirio tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro,
y atento a evitar a Fernando hasta el més leve motivo de disgusto, guardé la
carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procu-
rar que nada ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad,
pues para mi no lo hay. Sélo me inquieta mi endeble salud y el deseo de
llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el Canénigo pat-
rimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien darfamos el gran berrinche
si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
Socobio recibir las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del
globo terriqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo
estd dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos
acompafie. Reciban los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como



de este humilde capelldin— Pedro Hillo.
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De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mds tiempo el ver-
dadero motivo de nuestra larga detencién en esta ciudad. No habia querido
hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su
estado me permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su alivio. Por
desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi afliccién, la cual ha
de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mds quiero en el mundo. Si,
madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacién, se halla gravemente
enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuida-
dos y la solicitud con que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus
angelicales sobrinitas. El mal que le aqueja es de los peores y mds dolorosos:
una antigua afeccién a la vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto
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sufrié la flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto de las
terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afec-
tado, pensé que con la distraccién del viaje y mi compaiifa, para él siempre la
mds grata, no quedarfan rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver
en mi amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su person-
alidad. En La Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su
mal: su tristeza en todo el camino me reveld su padecimiento, aunque se es-
forzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al médico,
y el ataque tomé en los dias siguientes alarmantes proporciones. Manttvose
una semana en situacién estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni
crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con
caracteres inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he
de decir a usted de la conformidad y paciencia con que este santo varén lleva
su terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los trances
mds dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que
me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con regocijo; ase-
gura que no le importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos,
yausted y ami en libertad y disposicién de amarnos. Esta era su aspiracidn,
este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo.
iCudnta abnegacién, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el St. Busturia, hombre de no
comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De
mi cuidado y vigilancia, velando a sulado noche y dia, nada tengo que decira
usted, pues ya comprenderd que no harfa més por el hermano més querido...
Si ocasiono a usted una gran pena contdndole el malestar de nuestro pobre
amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi tribulacién, seguro
de que la tomar4 generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el hombre
nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da
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aliento; ella redobla mi abnegacién; su grande espiritu me conforta. Quiera
Dios que en mi préxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante
hijo—Fernando.



VI

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Sien mis tres Gltimas vengo transmitiendo a usted esper-
anzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo
poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree
sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en un perfodo de reparacién,
si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser ripida. Ya su estémago
admite alimento, y estas noches tltimas ha dormido con sosiego algunos
ratos. El grave riesgo de la reabsorcién parece conjurado totalmente. No
obstante, me abstengo de entregarme atin a la alegria del triunfo, pues este
es dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le
he leido algunos trozos de las dltimas cartas de Madrid, y aquel en que me
expresaba usted su anhelo de vernos juntos los tres festejando el restablec-
imiento de nuestro capellin le afectd de tal modo, que hube de suspender la
lectura porque el llanto le ahogaba.
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Por cierto que no sé cémo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su
familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las
increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he
visto desmentida la bondadosa paciencia de estos sefiores, ni en ninguna
cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusién
caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de
los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Bel-
trdn. Aguardo impaciente su primera carta. Ojald sea histérica, y que siga
el hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con
su gracioso pesimismo. La tltima que me escribié de Madrid con la resefia
biografica del nuevo Ministerio es deliciosa. jCudnto mds dignas de los hon-
ores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas insulse-
ces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que sélo servirdn, como dice
Bretdn, para envolver los ddtiles y el queso! Y ya que hablamos de notas bi-
ogriéficas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia,
aunque parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se remueve,
causindome tristezas y zozobra. Cuando esté mds tranquilo y vea libre de
todo peligro a mi caro capelldn, le contaré a usted... Pero no, no: se lo con-
taré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran més
de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma.
Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura
estd detrds de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta
mafiana, hallindose el enfermo muy animado, y, segtin decia, con ganas de
vivir, hablome asi: «Fernando, se librard mi alma de un gran peso si te rev-
elo un secretico.» Total: que Zoilo Arratia se presenté en Villarcayo pre-
guntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto sélo. En
Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafiado de otros
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dos individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por la
circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada,
ingresando en la cdrcel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad, madre mfa? En-
tiende D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron por espias
y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole
capaz de tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley moral
le juzgue merecedor de condenacién eterna. Bueno: sigamos, que atn falta
lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que
recibié D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis ami-
gos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de dirmela, y la guardé
en la cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia.
«Busca, hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que
tales desatinos ha escrito, mds que en el calabozo de una cércel, debiera ser
aposentado en la jaula de una casa de locos.» No tardé en encontrar la carta,
y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra espafiola de pendolista, lleva
en torcidos garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve
sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted que
soy inocente. Bien puede creerme esto, como creerd que le odio con todo
mi corazén. He venido en busca del sefior D. Fernando para que celebre-
mos pacto de amistad, matindonos como dos hombres bravos... Sélveme,
sefior... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cudl
debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvarfa. Yo carezco de libertad:
démela usted; sdlveme, que bien puede hacerlo con sus influencias. Seamos
uno y otro libres, y al punto se verd cudl de los dos debe vivir y cudl no...»
Vea usted, sefiora madre, una verdad romdntica, salida de la vida real, y
rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el romanti-
cismo no tiene existencia mas que en los libros y en el irritado numen de
los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza usted le inspira estos
juicios. Segtin vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las antitesis violen-
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tas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar
frio nacen de la regularidad, de la satisfaccién de los deseos... La intensidad
dramdtica de un conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece
la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o
Dumas. Andan por el mundo mds Hernanis y mds Antonys de lo que ordi-
nariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se inquiete
por el repentino hallazgo de la carta romdntica, que a mi no me ha causado
el efecto que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido producir en
mi. La guardo y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos
llegado, después de tantas turbaciones y angustias, y no quiero salir de un
estado en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sen-
timientos con mi querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo
que acabo de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se rfa 0 nos
riamos juntos: La felicidad es cldsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso tem-
poral de nieve nos priva de correo, segtin dicen, en dos o tres dias. El de Vil-
larcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita afec-
tada de calenturas, aunque leves, alarmantes por la deplorable propensién
de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia remitido la
fiebre, y esperaban una pronta mejorfa. Trdjome también una donosa epis-
tola de D. Beltrin, de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre
sefior dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas
tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no merman al compds dela
vista. Habfa de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de las fati-
gas que estd pasando el pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros.
Segun D. Beltrdn, las napolitanas han llevado al Ministerio al noble précery
diplomitico D. Narciso de Heredia, porque en €l ven al tnico arreglador de
la intervencidn extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez,
como las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia
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y de lo mucho que le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago
las migas, que con el viento no se oye.» En cambio, el bondadoso Conde
anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su nom-
bramiento, compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren mizn-
istrar, aunque sea sélo por un par de semanas, para repartir docena y media
de destinitos entre los hambrones de la familia. Las disensiones del General
en jefe con el Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla.
¢Dénde estd el hombre de Estado por quien la nacidn suspira? El festivo his-
toriador Urdaneta cree que el Mesias politico que esperamos no es otro que
su nieto el marqués de Sarifidn, hace dias electo diputado por Tudela, y ya
camino de la Corte, apretdndole a ello la falta que hace en Espafia su presen-
cia, segtin los agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas
burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltrdn gallardamente juicios muy acer-
tados sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora
se traen por restablecer los diezmos en el ser y estado que tenfan antes del
corte que les dio Mendizébal. La lucha entre el progreso y el retroceso como
ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos acerca de
siera pachén o podenco el can que les perseguia. Confia D. Beltrdn que Hig-
inio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de
gobierno mis eficaces que los de estos seflores, siles pusieran en las poltronas,
y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal
aprendido en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto
a usted que el donaire de nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo
menos de ver en el fondo de él una observacién sagaz y un sentido justo. Es
el siglo pasado, filésofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos
metido los del presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas y cos-
tumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.—Contintia el mal tiempo, y los correos empantanados, con-
tratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi
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querido clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a
usted por los aires la expresién de mi gozo. Hoy querfa D. Pedro escribir a
usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque adn estd muy débil.
Ya lo hard otro dfa, cuando los buenos caldos de gallina que le administran
estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia de que hoy care-
cen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta
familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: atin no es tiempo. Son to-
dos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al 7etroceso, lo cual no quita
un dpice a la bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta social.
Parientes cercanos tienen en la faccién, y alguno vay viene que les trae noti-
cias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer inda-
gaciones sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted
con preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, a poco de ce-
nar, por mediacién de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome
de un joven que ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante
las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a
mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a
la amistad, con las naturales reservas, pues el individuo de autos me ha pare-
cido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber de cosas, atin
dan la impresién de que ocultan mucho mds de lo que revelan. Es pdjaro de
cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas
visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa
y de gran interés para mi, como verd usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despa-
bilado mozo, empezé revelindose como uno de los tres individuos presos
en la cércel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada: sus compaiieros de
viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino nombrado Iturbide.
¢Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi visitante se declaré
autor de la carta de Zoilo en su parte caligréfica y en algunos toques de su
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extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no
es la menor que el sefior de la Pertusa estd libre, como atestigua su presen-
cia corporal, y los otros infelices contintian presos. ¢Por qué esta diferencia
de suerte? ¢Serd porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia son crim-
inales, y D. Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo
contrario, y vea usted el giro paradéjico de este singular caso, que entra de
lleno en la esfera de las creaciones roménticas. En un arranque de sinceridad
y de confianza, que no sé si me asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me
ha revelado que sus compaieros se hallan tan limpios del crimen que se les
imputa como los dngeles del cielo; él, mi romdntico personaje, no podia de-
cir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que sobre
tan extrafia confesion se me hacfan, me agracié con preciosos datos de su
historia. En su agitada vida militar y politica habfa desertado dos veces: la
primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendid la causa de
Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (divisién de Forcadell), donde com-
batié por la Causa de D. Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle
de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas
banderas, funestos sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras ra-
zones que no podia revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o seaen el
salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de la
guerra, no con pélvora y balas, sino con perdones y abrazos. Sigui a esto un
ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen
el tal partido, al cual pinté como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de
las multitudes combatientes y en toda la extensién de la masa social espafiola.
Clero y milicia, nobleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la con-
cordia, y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el
seno de cada uno de los partidos guerreros. No me parecia mal este plan de
campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los tltimos disturbios
en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos.
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En buen hora viniese la descomposicién si con ella venia la paz; pero esta no
me parecfa, y asi se lo dije, muy firme y sélida, fundada sobre el cimiento de
las energfas corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez
muy largo y de muchisima trastienda, me asalté una idea, después otra...
Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D.
Eustaquio e inocentes sus compafieros, hubiera recobrado el malo la libertad
y los buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de este punto,
dijome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos estin presos
porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento con rela-
ciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a que
agarrarme. Escrib{ a un amigo, este hablé con un personaje que no puedo
nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salfa yo y mis
compafieros se quedaban.» Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desver-
gonzada, me sublevaron. $Pero Espafia es asi y ha de ser siempre asi? ¢Es
en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y inicos resortes el favor o el cohe-
cho? ¢Y sobre ese terreno, mds bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa
tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embar-
gaba mi espiritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mf todas estas
cosas?—me decfa yo, observindole sin dejar de oirle.—;Qué ha visto en mi
que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un conspirador, un temible
espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por cuenta de
quién lo practica?» De pronto surgié ripidamente de estas ideas otra, y sin
preparacién alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es
agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién con-
spira, ni me importa saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha
intentado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones.» Y €l replic6
al instante, gozoso, estrechindome la mano: «Sr. D. Fernando, no puedo
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revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Sélo le digo que soy soldado de
la paz, algo mds que soldado, aunque no es bien que declare por ahora mi
graduacién. Por la paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido
conocer y tratar a usted, porque el sefior Socobio, a quien reverencio como
a uno de los mds calificados de la Cawusa pacifica, le designé entre los que
creen que para terminar la guerra debemos meter cizafia en ambos ejércitos,
desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de
los pueblos.» Yo no habifa sostenido que esto se hiciera y trabajara como
se amasa y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado
por hechos y casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores,
declaraba obra suya los fenédmenos histéricos, producto de la vida colectiva,
afirmé que lo que yo llamaba hechos era resultado de la campaiia de los paci-
ficos. Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero él me anuncié
nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme cosas que a
su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pedirfa mi coop-
eracién en una forma que no habfa de comprometerme. Mds que mi recelo
ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mds deseo que temor de
que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asaltd;
pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifes-
tar a usted todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea,
més bien propdsito, que va usted a conocer ahora mismo. La injusticia me
irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo alguna vez del
bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algiin favor. No soy digno de
mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia
y José Trurbide.
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Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejorfa de
nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicién del
tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un péjaro muy sutil. Afiado que es
agradable, de rostro moreno, con vivisimos ojos de ratén, sonrisa de picaro
redomado, mediano de cuerpo, de palabra fécil y graciosa. Un detallito para
concluir de pintarle: estudié para cura; hasta recibir las primeras érdenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los urbanos primero,
en las de Cabrera después, la tltima mano de la educacién social con borla
de doctor en toda humana picardia. En filas le dieron el mote de E/ Epistola,
que ostenta como recuerdo glorioso de sus campaiias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos),
empezé por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje,
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de que han de resultar notorios beneficios ala Causa pacifica, y antes de saber
mi conformidad con este audaz expolio, me dor6 la pildora, notificindome
que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que po-
drin darme informes preciosos de lo que mds vivamente me interesa. ¢He
dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, labanda de
cantineras ha entrado en Vitoria con la divisién de Buerens. Y puedo decirlo
por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la
posada de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme
al habla con los apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros
soldados. El primero que me saltd a la vista, por conocerle de antiguo, fue
Churi, el endiablado sordo, que se manifest6 descontento de verme, y no em-
pleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado
de ropa y carnes es lastimoso. Me causé mucha pena; dijele como pude que
a Bilbao volviese con su familia, y el St. Uva, un sujeto que afecta gravedad
impropia de su condicién y oficio, respondiome por él que eso mismo le re-
comendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitdrsele de encima. Una mujer
a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra;
y como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevé aparte, y entre sacos de
paja y dornajos, me largé esta pagina biogréfica, que extracto para no cansar
a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la
contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual
anhelo, se prendé locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la
navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado por un tal Galdn,
al parecer marido, recayé el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama
de sus pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con
el aditamento diferencial de /a Baturra, y tanto la persiguié el pobre
bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su
inclinacién, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasién, accediendo
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a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dfas al desgraciado
joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la baturra no
colmaba la ilusién de su alma enamorada, dvida de inefables consuelos.
Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no
contenténdose con la fécil conquista de la mujer, sino pretendiendo la
suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los datos que me da
la sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia,
procurando la mayor fidelidad en lo substancial. Sigo, con el recelo de que
usted verd en lo que escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:
adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la persona ni
las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos andu-
vieron en compafifa de dos individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo
y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en Orduiia, y
anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la recogié en Sali-
nas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se trafan, fueron Sa-
loma, Churt'y sus dos compafieros a La Guardia; siguieron hacia la Bastida,
y como la baturra no se recatase en manifestar su preferencia por uno de
los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabdronse el tal y
Churi en grande pelea, primero a pufio limpio, luego con navajas, de la cual
porfia resulté la dama mds estropeada que los galanes; volvié el sordo lleno
de achuchones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo
mds sino que en Miranda termind su turbada existencia, recibiendo cristiana
sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela,» y yo digo: «his-
toria, historia.» Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de
correccién a que nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el pin-
toresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio. ¢Cudndo inven-
tardn un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la palabra
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humana en toda su espontdnea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.— ¢Se fij6 usted en la muerte de la baturra? He aqui un enigma
descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «¢novela...2» Ade-
lante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin
que aparecieran nuevas erupciones del volcin de su pecho. No habiendo por
alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y baturra, ofrecié su
alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando
restos apenas perceptibles de una destruida hermosura, contemporinea de
Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecién que si no habia logrado el
sordo poner digno remate a su conquista, no debfa de andar muy lejos de ello,
ajuzgar por ciertas blanduras que notaba en el arisco cardcter de la Pringosa,
que asf llamaban al nuevo {dolo. Llevironme a verles en un corral donde el
galdn y la dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos men-
esteres de limpiar €l los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la
dama notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en Madrid
mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes;
pero no puedo recordar cémo se llama. Traté de interrogar a Churi para que
me aclarase el punto (convengamos en que la verdad se tuerce y descompone
en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el punto obscuro, digo, de
la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por la Pefia de Orduna, de
la sefiora... en suma, de la que habria tenido un dramdtico fin, si no la reco-
giera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado
mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cer-
rada con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan
aténitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustitufan la pal-
abra; su cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que
pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sélo le entiende la Pringosa,
y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella tiene lenguaje y ex-
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presién de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en aquella
puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que guarda también
son rofia y podredumbre. {Infeliz Churs!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca.
Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de lipiz y papel para
que satisfaga el deseo de escribir a usted participdndole su resurreccién. Pues
sigo: me ha parecido que el servicio del Epistola, dindome a conocer la so-
ciedad de los aguardenteros, a quienes debo tan ttiles informes, bien merece
una recompensa. He puesto en su mano tres onzas, asegurdndole que disfru-
tard de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacién,
me trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sdbado.—Me ha turbado toda la noche, quitindome el suefio, el recelo
de que usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo
primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia
para retirar mis 6rdenes y deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona
completo lo que me pidié, y le advierto que no quiero saber nada, que no
se acuerde mds del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacién
con un pasado triste, veo que se adhiere mds y mds a mi espiritu la idea
que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel
desgraciado enemigo mfo los sentimientos de justicia que llenan mi corazén.
Nada haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene guardar
para otra ocasién mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe tener
aplicacién por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo que
someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacién
mi grande amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso suceso que
usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprard en Burgos, Briviesca,
0 Medina de Pomar! ¢Ddénde? Si usted no me lo dice, me encarifiaré con
el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo a que calmen los
frios para venir cerca de mi, a mi lado quizis, yo al lado suyo, contaré los
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dias que restan de Diciembre, los del préximo Enero, calculando que al
término de ellos comenzard la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es
bastante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es tolerable. Que pase,
que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de
su amante hijo—Fernando.
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De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madyrid, Enero de 1838.

Hijo mfo, nifo, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ;qué ha-
cen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me
han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien
puede y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus
trajes de parpura, su lucido séquito, sus camellos arroganes... Ahora estoy es-
perando al venerable San Antdn, con la barba hasta la cintura, su tosco sayal,
y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San
Sebastidn, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto,
nifio mfio, sf, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu dltima carta! Tu anhelo de justicia, tu
sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te
enaltece a mis ojos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballerfa,
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de ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en almas espafolas; yo no me
rio, no puedo refrme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Caballeros mil
tengo entre mis antepasados. En tise reproduce mi raza generosa, cristiana,
grande por el valor, por la abnegacién y el herofsmo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catistrofe de tus amores en Bilbao me obligé a imponerte una sumisién
absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he querido,
no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos de
considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de
tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he
quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por
qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres,
pero en condiciones normales y regulares. Esto es tan delicado que no sé
cémo decirlo. Pero td lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el
conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacién de tu voluntad.
Mi amado hijo me resulta un mufequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte,
ni a m{ tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido por la
irregularidad del origen, no se llena sino con la rehabilitacién de la voluntad,
para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te falta, aprecio
de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo ti con potente audacia,
fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en
la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad por tu origen, buscalo
ahora y agrégatelo y complétate... ;Me entiendes? Creo que si... Pues bien:
tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te
reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas
cristianas de suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero para
mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacién... ¢Y si te



43

pasa algo? Ya sale aqui la madre. O, si!, la madre tiene que mirar por tu
vida, por tu felicidad. ¢Y si todas esas grandezas morales y caballerescas me
privan de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de ajenas
desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como pueda... Retiro lo que
habris leido. Habl4 antes la ricahembra; ahora habla la madre. Stibitamente
me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi vida afronte los
peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizds un
malvado... No, no: consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el
quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu
felicidad. Seamos cldsicos, muy clésicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo
mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucién,
al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podrd aguardar en la cdrcel.
¢Qué le importa un mes mds o menos? Seamos egofstas... digo, cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo més largo, toda esta tarde y
toda la noche. Mafana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sen-
tencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte
(pues mientras vacio en el papel mis pensamientos, me figuro, como td, que
por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que garabatee un
poco mds, habldndote de otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen
San Antén, y preparo mis birtulos minuciosamente, apuntando todo lo que
he de llevar para que no se me olvide nada. A mi muifiequito le llevo mil
juguetes. Otros mufiequitos como él, que se llaman Victor Hugo, Dumas,
Byron, Walter Scott, a los que he provisto de elegantisima ropa, encuader-
nacién lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de
mis mayores ansias, y a propésito del brillo y pureza del oro, he tenido ter-
ribles agarradas con el sastre de libros, v#/go encuadernador. Para tu romén-
tica persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que
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aun después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y para nuestro buen
Capelldn no faltard provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el ar-
reglo de mi silla de postas y la proveo de todas las comodidades. Y no quiero
ocultarte que iré bien preparada también de recursos morales, de hdbiles de-
fensas contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue
a La Guardia con el tnico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas
secretos que descubri6 revolviendo los papeles de D. Beltrdn. La impresién
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto,
pues Dosia Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y
llenar de escrapulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios.
La situacién, hoy por hoy, es la que a renglén seguido te expreso: Dofia
Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible;
D. José Marfa, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote
de veras y admirdndote, se siente bajo la presién y horrible dominio de los
de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues
me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud mar-
cadamente hostil. Fijate bien en que D. José Marfa es tutor de las nifias, y
que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los veintitrés afios, que
cumplird en Mayo del 39. §Te vas enterando? Demetria no podrd contraer
matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segtin la ley, no estd obligado a
dar ninguna explicacién de su negativa. Por todo lo expuesto, mi querido
hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La
Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono. Nuestra dignidad
nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante impor-
tuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estds
conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de
Sarifidn, con la investidura de diputado por Tudela. Pésmate: no ha ido a
buscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos
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medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo Men-
dizdbal, sujetindose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus
camisas, obra de la tijera y aguja de Dosia Urraca, ofrecen un corte de cuel-
los de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la
oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un discur-
sito pdlido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor, sin dejar
eco més que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del més furioso
retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona la
compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con los que lig-
uidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi
espiritu se confirma esta resolucién, quesin dudame inspira Dios. Hijo mio,
haz lo que te dicte tu gran corazén. No me determino a limitar tu libertad,
la preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes an-
tiguos y modernos. $¢ lo que digo, y lo escrito, escrito estd. Llena mi alma
la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negaré el consuelo
de verte triunfante. Ansfo que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu con-
ciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios estd contigo.
¢Cbémo no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada.
Que a ti y a mi nos gobierne tu magndnimo corazén. Mil besos de tu madre
amorosa—Pilar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a Fernando Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus
quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rfas, de lo que a primera
vista represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias la
mds averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin auxilio
de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo tltimo el
ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en los comien-
zos de la carta. Asi lo hago, y relimete, ingratuelo, con los dulces afectos
que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos estd
vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice Valvanera que
yo he traido la salud a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis,
me hiciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento que armé a los
chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos en el salén con
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desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corpdreos, negros de carne,
y la estrella refulgente. jY t en Vitoria, detenido por la enfermedad del ex-
imio capellin! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo
falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripi-
lante pdgina te tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campana del
Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el
continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero temblor me pro-
ducian especticulos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estdn escribi-
endo unos y otros, mi querido Fernando! En parangén con esos trigicos
anales, debemos presentar nosotros los del género festivo, de que te mandé
algunos capitulos matritenses, que guardards como oro en pafo. La Provi-
dencia se encarga de encarifiarme con esta para mi fécil tarea, proporciondn-
dome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos datos.
Dime td: stienes noticia de la toma de Morella por los carlistas? ;Sabes cémo
fue? ;A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta de un amigo que dejé
por all4, Nicasio Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance,
me lo describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco,
déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos
alumbrados por la experiencia.

Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el rifién del
Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes construidos por la
Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu,
serd duefio de toda la regién espafiola que derrama sus aguas en el Mediter-
rineo. Pronto le verds dominando la plaza de Castellén. Ambas riberas del
Ebro, desde Caspe a los Alfaques, serdn suyas, y, por fin, Valencia prolifica,
con sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caerdn en la garra del fiero
leopardo. Este se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las posi-
ciones que posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de
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la discordia y corrupcién que reinan en el Norte. Lo que cred Zumalacdr-
regui en Navarra y Guiptzcoa se desmorona por la imbecilidad del partido
eclesidstico; en cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia
més vigor, porque alli no hay partidos, alli no hay mis que la voluntad férrea
de un gran soldado. El dualismo destruye la faccién en el Norte; la unidad
la fortifica en el Este. Verds muy pronto a Cabrera emancipdndose de la au-
toridad de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo,
que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que
no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército,
lo puede un pelanduscas con algunos punados de barro popular. Apunta
todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltrin. Cuando
la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz
la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en
medio del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢En
dénde crees td que estd la energfa? ¢En los sefioritos, en la nube de palacie-
gos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los
asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los que andan muy
huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman e/ espzritu del siglo?
No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energfa. Yo tam-
poco la veo; pero sé donde estd y me lo callo, porque no crean que chocheo,
que desvarfo. Y como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y
te contaré cémo ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo
enclavado en risco inexpugnable. Pues salié de la plaza un aprovechado ar-
tillero cristino, més traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir una es-
calerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir al castillo
veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue un
asalto de teatro; vieras allf trepar a los baluartes, franqueando dsperas rocas
talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al
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centinela y le dejan seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la
emprenden contra la guarnicién, que acude a una defensa tardia. El Gober-
nador trata de forzar la puerta del castillo, ya en poder del audaz asaltante, y
resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La guarnicién desmaya, recoge del
suelo a su jefe, y adids Morella. Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad
de defenderla, una vez perdida la cispide del fortisimo mogote, que es como
un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que es vulgar, villano.
No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes cémo sin paralelas,
ni planos, ni artillerfa, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una
formidable plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento de la militar ciencia es
la astucia. Anddele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora irdn los
sabios a recobrar a Morella, y verds lo que sacan... Te lo repito, s¢ dénde
estd la energfa; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le ten-
emos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto Doia Urraca, pin-
tindote como un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! Vaya,
que t monstruo! ¢Y yo, qué seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra gen-
erala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su presencia divina,
nos manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia,
pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por vosotros con de-
masiado coraje, el furor de la bidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas
de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo Navarri-
das, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo, negaria el
consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora la mano
de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las tltimas embestidas para
que apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las de mar-
ras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembra!, guardando en su alma, con
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piadoso recogimiento, la devocién del monstruo.
Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicién
de tu anciano amigo y maestro—D. Beltrin.



Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chiguio: Alld te va mds historia, y de la palpitante, de la que duele.
Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido
que replegarnos todos con la familia menuda, bateria de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte, que se meti6
inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y
entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro,
trasladdndonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos
esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han despejado
aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (ast dice
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el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su
estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé
como una media hora, dela cual consagramos algunos minutos a tu persona,
pues él me pregunté por ti, y yo le informé de tu feliz situacidn presente,
agregando los vituperios que me parecieron del caso. También vi al General
Fermin Iriarte, a Latre y a Castaiieda. Conociendo mi repugnancia de referir
hechos militares, que cominmente son cortados por un patrén casi invari-
able, no me exigirds puntual noticia de los achuchones que en aquellos riscos
y barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Cdstor
Andéchaga recibi6 un tremendo palizén, y que serdn inscritos en el libro de
la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron
torrentes de sangre, segtin dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde
el 29 de Enero, escaramuzas y combates se sucedian, llevando la mejor parte
los de acd. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes
circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto, em-
bistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las buestes del progreso (sigue
hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedd sellada
la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que duran estas
ventajas, pues, seguin observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer
y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama la
vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas no
contendrdn mds miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasi-
ado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios
y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe,
que vengan a poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay
ningan loquero que sepa su obligacién.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojald no sean tan
tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su
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comarca son de Isabel, y ningtn riesgo correrfamos en Villarcayo, seguire-
mos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aqui
estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento dichoso
que nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te es-
cribirdn. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada
vista se me ha resentido de la jarana de estos dfas), ponerte al corriente de
nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor alteracién en
su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y
fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo hasido
bienandanzas. Que te veamos pronto, nifo, y que tu Capellin se recobre, y
que tu mamd nos visite, y que nos reunamos todos para general satisfaccion,
presididos por la venerable persona del viejo— Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en
manos del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan
rudo trabajo), su afén de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y
engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y montes,
ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros da pingie
cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado benéfico, de
los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir
en su primera salida conocimientos muy dutiles, y alld van del magin al
papel, comenzando por la noticia bien comprobada de que hasta principios
de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de los
seflores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mds temprana la
convalecencia del capelldn, que s6lo en aquella fecha se presenté segura. En
un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde
s6lo se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve pldtica con D.
Leopoldo O’Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y
dejar en la cdrcel un recado verbal, por mediacién del presbitero Bonifacio
Cebridn, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado
el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venfa de Madrid. No
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consta la fecha exacta de la extremada felicidad de la madre y el hijo al verse
juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy
estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la festividad del glorioso
Patriarca San José. Y como el mis lerdo puede imaginar, cual si las viera,
las ternuras, la hermosa efusién del encuentro de aquellas almas, se omite
la descripcién prolija del suceso. Fernando reconocié en su madre la dama
ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacién la construyera;
Pilar le habfa visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio
de Mendizdbal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro en
sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida fuerza, como
si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa,
la huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las
facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios,
pues por mucho que se quisiera estirar, los cdlculos no podian pasar de los
treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte, cuanto se diga serfa
pélido. Voz y modales declaraban la mujer de alto nacimiento. «¢Recuerdas
haberme visto alguna vez?»—pregunté a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

—Es verdad. Hacfan los Hijos de Eduardo. ¢Y td...2

—No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...»
Usted me miré un momento con los gemelos, nada mds que un momento...
Yo la miré con los mios largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran
D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?

—DPorque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece
irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de
las manos, que aquel era el dia mds feliz de su vida, fue una suave transi-
cién desde la escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvi6 en
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el parador de Briviesca. Trafa la Condesa cuatro individuos de servidumbre,
de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano cargamento de
batles y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron D.
Fernando y Pilar paz a las lenguas, 4vidos de la comunicacién verbal, que por
primera vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones que im-
pone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de ojos y boca, eran
para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se saciaban,
no vefan el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron tran-
quilamente, y al siguiente dia tempranito partieron, por Ofia, a Medina de
Pomar, con la buena compaiifa de un tiempo primaveral que estimulaba el
regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocu-
pando una de las mejores casas del Condestable, Duque de Frias, arrendada
por Pilar desde principio de afio, y ya con todo esmero provista de cémo-
dos muebles y de cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada.
Con los criados que desde Febrero estaban alli y los que acompafiaron a la
Condesa, el caser6n tomé prontamente aspecto de sefioril morada, sin que
nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltrén,
que no cabfa en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardé en pre-
sentarse Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y
las ternezas no tenfan fin. Quince o més dias duraron aquellas satisfacciones,
y tan del gusto de Pilar era la compania del viejo Urdaneta, que al despedirse
los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto de él y de D. Fer-
nando. Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones que se
habia impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento
de su buena madre, que una y otra vez le repiti6 estas memorables expre-
siones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una época de revolucién;
pero te la he devuelto. En ti resigno toda autoridad; tu corazén grande a tiy
am{ nos gobierna. Conffo en Dios, que apartard de tu cabeza todo mal.»
Convinieron en que D. Pedro no le acompafiaria, por el quebranto, no
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bien reparado atin, de su salud endeble, y se agregd a la servidumbre de D.
Fernando un criado antiguo dela casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo;
hombre muy para el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano,
del propio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro, muy corriente
en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi como de toda
Navarra y alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y habia
servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la
guarderfa de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid.
Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en su poder
muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el criado
de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea y Sabas, dejando en Medina
el coche, que mds bien les servia de estorbo en los caminos que habian de
emprender. Triste se quedd la de Arista en su caserén; pero confiada en la
buena estrella de su amado hijo, sobre cuya cabeza vefa y sentia la bendicién
del cielo, juntindose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltrdn
y D. Pedro extremaban los recursos sociales para distraerla, y a los pocos dias
le mand$ Valvanera, en compaiifa del mayordomo de la casa y del cura de
Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble
sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento
de O’Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron
con otro sefior que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la sigu-
iente mafiana se la pasé D. Fernando midiendo repetidas VECES CON sus pasos
la distancia entre la cdrcel y el Ayuntamiento, y entre este y la Comandan-
cia militar, acompafado en estas correrfas por el diligente padrito Cebridn,
pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso toda su energfa el
Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacién, y en
algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la tarde del
4 de Abril entré en la cdrcel de Miranda, con la orden a raja tabla para que el
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alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un
caso, no nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais de guerra;
mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque
es este del favor, forma del mzlagro administrativo, sustituto de la razén asi
para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se
pudrian en misera inanicién dos seres humanos, fue por demds patética.
«iEh!... Tturbide, Arratia—dijo al franquear la puerta, seguido del cal-
abocero y del curita,—estin ustedes libres. jAl finl... Mds vale tarde que
nunca.»

Iturbide salté del suelo, en que yacfa como un ovillo, y exclamé abriendo
los brazos: «iJests, Jestis mio!» Zoilo, tumbado como un tigre moribundo,
rugié palabras ininteligibles. No se enterd de lo que ofa: su actitud era de
estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar
para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino despellejadas
por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la demacracién de sus fac-
ciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria se hincé a
sus pies besindole las manos.

«¢Esusted... ese D. Fernando? Le esperdbamos... Nos dijo el padrico que
usted nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted,
D. Fernando de mi alma.»

—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefior!...

—¢Y qué ha dicho la ley?

—iLaley...! Esa puerca indecente, ;qué ha de decir? Aqui han entrado
los ministriles a preguntarnos cosas que no sabfamos, y a enredarnos en mil
trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla.
Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya
ni sabfamos qué declarar; y si mentfamos, malo; si decfamos la verdad, peor.
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Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el dngel de Dios
que nos ha sacado, bendito mil veces.

—Diganme... iqué dngel sac6 al compaiiero de ustedes, e/ Epistola?

—Un sefior militar que no conocemos. Entrd y dijo: «Pertusa, ven,» y
nada mds. Nos quedamos solos Arratia y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres mirtires?

—DPor estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo con-
seguir. Llegd luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas
para generales, clerigones de acd y de all4, y después de andar de Herodes a
Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-Halen, que estd no sé dénde,
y de D. Santos San Miguel, a quien se habrd tragado la tierra. Un mes hace
que D. Sabino se despidi6 de nosotros, hecho un mar de ldgrimas, diciendo:
«volveré pronto,» y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos
salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habfa puesto en pie con no poca dificultad, arrimén-
dose a la pared y miraba con espantados ojos a los tres sujetos allf presentes.
No creyé D. Fernando que era ocasién de mayores explicaciones dentro
de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo:
«Aqui no hacemos nada. Vimonos fuera.» Dejose llevar el bilbaino sin
proferir palabra. La impresién del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de
tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayd como cuerpo muerto. Urrea
y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al
alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la calle principal.
Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devord los primeros
alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio lecho
de Calpena, donde no hacia mis que dar vueltas, morderse los pufios y
proferir expresiones obscuras, que ya parecfan rencorosas, ya de piedad o
desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un
animal herido. Cayé por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando
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en la propia estancia, sobre un duro canapé, y a la madrugada, despertado
subitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintié rebullir a Zoilo y creyé que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil que habia
quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo:
«S8r. Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora mds propia
para llorar. Mds cuenta le tendrfa comer algo, pues desde que salié de la
cércel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, ino me con-
testa...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo
que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero asado
que, aunque frio, estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar
de ldgrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de
ponerme mds gordo ni més flaco por lo que usted coma... Qué, ¢no contesta
y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo ningtin interés en que usted
viva... Cada uno hace de su vida lo que le place... Bueno: ahi se queda. Yo
me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén, deteniéndole suavemente,
sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo
lloro de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de
un querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por
la fuerza de mi querer, sucede. ;Me entiende?»

—Expliquese mejor, amigo.

—DPues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me
ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro,
no usted... Y queria que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era
mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mfo... Y luego resulté lo con-
trario: que no me sacé otro, que me sacé usted, que hizo caso de mi carta,
que se olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque
no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca... y porque
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ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que queretle, y no
quiero, no quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que
usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente,
téngalo en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada estd usted obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer
quererme, o para querer lo que mds le acomode. Ea, que yo necesito des-
cansar. Ahif se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a
su libérrimo querer, entre la comida que allf tiene y el comerse sus propios
pufios. Abur, amigo, y hasta mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fernando a otra
estancia, donde pudo dar algtin descanso a sus molidos huesos.
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Trajo el siguiente dfa la novedad de que la expedicién del Conde de Negri
habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por
sila guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizd, asegurdndole que las operaciones contra
Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria. Desayundndose con
su gente en una estancia baja, que sélo porque comian en ella tenfa derecho al
nombre de comedor, le dijo Trurbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle
con sus manias, y no pretender meter una razén dentro de aquella cabeza,
que es un sillar redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio
para rueda de molino... Ahora estd con la tema de que el agradecer es carga
muy pesada. Para mi no es carga, sefior, sino mds bien alas con que uno
vuela.

—¢Y qué tal? ¢Ha comido?

—Todo el cordero que allf habfa, y otro tanto que le llevé yo después.
Come que come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decfa: «Veré si
con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es un compro-
miso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando... Nunca cref que yo
pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta nos
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da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podrd despreciarme si quiere, y
hacerme mis infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasién para
adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevé de paseo,
y no fue necesario ningdn estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en
aquel caso agradecido, desembuchase cuanto sabfa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dfa o noche de
Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda
la familia con los recién casados... ;Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe
también que Aura, por soplos de gentuza, se enterd de que usted vivia y de
que fue a Bilbao, trastornidndose con la noticia y poniéndose tan perdida
de la cabeza que se escapd, y que mds de un mes estuvieron sin poder
encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el funeral?»

—Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha
sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y locura,
pues semanas tenfa de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle
y recibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia noticia. Adelante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia condicidn; pero esa mds que
ninguna. $Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se
tiraba de los pelos, y que no quedé médico en Bilbao que a la nifia no vis-
itara? ¢Sabe que Zoilo encontrd una carta escrita por usted a Dofia Aura,
y llevada por Churi... y que cuando la leyé se puso mds loco que su mujer,
y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues fue un
paso terrible, del cual se enteré todo Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas
tierras fue como le voy a contar. Querfa buscarle a usted y proponerle, por
buena composicién, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con el con-
vencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en razén Dofia Aura
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y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta ﬁguraci(')n de muerte
se prestaba, de acuerdo con la familia, serfan los dos amigos, Arratia y D.
Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba mds remedio que
quitarse de en medio uno de los dos, desafidndose a muerte. Esta era su idea;
pero la familia no queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida.
Muy terco es €, como usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza,
antes muere que dejrsela quitar. Su tio Valentin era el tnico en la familia
que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le 1l-
evase atado codo con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi
padre me mandd a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron
de pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y sélo me falta de-
cirle que mds all4 de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa,
con quien habfamos hecho amistad en Bilbao, estimdndole por su agudeza
y buena conformidad. Juntos los tres, e/ Epistola nos sirvié de mucho para
franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas mi-
gas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con
la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que
ya estdn hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando
los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasé lo que
usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia no tuvieron otro
motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se
mete por el ojo de una aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas
la policia del General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a que debi6
mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacién
de su pena... De los cinco meses de martirio en la cdrcel, nada tengo que de-
cirle, pues anoche le conté cudnto padecimos hasta que se nos apareci6 el
dngel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea
mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.

—Ignoraba yo—le dijo Calpena gozoso,—mucho de lo que me has con-
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tado, y con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a co-
brar tu parte de deuda conmigo porlalibertad que te di. Si quieres completar
el pago, habla con ese bruto, persuddele a que sea explicito y franco conmigo,
declaréndome sin ningtin rebozo todo lo que piense y cuantos propdsitos re-
specto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia;
digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos indémitos es
el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amanséndole
el genio, paralo cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado,
emple6 argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza
de luchu recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder nada de su
dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente estuvo Calpena en la Coman-
dancia recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que de politica cor-
rfan, las unas verosimiles, absurdas las otras. Véase la muestra: se habfa descu-
bierto una conspiracién civil y militar para quitar la Regencia a Dofia Maria
Cristina y darla... sa quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo
disparatado y extravagante, encontré este noticién ficil acceso en la mayoria
de las cabezas. Ello debia de ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio
masénico. Por otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso, desataba
vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habfa declarado el estado
de sitio, sin mds objeto que perseguir y encarcelar a los /ibres; la imprenta
era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda del ab-
solutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones
tirdnicas, y para colmo de locura, se arrastraba alos pies de Luis Felipe, pidién-
dole una intervencién humillante para terminar la guerra, sin obtener més
que los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que querfan distinguirse
por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian
refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero
como garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo
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sus ojos 2 Ramén Narvdez, como amparador mds seguro y arriscado. Para
darle la fuerza material de que carecia, se le mandé organizar un ejército lla-
mado de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de
perseguir bandidos y facciosos en las provincias manchegas y andaluzas. De
todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mds bulto del que real-
mente tenfa, sacaban los oficiales comidilla y distraccién en la tediosa vida
del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de
gran parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el
pasatiempo de una barajilla sebosa. Solt6 Zoilo con desdén las cartas al ver a
su libertador, y brinddndole el asiento mds préximo, se arrancé al instante
con lo que tenfa que decirle, ya muy pensado y medido desde por la mafiana:
«Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe que mds
claro he de ser que el agua, pues la claridad estd en mi natural. Con lo que
he comido se me ha vuelto a meter la razén en esta parte de la cabeza donde
tiene su hueco, y con la razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea,
no puedo desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contralo que
yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni falsos quereres...
Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se muriera, y créame que
la noticia de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya que
no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracién,
para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se
acaben en ella los arrechuchos lundticos que son mi desesperacién, mi rabia
y la mayor desdicha que puede padecer un marido enamorado.»

—DPero, hombre—le dijo Calpena con jovialidad,—¢cédmo quieres que
yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el
peligro de que habiéndola engafiado la primera vez, no te creaen lasegunda...
Pero, en fin, jcémo hemos de componer esa falsa opinién de mi muerte?
Explicalo td.
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—DPues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una
comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cémo se
llamabsa, salfa en el atatid, y en el propio pantedn le metian, resultando que
no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...

—¢Y esas paparruchas de comedia quieres ta que las llevemos a la vida
real? La curacién de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en dis-
posicién de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de
lo que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues tt no ignorabas que
Aura era mfa, y con tu obstinacién, ayudada de malas artes, la engafaste y
la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de
ayudarte a devolverle la razén, pues no fui yo quien se la quité, sino ta.

—Sefior—dijo Zoilo levantindose con movimientos dificiles, como
quien sufre desazén y mal gobierno de todos los musculos de un lado,—si
me rifie lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada
delo que siento, y con toda la verdad de mi corazén declaro que no hay més
que dos caminos para mi: o que usted se muera o que yo me mate, pues asi,
créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada més tengo que
hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y
mientras estés en mi compafifa no he de consentir que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

—Tu mujer curard.

—¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras sepa que
vive el que me escucha.

—DPues hay otro médico que dird lo contrario, si le consultas.

—¢Cudl? ;Dénde estd?

—Es el tiempo, bruto.

—iEltiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios,
puede que para entonces...
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—EI tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mds pronto de lo que ta
crees... ¢Qué dices, qué piensas?

—Sefior—replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer ho-
radar su frente con el dedo indice,—estoy pensando una cosa... Se me ha
ocurrido una idea, una gran idea... ;Quiere que se la diga? Pues pienso que
para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al menos... debia
casarse. Todo es matar la esperanza.

—iCasarme! Y es esa la defuncidn fingida que me propones?... No te
digo que no me case algiin dfa... ;Qué estds remusgando ahi? ¢Que ha de
ser pronto? {Pues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu
satisfaccion.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo
que yo quiero es.

—También yo he querido con fuerza, y... nada.

—Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas
que le hacen dudar més; porque usted no es un bruto del querer.

—DPues ahora quiero una cosa... Verdad que es ficil. Pero aunque fuera
diffcil se harfa. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare.
Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que estd tu padre.

Asegur6 Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana,
se sabfa que el sefior D. Sabino habfa salido de Vitoria en busca de su
grande amigo el general carlista Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la
Comandancia para que se informase del paradero del tal cabecilla, pues el
bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en Peflacerrada.
Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situacién de esta villa, cuyo
nombre hirié sus ofdos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas
diciendo: «Estd entre La Guardia y el condado de Trevifio.»

—DPues por esa parte—dijo D. Fernando con nervioso susto, mds bien
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desgana, que no pudo disimular—irdn ustedes, yo no.

—¢Lo ve, lo ve?—rit6 prontamente Zoilo gesticulando con ardor.—No
sabe querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo
quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra
la pared.

—Eres un birbaro... ;Y qué fundamento, dimelo, qué razén tienes para
ese querer tan vivo?...

—iA Pefiacerrada y La Guardia!

—¢Crees que encontrards a tu padre?... ¢Y si antes de dar con él dan con
nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—El que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...

—El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... ALa
Guardia, sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

—Sefior, porque allf estd su novia.
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Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la
lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer
fuerte, y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta
fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada cual su puesto en las
alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias del
paradero de Guergué, ddndole por internado en el Condado de Trevifio,
resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirfan. Iturbide se
mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso
Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la obediencia
de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido
al fallo de cara o cruz, encargindose Zoilo, como el mds inocente de la
cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacién de La Guardia
por la figura y Trevifio por la cruz. Sali esta, y nadie se atrevié a manifestar
oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados ocupironse
con igual ardor en los preparativos para la caminata del siguiente dfa, que
emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino real de
la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando paralos dos bilbainos; pero Iturbide,
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que se habfa pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después
en el servicio militar de infanterfa, no era un prodigio en la equitacién, y su
impericia daba lugar a cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, reg-
ular jinete, no le permitfa su debilidad mantenerse en la silla con todo el
garbo que él deseara. No habian andado dosleguas, cuando encontraron un
destacamento de tropas que salié de Miranda la noche anterior. El capitin
que lo mandaba les dijo: «¢Pero estdn ustedes locos? ;A dénde demonios
van?» De los informes resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que
las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada
habian acumulado mucha fuerza, fortificando todas las alturas. Lo mejor
que podian hacer los caminantes era volverse a Miranda, o tirar para Salinas,
aunque por este punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestironse dos opin-
iones: enlabocade D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso
consejo del Capitdn; en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de mar-
char hacia adelante, obedientes al ordculo de la moneda arrojada al aire. Se-
guramente prevalecerfa la voluntad del que era sefior y amparo de todos, en
quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se aun-
aban. Apartindose del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar
alimento, al pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran
como apacible tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian
concluido de matar el hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos
de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

—Paisanos, ¢qué ocurre..?—les pregunté Sabas saliéndoles al
encuentro.—¢Hay olor de facciosos por esta parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un viejo ladino que montaba el
burro delantero.—Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el soluto, de-
spués de quemarnos el pueblo. Asolacidn mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?
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—En Samaniego—chillé una mujer, que con dos nifios en brazos
montaba el segundo borrico,—no han dejado esos perros ni cdntara de vino,
ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Queanoche, dende Tolofio, se vefan las llamas de la villa, ardiendo por
los cuatro costados... En Pefiacerrada han metido los car/inos sin fin de tropa,
y han puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el
que arman alli. Diganme, sefiores: ¢vendrd D. Espartero a roerlo? Porque si
no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su mano. Ea,
caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de atrds no vendrd
cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de Berantevilla, oimos ruido
de zalagarda... {Hala, que es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alej6, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron
todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda
y la afirmacién, resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos—dijo,—
avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugi-
tivos a quienes podamos prestar socorro.»

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determi-
nacién, y Zoilo se lanzé delante, gritando: «¢Ve usted, sefior, cémo sale lo
que yo querfa? Mi querer fuerte apunté para La Guardia, y a La Guardia
vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa mala.» Media legua mis alld
encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias del
primero, con alguna variacién, pues el pueblo que desde Tolofio se habia
visto arder no era La Guardia, sino Piganos. Cada cual agregaba nuevos
horrores dictados por el miedo. Hallé Sabas gente conocida; le daba en
la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia;
habrfa querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensién del desastre.
Las tltimas noticias recogidas a media tarde eran que los absolutos habian
pasado la sierra de Tolofio; que casi todos los habitantes de La Guardia
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habian huido, pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro,
pues también rondaban partidas por aquella parte; que Pefiacerrada era un
infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos
encontrarfamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de pdnico, siguieron su
marcha, y a la cafda de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de Samaniego,
el uno pariente suyo, por quien tuvieron mds claros informes de lo que vi-
vamente les interesaba. Aterradas por el incendio de Pdganos, escaparon
de La Guardia todas las familias pudientes que no pertenecian a la opinién
servil. Las nifias de Castro y Dofia Marfa Tirgo, formando caravana con las
de Alava, no fueron de las dltimas en la escapatoria; mas ignoraba el infor-
mante si corrfan hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccién
habian regresado desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mds prob-
able que hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra,
para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mds embarulladas y contra-
dictorias eran las noticias que recibfan, mds se confirmaban los cinco expe-
dicionarios en la resolucién de ir adelante, movidos simultdneamente de un
generoso impulso que no sabfan definir. Era la voz del destino que aquella
direccién les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia
el cual corrfan como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacién. La
tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que
quisiera expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban
poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, canturriando
entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya
como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas
se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos
del sol poniente se tifi6 de resplandores opalinos, luego de un gris violdceo
muy puro y uniforme en suave gradacién. Sobre esta densa cortina se
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fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entré tenebrosa, sin otra
claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna
habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma,
vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el
morado intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por
un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde.»

Conocedor del terreno, Sabas examin con experta vista el horizonte.
«No puedo calcular la distancia del fuego—dijo;—pero si estd a dos leguas,
no puede ser mis que Berganzo; si estd mds lejos, serd Pefiacerrada.»

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se
vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, ale-
jéndose buen trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: réfagas
de viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron
los caminantes que Zoilo se detenia: picando para llegar pronto a donde él
estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada.» Aguzaron todos el oido, im-
poniendo silencio; pero no percibieron ningdn rumor; mas Zoilo insistfa en
que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le ganaba en fineza de
timpano, asf como en alcance de vista, teniendo ademds la cualidad de ver en
las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvi6 asegurando que
estaban préximos a un pueblo, que €l vefa paredes negras y una torre, y que
ofa run-run de gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio cafa
por aquellas soledades, y habl6 de una gran casa de labor o alqueria del mar-
quesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron
todos lo anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de
unas tapias alt{simas, y no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare—murmurd Iturbide. —Como esta es
noche, hemos caido en una trampa facciosa.»

Detuviéronse los cinco por cesacién sabita, pavorosa, del impulso
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interno que hasta alli les habia llevado. Transcurridos algunos segundos,
que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos
por quien; que no hay suplicio como la incertidumbre.» Y adn no habia
concluido de decirlo, cuando una robusta voz estallé en la obscuridad, gri-
tando: «¢Quién vive?» Y en el mismo instante se oyeron las voces: «jAlto,
alto!» A la repeticién estentdrea del jguien vive? respondié D. Fernando
con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafial» De las tinieblas surgieron
varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas
regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra
de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno diciendo:
«Alto, y se les reconocerd. jViva Isabel II'» A este grito, que ponia fin a la
ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal
sobresalto, respondieron con otro jvival en que echaron toda el alma...
Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les mandaron no
dar un paso mds hasta que llegase el capitdn. Sali6 por fin este, repitiendo
las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que a su
vez se permitié interrogar: «;Qué fuerza es esta, mi capitin?

—Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la di-
visién de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié en ex-
clamaciones de gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

—¢Eres de La Guardia?

—De Piganos, para servitle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas
de Pedro?

—iOtra! ¢Eres t...? Adelante, sefiores... ¢Traen comida? Apéense en
este corralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande,
que no podl’an expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patridticas.
Enterados de que la partida andaba mal de viveres, mand6 D. Fernando a
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Urrea que franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo gen-
eral. Entraron en un lagar desmantelado, al que segufan cuadras espaciosas,
reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras acomodaba las
bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino ala tropa
en el corralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted
D. Fernando, el caballero que trajo de Onate a las nifias de Castro, y que
luego, herido en un pie, pasé una larga temporada en casa.» Nombrada la
familia, no se hartaba Calpena de pedir informes acerca de ella, y el otro los
dio con mil amores. La Guardia no habfa caido en poder de los carlistas;
pero se temfa que la ocupasen por ser muy débil la guarnicién. Las famil-
as ricas habfan salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Doiia
Marfa Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz es-
capatoria, pues €l con su gente habfales acompafiado hasta el paso del Ebro,
y pudo enterarse de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofa Marfa
Tirgo, muerta de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero
Demetria opinaba que no debfan pasar de Logrofio, donde estarfan bien se-
guras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en
los ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en
Péganos de una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso, su
ansia de gloria, mds potentes que toda razén de conveniencia, habifanle lan-
zado a la campaiia, antes que por querencia de la profesién militar, por su
amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel. Querifa
dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales veia fuente
inagotable de dichas para la Nacién. Con tales beneficios, Espafa saldria
de su apocamiento y pobreza, mejorarfan las costumbres, nos verfamos tan
civilizados como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes, grandes, sabios
y ricos. Odiaba el obscurantismo, y vefa en la hipocresia farisaica de los par-
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tidarios de D. Carlos la causa de todos los males que nos afligen y del atraso
en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda querifa consagrar su ex-
istencia, todas las energfas de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en
Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio, la mds feliz encarnacién de
aquellas ideas, y admirando en €|, ademds, el coraje, la perseverancia, la mili-
tar pericia, se afilié con entusiasmo en su bandera. Con €l peleaba, y con ¢l
morirfa, si necesario fuese, por la santa causa de los /zbres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este
tuvo conocimiento de la situacién de la columna. Los carlistas se habfan
apoderado de Pefiacerrada, que por su posicién topogrifica en terreno
montuoso era una fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de la
sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba interrumpida
la comunicacién de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacién era, pues,
gravisima, y si no venfa Espartero con fuerza grande a desatar el nudo,
sabe Dios lo que sucederfa. Segtn las noticias del capitin, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto habfa mandado al general Ribero a la parte de
Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo
todo lo que podia, quitindole raciones y amparando a los pueblos. Con este
fin, ordené a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los caserfos
de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitin muy comprometido, pues
atacado por fuerzas superiores, habfa tenido que batirse a la desesperada.
Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas
no tenfa seguridades de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde
de aquel difa la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el
propésito de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran
apuro, y si vefa dificultades para retroceder hacia La Bastida, tratarfa de
pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pen-
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samientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con el-
los, contdndoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes haza-
fias delos zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso dela
hipérbole. Aquella tarde se habian peleado heroicamente con doble nimero
de serviles, matdndoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tu-
vieron la desgracia de que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran
ellos tres hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan
los quince cautivos cuando se disponfan a fusilarles, en castigo de su amor
al retroceso. Aquel segundo combate habia quedado indeciso, sin grandes
ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de
cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran dolor. Siseles hubiera quitado
de en medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en
fin, como hay Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormfan en grupos tendidos en el suelo, otros
hacfan guardias en los dngulos exteriores del caserén, y los mejores escuchas
de la partida aplicaban la oreja al suelo, en observacién de los ruidos lejanos.
Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecié de la an-
churosa cuadra primera; pero el capitén no tenfa sosiego, y de rato en rato
se levantaba para dar vueltas por el corralén y asomarse a las bardas de este,
sin poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer le atacarfan,
con refuerzos, los que en la funcioncilla tltima de la tarde habian quedado
a media paliza y con ganas de llevdrsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo
junto a sia Urrea y a Sabas, y atin era muy incierta la claridad del nuevo dia,
cuando le desperté un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras.
Los facciosos venian, se aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el
mundo.
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Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitdn: «Denos fusiles,
jinojo, silos tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitdrselos a esos danzantes.»
Fusiles habia, los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso
Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también—dijo D. Fernando,—y
a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos cruzadas.»
Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse—repetia el
valiente Ibero.—Aunque sean mds de mil, no nos copan, y atin permitird
Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el
portalén del camino las piedras que mandé preparar esta noche, para que
no puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola sin parapetar, en disposicién
de ser abierta, la portalada del corralén de la noria, queda al campo por
nuestra derecha... Ya saben los de la buena punterfa que su puesto es arriba,
en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho
0jo, amigos...Ya saben los ligeros dénde han de situarse: en el corralén de
la noria. Sien la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte
pondremos carne, para que esta carne me haga una salidita cuando yo lo
ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su
puesto, y apagar luces: hagimonos los dormidos para que vengan confiados
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y se dejen abrasar como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—si el capitin no me manda
otra cosa.

—Y yo con los tiradores—afiadié D. Fernando,—pues no es del todo
mala mi punterfa. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado
Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le
verd usted patas arriba. Sabas, ;tt qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les
colocé Ibero, yaempezaban los sitiadores a tirar coces ala puerta. Desde el pa-
jar se les contestd con vivo fuego. Los ligeros, trepando ala noria, disparaban
también sin abandonar el cuidado del portalén. Ibero recorria los puestos,
y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los chicos, como subia
para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno
en medio del combate, a todos infundia su valor y confianza. Arrecié el
fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitin ordené a los suyos
que aprovechasen bien los tiros, afinando la punterfa. Los estragos de la de
Urrea se apreciaban fécilmente viendo cédmo se clareaban los grupos enemi-
gos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba también, y Sabas, que
no se crefa con bastantes 4nimos para afrontar el tiroteo, fue destinado pru-
dentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de
tusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en
la cara, aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su nimero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con
el ataque de fusilerfa, intentaron el asalto, trepando por la parte mds accesible
de la tapia. Ibero, que les habia calado la intencidn, bajé presuroso, después
de dar 6rdenes arriba para arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo
lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince penetraran en el pa-
tio, dispuso la salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con
rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la em-
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prendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores, sorprendién-
doles y aterrorizdndoles de tal modo en su impetuoso arranque, que con la
sola pérdida de tres de los suyos escabecharon cuddruple ntimero de los con-
trarios, y a los demds les impelieron a la fuga. Obedeciendo como mdquinas
la orden de Ibero, volviéronse adentro, después de causar el efecto que se
proponian, y atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a
mano. Delos que habfan saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros lo-
graron salvarse, y a poco se oy$ una vozronca y frenética que gritaba: «Ibero,
volveremos...» Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse,
llevindose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga
cerrada; mas Ibero mandé que no se les contestase, gritando a los fugitivos:
«Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para cuando
volvdis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que
le embargaba, no vacilando en relatar ¢l mismo sus hazafias con infantil
orgullo. Sin la obligacién de acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros
volverse después de la primera embestida, ¢l se habria traido la cabeza de un
faccioso, a quien ya tenifa cogido en excelente disposicién para decapitarlo.
Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que recogieron, y
tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin
cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogi6 Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habia portado
bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarria
y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el grave
problema de la resolucién que debia tomar. ¢Se fortificaban en aquella
excelente posicién, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que
de seguro no tardarfa en recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y
la bravura de su gente, reforzada con cinco niimeros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero sila
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situacion se prolongaba, como era de temer, ¢de dénde sacarfa municiones
y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos
probabilidades de una perdicién segura. Marchando hacia Miranda,
era menos probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa;
marchando hacia el Este, este peligro acrecfa, mas lo compensaba la
contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la divisién de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecfa desairado:
era el recurso ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos
que hufan de sus hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien
reconocfa un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que
tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubeé en darle
este terminante voto: «Yo que usted, irfa en busca de la peor y de la mejor
contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la
desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la divisién
de mi jefe. ;Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso
del conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?» Esta tltima
razén llevé tal luz a la mente de Ibero, que ya no hubo mds dudas. «Nos
vamos ahora mismo—dijo,—apartindonos del llano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscardn. Salgamos sin
ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella,
Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de Jos libres, que crefa obra de
Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de
ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma, tenfalos por amigos exce-
lentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte celes-
tial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda
de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos que
suponfan ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcid al se-
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gundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en tor-
rentes las cafiadas que descendfan de los montes; mas no conceptuaron por
muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias que ocasionaba, porque
el continuo llover era como una cortina del cielo que les ocultaba en su mar-
cha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizds en mayor
grado entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha penosa
no tuvieron ningin mal encuentro; al quinto toparon con una partida in-
ferior en ndmero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella
vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en direccién contraria a
la que habfan seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habfan de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados
plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecfan huir también de la
guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras alimanas encontraron en
la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo habitada por cuatro
mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que en
aquellas pobres viviendas habfa, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras
fueron después gran hallazgo, y mejor atn unas alforjas perdidas, con el
tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban viviendo,
marchando de noche, ocultos y dispersos de difa, hasta que, sabedores por
sus avanzadas de que en una paridera préxima a Pecifia descansaban veinte
facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y sorprendiéndoles dormidos,
a unos mataron, dispersaron a otros, quitindoles todo lo que tenfan. El
unico que entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto, les dijo que
D. Martin, después de dar un achuchdn a los carlistas cerca de Avalos, se
habia corrido a Leza, interndndose después en la Sonsierra. Arrimados a
las asperezas del monte, siguieron su camino en busca de Zurbano; y por
el afin de avanzar todo lo posible, anduvieron largo trecho en una noche
tempestuosa, con horrisono tronar y golpes de granizo, viendo caer rayos
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y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores. Pero sus templados
corazones, insensibles al miedo, querfan ampararse de los accidentes
espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo los
senderos escabrosos e inaccesibles. Por tltimo, mds arriba de Leza, les
deparé Dios una columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la
divisién del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habfan inu-
tilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano,
aunque no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la situacién
de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer de una plécida tarde le hallaron
en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura entre La Guardia
y Pipadn. iFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana,
realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de
esta no se le ocultaba, Zurbano recibi6 a Ibero con una fuerte chillerfa, pues
era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo asunto del servicio, sin
duda por hacerse respetar y temer de sus subordinados. Segin decfa, si hu-
biera seguido Ibero puntualmente sus instrucciones, no alejindose de La
Bastida mds que lo preciso para picar la retaguardia a la partida del Zurdo,
no le habrian pasado tantas desventuras. jDe buena habia escapado! En fin,
a olvidar los desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se
pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hom-
bre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de
regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina
blanca y chaquetén forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas
al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado de interjec-
ciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar
de estas asperezas, y quizds porque en ellas vefa la perfecta imagen del Marte
espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus 61-
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denes querfa imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no
siempre lograba el objeto, pues mds que su proselitismo podfan su nativa del-
icadeza y buena educacién. El felicisimo encuentro con Don Martin no les
proporciond ningtn descanso, pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir
Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy
satisfactoria la situacién de los cinco caminantes agregados a la partida, pues
Tturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le hab{a salido un
grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis.
Los mejor librados eran Calpena, que padecia extenuacién nerviosa por la
falta de suefio, y Urrea, que sélo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso
aD. Fernando en gran tristeza. Cogido enla trampa deun ejército en opera-
ciones, tenfa que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una parte
y otra el enemigo ocupaba montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no
decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o pasar
el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habfa mds remedio que esperar
el despejo de la situacién y el término feliz o adverso de aquella campafia.
Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios
no le habfa sido hasta entonces propicio en su expedicion, quizds por haber
emprendido esta sin légica ni criterio, dejindose llevar de las corazonadas
del insensato Zoilo, quizds de inexplicables querencias suyas, que ¢l mismo
no sabfa definir. Y llegado a tal punto de confusién, como el que se pierde
en un laberinto sin encontrar salida, no hacfa més que interrogarse de este
modo: «¢Y yo a dénde voy? ¢Por qué he venido aqui? ¢Volveré a ver a
mi madre, a mi querido capelldn, a mis entrafiables amigos de Villarcayo?
¢Habri dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢Tendré que
hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley constante que
las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro
que los actos de impremeditacién y de temeridad, comtinmente tenidos por
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locuras o necedades, enderezan siempre al mal? ¢Qué caminos llevan a la
vida, qué veredas llevan a la muerte? ¢Toda senda tenebrosa conduce al In-
fierno? ¢Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese
aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no serfa tan
honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mfo, y con esta luz veré
lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadén, pueblo
perteneciente a la hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y
cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo alto la columna al amparo
de unas casas destruidas, y D. Fernando descansé junto a su amigo Ibero,
el cual le dijo que D. Martin tenfa érdenes de destruir, o molestar por lo
menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiacerrada,
y, por tltimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de
dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicidén designaba aquel
territorio con el histérico titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido
en tiempos muy antiguos a un D. Gémez Sarmiento, repostero del Rey
de Castilla D. Enrique II. Como pais montuoso, en los habitantes de la
hermandad dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras bajas
crecfa lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero
la destruccién de aquel baluarte que dltimamente habfan armado entre
pefias los soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar
los pasos del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de
D. Fernando que si querfan continuar agregados a la divisién, y participar

87
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de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a
las maduras, afilidndose resueltamente como soldados de Isabel II, a lo que
accedi6 el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir a
las érdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de
caballerfa encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes
y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes,
y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la necesaria destreza,
pidi6é que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco expedi-
cionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia,
que el nombre no altera el sentido o filosoffa del hecho. Ninguno de ellos
sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por Isabel agregdndose a su
ejército. Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando termi-
nar la guerra, querfa que a esto se llegara echando toda la carne en los respec-
tivos asadores. La incorporacién en las filas fue acogida por D. Fernando
sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias
ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sen-
timientos de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo
estaba como demente, poseido de un frenes{ de militar gloria.

Quince o mds dfas duraron las operaciones de la brigada y sus veloces
marchas en el quebrado pais que separa las T7erras del Conde del territorio
de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez
y Apelldniz. El objeto era interceptar los convoyes que el carlista trafa de Es-
tella, y embarazar toda comunicacién de Alava con Navarra. Brillante fue
aquella pdgina militar, y los prodigios de valor y agilidad que la formaron ape-
nas caben en la historia, que por hallarse bien repleta de tales hazafias ya no
tiene hueco para mds. Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se
propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero:
cumplia con su deber, y nada mds. En cambio, Zoilo era el propio espiritu
de Marte; su ambicién de brillar y distinguirse nunca se saciaba; halldbase
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poseido de una loca temeridad; sus hazafas eran, no ya extraordinarias, sino
inverosimiles. La envidia hubo de trocarse al fin en general admiracién.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos
entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo:
«¢Pero de dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera
de militar, ni creo que haya en el mundo quien se le iguale. ;Mazio/, en
cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y atin me parece poco.»
Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentfa que el bil-
baino ganaba terreno en su corazén. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto
sincero; contdbale con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvi-
dado de todos los asuntos que les hicieron rivales. Sino hablaba nunca delo
pasado, Calpena hubo de recorddrselo en una ocasién que es forzoso referir.

«Ven acé, chiquillo—le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes
de incorporarse la brigada al ejército de Espartero.—Quiero darte la buena
noticia de que serds pronto teniente, quizds capitdn. Pero, pues has lucido
bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto que no tienes se-
mejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida bravura...
Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia, por compro-
miso que contraje con mi conciencia. No me harfa ninguna gracia verte es-
panzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ¢Y tt no temes morir? ¢{No
piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¢No te acuer-
das ya de tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se hizo esperar.
«Sf que me acuerdo—dijo al fin.—{Pues no he de acordarme, si Aura es mi
vida, la vida que he dejado alld...!»

—DPues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto abso-
luto, sin alternativas lundticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o
casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

—Ya ve—declaré Zoilo—cémo hemos venido a ser amigos usted y yo.
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Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra
usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guer-
reando la quiero mds, si mis es posible, y se me quitan todos los resque-
mores. Valgo yo mis que nadie, y no se ofenda... Y también le digo que no
tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo que me
venza... Si me hacen capitin de ejército, ya no hay quien me separe de la vida
militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué
mis puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—hemos de procurar comuni-
€arnos con nuestras respectivas familias. T anunciards a la tuya mi muerte
o0 acabamiento, y yo a la mfa la conquista de tu amistad. Son dos buenas
noticias, y cada una hard su efecto. Voy pensando, como td, que querer es
poder. Queramos y podremos.

Poco mis hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se cafa de suefio.
D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso fue el despertar,
porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del Conde de
Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones
de una brillantisima caballerfa, dos de huisares tiradores y dos de lanceros.
Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no esperé D. Fernando a que
Zabala le interrogase para contarle el cémo y cudndo de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al
cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de Rioja y con deser-
tores de la expedicién de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle,
aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico
pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada.
Una de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba
el general Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens.
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Entre ambos reunfan 18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada di-
visién. Mandaba la artillerfa el brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballerfa
el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero se pose-
sioné de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas. Desde
alli podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de caiién. Tres dias de
furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Ger-
gué, se batfan con indomable valor, intentando destruir las lineas que Es-
partero iba formando para emplazar su artillerfa. Ventajas obtenian los unos,
ventajas los otros, disputdndose el terreno palmo a palmo. Los batallones
alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballerfa de Zabala
pudo contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en es-
calar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un montén
de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio
de vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto en el peligro, Es-
partero era el gran soldado, el caudillo que de su magndnimo corazén sacaba
la increible fuerza que a su gente infundia. Creciéndose con las dificultades,
cada tropiezo era escalén donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedé
por fin bajo la ensefia de Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas
polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asistido habfa
con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también
siempre que funcionaba la caballerfa contra los alaveses, fue herido en la
cabeza y hubo de retirarse. Utrea le llevé a Baroja, donde pasé un dia con
las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro en completa inutil-
idad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le permitia volver a las
andadas en algtin tiempo. Pasé dos dias devorado de impaciencia y de sed,
asistido del capelldn Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea
de las sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstindronse los
carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro
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y casa por casa, y fue menester echar contra ellos todo el coraje de acd y la in-
agotable energfa del jefe y de su tropa. Ofa Calpena el continuo cafioneo, y
ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin, una noche entré
Urrea en el establo donde yacfa, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior.
Hemos cogido el hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio los perros que lo
tenfan.» No tardé Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y
la linea desde este pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

Lainquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era
no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucién de
los fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances, volvid sin satisfacer
las dudas de D. Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo
de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la muerte el
tributo que su desmedida ambicién de gloria le debfa. En estas ansiedades le
cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada oficial en Pefiacer-
rada, trasladd su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el
Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no participé Calpena por la
radical inapetencia que sufrfa, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado
el de Luchana de diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto
novelescos (por revelaciones que le hizo D. Beltrdn no lejos de Medina, en
Febrero ultimo), se arrancé a felicitar al caballero con la confianza militar
que gastar solfa, y dijole después: «Pero, amigo mio, ¢en qué estaba usted
pensando cuando consintié que su madre se estableciera en Medina de Po-
mar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los mds castigados, pronto
le veremos arder... No, no; alli no estd bien. Debié usted llevarla a Logrofio,
donde ellay Jacinta se habrian acompaiiado lindamente. Alléla seguridad es
completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A
Logrofio han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas
las nifias de Castro, que creo son amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusién, anadiendo que procuraria
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trasladar a su madre a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo
terrible...—clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y
espafola, que iguala en la indiscrecién a pequefos y grandes.—:Y qué
quiere usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto:
¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dfa mds retroceso, mds errores,
més desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la masa... en
fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto el pais una situacién
més desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se
lo saben todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con
esa contrarrevolucién que han inventado, la bandera de Paz y fueros... jOtro
disparate, Sefior! jEn qué cabeza cabe...! Créame usted: si el patriotismo
no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me debo a mi patria, al
pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...!»

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General
para pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar,
y tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al
siguiente dfa pensaba enviar comunicacién a Castafieda, que operaba por
alld. Pidi6 permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y
amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincdn del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al
siguiente dfa le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia
teatral de su heroismo auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con
modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha
dicho: «Animal, eres capitdn.»
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Contdluego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado,
el primer dfa de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen
bilbaino, habfa ensuciado su reputacién y su carrera pasindose a un batallén
alavés. Creyé que los carlistas ganaban; se le aflojaron los calzones... Alld se
fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«Elinfeliz—dijo D. Fernando,—ha creido que por caminos de la faccién
volveria mds pronto a Bilbao.»

—Sabe Dios a dénde ird... {Otra! Ya me rio de pensar que habrd visto a
mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habr4 dicho que estoy aqui, en
el ejército de Espartero, y que soy capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de confusién para tu
padre.

—DPues hay mds. Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer,
mds fuerte que todas las cosas...! Pues la tltima vez que estuvimos juntos
Pepe y yo, el jueves por la mafiana, nos dieron la noticia de que usted habia
caido, en la segunda carga, con una herida mortal en la cabeza. {Jinojo, qué
sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en seco la
noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!» {Jesus!
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—¢Lo creiste?

—Yo no. No creo en la muerte de los que, segiin mi querer, deben vivir.

—DPero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habrd contado a D.
Sabino, si es que anda todavia con ellos.

—iOtra!, ami padre le tiene usted ahora mds contento que unas pascuas,
dando gracias a Dios...

—¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es crefble
alld... Y en este caso, alegrindose, rezard mucho porque Dios me perdone.

—iY td y yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. Laldgica de las cosas absurdas, la risa del dolor,
la tristeza del placer...

—¢Y eso qué quiere decir?... ¢Poesfa?

—Tal vez... Misterios de las almas. T dices que querer es poder. Yo digo
que mereces ser dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obligacién, que es tarde.
Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con
honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde
al suefio, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «iSi al fin dispon-
drd Dios que este loco se salga con la suya!» Efecto de la fatiga y de la pérdida
de sangre, complicadas con afloranzas muy tristes, se le insubordiné el esté-
mago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios se declararon en au-
daz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no le llevaran en un
carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas por
el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le acompafaban todo lo que
podian, y Zoilo més de lo que debiera, descuiddndose del servicio, sin miedo
a las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento
del Cuartel General, pasé el puerto de Poblacién. Dos dias de descanso en
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Eripan, donde le deparé Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo
de la recuperacién, que habia de ser completa dos semanas mds tarde en la
histérica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el tinico punto fortificado que atin
conservaba en la regidn alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad
de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de ro-
bustas torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo para remediar en
lo posible la pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus comunicaciones con Es-
tella. Mientras se disponian los elementos necesarios para la expugnacién de
Labraza, pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio,
4vido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir; pero
tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado
amistoso que Zabala le transmitid, con estas palabras que de confusién le
llenaron: «El General, ademds, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de
Logrofio, pues tiene que hablarte.» Por mis que se devanaba los sesos, no
acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio que con él queria
tratar el conde de Luchana. «jHablarme a mi! ;De qué...?» Y en esta incer-
tidumbre vivié una semana, aguardando la solucién del acertijo, con el gozo
de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de
Viana hicieron entrar en razén a su estémago. A los pocos dias de descanso y
vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar buenos
paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros
donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el
caserfo y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia
en los anales de Navarra y de Castilla; disfruté lo indecible examinando las
sefiales y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en
las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Marfa. Mucho habfa que leer
en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los regidores de la ciudad
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franquedbanle cédices y papeles interesantisimos, donde vio y gozé histéri-
cas hazafas, como la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta
contra las tropas del Rey D. Enrique II, y los horrores de aquel memorable
sitio en que las mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bombar-
das, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y fue tal el hambre que
pasaron los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos e otras fieras
inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la guerra de los Beaumonte-
ses, que arrancd a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de Castilla,
también habfa mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes.
Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja, duque de Valentinois, que alli
murié, y los de otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestindole que,
pues las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en
Logrofio, distante sélo dos leguas cortas, él irfa, si su amo le daba permiso,
a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si
estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada la
idea de su escudero, y le despaché al instante con la misidén que se expresa,
y la afadidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al dfa
siguiente volvié Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habia
encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofia Marfa Tirgo, después de una
temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja, habfa logrado
arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la saz6n pagaban a los
Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La Guardia. {Ojo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidé de
disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadfa. Pasaba
las noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de
Ibraim hacfa el gasto de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y
todo el afin de Fernando era que volviese pronto Espartero, que allf le habia
mandado esperar... sesperar qué? jOh incertidumbre!... Para mayor abur-



98

rimiento, pasé el caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media
hora, y Calpena recibi6 por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicién del
recadito de marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise
dénde debe ir a encontrarme.»

—DPues, sefior, labroma es ya mds que pesada—decia Calpena, buscando
medio de entretenerse con nuevos estudios de las antigiiedades vianesas.—
Cuanto mds libre me creo y mds empefo pongo en disponer de mi persona,
mids esclavo me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante, el arras-
trar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin. ¢Qué habrd en mi
para que chicos y grandes me honren con sus afectos mds vivos...? Siento no
tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, para que me dé su
opinién sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrfan voces
de que la tal operacién serfa de las mds sangrientas. Para sustituir a Guergué,
que perdié su valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia
nombrado general de su ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido
el bastén, se metié en Estella, ocupdndose en reorganizar los batallones y en
proveerlos de lo necesario para una activa campana. Desde alli mandé reca-
dito a los de Labraza, encargdndoles que se defendieran hasta morir, que €l
irfa en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla en aquellos cam-
pos. Todo anunciaba una brillantisima pagina histdrica; alguien crefa prox-
imo el tltimo acto y quizd la escena final del drama de la guerra. Pero as
como los dramas suelen flaquear en su desenlace por inhabilidad del poeta
quelos compone, los lances guerreros también salen fallidos por torpeza o de-
sidia de estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana
apretd el asedio; que Labraza se defendid bien, hasta que no tuvo mds reme-
dio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de
fuerzas que anuncié. La esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasion,
y Espartero, que habia ido con terribles ganas de romperse el bautismo de
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una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer compafiero de fatigas amer-
icanas, volvié grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico
no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.

Llegé por fin la ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo
entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso difa de
Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue ala casa
de los Tidones, donde se alojaba, y solicité audiencia, que al instante le fue
concedida. Sentdbase a la mesa D. Baldomero para cenar con el Arcipreste
Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Ldzaro Tidén,
tres sefioras de la familia de Tidén y Asda, el General Van-Halen y otros;
y convidado Fernando, acepté gustoso la grata compafifa. Hablando de la
guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto...
Ya me habia tragado yo que no vendrfa. Le conozco, es muy ladino, y no
quiere comprometer el mando, que deseaba y que no le conviene soltar...»
Sin saber cémo, la conversacién recayé en cosas muy distintas de los sucesos
militares, como la calidad de las judias verdes de Viana comparadas con las
de Logrofo. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la justicia con
la galanterfa, que si al carnero de la merindad de Viana babia que quitarle el
sombrero, en judias de rifidn y en pimientos morrones, donde estaba Logrono
y su ribera, no habia que mentar hortaliza. jY para que se vean los misteriosos
engranajes de la palabra humana! ¢Cémo pudo ser que del tratado de las alu-
bias pasasen aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi,
como también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, poseia
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicién para
ilustrar al esclarecido senado. No presté gran atencién Espartero a estas his-
torias afiejas, que otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a suidea, no cesaba
de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...»

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacién de D.
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Fernando quedase... 2 medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con
él en su despacho, no hizo més que mostrarle los bordes, digdmoslo asi, del
asunto que tratar querfa, reservindose el cuerpo del mismo. Con su cons-
abida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le dijo: «¢Pero
a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre como usted,
de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de la mam4.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

—Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale.
No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin,
usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que
desmentirme, sestamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole
que es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un
joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ¢Y qué mds?

—De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la
vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos
que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo, tam-
bién somos valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de
valentfas militares; estimo, sf, que sea usted hombre de corazén, de voluntad
bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos
del joven, pues, en efecto, D. Beltrdn le habia ponderado, quizds con lujo de
hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar
de Loaysa. Quizds estas cualidades eran agrandadas por el de Luchana en
su viva imaginacién, que ciertamente la tenfa, como soldado de arranques,
de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio—afiadié poniendo punto final
a los elogios.—Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a
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mi precisamente no, a la patria, a Espaia, a la libertad, servicios grandes, no
dudo en... Decldreme usted ante todo una adhesién incondicional a los prin-
cipios que represento, digo, que representamos todos los leales, que repre-
senta la causa legitima de Isabel I1, la causa de la libertad.»

Confirmada por Calpena su profesién de fe politica, el de Luchana
prosigui asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para
una comisién, misién mejor dicho, misién... que le comunicaré cuando
estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr. D.
Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su mam4,
la traeremos a la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de explicarme...

—No explico mds, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trin-
cado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me
voy mafiana a Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero véyase usted
pasado mafana, cuando guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?,
fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de
barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que de to-
das es maestra, la discrecién, fijarse, la discrecidén. Y no digo mds. Retirese
usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabfa nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en
la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda
y picardfa, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla, labradito y
con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca, las patillas,
demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La mirada del
guerrero le decfa mds que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyé6
descifrar el pensamiento que estas no querfan manifestar. «Una misién—se
decfa.—¢Acaso...? ;Qué entiendo yo de misiones y tratos y enredos...?
¢Qué quiere hacer de mi? ;Un diplomdtico, un polizonte? Me ha escogido
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porque cree que la discrecidn estd en mi naturaleza... como hijo del secreto
que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre.»
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Dormido con la resolucién de no aceptar, despertd con la contraria idea;
que estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupé
més que en disponer su traslacién a Logrofio, buscando antes a Zoilo para
saber si pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y volver al lado
de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de
regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de Aras.
Alegrindose de verle, expresé el bilbaino que desde su regreso de Labraza,
donde habfa cumplido como bueno, sentia que se le iba enfriando el entu-
siasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su ambicién, renacfan en él las
querencias de la familia. Dos dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento
empapado en la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto vefa en
su mente, anhelando verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza
y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le querfa, y se curaba de aquella
maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, €l serfa mds feliz que los
dngeles del cielo, y ninguna falta le hacfa la gloria militar; que esta, sabialo
Dios, la buscé por dar a su querer una compensacién de aquellas amarguras
y por llenar los vacios de su corazén. No cesaba de pensar que su mujer le
echaba de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de
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él soledad y tristeza... «Y de tal modo—proseguia—se me han clavado en el
magin estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fun-
dada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

—También yo—dijo Calpena,—de algunos dias acé, tengo la corazon-
ada de que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y es-
perar lo imposible. Sin ningtin dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en
ello me voy afirmando cada dia més. Es para ti contrariedad grande el verte ya
cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para largarte
a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acaricidndose la cabeza, sin que
en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando fuerte, se
consolé de la obscuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En
fin, con un querer firme todo se arregla... Volveré a mi casa.»

—Pero dndate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes
la idea de la desercién, que podria salirte cara. No juegues con las leyes mil-
itares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir
a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para proporcionarte esa
satisfaccién, a mi, que te saqué de la cdrcel y que adquiri con mi conciencia
el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer
ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en el terreno
de la razén. ¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y véyase,
vdyase pronto a Logrofio, y si estd alli su novia, como dicen, cdsese con ella,
antes hoy que mafiana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un
amigo de coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino,
Zoiluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.
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—DPues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mis, y con apretones de manos se despidieron, trasladdn-
dose D. Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde llegé muy entrada
la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él encamindronle al parador
del Camerano, en la calle del Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor
del pueblo, y hallé regular acomodo para si y su gente; cend y durmié tran-
quilo; y como no se le cocfa el pan mientras celebrar no pudiera nueva con-
ferencia con el héroe, al siguiente dfa, en cuanto llegé la hora oportuna para
visitas, se persond en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa,
con fachada de sillerfa y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la
puerta se encontrd a varios oficiales que conocia, y en el primer tramo de la
escalera a su amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le introdujo
en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A la sazén el General despachaba
con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato, el cual result6
breve por la compania de aquel simpdtico oficial, jefe de la escolta, y del ayu-
dante Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer piso, y
Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje
muy ligero por causa del excesivo calor; y atin no habfan concluido los salu-
dos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, grit6: «iJacinta, Jac-
inta!» Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos de
batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermo-
sura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncién en
la sencillez casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena con-
testaron los dos, marido y mujer, con esa confianza de buen gusto, propia
de personas de viso que gustan de disimular su superioridad. La dama, més
atin que su esposo, posefa un arte magistral para combinar la llaneza con lo
que modernamente se llama distincién, la gracia con la autoridad. En pielos
tres, Dofa Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el Do7ia) dijo
festivamente al caballero: «¢Me acierta usted de quién es esta carta?—y al
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decirlo mostraba una que tenfa en su mano muy dobladita.—A ver, a ver...
¢sconoce la letra?»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de
Luchana puso ante sus ojos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reiiirle a usted... Asi me
lo encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus vi-
ajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de
Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me
voy.

—No, no; tiempo hay—dijo el héroe sonriendo.—¢Y qué me cuenta
usted de ese desastre de Morella?

—¢De Morella? No sé una palabra.

—El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—iQué dolor!—exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres.—Lo
he sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y prin-
cipalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que
sabe su obligacién, y le quiero de veras.

—Yo también—afirmé el de Luchana.—La empresa no era un grano de
anis. {Sabe Dios los entorpecimientos con que habrd tenido que luchar el po-
bre Oraa, la falta de recursos!... Es la mfa: el Gobierno quiere acabar la guerra,
y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos
malditos moderados nos llevardn al abismo, si no se les ataja... En fin, este
mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos parte...
iQué contratiempo, qué desdicha! Por acd ibamos muy bien; ya usted lo ha
visto.

—Crea usted, mi General—indicé Calpena,—que este inmenso litigio
de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de alld ayudan
o entorpecen, y este resbalén del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le
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quiero... Este resbalén ha de traernos consecuencias funestas. jQué ldstima,
Sefior...!

—DPero, Baldomero—dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan
bien cae en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes,—tu
no puedes estar en todas partes.

—iYo...!l—exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentia.—
iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizés algo peor!... La guerra es
un azar, uUn COMpPromiso, y por mis que uno ponga de su parte todo lo que
tiene dentro, siempre hay algo que no depende mds que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad,
no hay queja...

—No tenemos queja—repitié Dofia Jacinta.—Dios no nos aban-
dona... jAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D.
Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que a D.
Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

—Todo lo que usted me diga, sefiora, me serd siempre agradabilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Viyase usted
preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo levantindose.—Tengo que hacer. No
crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pielos dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesa:
—iVaya si hablaremos!... Esta noche hard usted penitencia con nosotros...
No, no se admiten excusas. {Si usted lo desea!... Estd usted rabiando porque
le hable yo de cierta persona...

—No digo que no.

—DPues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a
despedirse. jSi viera usted qué guapa estd Demetria!
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—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.

—DPero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no més por ahora. A las siete, D. Fer-
nando.

Solo con el Conde, manifestd verdadero ardor porque este acabara de
dar solucién al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted?—le dijo Es-
partero sonriente.—;Si ahora le vamos a tener secuestrado aqui por mucho
tiempo! Yale dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui ala Condesa...»

La entrada del General Ribero, al que sigui6, con minutos de diferen-
cia, la del brigadier Linaje, corté la visita, y Calpena creyé discreto retirarse.
Acudié al anochecer a la invitacién para la cena, que fue gratisima, con asis-
tencia del General Van-Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurreay de
la lindisima Vicenta Ferndndez de Luco, hermana de madre de la Condesa,
y bastante mds joven que esta. Dofia Jacinta apenas pasaba de los treinta, y
Vicenta no llegaba a los veintid6s. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacién el brazo militar, comentando y dis-
cutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés
batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de artillerfa, y de contar
con los expertos Generales de divisién Borso, San Miguel y Pardifias, no
pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las fragosidades
y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segin Van-Halen, que
conocia bien el Centro y la clase de guerra que allf se hacfa, la culpa del
descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenfa
los servicios de administracién, en atraso las pagas, descuidado el vestuario,
asi como el suministro de municiones. Debia Cabrera su renombre, mis
que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes,
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que no habfan sabido poner en manos de los defensores de la Reina armas
eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado despotricaban
los caudillos sobre este para ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y
su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia de la
nifia mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le ponfan los Ididquez
con ayuda de su fuerte aliada Dofia Marfa de Tirgo. De buena tinta sabia
la Condesa que, desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita
mayor, habfan tratado de entenderse con la menor, creyendo encontrar
en ella ambiciones de cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia
querfa imitar a su hermana en la vocacién de quedarse para vestir imdgenes.
De todo ello resultaba que D. Fernando no tenfa perdén de Dios si no
cambiaba su actitud circunspecta por otra mis decidida. Sin mostrarse el
galin abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo vedaba,
hall6 medio de rebatirlas aceptindolas y de hacerlas suyas agregindoles
cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia
graciosa. As{ entretuvieron la primer noche, retirindose Calpena muy
agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialisima simpatfa a la familia
del héroe.

Ningun dfa dejé de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No
siempre pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenfa visitas, o tar-
eas urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas ho-
ras, fumando constantemente puros habanos de los mejores. En Donia Jac-
inta observé Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habfa otra que
la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre,
sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir a todos
cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los
campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque de campana, y jay
del que dejara de acudir a su puesto! El General mismo no se desdefiaba de
dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa. Era muy sobrio
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en las comidas, y para ¢l no habfa mayor suplicio que estar largo tiempo en
la mesa. En dias de convite o de extraordinario, se deshacfa en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba
las comidas breves; solfa decir que debfamos buscar un medio de ingerir de
golpe los alimentos en el estémago, como se carga un fusil.

Cuidébase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socor-
rer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba
del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hom-
bre que no reclamé nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidé de
que la Nacién le reintegrara las sumas que anticipé de su bolsillo para dar de
comer alos soldados, y asf lo hizo mds de una vez, porque era fuerte cosa pre-
tender llevarles ala victoria con los estémagos vacios. Los parientes pobres de
Grandtula y Almagro habian encontrado en el General una mina inagotable,
y los desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Sile adoraban los soldados
por valiente, prédigo de su sangre, no le querfan menos los pedigiiefios por
el arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazén estaban siempre
abiertos al herofsmo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su mag-
nanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad
sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los sectarios del retroceso.
Gozaba la excelente sefora la simpatia y admiracién de todo el pueblo, por lo
bien que sabfa manifestar su superioridad social sin ofender a nadie, porque
guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el orden, crefa en
la eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo
y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los grandes
un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de
Loaysa databa de cuando esta se casé y Jacinta era una nifia que atin vestia
de corto. En Zaragoza se conocieron, ligindose con entrafiable ternura, a la
que siguié mds tarde relacién continua por correspondencia carifiosa. Jun-
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téronse afios adelante, por muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta,
soltera todavia galanteada por Espartero, estaba en todo el esplendor de su
hermosura, y yala Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se vieron
més. El secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacién
que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si antes de conocer a Fernando le estimé,
conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando
la informé Dofia Marfa Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en
mayor aprecio, y vio mds claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y ele-
gancia.
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No se habrfa conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra
hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su
espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase su per-
manencia en Logrofio, que fuese agradecido a las bondades de Espartero y
su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de quien, por su au-
toridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia llamado a ser en
breve tiempo el drbitro de los destinos de la Nacién. «Doloroso es para
mi—le decfa,—el verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi
soledad el saber dénde y con quién estds, el considerar reconocido y apreci-
ado tu mérito, principio quizds de las grandezas que deseo para ti.» Y conte-
stando a la carta en que se le manifestaba el deseo de Dofia Jacinta de traerla
a Logrofio, decfa: «La impresién primera ha sido de regocijo; pero después
la reflexién me ha hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tt
no lo creeris asf; yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea
de que por algin tiempo debes permanecer sin mf al lado de esos sefiores.
Bien sabe Jacinta cudnto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen
juicio comprenderd que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es
necesaria para que ta brilles.» Contestaba D. Fernando a estas razones que

112



113

él no queria brillar; que ningtin bien social podia compensarle de la ausencia
de su querida madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto
los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso.

Not6 el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferencia-
ban con el General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pam-
plona, como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia,
parecian procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras madrilefias, al-
gunas reconocié Fernando como significadas en la patrioterfa mds ardiente.
Crey6 ver también a D. Antonio Gonzdlez, a Ferraz, a Sancho y a otros par-
tidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General apoyaba con de-
cisién la idea que empezé a llamarse progresista, declarindose enemigo del
bando moderado y disparando contra él bala rasa, sin reparar en las man-
ifiestas concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le trafa muy
inquieto la proteccién que esta y su camarilla daban a Ramén Narvéez, per-
mitiéndole organizar el ejército de reserva, como un medio indirecto de hacer
sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le
gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser dioses
mayores el dfa menos pensado, y la influencia politica que alcanzado habia
con su victoria no se la dejarfa arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dfa y
otro mandaba a Madrid quejas del abandono del Gobierno; hacfa respons-
ables a ciertos y determinados ministros de las privaciones del ejército; ame-
nazé con su dimisién si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con
este modo de sefialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nom-
brado Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomdtico, Espartero le exigi6
que desmembrase el ejército de reserva formado por Narviéez, agregando dos
divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino y Bal-
maseda;

pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen general
del Centro. A regafiadientes, cediendo a la presién del que duefio se hacia
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de todos los resortes, guia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente
hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia
por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos
coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la comisién que con-
fiarle pensaba. Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el
Cuartel General se movia para emprender operaciones de que nadie tenfa
conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitfa réplica
ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacién que el héroe
sobre ¢l ejercia, y cediendo ademds a una extrafia querencia del misterio y a
ideas de elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacilé en obedecer.
Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurdndole que en compaiiia
de sumarido no podia correr ningtn riesgo; afirmé él gozoso que nada le im-
portaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre amigo, y partid entre
la comitiva del Cuartel General, llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general
la persuasién de que se preparaba un ataque a Estella. Alanochecer de aquel
dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerril-
las carlistas; pero estas desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal
siguié hasta Artajona. Nueva detencién, que en este punto fue més larga,
porque recibid el General noticia de un descalabro de las tropas de Alaix, vir-
rey de Navarra, el cual, empefiado en duro combate con los carlistas, en el
Perdén, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo
Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbe-
cido con el triunfo de Morella, mandaba una divisién a engrosar las fuerzas
de Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es que esta tenfa por ob-
jeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunicé su pensamiento.
Humor endiablado tenfa el General en aquellos dias, y su indecisién revelaba
la crisis de su 4nimo. Dio instrucciones para que D. Diego de Ledn, que
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operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y para que la divisién
de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones
tomd, cuyo alcance nadie podia penetrar. Al quinto dia llamé a Calpena,
y sin encerrarse con €, pasedndose juntos en un abandonado huertecillo de
la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida de lejos,
habrfa podido pasar por insignificante, pues carecfa de toda solemnidad y de
tonos graves y misteriosos.

—Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita—dijo D. Bal-
domero con jovialidad;—pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y
por de pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Le6n. Luego hard usted lo
que le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se
va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un recado
mio.

—Bien, mi General.

—Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un
mazo de puros habanos, y se lo llevard un arriero... No sé si usted le ha visto...
Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras.
Tanto nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recor-
rer libremente el pafs, porque se ha declarado neutral, y sostiene su neutrali-
dad como un caballero.

—Pero no lo serd realmente.

—DMe figuro que no—dijo Espartero con acento de marrullerfa fina.—
El objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su
rostro... jAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada le dird a usted, ni
usted a é] tampoco, como no sea el mandarme las gracias por los cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme es
facilisima.
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—Después nolo serd tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn,
y en el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vé-
monos,» le obedece usted como si yo se lo mandara.

—¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

—TJusto; procurando, naturalmente, la mayor perfeccién en cara y ropa.
Disfrazar4 usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy
para el caso. Con Echaide va usted a donde €l le lleve, que le llevard bien
seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues pre-
sumo que mi mision no es tan sélo arrear las caballerfas del Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno
de Echaide me pone en comunicacién con una persona del Campo enemigo;
pero las cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son para
expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas,
amigo, no se cruzard ningun papel escrito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi
palabra la escritura.

—Justamente. Con su comprensién rdpida de todas las cosas me ahorra
usted largas explicaciones. Echaide no es mds queel... el...

—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido
que escoger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de
mis condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso,
que transmita fielmente lo que uno y otro digan... También he tenido en
cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica. Para
decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su independencia es para mi
una garantia de fidelidad. Con que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi
mente su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre
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bien y no padezca ningtin error al transmitirlo.

—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mds claridad. Esta noche
se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas
y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse
bien. Mafiana vuelve usted. Paseamos un rato en este jardinillo y repetiré las
condiciones para que se graben en su memoria. No me escriba usted ni una
letra, por los clavos de Cristo... Y por tltimo, nada he de decirle de la reserva,
de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!

—No, noj; si estoy bien seguro.

—DPero falta una cosa. Alllegar yo donde estd esa persona, ;cémo acred-
ito mi calidad de embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una
sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

—¢Una sola palabra?

—El nombre de un pueblo del Pertt donde él y yo nos conocimos. Fécil-
mente lo grabard usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue
usted al punto donde ha de celebrar su primera conferencia, Echaide serd su
introductor de embajadores. Con que...

—Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién indescriptible, la mente
pletdrica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba
a ser actor, y actor histdrico con visos de novelesco. Era un mundo que sele
metfa en el pensamiento, con imdgenes mil fabulosas, con representaciones
deactos en que probaria su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con fin
nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia con las seguridades
que el General le dio de que en su misién no correrfa peligro. Si, si, que los
hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacfan los anhelos de
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su alma generosa mds que una campafa facil y sin accidentes. Ningtn fin
alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la
consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitié las visitas al General por la
noche y mafiana siguiente. Oy dos veces las instrucciones, mejor dicho, las
condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria;
tomo el santo y sefia, o mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo
para Logrofio; incorporose al ejército de Ledn, y ya no hizo mds que esperar,
clavados los ojos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido,—el arriero
Echaide, rigurosamente histérico.
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Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo
sentfa de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle dig-
nas de un Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana impuso
el nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su re-
ciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado Ledn
para este puesto, que tan bien ganado tenfa. Siguiole Fernando a Pamplona,
donde hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel,
hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asf en el
cardcter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasién militar
en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de practicar lo que aprendia;
Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de caballerfa, muy intrépido; Fed-
erico Roncali y otros. Con ellos pas6 buenos ratos en los ocios de Pamplona,
que no fueron largos, porque Ledn, nunca harto de combatir ni saciado de
gloria, salié en busca del enemigo con ansias dementes. Eraun hombre febril,
herctleo, que empezaba en un inmenso corazén y acababa en una lanza. Se
le podrian aplicar los cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, ira-
cundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era
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de estos que aguardan las ocasiones mds favorables para trabar batalla. Segtin
él todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanz6
por aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que saliere,
y en Obanos, Legarda y Muruzdbal encontrd carne enemiga en que cebar
las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su gallardia,
su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes ojos calenturientos.
Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mds bellos que en aquel
tiempo se conocfan. El chacé, con cimera de plumas ondeando al viento,
agrandaba su figura y hacfala fantéstica; su apostura sobre el caballo no tenfa
semejante. Fascinaba a la tropa, comunicando a todos, hombres y caballos,
suardor y fiereza. No le vio Calpena manejar lalanza. La primera hazafia de
Belascoain habia sido algunos meses antes; la segunda, que debifa ilustrar su
nombre, fue meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas ac-
ciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba
en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, hallindose meditabundo
en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas, pre-
sentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando,
vimonos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio
con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasién
de escribir a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia
Jacinta la carta, con suplica de que por el conducto mds ripido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon gran
parte de la noche en la operacién de vestirse de mdscara D. Fernando y
Urrea, con las ropas que Echaide trafa para el caso, agregando a ellas la
posible alteracién de los rostros, en lo que pusieron todo su esmero y
exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y
cabellos, y en estos aplicé tales refregones de tierra, que pronto quedaron
incultos y enmarafiados a usanza salvaje. Lavdndose ambos la cara, si as
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puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y pdtina de una
epidermis horriblemente dspera. Cortose Fernando el bigote, igualindolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado en dos
semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas
la endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de
hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedé Calpena
hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habfa mis que pedir. En
Urrea no fue tan necesaria la transformacién, porque su aspecto proceroso
y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habfa hecho D. Fernando
estudios de lenguaje, asimilindose un castellano burgalés de los mds rudos
con dejos de baturrismo. Bastdbale a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo
que poco o nada tenfa que fingir. Quedaron, por afiadidura, convenidos los
nombres que habfan de sustituir a los verdaderos, llamédndose D. Fernando
Aquilino Orcha, y mds brevemente Quzlino, natural de Briviesca, y el
otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona. Suponiase, por lo que
pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la partida de
Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino, retirindose del servicio
por la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el
ataque de Lodosa. Habifale quedado un impedimento del costado derecho,
y la natural torpeza para mover los remos de aquel lado. Fingfa muy bien
el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima cojera en que no podia
verse la menor afectacién.

Componfase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y
un cuarto arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Sanzo
Barato. Era el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado de
rostro, que los carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando al ex-
terior dos cavernas velludas; los ojos se le metfan hasta el cogote, sin que de
ello resultara aspecto de fiereza, sino mds bien como de anacoreta, o como
las malas imdgenes que representan a los benditisimos padres del yermo. Su
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sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba
el rosario de cuentas negras y pringosas, y un pufial. Era el vestido de los
cuatro calzén corto con peales, chaqueta parda y panizuelo a la cabeza, las
camisas del mds tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para
ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de obscuro idiotismo y
de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos,
mejor apaiiados que las personas, con sus aparejos en buena conformidad, y
la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimentén molido, vina-
gre y otros articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una
tarde de Octubre, metiéndose en una posada préxima al Castillo y al paseo
de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé Fernando en todo el
contorno de la ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en
los altos de Santa Bérbara, todo era baluartes y trincheras formidables. Ha-
cia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también cortaduras y reductos.
Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la entrada del
paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de Viana,
eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, ban-
dadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la
calle Mayor; observé el descuido de policia como signo de birbara guerra,
los pisos desempedrados, formando charcos fétidos; cerrados los comercios,
los establecimientos de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y
tintes, en completa paralizacién y abandono. Recomendole Echaide que
anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el parador al
cuidado de las bestias, lo que le parecié muy bien, y pronto hubo de adver-
tir la sabidurifa de este consejo, pues en el parador, y en una préxima tienda
de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin desper-
tar la menor sospecha, el estado de la opinién; sélo con poner su oido en las
disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el cotarro pretendentil.
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En esta parte decfan que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella,
que no habifa decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le
comfan vivo, el cura Echevarria, el capuchino Lirraga, el obispo de Ledn,
Arias Teijeiro y otros tales. Pedfan aqui que viniese Cabrera a enderezar el
torcido altarejo de la Causa, pues era el Gnico hombre de empuje y circun-
stancias, y alld que la perdicién del Rey estaba en los generales de anteojo
y compis, y que los propiamente facciosos que no sabfan leer ni escribir le
darfan la victoria. En ciertos circulos del bodegdén no se recataban paisanos
y militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y
consultaba sus planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas de bazofia.
Los mds devotos de Su Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las
cosas de la guerra tan torcidas, y hallindose el pais esquilmado y en la mise-
ria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. {Vaya, que tener que aguantar
también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos!
iY que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerfan poca fachenda sus
damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de param-
bombas reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Qu#lino y Muno, expresando las
opiniones mis contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para dis-
currir al tenor de los animales; y asf pasaron tres dias en tranquila sociedad y
distracciones de bodegdn, dando tiempo a que entregara o colocara Echaide
la carga quellevd, y que tomase otra, consistente en piezas de pafio del cuento
24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de
caldererfa. Nada tenfan ya que hacer alli. Dos dias antes de la llegada de
Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguirfa hacia Cegama
y Onfate. La misma direccién, por caminos y atajos endemoniados, tomé
Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las
ventas y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos, encontraba el ar-
riero amigotes, con quienes departia del cisco que tan revueltos trafa a castel-
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lanos y navarros. Ningan entorpecimiento hallaban en su marcha por aque-
llos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempefiaba los encar-
gos, y la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le garantizaban
contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desman-
telada choza o tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a se-
cundarle en sus extremadas devociones. A los clientes atendia con solicitud,
cobrindoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez
como puntualidad. Jamds trajo ni llevd soplos referentes a movimientos de
uno y otro ejército, y en ambos tenfa protectores y amigos que apreciaban
sus raras cualidades de ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal
de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir
adelante ni atrds, defendiéndose contra el frio en unas cabafias de pastores.
Hasta las soledades inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el rumor de
la ola revolucionaria que por abajo corrfa. También alli, viejos que parecian
salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran alos perros, y solda-
dos errantes que iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase
a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendfan los
trajinantes del horroroso frio, que recrudecio la cojera de Quilino, obligin-
dole a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avan-
zaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas,
donde se agazapaban media docena de soldados que venian de Ormdistegui,
y unos lefladores miseros, se trabé disputa tan brava sobre quién o quiénes
habian traido el reino a tanta perdicién, que no se pudieron contener en la
pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena,
que hubo de aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no
delatara su condicidn, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se
frotaba la parte dolorida, se oyé su voz protestando en esta forma: «Ridids,
si vus digo que razén tenis mds que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis
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que no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostdlicos que le suerben
el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando,
al que no ande aderecho, veredes la faicién como una balsica de aceite.»

—DMia t4, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.

—iOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la no-
ble Onate, y en ella dieron fondo en un difa de lluvia torrencial, chapoteando
en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en un
parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el vecindario y en la
gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y sometidos a un Con-
sejo de guerralos generales Zaratieguiy Simén de la Torre, a paisanos y tropas
les trafa muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos indi-
viduos que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los agentes
de Mufiagorri, el escribano de Berdstegui, que alzado habia la bandera de Paz
y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por
un furioso viento, vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebulli-
cio de la opinién y el descontento de unos y otros. Casi a las puertas de la
iglesia mayor, un grupo de soldados insult6 a dos clérigos que salian de sus
devociones, yala entrada de la calle de Santa Marfa, un grupo alborotaba con
amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrfan
voces de que se habfan interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel,
proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien
sostenfa con visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra pér-
fida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes que hormigueaban
en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro inglés
Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofiate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un
punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia
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Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabia en ella
de tanta tropa como entraba por el camino de Durango. Era el ejército de
Maroto.



Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerfas, rompi-
endo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus
devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montéfiez que se venera en
la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en com-
pania de Quilino (a quien ya mis comunmente llamaban Patarrastrando), y
cuando acabaron de rezar ante la imagen con extraordinaria edificacién, enla
misma nave obscura del templo le dio las instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y allf te estds como un
santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con
nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la
policia. No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso,
candnigo. Te duermes; después que cenemos te diré a dénde tienes que
ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto.» Puntual le obedecié D. Fer-
nando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguar-
diente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo,
llamada Dona Tiburcia Esnaola, habitante detris de la iglesia donde habian
venerado al Cristo. No tenfa pérdida: era un caserdn de sillerfa, con gran es-
cudo cubierto de negros pafios, y en el portal habia una imagen de Nuestra
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Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando con las botellas,
cogidas con muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el camino, y
hallada fécilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llev por la brufiida es-
calera hastala estancia donde salid a su encuentro una sefiora bien vestida, no
joven, aunque de buen ver, la cual le mandé poner las botellas sobre la mesa;
y no habia acabado de hacerlo, cuando se abrié una puerta, y en el marco de
ella aparecié gallarda figura de militar cincuentén, con bigotes, rostro palido,
rugoso y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. El mensajero
se acercé pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el mili-
tar: «pase usted,» y tras él y Quilino se cerrd la puerta, quedando todo en
silencio, pues la sefiora se retiré por otro lado. La casa parecia dormir con
descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del
parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le
tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quzlino, ieres ti? Tmbate, hijo, y
duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si te parece.» As lo hicieron,
y entre los murmullos del rezo perezoso metfan las cliusulas de un coloquio
breve: «¢Despachasteis?»

—Si. padre.

—¢Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra
muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha
gracia la marejada que en la villa advirti6, entre ojalateros y marotistas,
entre la camarilla smpostdlica y los que llamaban moderados. Habldbase de
nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo
Abarca. D. Carlos se habifa casado en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina
con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra
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imponfa. Pero el Infante D. Sebastidn, hijo de la de Beira, se peleaba con
Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega;
y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a nadie
daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias,
apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacién; y Villarreal y Elfo,
famosos caudillos, ponfan el grito en el cielo, renegando de los apostdlicos;
y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y oir
sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con mis
razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadén:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar a su Rey estdn ansiosas: don
Carlos, con entrafias paternales, jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno,
partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario
distinto del que habian traido. Nada les ocurrié digno de ser contado, sino
que uno delos burros enfermé en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun,
y resultando ineficaces los remedios que le aplicé Martin, maestro en artes
veterinarias, el pobre animal entregé su vida a la inmensidad y su carne a los
buitres. Inutiles fueron también las diligencias para sustituirlo, y, al fin, no
hubo mds remedio que malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar
a cuestas, repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicién en
aquellos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a
primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les
faltaba, si bien Patarrastrando empezé a sentir verdadero el impedimento
muscular que habfa sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a Ledn
con su ejército, que victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos.
Contaban los soldados maravillas de audacia del General y heroismos de su
tropa. Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para
llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por Maroto
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era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jornadas se
pusieron en Sesma, y al siguiente dfa pasaron el Ebro por Lodosa, picando
hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y Ur-
rea que se quedasen a dormir en una venta que allf hay, mientras ¢l avisaba
al General del feliz arribo de la embajada: crefa complacer a Su Excelencia
déndole ocasion de escoger sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de
que este entrara en la ciudad. No iba descaminado el ladino arriero, pues
su precaucion agradé mucho al de Luchana, y a la manana siguiente mandé
recado con el mismo Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera,
preciosa finca, propiedad de Dofa Jacinta, a corta distancia de la venta que
antes se menciona. Allf pasé el dfa D. Fernando, y se entretuvo recorriendo
las huertas de frutales y los variados recreos de tan hermosa posesién, que
aun en pleno invierno tenfa mucho que admirar. El arbolado de sombra
no desmerecia de la rica coleccién de peros y manzanos; espléndido era el
corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en
la finca, formando en ella como una rfa o lago delicioso, donde su reptblica
tenfan dnades y patos. Sirvi6 el guarda a D. Fernando la comida que al objeto
mandaron los sefiores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin
compaiifa de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue refr am-
bos de la pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le habrian
conocido sile encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy
buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejindole que
a su gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasatlas répida-
mente. Elrostro del caballero mientras lefa revelaba su regocijo y satisfaccién.
Su madre gozaba de excelente salud, y aunque desconsolada por la ausencia
de su querido hijo, se alegraba de verle campedén de noble empresa, propia
de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que mds vivamente le in-
teresaba, se puso el caballero a la disposicién del General, que ya impaciente
aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer
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del guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D.
Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos
se podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; ofa muy
atento, pronunciando algin monosilabo con vigoroso apretén de quijadas
o0 arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en vaguedad
incierta, como nebulosa de un suceso histérico. Otras conversaciones se re-
latardn; esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas allf
manifiestas, s6lo pudo coger algin concepto deshilvanado. «jPero ese hom-
bre estd loco!—dijo Espartero pisando fuerte.—jPretender que se conserven
enla personade D. Carloslos honores de Rey... y que ala de Beira también la
declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cudntas reinas vamos a tener
aqui? La pobre Espafia serd el pafs de las innumerables Reinas... Esto no
puede ser.»

Y después se oy6 también este cabo suelto: «No puedo conceder mds
que el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército
carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la
totalidad... pero no puede ser. ¢A dénde vamos a parar? ;Qué presupuesto
resistird un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la paz
nos hard mendigos... No puede ser...»

Y por tltimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando
él llegamos a una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho
creer que se hallaba en mejor disposicién... ¢Pero qué espera? ¢No teme que
los apostélicos, sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de ira y de ve-
neno, la fusilen el mejor dia?» Refirié Fernando lo que en su viaje habia
observado, la sorda revolucién que a modo de volcdn mugfa en las entrafias
del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su
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bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro
y el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver con
nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habia de renunciar a
la gloria que le reportase. Replicé el caballero que no ambicionaba gloria,
si por esto se entienden los honores y exterioridades que acompafian a los
grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccién de su conciencia, y si lo-
graba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en la
obscuridad en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ile dijo la Condesa,—dejarle a usted aqui tan
solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y
privaciones, habrd hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que
nada le falte aqui!»

—Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el
afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedd solito, duefio
de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansién a su espiritu,
libertad a sus pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza
y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la
probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los datos
y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones,
y no vefa ficil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al
propio tiempo, si sufrfa una cruel derrota, quedarfa imposibilitado para
negociar, porque los apostélicos le quitarfan el mando y quizds la vida.
Veia la situacién del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y
le admiraba por el tesén con que afrontarla sabfa. No estaba Maroto, no,
exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo
con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con agrado recordé
Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las campaiias chilenas,
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del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestébase desde las primeras
expresiones, y su conocimiento del personal del absolutismo revelaba un
observador sagaz. Poco afortunado en los campos de batalla, lo era en la
organizacién, en adiestrar hombres y componer muchedumbres para la
guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que militar. Su destino hizo de él
uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan
jamds con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querfan ir.

Dos dias no mds permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera, tra-
bando amistad con patos y gallinas, dando migajas a pédjaros y peces, hasta
que, recibidas del General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para
grabarlas bien en su memoria, partié con la cuadrilla al alba de un dia de Di-
ciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro, aguas abajo,
para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccién de Salvatierra por
La Guardia y Peflacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar por la
patria de las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y fue para él un rato
triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a
la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado a piedra y barro; recono-
cer también la casa de Navarridas, la iglesia parroquial y demds sitios que
renovaban en su alma memorias dulces. Contempld largo rato, a la claridad
de la luna creciente, el palacio donde habifa vivido tres meses, cuidado por
los dngeles, y miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas
y el interior grandioso, el cuarto donde ¢l dormifa, el de las nifias, el comedor,
y hasta se fijé en las tejas, por donde pensaba que andarfan los mismos gatos
de su tiempo. Ningn rumor se sentfa, fuera del cantar de gallos en el corral
de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cudnto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida
laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! Ella queria, la deseaba con toda
su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedfa también la
suya, procurarfa, si, agasajarla dentro de la envoltura mds propia de aquel



134

bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.



XXI

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para
Pefiacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia
recorrido con las nifias en el éxodo de Ofate. {Cémo recordaba su travesia
en el carro, y las escenas de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla
con el Jabalz, la herida, y por fin Ardnzazu con sus habitaciones de mendigos
y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le presentaba
pégina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Arénzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre ami-
gos, que de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposenta-
dos. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos debian a las generosas
nifias, y aunque algo hablé de esto con sus huéspedes, no quiso darse a cono-
cer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron alegremente arrieros y
lenadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga,
canté villancicos en castellano y en vascuence, y bail6 la jota y el aurresku con
mozos y mozas de Ardnzazu, en medio de grande algazara. Aun en aquellas
alturas apartadas del trajin social se ofa el resoplido de la profunda revolu-
cién de la Causa, signo indudable del cansancio del Pafs, y de las ganas que
tenia de sacudirse tanto pardsito militar, frailesco y politico.
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La primera parada después de Ardnzazu fue en Mondragén, donde
Echaide tenfa parientes, una prima hermana casada con el sacristin de la
parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era
el sacristin hombre muy leido, se sabfa de memoria las Gaceras carlistas, y
estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por la del
legitimo. Apostélico furibundo, abominaba, como el Obispo de Leén, de
los generales de anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y ruina del
Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo
de orador, y crefa que la tnica imperfeccién del régimen absoluto era 7o
tener Cdmaras. Con buenas y sabias Cdmaras, que debfan ser presididas
por un Obispo, y sujetas al rigor dogmdtico, podrian los hombres de
estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oirfa todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era
ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos
con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfru-
tando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era el
nombre del sacristdn, a unas pomposas peroratas que, con ser enteramente
hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le ofa con
afectada admiracién, y el orador observaba en el rostro de €I, como en un
espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de
encontrar Quilino que no le estorbaba para su conocimiento total de las
cosas ptblicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado
en Logrofo tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos del
retablo politico, no se hubiese enterado de la representacién dirigida por él
a la Reina, documento que alboroté a Espafia toda. Pero en la soledad de
la Fombera, ;quién habia de informarle de cosas tan graves, como el mismo
General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder
su hinchada serenidad, Videchigorra decfa: «Si hay revolucién en nuestro
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Reino, no es floja zaragata la que han armado los corifeos de alld. Ahf tenéis
al espaddn de los /ibres echando ala titulada Gobernadora un memorial sedi-
cioso, irreverente, que no es més que la voz de su enojo contra Narvdez, por
si le dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han
cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la preponderancia
del rotulado Conde de Luchana... {Qué es esto? Celos y envidias, sefiores;
verdadero furor masénico por la dominacién. ¢Qué vemos ahi? El nefando
Progreso, negacién de Dios; el execrable culto de la Libertad, negacién de la
Virgen... §Qué quiere el apécrifo General y Conde de enganifa? Pues quiere
la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del género humano,
y venirse luego acd con la guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses
paganos y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su au-
toridad a Dofia Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid,
las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere
tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que con engafio y
violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar
el Trono verdadero, que se apoya en el ldbaro, y traernos el imperio del er-
ror y del materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura
de los iddlatras de la Constitucién, por el lado militar van de capa caida, y
no tardardn en recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algtin
tropiezo, como el de Los Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por la
ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella podemos
afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los
invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramén Cabrera, neto Conde del Maes-
trazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de Maella pro-
tegié de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero,
a este no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron paz a los sacros
fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega cayé muerto el corifeo que
les mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y
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los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Qued6 el campo de Maella em-
papado en sangre de cristinos y cubierto de caddveres, en lo que se vio clarala
mano del Altisimo y su proteccién a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mds pias que la que
le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de
nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones. Seamos macabeos,
seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia
masénica y atea. Y pues hemos cenado en pazy gracia de Dios, juntindonos
en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los apéstoles, yo
mis ilustrado que vosotros, yo que os supero en conocimientos, mas no en
fidelidad al Rey ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con ben-
dici6én y hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para que
Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén,» dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino
y los demds, prepardndose al acto religioso, tan favorable a una buena di-
gestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un
nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguié a la
cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la Super-
intendencia de policfa. Astutos emisarios del masonismo se habfan intro-
ducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos infames,
con falsificadas epistolas, en que se suponfan tratos y contubernios de los
leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto y con mis cara de
paz, que le servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueris-
tas venfan también los prosélitos de Munagorri, titulindose nuncios de paz.
iBuena paz nos dé Dios! En su delirio habfan concebido el diabdlico plan de
robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole con un
centenar de hombres osados que de Fuenterrabia se embarcarfan para Gue-
taria, y de este puerto se precipitarfan sobre la residencia real en la obscuri-
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dad ysilencio dela noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios mis que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas
una confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban
en Fuenterrabifa para poner en prictica la villana idea, viéronse de sibito im-
posibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querfan decir una
cosay decfan otra, y las palabras no salian nunca conforme a la voluntad, sino
expresandolo contrario delo que esta disponia. Y hombre hubo ademds que,
creyendo hablar vascuence, resultaba expresdndose en lengua tudesca o po-
laca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefior justiciero
anonadé a los enemigos de su causa.

«Amén,» murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excepcién de Quilino, que
le paré los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial
de la cruz. Con esto, Videchigorra se retird, segin dijo, a escribir una carta
urgente, y alld dentro se le sentfa charlando con su mujer. Durmiose el fin-
gido arriero hasta media noche, en que se levant6 para dar aguas a las bestias y
aparejarlas, pues querifan salir de madrugada; y hallindose en este trajin, vio
que por el patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba como fan-
tasma la flexible figura del parlero sacristin. Tembld el pobre mozo. «Pues
eres tu—le dijo el fantasma—el tinico que estd despierto, a ti confio mi en-
cargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que entregarés
en Durango en la propia mano del sefior a quien va dirigida. ¢Sabes leer?
¢Si? Pues entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el
nombre de uno de los més entusiastas defensores de la Religién y del Rey,
D. Eustaquio de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu gobierno las
sefias del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad préximamente como
la tuya, ojos pequefos y sagaces. Y para satisfaccién tuya y mfa, agrego que
en ese sefior verds a uno de los que con mds ahinco se consagran a la persecu-
cién de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen;



140

hombre tan piadoso como valiente y leal, que darfa su vida por el Rey, como
la darfamos ta y yo si necesario fuese... porque... te diré... dyeme.»

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta
en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los
burros a la de los oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el otro se le
fue encima, brincando por sobre dornajos y montones de escombros, y le
acometi6 ferozmente con este metrallazo: «Los que no tengan fe, vdyanse
con Maroto; los que duden, pénganse faldas y dediquense a las faenas mu-
jeriles...»

En esto lleg6 Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre
¢l descargé la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser
ocasion de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino
de Elorrio, fue con ellos el hablador, arredndoles con el litigo de su palabra.
Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no se dejasen
tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a
sus orejas llegaban las chinchirrimdncharras de algaun pacifico fuerista neto,
lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide més remedio
que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas
pulgadas, empezé a recoger pedruscos con la idea de abrirle el camino del
cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejindole atrés, le vieron hablando con un 4rbol, hasta que pasaron dos
mujeres, y de parola con ellas se volvié a Mondragén. Ya muy adelantados en
el camino, Echaide, queddndose atrds con Quilino, le dijo: «Nos guardare-
mos de dar esa carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene en la
cabeza un molinillo, y no piensa ni dice més que disparates. Conozco a ese
Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas netos pacificos; otro
mds agudo y metidillo no lo hay acd. Ha engafiado al pobre Videchi hacién-
dole creer que trabaja por lo 7mpostdlico. Todos esos tunantes hacen juego
doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla
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rasa de estos pequefios reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta
de Videchi no es mds que una lista de los zezos de Mondragén, y otra de los
ojalateros, que alli son pocos, y explicaciones de lo que tiene cada uno y de
lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el com-
promiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querrd
entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros
anuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda
decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla
en el buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas de-
sprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia
y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.
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Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz
de personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia
menos de admirar la travesura del astuto aragonés. Habrifale gustado pen-
etrar el secreto de sus artimanas, sorprender entre sus 4dgiles dedos los hilos
que manejaba; observar la sutil hipocresfa con que se infiltraba en la sociedad
que querfa corromper. Lallegada al arrabal de Pinondo, en Durango, donde
sealbergaron, borré aquellas impresiones, que no revivieron hasta el dfa sigu-
iente por la tarde, en ocasién de, hallarse el caballero rendido de cansancio y
un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y recoger mercancia;
como unas quince veces recorrié cada uno la distancia entre el parador y el
centro delavilla, sin que nada de particular les ocurriese. En retirada iban ha-
cia su vivienda Quilino y Muno, atravesando por frente a los arcos de la par-
roquial de Santa Marfa, cuando vieron salir de esta una luenga procesién con
estandartes y cruces, seguidas de imdgenes, y un concurso inmenso de fieles
de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos
dela curiosidad, aproximédronse los dos arrieros, y confundidos entre la mul-
titud pudieron admirar la devocién que en los rostros y actitudes de todo el
gentfo se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por la masa, que
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les atrafa y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas
larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases
diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus
desentonadas voces chillonas en el coro litdrgico. El acto tenia por objeto
impetrar del Altisimo el remedio del mal humano, pidiéndole expresamente
que pusiese fin a las discordias que hacian de su elegido Reino un campo de
Agramante. Cada cual agregarfa quizds de su cuenta las peticiones que crey-
era mds pricticas, como la extincién del marotismo, o la ruina de Munagorri
y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo
con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eu-
staquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y escapulario,
emulando con los mds celosos en devocién y recogimiento. Mas no podia
sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las esparcia de rato en rato
por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresién santurrona. Viole D.
Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose
de la procesién, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia
visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habfa presentado tomé
més fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia
tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde
todos dormian, se acosté el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa
con escapulario y vela, andando al compés de la procesién con devoto paso
y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos.
Y si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen caballero bajo la sugestién del
Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de Videchig-
orra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le



144

tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardén,
repitiendo su oratorio zumbido: «iQué pretende el corifeo de los libres?
La dictadura, tras de la cual vendri el satdnico reinado de la diosa Razdén...
Pueblos engafiados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su Reino es
la paz, el dogma, la obediencia.»

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Ur-
rea le arropé cuidadoso, ddndole de beber a menudo, y se mantuvo a su
lado vigilante. Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mds despe-
jado, y durmié algunos ratos, descansando asf de la visién de Pertusa como
de las retéricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallindose solo en
la cuadra, ya invadida por la penumbra, se crey6 nuevamente victima de su
delirio... ¢§Cémo podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de sufi-
ciente despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las reales?
El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era una engafosa im-
agen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo vivacidad, agudeza y
travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—le dijo cauteloso, bien seguro de
que nadie le vefa.—Le conoci en la procesidn, a pesar del bien dispuesto dis-
fraz. Un poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por mi
olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi hombre.»

Crey6 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habrfa
dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que vefa fuese creacidn
de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que préximo al lecho tenta,
y ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia muy
real; pero luego estimé peligroso este procedimiento, por el escindalo que
ocasionar podria. Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto,
discurrié qué resortes emplearfa para librarse de €él, o por lo menos para
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alejarle sin comprometer el incégnito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio—le dijo,—si cree usted que yo vengo en esta traza
con algun fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me con-
trarfe y me salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo
sufro, pues no soy hombre que se deja burlar por el primero que llega. Yo le
aseguro que si no me guarda las consideraciones que debe a mi persona y al
disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada tienen que ver con
el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce usted, con respecto
a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecién y
delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe.»

—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, igame...

—No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento,
pues al menor descuido le meto una bala en el crineo y me quedo tan fresco.

—iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ¢Cémo
puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales,
y con todo el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su esti-
macién, que en un momento de desvario parece negarme. Créame, sefior:
no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa facha para
fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi
penetracién, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en
estas comedias por cuestién de amores. Con esta idea, créalo, hallé ficil ex-
plicacién a su presencia en Durango... Como que esperaba verle a usted por
acd, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la razén de haberle recono-
cido al primer golpe de vista.

—DPues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo, pues de
amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacién, y
vdyase por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me
basta para lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.
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—¢Estd bien seguro, sefior, de que no me necesita?

—Segurisimo.

—DPiénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa
y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un
poco de reflexién le convencerd de que puedo serle de grande utilidad en su
empresa, por no decir aventura.

—DParéceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obse-
quio mio.

—¢Ni aun allanarle algn camino... decirle lo que ignora, senalarle el
punto donde encontrard el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no
supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas
a que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no que-
riendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que
sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone
lo que creerd oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encontrar a la dama,
el cémo y cudndo de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inttil... No
obstante...

—:Qué2...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno desconocido, D.
Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesindole con su mirar
fino, prosiguié asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la pro-
cesion?»

Afirméndose en el nuevo terreno, que aun no conocfa, Calpena
respondié con intencién capciosa: «Si, sefior, la vi.»

—1Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos
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delante de mi.

—Todo lo observé, si sefior—aseguré Don Fernando haciéndose cargo
del nuevo terreno a que su destino le trafa, por mediacién de aquel diabdlico
sujeto.—¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

—Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el
mismo sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia
Aura?

—Si, hombre, si... ¢ Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

—DPues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso,
y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirédndose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en pen-
etracién y picardia; y como Pertusa repitiese su ademdn de retirarse, le agarré
Calpena por el faldén, diciéndole: «Agudrdese usted un rato... Deje que me
levante... Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablare-
mos en la calle... aqui no conviene.» Vistiose presuroso el caballero; dio al-
gunas vueltas por la estancia y las cuadras préximas para cerciorarse de que
no le observaban sus compaiieros de arrierfa, y echose a la calle precedido del
aragonés. Ya era de noche.

«Vimonos por estos callejones—dijo el caballero guiando,—que no nos
conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa,
si usted me descubre el nido de ese lindo pdjaro, practicard una de las obras
de misericordia: ensefiar al que no sabe.»

—¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la
mifa. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

—Eso si... pero ignoraba...

—Su casa. Ahora mismo vamos all4; pero tomémoslo con calma, que es
lejos, al otro lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos all4.

—DPues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue
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suponer que venfa con algin intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran
aquf hasta las piedras... Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y
dije: «No, no: este viene a la querencia antigua... Es natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas.
Estd loco. jMiren que meterse a guerrear en la partida o divisién de Zur-
bano!... No me sorprenderd que venga el mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

—Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y con ellos es-
tuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

—Muy bien. Digame otra cosa: étrata usted a D. Sabino Arratia?

—iAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confi-
anza para merecer la suya, le diré... S¢ que hablo con un caballero, y que mis
informaciones quedardn entre los dos.

—Higase usted cuenta de que habla con esa pared.

—DPues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocién de mi
Causa...

—Pag y fueros...

—Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no
quiere mds que el acabamiento de esta estipida guerra, y que se vaya Isidro
a que le mantenga el Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefor: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun,
también de los de ac.

—¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mis de Auray Pruden-
cia, estdn aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de
Zoilo, pues se dijo que habfa caido prisionero en una accién que se dio el
mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.
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—¢Y trajeron acd los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia sanado
de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto,
atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes
de piedra seca, franqueando después un llano pantanoso, en el cual vieron
dos 16bregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre
el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos doce-
nas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era serena
y fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad glacial. Em-
bozado en su manta, D. Fernando sentfa calor, y el corazén le palpitaba fu-
riosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «;Ve usted esta tapia con portalén?
¢Ve usted mds alld, dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa
grandona? Pues aqui viven, y ahora estin cenando. Por esta otra parte se
ve la luz del comedor... Alli, alli estdn... Pero que no se le pase a usted por
las mientes llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé
qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mds que a explorar el
terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la
plaza... ¢No es eso?»

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este
mundo, D. Fernando no decfa nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza
y locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se anegaban
en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un aposento donde
habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas personas, que él a una
sola redujo, la soberana persona fundamental, ¢qué harfa, qué dirfa, qué
pensarfa?
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«Ya voy entendiéndole, sefior—dijo Pertusa, cuya grande agudeza sor-
prendia los pensamientos del caballero.—Lo que usted quiere saber ahora
es si podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de sus en-
tradas y salidas, de los espacios y rincones de la huerta delantera y del corral;
todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es su deseo, le diré que,
dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos diere la gana por esta
parte de acd... Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared de-
struido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. ¢La
ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ven-
tanico tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras petisecas que hace treinta
afios eran poderosas y ahora viven de la caridad... Son amigas mias, furibun-
das apostdlicas, que adoran a D. Carlos y le ponen velas... ¢Pero esto qué
importa? Mafiana vendremos, y mediante una limosna nos franqueardn su
vivienda para hacer de ella la garita o atalaya mis cémoda que se pudiera
imaginar... Y ahora, vimonos, St. D. Fernando, que el rondar es peligroso en
estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espfas hormiguean. Todo
el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo el ter-
ritorio de Vizcaya y Guiptizcoa, estd minado... hablo figuradamente... y las
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minas cargadas, no con pc’)lvora, sino con ideas y sentimientos, reventardn
pronto. Ya no es fécil encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo
en las inntimeras cuestiones que agitan la Causa. Quizds, quizds exista la
unanimidad en la idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de
esta buena gente caen por el suelo. Vimonos de aqui poquito a poco, y por
el camino seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay pal-
abra segura, ni silaba que no comprometa.»

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica
ni comentario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las es-
trellas, lo que no dejé de ocasionarle algtn tropezén, cuyas consecuencias
evitaba cuidadosamente el Epistola echindole una mano. Llegados al cen-
tro, rompi6 el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo
Pertusa, en reunirnos mafiana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio
mds convenientes.»

—Sitio? El pértico de Santa Marfa. ¢Hora? La que usted quiera, pues
para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza,
le diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui
disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre
0jos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha entrado un
grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con dn-
imos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di
fuego a todos los papeles cuya conservacién no crefa de importancia, y los
que no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza,
veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que alber-
garfa mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar con que
me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos amigos, y con-
fiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio
del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederfa el amparo de
admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de
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Durango por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragén y
Vergara... §Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del Epéstola, porque al
punto de ofrla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda
Echaide no permitiria que semejante péjaro se les agregara, ni el caballero
tampoco habria de consentirlo. Detestable compafifa era la de D. Eustaquio,
pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento del contrabando
que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del con-
spirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encierros con que
le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda clar-
idad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que ver-
daderas serfan indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no
puede usted venir, amigo Pertusa—le dijo,—ni en la posada donde estamos,
y cuyo duefio es furibundo apostélico, debo yo albergarle. Lo mds prudente
es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se guarecerd
donde pueda hasta el amanecer... ;Qué dice? ;Por qué suspira? ¢Es que no
halla sitio seguro donde pasar la noche? ; Tiene usted miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

—En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por
el servicio de esta noche y por el que me prestard mafiana. Pasaremos juntos
las horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de
introducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a
mi toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué alivio!—exclam el Epistola recobrindose de su pavura.—
Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mds eficaz para la defensiva que



153

las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso
metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme
con miseria y atender a los gastos de mi comisién, se me han ido hace dos
dias los tltimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pedi-
remos albergue en un bodegdn de las tltimas casas de la villa, en el cual suelo
comer algunas noches. Los duefios de él son buena gente, y tienen trato con
la policia; pero los pajarracos que van por allf son de esos que venderfan a
Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene reducidos el
titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el 2 utroque felix, caen
atontados. Bastard con media onza para cada uno en el caso de que se nos
presenten... Vimonos por este callején a salir al campo, que los caminos soli-
tarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y
cruzando prados, se le solté mds la lengua al Epistola, ya repuesto de
sus angustias por la compaiifa de un sefior benévolo y rico, aunque no
lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D.
Fernando—decia, ayuddndole a saltar zanjas y a romper zarzales,—y podrd
usted, en todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura, que entiendo es de
las mds bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la
tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare
el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de
dos sefioras que se alegrard usted de conocer, la una un tanto poetisa y
con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chdchara social,
ambas sesentonas, y atin me quedo corto, muy gustosas de recordar sus
tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard a
usted correrse con media onza, que serd para ellas como si en la casa se les
metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte de
Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del Rosellén, y en su
tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza



154

del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se las conoce por
las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetuzindose de generacién en generacién. Hemos de inventar un bonito
ardid para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no
han de aceptarla, y ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de
Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la
letra de casi todos los sefiores de la cimara y camarilla, en la cual carta se
les dird que por premio de su devocién al Soberano y de su lealtad bien
probada, se les manda aquel recuerdito, que también podrd ser un peguerio
dbolo de S. M. la Reina...»

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de
Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizés rela-
ciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey
ni de sus adldteres: mds eficaz serfa, para el objeto de cohonestar la limosna,
un artificio que al caballero le pasaba por las mientes. En ello se convino, y lle-
gados al lugar donde debian pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mu-
jer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la trastienda, en-
tre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. Descansaron
sin que nadie les molestase, y por allf no recalé ningtn polizonte ni persona
alguna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, vel6 el caballero, recalen-
tindose el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban con las novisi-
mas, y al amanecer, el Epistola, después de platicar en la tienda con el patrén,
fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos li-
brado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el
dia en estos arrabales, no serd malo que demos al bueno de Zubiri una de las
medias onzas que destinibamos a los podencos del absolutismo. Untindole
asf los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis, me estima, le ten-
dremos a nuestra devocién para negar que hemos pasado aqui la noche, si
preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia.»



155

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de
D. Eustaquio no tenfan mds objeto que tomarle por proveedor de sus necesi-
dades y alivio de sus deudas, queria recompensatrle con favores positivos su
ayuda en aquella campana. Ademds, los ingeniosos arbitrios del aragonés
le hacfan mucha gracia; daba con gusto la media onza, y bastante mds, por
verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que de él
habian hecho un instrumento de conspiracién, que otro més cortado para
el caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serian las ocho
de la mafana cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa crey6
ttiles para entenderse ficilmente con las nifias de Morentin, a la casa de estas
fueron en derechura, tramando por el camino la fingida historia que debia
justificar el soborno y darle apariencias delicadas. Llamé D. Eustaquio al
portalén, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de
hermosas gallinas. Ambas ni7as se ocupaban en aquel menester, y mientras
la una reconocia con hibil dedo a las aves que debifan poner aquel dfa, la otra
les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les
arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias,
con sus pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas
mechones de purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el
fango del corral, con almadrefas, que hacfan un do-clo muy campesino, eco
celtibero sin duda que nos trae los rumores de antaio al través de cientos
de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con recelo,
sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandironles subir, y soltando las almadrefias fueron ellas por delante,
venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de una
escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio Don
Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el nombre de
sala, fue un primoroso altar con multitud de imdgenes vestidas y angelitos
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desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las moscas por tules
verdosos, y profusién de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y
papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender.
En el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habfa un gran
vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo demds de aceite. En este
flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia
una lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con
su débil claridad, cierta confianza dulce y plécida, como un dngel doméstico
representado en la forma mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dindose de hocicos con el altarito, cay6
de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravil-
laron y entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devo-
cién no tan ferviente, se arrodillé también, y mientras rezaba entre dientes,
observé que en lo mds bajo del altar, cubriendo la peana que sostenia la ima-
gen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de colorines.
La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipdtico del Rey (que si algo ex-
presaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de cruces y
bandas. Rezaron también las dos zi7ias, y una de ellas no quitaba los ojos
de D. Fernando, como si las facciones de este no le fueran desconocidas, o
si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse en pie, se
apresurd a decir: «Sino me engano, el sefior es de Cintruénigo.»
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—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—replicé D. Fernando muy
cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingfa, y adop-
tando su natural diccidén,—y traigo para las sefioras un encargo del sefior
D. Beltrin de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y
después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy con-
veniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspi-
rar confianza.

«jJests mio... Beltrdn...! ¢Pero es cierto? jAcordarse de nosotras
Beltrin!»—exclamd la una mirando a la otra.

—iBeltrdn, ay!... ;Si no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! {Qué
confusién en mi cabeza!

—Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando noso-
tras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia
de la muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltrdn, Beltrin!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando
llamado VII, supimos que vivia el primer noble de Aragdn, y que andaba un
tanto decaido de intereses.
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—DPues atin vive y estd bueno—dijo Pertusa, conforme a la leccién que
su amigo y €l llevaban bien aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—afiadié Calpena, aceptando el asiento
que las sefioras le sefialaron—se ha trocado ahora en grandeza y abundancia,
porque, verdn ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que
en la guerra del Maestrazgo perdi a sus hijos, dejé a D. Beltrin por heredero
de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas de dinero...
no recuerdo el ntimero... sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas
lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a
Cintruénigo, donde hay una estancia no mis chica que esta llena de sacos de
onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano porla cara
como dos gatitos que se relamen limpidndose los hocicos. No acababan de
creer lo que ofan, maravillas de cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrén caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar
por las desgracias ajenas antes que por las propias, decidié repartir la mitad
de aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas
de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltrin andamos en este trajin del
reparto, y ami me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que
traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habian una luenga cifila de
nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su atur-
dimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que vefan, eché mano
al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes habia pensado, generoso,
duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima ldstima con algo de
respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segin mi lista. Pero podrd
tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargé que lo resultante de las
partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no les
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hallo; otros han muerto, dejando algtin acomodo a sus familias...»

Cogié Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé después la hermosa
pelucona a las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y
otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el
reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda historia tramada por los dos hom-
bres? Si estos no la inventaron mejor y més fina, fue porque no lo crefan
necesario. Una de las n#7ias, la que, segtn los informes de Pertusa, hipaba
por la poesfa y el latinismo, se tragé sin esfuerzo el voluminoso embuste; la
otra, mis prictica y reflexiva, debié de ponerlo en cuarentena; pero esta di-
vergencia de impresiones no impidié la unanimidad de aceptar y guardar la
onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la familia de
Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las sefioras que
habfan tenido cuatro afios antes carta de Dofia Juana Teresa, manddndoles
regalitos y un delicado socorro metilico, que agradecieron con toda su alma;
escribieron ellas, y hasta la fecha no habfan vuelto a tener noticia. Ampli6
Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y
Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gus-
tosas las dos nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su
traje y su manera de producirse, la cual mds bien parecia de caballero bien
educado. A esto acudié Pertusa con la manifestacién de que el mensajero de
D. Beltrdn habfa cursado estudios mayores en Tarazona, continuando, no
obstante su mediana ilustracidn, al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomé luego la palabra D. Fernando para contar c6mo el Sr. de Urdaneta,
que habfa recorrido media Espafa con la expedicién Real, al absolutismo
pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de
Carlos V el dfa no lejano del triunfo y salvacién del Reino. Profesando él las
mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el sefiorio de Vizcaya,
sin més precaucién que la de alterar un poco su facha, y hacerla mds grosera
y tosca, con el fin de que nadie le supusiera portador de cantidades relativa-
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mente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas més tocadas de
credulidad: a Pertusale conocian por sectario furibundo de la realeza carlista;
el otro, que entonces vefan por primera vez, pareciéles més fino y aperson-
ado que su compafiero, a pesar del pelaje humilde. Recayé suavemente la
conversacién en los negocios de la faccién, mostrdndose Calpena tan entusi-
asta, que su fanatismo daba quince y raya al de los més feroces. Troné contra
Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzé
hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canon-
izado por valiente apéstol de la causa de Dios; igualmente encarecié los sub-
limes talentos de Echevarria, Padre Ldrraga y Arias Teijeiro, y termind soste-
niendo que San Fernando, San Luis y San gué s¢ yo qué eran soberanos de
alfeniique en parangén de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien
dispuestas para la dltima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el
ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata
que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad sélo
por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso continuar
su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real Superin-
tendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo trafa. Al pronto, las
dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo
lenguaje usé el Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cor-
dialidad apoyé el otro las demostraciones de su compafiero, que hubieron
de ceder, siempre con un poquito de escama. Agregada por Pertusa la indi-
cacién de que pagarfan con largueza el gasto de una modesta comida, dijeron
Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal tenia que ser, pues en su despensa
no habfa mds que huevos, algo de pan y alubias. jMagnifico! Pedir mis era
gollerfa.

«Mi compafiero Blas—dijo D. Eustaquio, percatindose de la necesidad
de bautizar a su amigo,—estd mds cansado que yo, y agradecerfa mucho a
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las sefioras que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que
en la casa tienen para guardar trastos inttiles.» Tanta labia y metimiento de-
splegé en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba D. Fernando
en un cuarto proximo a la sala, con ventanucho que dominaba la huerta de
la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin,
y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que se agregé
una silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro de relativa comodidad.
Encerrado el caballero en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del ben-
eficio de la ventana, principal objetivo de aquella improvisada comedia. El
hueco de piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por
gruesos barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues
desde allf no sélo se vefa todo el huerto vecino, sino algo del interior de la
casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomé el caballero, y un rato
permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su
corazén rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrfan antes
que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer
se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrefas
atravesé la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales sin
hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma
de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra
de torcida y dspera cepa, agarrindose a la pared de la casa, y enganchando
en el balcdn sus sarmientos mds altos. Junto al muro medianero, entre el
corral de Morentin y la huerta de Arratia, debfa de existir un pozo que D.
Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al pozo habfa sin duda pila
de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua,
el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando
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bajito. En estas observaciones le cogié una subita sorpresa, que fue como
un rayo... En la ventana de la izquierda aparecié Aura... D. Fernando, jcaso
inaudito!, tard$ algunos segundos en conocerla, en cerciorarse de que
era ella, y mds que por el rostro y figura, la reconocié por la voz, cuando
dijo a la mujer que lavaba: «Marfa, por Dios, jqué calmal... Ven pronto.»
Desaparecié de la ventana, mientras la mujer hacia la casa corria.

Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad o visién engafosa.
Y de tal modo quedé estampada en su mente la imagen, que continuaba
fijando los ojos en la ventana, no convencido atn de que estaba el marco
vacio. ;Habfa ganado o perdido en hermosura la romdntica moza? Imposi-
ble discernirlo. Sélo era indudable para él que habia engrosado sin perder su
esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mds morena; hasta llegd a
parecerle negra. La impresién recibida fue como una serie de impresiones
muy rdpidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y
las lineas. ¢Habfa visto una imagen temblorosa en rifagas del aire?... Pas6
algin tiempo, durante el cual introducia el caballero su mirada por las ven-
tanas, como el ladrén que prueba las ganzias en ojos de llaves. Creyé sentir
la incomparable voz; mas no pudo entender si refifa o lanzaba notas de ju-
bilo... El sol despejé las neblinas, y se presentaba un hermoso dfa de invierno.
Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de tener un temple muy grato,
y la faja meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los
bancales un piso firme y seco. Apareci6 un gallo pintado con dos gallinas, y
escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino
después, que se pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, bus-
cando ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas
amarillas, se dirigié hacia el pozo, después haciala casa, grave y meditabundo,
y se tendié al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas aquellas apari-
ciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera que sobrevino
no fue muy agradable, pues consistié en una mujerona alta y bigotuda, que
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no podia ser otra que Prudencia, la cual surgi6 por la derecha dando voces a
otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos de ropa, de cuerdas
quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de palitroques cai-
dos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando
que no faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada continud largo rato
sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el cor-
ral y lefiera. A poco de esto abriose la puerta central de la fachada que ob-
servaba Calpena, la que a un lado tenfa la parra y encima el balcén. Abriola
una mujer que barrié las baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El
corazén del galdn, golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que
se apoyaba, le decfa que por aquella puerta saldria pronto la mayor belleza
del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas enormes, tiras
sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oyé rumor
de chéchara, risas que indudablemente eran de ella. Ningan reir humano
podia confundirse con el reir de Aura, y pensdndolo asi, el caballero apretaba
con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en verdad muy inconve-
niente que ella estuviese tan regocijada, mientras ¢l se estremecia de dolor,
amargado por los recuerdos. ;Qué motivos tenfa para tales esparcimientos
del 4nimo gozoso? ¢No estaba su marido ausente?... ¢ Acaso habfan llegado
noticias de é]? Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran en
la familia los temores y sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No es-
taba de mds que la esposa, que bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito
de gravedad y compostura. En estas ideas le cogié un estupor, una emocién
inexplicable. No vefa nada, y vefa un mundo salir por aquella puerta. Més
bien temfa, sospechaba, por misterioso aviso de su corazdn, la presencia de
un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello, sublime quizis.
«Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un nifio en brazos.
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$alié con un nifio en brazos...

Sali6 con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mds de una vez se expresa
la tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural
que ya en los tltimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero
tardaba en creerlo, y mirdndolo, viendo a la madre, como nunca hermosa;
viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de
afiadir a la evidencia la confirmacién de la palabra, y dijo: «Es ella con su
nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo.»

Venia Dofna Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber
dado la teta poco antes. No hacfa mds que saltar al chiquillo, que al sentirse
bafiado del aire y del sol empez6 a echar unas carcajadas graciosisimas, ele-
vando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decia mil ternuras, y a es-
tas segufan tantos, tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo los salti-
tos al refregén pegajoso de los labios de su madre. Avanzé hacia el lavadero;
pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer su
hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El
color era mds moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, més ab-
ultado, hacia resaltar la flexibilidad de su talle. El chiquitin parecia de cinco
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o seis meses, de notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fer-
nando sorprendido por la idea de que el nifio se le parecia... {Qué disparate!
Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocién, fluctuaba entre
lo inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano. Ob-
servdndole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los ojos de su
padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las
gallinas, queriendo que entrara en conversacién con ellas por el lenguaje de
pipis... «iY esta es la mujer que hace un afio andaba loca por los caminos—
pensé D. Fernando,—corriendo tras el problema de su vida! jY al fin la Nat-
uraleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus deseos de entonces!
iOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una
lundtica, y me encuentro la razén misma. Cref encontrar una enferma, y
me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero
de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a
todos la vida, la calma, la salud, quiténdonos de los puestos que habjamos
tomado en el terreno antiguo, para ponernos en nuevo terreno. jOh vida,
oh naturaleza!... {Y nosotros, enfatuados con la idea de buscar la solucién en
nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es mds que
un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia
previsto este caso; si, lo habfa previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo
que admiraba, apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las
manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se
conservaba erguida. Largo rato permaneci6 en aquella postura, viendo pasar
por la obscuridad de su pensamiento una triste procesién de imdgenes, el
maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro
de esta, trasunto de Marfa Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de
Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
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siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de ingenio y
hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcién, que parecia
desenlace trdgico-tonto y no lo era, pues el verdadero desenlace lo habia
trafido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y pronto a
tomarlo volverfa. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de
locura, ya no eran mds que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar
ningan rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el
médico, era también el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y
nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra
frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Vefala de espaldas, frente
a Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracién del
observador. Este la encontrd vulgar, antipdtica. No podfa menos de odiarla;
a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante, autora de
tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el triunfo... ;Habria
sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También se hizo el
caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstarfa
bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor, la mdis 16gica, y que los
equivocados fuesen los demds y no ella. jOh tiempo, juez y maestro,
definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcdn las #z7as de Morentin, Aura
las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saluddn-
dolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...» Y las nenas le
decfan mil ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapa estd usted!... jAy!, cada
dia mds hermosa, rebosando salud... Y el cachorro como una bola de man-
teca... {Hija, qué bien lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos
ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...» Y Aura repetia: «Es
un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad.»
Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando se retird otra vez con el
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corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta.
«¢Pero qué le pasa a usted?—Ile dijo esta.—Parece que ha llorado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi.
Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando un poco de agua por los
ojos. Agua, nada mis que agua.

Le compadecié la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza
no habfa mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era
de las mds elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran
cocinero, que sabfa improvisar manjares exquisitos con las provisiones de la
despensa mds pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los
0jos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, va-
jilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, char-
laron de diferentes cosas. La conversacién se inicié con el tema de la familia
de Arratia, diciendo las sefioras que trataban a Dofia Prudencia y su sobrina
sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabfan que a poco de casarse
padeci6 una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia de un susto; se
le trastorn el sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanzé a
los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos infan-
tiles. Recogida por la familia, siguié a su locura una temporada de sosiego y
de armonfa matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza curada del modo
mids feliz, s6lo por la virtud de su alumbramiento, gue le hizo revolucidn en
la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre de tan precioso nifio.
Mas como nunca hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo,
sobrino, esposo y padre, el cual era un valentén alo D. Quijote y una cabeza
desclavijada. Quince meses o mds iban transcurridos desde que se lanzé con
otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenfan de él noti-
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cias directas. Sabfan que estuvo preso en la cércel de Miranda; que luego le
cogieron y embaucaron los cristinos, afilidndole en sus infames ejércitos, in-
fortunio grande, jay!, pues mds vale la muerte que el pecado y desdoro de pe-
lear contra Dios. Afadieron que las tltimas noticias, recogidas de la misma
Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, lu-
ciendo su bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca,
para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de
su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mds demencia que el amor de
la criatura, y como esta viviera, no habia que temer nuevos arrechuchos. Asi
lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reuntfa la ciencia de veinte doc-
tores. Todo su afén era recobrar a Zoilo, quitindole de la cabeza las locuras
guerreras, y cuiddndole para padre, pues convenia traer al mundo tres o cu-
atro criaturas mds, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de
la mujer. El matrimonio vivirfa pacifico y dichoso, y mientras mds fecunda
fuese Dofia Aura, mds y més felicidades vendrian sobre la familia.

Oyé estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él desperta-
ban. Por no infundir sospechas no pregunté nada referente a Ildefonso Ne-
gretti, y sigui6 a las nifias en el sesgo politico que dieron a la conversacién.
«No puedo creer—dijo Dofia Marta,—lo que ayer oimos: ese fantasmén de
Maroto ha separado a trescientos oficiales sélo porque pertenecen ala divina
intransigencia, que es el partido de S. M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del D. Rafael no hay que esperar
cosa buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—afiadié D. Fernando,—no se
enderezaré la Causa, que estd bastante torcida, como una torre que se quiere
caer.

—iCaer no, Jestis!—exclamé Dofia Rita echando lumbre por los ojos,—
que atn tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Tei-
jeiro, que en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho:
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«Sefor, los brutos llevardn a V. M. a Madrid.»

—Y los brutos—agregé Dofia Marta,—son los limpios de corazén y al
propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por natu-
raleza rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con esas
matemdticas que traen acd los militronches de planitos y anteojo.

—Ello es que la Causa, sefioras—dijo Calpena suspirando,—anda re-
vuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora,
para afligirnos mds, nos salen con que la sacra y catdlica Reina también se
tuerce, queriendo transaccién, que es decir jviva Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos—dijo
Dofia Marta palideciendo.—iLa Reina, la sefiora Reina... transaccién...!

—Es que anda por ah{ una nube de pillos—afirmé Pertusa,—pagados
por Muiiagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar men-
tiras. A mi me han dicho ayer que Maroto aseguré a Su Majestad que le acep-
tardn los liberales si les concede una chispita de Constitucién y unas miajas
de libertad de la imprenta.

—Si, sf: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estdbamos
todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancardn de las manos el
bastén. Para esto se necesita un hombre.

—Un faccioso de ley.

—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—DPues Guergué—dijo Pertusa déndole mucha importancia,—y otros
dos espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nom-
bro, pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales
D. Francisco Garcfa y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y
ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé de subito en
la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ;Qué tenemos
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que hacer aqui?»

Miréronle con asombro las nz7ias, pues mds le crefan perezoso que impa-
ciente, y una de las dos (no consta cudl) le preguntd si habia de distribuir en
el propio Durango mds partijas del donativo de su sefior. Con el tumulto
que en su mente habfan levantado las recientes emociones, se le fue de la
memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y al caer en
la cuenta de la torpeza con que contest6 a la ni7ia, no se cuidé de enmen-
darla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras—dijo;—pero
tenemos mucho que hacer, y nos retiramos.»

Mirébale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita reti-
rada; y por no aparecer desacorde con su compafiero, repitié: «Tenemos, si,
mucho que hacer. Es mediodia.» Y las zi7ias desconfiadas, alzando manteles
y recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa permanecerfan hasta
la noche... La verdad, pensibamos que querfan ocultarse, y ni sabfamos ni
pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay ocultacién, mds vale asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—andar por todo el pueblo con
nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes
el marotismo... Y silas seoras no lo llevan a mal, volveremos, y nos dardn la
satisfaccion de leernos algunas de las composiciones poéticas, producto del
ingenio de mi sefiora Dofia Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jests vivol—exclamé ruborizada la
seflora, en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar.—
El pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a ratos per-
didos en jugar con las musas, hdgolo para m{ misma, para nosotras, o para
personas sencillas, no para que se rian de mflos ilustrados, porque usted, Per-
tusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

—Seayolo que fuere—declaré D. Fernando sonriendo,—tendré mucho
gusto en ofr los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las
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gracias a D. Beltrdn, lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre
en las personas agradecidas que saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! Por Dios, Blas!... Pues no es floja
encomienda la que usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser mds razonable—agregé la otra, ru-
borizéndose también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana.—Sf,
Marta: compén la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—volveremos nosotros a recogerla.
Ea, que no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted
componer otra a la Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra
marotista para fundar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asuntol... Eso no es para mi. Sefiores, no, no...
Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es
trompa... no, eso no me ha dado Dios.

—DPues con trompa o con guitarra—dijo Fernando, ansioso de salir,—
las décimas estardn listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos...
Hacemos falta en otra parte.

Atn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero
a Calpena se le cafa la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos.
Cogié por un brazo a su compafiero, y repitiendo las cortesanias se despidié
de las sefioras, que hasta la salida les acompafiaron, insistiendo Dofia Marta
en empequefiecer sus facultades poéticas, y en ponderar la magnitud del
literario compromiso en que sus huéspedes la ponfan. Cuando se cerr6 el
portalén dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D. Eu-
staquio pregunté a su compafiero si volverfan, y la respuesta fue: «Como el
humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos esta hoja; y adids
para siempre las ni7ias de Morentin, adids su casa... y su vecindad. Historia
pasada... mundo concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardfa el aragonés en impaciencia
por conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgd aventura
deamor. «sPero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia?
¢No hemos venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y
todo?

—Cllate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas pre-
guntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual
no he de volver en todos los dias de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitén.

—¢Y ahora?

—Abhora, yo haré lo que me acomode, y tt callards. ;Cémo quieres que
te tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con
una morrada de las mejores?

—DPrefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en
todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad serd mayor si a
las dos onzas agrega vuestra sefiorfa una media miés.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
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seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme la discrecién, pues soy agrade-
cido, y aunque a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el
otro... Si estas razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra,
seflor, y es que los dos trabajamos por la misma causa.

—¢ T qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

—Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando
cumple reservindose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me en-
sefa.

—:Qué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, ta?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos.
Con que...

—Estds en un error grave.

—Separdndonos ahora, yo apostarfa... que nos encontraremos en Ver-
gara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del
mundo no pararé mientras no le encuentre.

—DPues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por allf anda
Zurbano.

—Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y
media?

—Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié D. Fernando sus amon-
estaciones acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi
amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas; no me
busques; no hables de mi.»

—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.
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—Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para
siempre.

—Comprendido.

—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos
amigos, oficiales de Maroto.

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron,
corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le
aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la
noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales. No
tenfa por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando
en busca de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de
soportar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permiti6
echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar solia en la dura
vida de caminantes. El estupor del buen arriero subié de punto cuando
Quilino le manifesté severamente su propésito de trasladarse al territorio
donde operaba Martin Zurbano. Hallé por fin el otro ficil modo de
conciliar todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital
en Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra, para franquear los
montes de Andfa y bajar a Campezu, que no era mal camino para Logrofio.
De acuerdo en esta transaccién, prepardronse para la madrugada siguiente.
Pasé D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre, atormentado por
la persistencia de las emociones de aquel dfa. Con mds intenso colorido
y acentuacién mds viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y
figuras observadas desde la atalaya; de tal modo se posefan de ello su espiritu
y su naturaleza toda, que le dolfa la mano derecha de tanto apretar el barrote
que partia en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el
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dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus compaiieros, continuaba
el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar
como paisana. No sélo habfa llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos
con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en
grupos, reforzados con sefiorones administrativos, que vivian sobre el pafs,
justificando su existencia con el consumo de tinta y papel en indtiles escritos.
Corrillos de oficiales obstrufan los lugares de mayor trinsito: en unos se ad-
vertia la intranquilidad, en otros la tristeza. Cualquier observador que cono-
ciese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida no
se hablaban ya, y se dirigfan miradas recelosas. Quilino y Santo Barato an-
duvieron por calles y plazas, respirando los aires de discordia que por todas
partes corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pe-
dro. El Rey con su rebafio apostdlico salia de Palacio para ofrecer al Cristo
sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apre-
ciar Calpena la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en
Onate y la frialdad de Vergara. Atin le respetaban; ya no le querfan; y por en-
tre la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que
el amor, pasé Carlos V saludando mds severo que amable; que as crefa rep-
resentar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecfa ninguna
alteracién: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al
devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los
vasallos no vefan en ella mis que un convencimiento tenaz y un fatalismo
irreductible. Ni alegrfa ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel
rostro apagado, semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa en
los retablos churriguerescos. No iba con él1a Reina, que se habfa quedado en
Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las
cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre
Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato duré
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el acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar
alas monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios
y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que
confiara en los brutos, que asi como los Apéstoles, sin saber leer ni escribir,
habian sacado triunfante laIglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos
los lerdos de 1a Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que
entré con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusdéndose los bigotes,
movimientos en ¢l habituales. Algunos dias después fue del dominio
publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el
Rey separase de su lado a los mds rabiosos intransigentes; que cambiara sus
ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al orden
a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra el
general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé
con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacfa. Como siempre, D.
Carlos contest lo que le inspiraban su indecisién y pusilanimidad, que
si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no por
mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque en cierta
ocasién de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D.
Rafael en los regios oidos la interjeccién méds comun en bocas espafiolas,
desacato que el meticuloso Rey no perdoné nunca; pero como le temia
tanto como le detestaba, ni tuvo corazén para quitarle el mando, ni agallas
para entregarle su camarilla.

Esper6 Echaide la hora que le parecié mds conveniente para mandar a
Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora
Doiia Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serfan cuando partié el mozo al
desempefio de su comisién; como la primera vez, se le franqueé la puerta,
y una criada le introdujo en la estancia donde encontré a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habia puesto atn el hombre sobre la mesa,
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al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostré un papel no més
grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia
de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con ldpiz: Agui no puede ser. Viyase a
Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa
del mozo, rompié el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicién arri-
eril camino de Ofiate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a
pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mis diligente en arrear
por aquellos caminos, pues se le habfa metido en la cabeza que siguiendo la
ruta de Campezu o de Contrasta le serfa ficil encontrar la brigada de Zur-
bano, objeto por entonces de su mds ansioso interés. El tiempo se les puso
frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y
los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le agravé
al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde Durango trafa, viéndose
obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para continuar el viaje. Falde-
ando la sierra de Andia, en direccién de Ridstegui, Urrea le llevé a cuestas
por un empinado sendero, y al fin determiné Echaide desocupar de carga
a uno de los mulos, para transportar al enfermo con relativa comodidad de
todos. Renegaba D. Fernando de su naturaleza, que habia creido mis re-
sistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las dgiles patas del lobo, o
el vuelo de las dguilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los
descansos nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo,
verdaderos montes de lana que acumulaban sobre €l sus compafieros, se iba
defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que so-
brevino, derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes,
la helada crudisima le oblig a retirarse a la Solana, y por allf andaba, entre
los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar
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las operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Es-
pronceda encontraron una columna de la brigada de D. Martin, que sali6
poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran adquirir las noti-
cias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida
prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné Echaide
dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de un
amigo, y adelantarse ¢l con Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para inda-
gar si Arratia continuaba en la divisién o se le habian llevado los demonios.
Poco afortunado el primer dfa, tropezé al segundo con Ibero, por quien supo
que en una accién cerca de Nazar habfa caido prisionero el Capitdn bilbaino
con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano habfa propuesto un canje,
sin resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y mértires.
Cuando volvi6 Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero
fue extremada. Creyé a Zoilo perdido para siempre; vio frustrado el soberbio
plan moral que era su ilusién mds risuefa: devolver a Luchu a su familia, y re-
construir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le
habia hecho al fin traicidén, y sus teorias del querer firme fallaban por primera
vez. Algtin dato mds, recogido de los labios de Ibero, afiadi6 Echaide, a saber:
que dos dias antes se presenté el padre de Arratia en la brigada, con salvo-
conducto en regla y cartas de recomendacién de Van-Halen y Buerens, y que
sabedor del desgraciado caso, habfa partido para Estella en busca de su amigo
Guergué, por cuya mediacién esperaba libertar al pobre chico si no le habfan
quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D.
Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres nombres giraban en su mente
describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto habia
entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba
una colisién sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la opinién y
el imperio. Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro,
vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo. Hallando cortado el
paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para diri-
girse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de soldados
que a paso de carga trafan a un clérigo amarrado codo con codo, entre vo-
ciferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber que el tal no era
sacerdote, sino el General D. Francisco Garcfa, que se habia disfrazado con
sotana y manteo para escapar. Minutos después vieron conducido entre bay-
onetas a un hombre pequefio y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto,
ojos sanguinolentos, laboca espumante. «Es Guergué—dijo Echaide en voz
baja.—iMal dia para los impostdlicos!...» Con no poca dificultad, por causa
del gentio que azorado corrfa de una parte a otra, lograron ganar el parador,
y alli supieron que los cabecillas apostélicos, ayudados de paisanos y clérigos,
tenfan preparada una sublevacién contra Maroto, habiendo seducido previ-
amente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a tomar
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posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino de Puente
la Reina, habfan comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo
mis listo, presentose como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y
radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se
habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz,
transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un
poquito de Constitucién con algo de libertad de conciencia. Estos papeles
existfan y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos, obra de los cali-
grafos del absolutismo, o de los fueristas de Muriagorri. Ello es que Maroto
puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus
enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se
les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambi6 la
festiva tramoya en trdgico desenlace, las burlas en veras. Pasando el General
por la calle Mayor para dirigirse a la Merced, desde un balcén fue saludado
con risas y chacota. Media hora después, en aquella misma casa era preso el
intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A las cuatro horas de la en-
trada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué, Garcia y
Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la Secretarfa de
Guerra, D. Luis Ibdfiez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo
Maroto en futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de
guerra, sin auxilio religioso, sin otro trdmite que cargar los fusiles y formar
el cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Allf quedaron las seis
cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para
protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandé ponerse
de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los ojos. Guergué grit6: viva ¢l Rey,
viva la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las ldgrimas con la
sangre. Los demds gritaron: «jcanallas, traidores!» y todo acabé.

Retenes de tropa recorrfan las calles, y aqui y alli continuaban haciendo
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prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus
casas atrancando las puertas. Cerrdronse los comercios; no se vefa un clérigo
en las calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Or-
dend Echaide a los suyos que no saliesen, y en las cuadras del parador, en
el despacho de bebidas y en los comedores préximos, los parroquianos ha-
bituales no volvian atin del susto, ni osaban expresarse con la libertad de
otros dfas. Llegada la noche, la ciudad ofrecfa un aspecto terrorifico: con
sus tinieblas y su silencio parecerfa una ciudad muerta si los ruidos de tropa
no dieran sefiales de vida, semejantes a una palpitacién febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habfa dado en
Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de
Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en
el parador interrogaba, afiadiendo que trafa un encargo para dicho sujeto.
Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote invilido,
buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su obesidad y
su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté que el tal habia visto
el dfa anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algiin conocimiento
en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse
de que venfa en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora
caigo—anadié el cojo,—en que no serd fécil que le encuentres. Era, segin
me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la salvacién del
mozo, y muerto el General de este modo #rigico, el pobre sefior se habrd
metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a correr huyendo de la
chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel,
a punto de que él entraba. ;Sabes?, es la iglesia que estd en un alto, en el
centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se eché a llorar, porque es
muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal, y nos
despedimos: él entré a rezar... Es aquella la iglesia que mds le gusta, por ser la
mds recogida... Allf se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias.
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Como no le cojas en San Miguel, en Estella no le busques.»

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa
que ofa, cuando a ella se aproximd, alegraba su corazén. Entrd, admirando
la severa puerta romdnica y el interior sombrio, que impresionaban por su
riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra humeda
y de atatides podridos. Sélo dos ancianas ofan misa: no habfa mds varones
que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la mafana
dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el
hospital préximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que
algunas viejas y un mendigo entraban delante de él. Cobré esperanzas, dese6
con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y
por aquella vez no fue ineficaz la efusién grande de su espiritu, porque a poco
de entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad que
en ella reinaba, distinguié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor
examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior,
que mds bien parecia finebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los
ojos como para limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos aflufa. Oyé
la misa con suma devocién; oyéronla Calpena y los demds en corto nimero
asistentes al acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el sefior
desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «¢Es usted
D. Sabino Arratia?»

—Yo no... no, sefior—replic6é muy asustado el tal.—;Qué quiere
usted?... ¢qué se le ocurre?

—No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino Arratia—anadi6
Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia,—y hace usted mal en
negdrmelo, porque soy su amigo y no le causaré dafio alguno.

—DPues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi!—dijo el
bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo.—¢Puedo saber
quién eres?... ;quién es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en
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un hilo... y aun dudamos si somos vivos o muertos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

—Vivo también.

—¢Dénde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... ¢Conoces a
Luchu? ... Salgamos si le parece.

—Salgamos, s sefior.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted. Vino
aqui fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo,
y alli donde crefa encontrar usted un protector... encuentra un caddver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos.
¢Puedo saber quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la prisién, o de don-
dequiera que se halle.

—iOh, sefior...!—exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se
queria comer el rostro del caballero.—Prisionero y enfermo est4, jqué dolor
de hijo! Todo por su temeridad... {Qué cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilindomel... a
mi no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mds carifioso... Pero
dime t4, diga usted, ¢es este el mundo criado por Dios, o es otro que nos
han traido del infierno? Yo digo que estin condenados cuantos sostienen
esta guerra, reyes y reinas, archipimpanos y ministriles... jQué dolor! Y todo
por un papelito, la Pragmdtica Sancién... ¢Estamos todos locos, o somos ton-
tos de remate? En ello pensaba yo mientras ofa la santa misa... ¢ Acaso sabes
td, sabe usted, en qué vendrd a parar esto? Aqui tienes a un hombre que se
aguant6 todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles ham-
bres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando
en el pueblo entrd la felicidad, para mi y para mi familia empezaron las may-
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ores desdichas que es posible imaginar. No puedo recordarlo sin que se me
llenen los ojos de ldgrimas.

—Volvamos a lo presente. ¢Desde cudndo no ve usted a Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se
lanzé a guijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado,
que al intentar la primera se gané cinco mesecitos de cdrcel... Después se me
mete con los cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima
disposicién para las armas, y una valentia y una terquedad que mds parecen
divinas que humanas... Pues, como digo, me le cogen los cristinos, y ya estd
loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir
y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco
yo también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en to-
das partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en
esta piedra, que estoy desfallecido. Pues verds, verd usted... Hasta Julio del
afio pasado no supimos que estuvo mi hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo
me hallaba entonces en Vitoria aguardando una ocasién de abocarme con
el pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mds guerrero que
el propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me
turba y descompone tanto como los especticulos de lucha y muertes. Tiem-
blo al oir tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de
agonfa... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las bor-
das de Zurbano... Me acercaba, y retrocedfa... Mejor me acomodaba entre
carlistas, porque siempre me tir6 de ese lado mi fervor religioso... la verdad,
te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, ficil
me habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me
hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cul-
tos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé
abandonar al chico, dindole por perdido para siempre; mil veces me llamé
el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfi-
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ado... Dios me decfa: «ve por él y sicale de la sentina.» y yo iba a la sentina
y me acercaba, y tenfa miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el
General Van-Halen, el cual me agregé a un convoy que llevaba socorros a
Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché muchos 4jos, me traté con despre-
cio, ensalzando a mi hijo, y llamdndome obscurantista y retro... no sé qué.
Pero, en fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar,
mira td qué suerte, me entero de que Zoilo estd en el hospital... «Esta es
la mia,» dije para mf; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos
jugdbamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma,
como que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz
me dijo: «mafiana.» jMafiana! Aquel mafiana de Guergué fue ayer, hijo, y
ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto
también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece, y no temes
andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algin alimento, pues desde
ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni frfa.
Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de dnimo del po-
bre sefior, D. Fernando le agarré el brazo para llevirsele a su posada. Por el
camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se habfa constituido en
su protector, no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia, receloso
de cuanto vefa, temiendo engafios y traiciones. «Bien comprendo—decfa,—
que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo lo
que ayer se decfa de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad
de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, trdiganos una paz de-
cente, con la religién sobre todo, y debajo de la religién el rey o reina que
nos quieran poner... ¢{A dénde me llevas? ¢A tu casa? Si eres militar, ¢por
qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, dénde demonios has conocido a
Zoilo, y por qué te interesas por é12... Pdrate un poco, que me canso horrible-
mente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como se
lleva un cerdo ala matanza, jay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al
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verles, crefa que de terror me morfa... Otra cosa: ¢cémo te llamas?... ¢Cudl es
la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la
buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no puedo
tenerme... Pues sf, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal
que no toquen a la religidn sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni
nos metan en casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que
me seque los ojos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora darfa yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta
mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante
cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el
hombre se mostré muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar
a sus pensamientos claridad y fécil expresién... «jOh, qué bueno es Dios—
exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo que mirar,—y qué exce-
lente cordero es este!... Cuando mds desconsolados vivimos, se nos aparecen
las buenas almas. Es usted un dngel, Aquilino, un dngel sin alas. Repito que
no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con
ella libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley es este, ¢ver-
dad?»

Satisfecha el hambre, se cafa de suefio, como quien pasara la noche ante-
rior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que erala misma donde el po-
bre General Garcfa se habifa disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camas-
tro, donde le dejé bien arropadito, sin cuidarse mds de él, porque otras graves
obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se miraron, afiadiendo pocas
palabras a lo que con los ojos se decfan. Habia llegado la hora. Fuéronse los
dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasién
no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con una caja
de puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos
caracteres decfa: Inquisivi.
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Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza
donde tenifa su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes,
y atin estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas vefanse, sobre
derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de jabén, sefial de que
Su Excelencia acababa de afeitarse. En la cémoda cercana estaba el servicio
de chocolate, el cangilén rebafiado, migas de bollos y la servilleta sucia.
Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver
la camisa de dormir, pantalén azul y unas enormes pantuflas de abrigo que
cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y
despedido el asistente, se eché un capote por los hombros, y sentose a la
mesa de despacho, donde tenfa papeles a medio escribir, picadura esparcida
y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente, el emisario de Espartero
€XpUuso las condiciones de este, que oyé el carlista con atencién y sonrisa
marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena le pareci6
larguisimo: el General, recogiendo aqui y allf la picadura, y aprovechdndola
minuciosamente, tardd en formular la respuesta, que habia de ser solemne
por tratarse en ella de los destinos de la infeliz Espafia.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses—dijo al fin, mirando
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al mensajero en las pausas.—Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la
fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habrd usted enterado de la justici-
ada que hice ayer. No habia mds remedio. Me importa poco que D. Car-
los refunfufie. Al fin me dard la razén, cuando yo consiga, y lo conseguiré,
librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro buscavi-
das. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: decia
que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la
paz, la situacién ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que
todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con el pro-
pio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastidn ven las cosas de un
modo mids razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces, criterio,
que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarfan con el re-
conocimiento de los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y en
Isabel juntamente... {Conoce usted la historia de Inglaterra?>»

—Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

—TJusto: sélo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo harfa D. Carlos
en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo
ni un dpice, jporra!, pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que el
pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior mis que
conformarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no ha
de aceptarla mi poderdante. De ella resultard una familia real gravosisima,
con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condi-
ciones ejercerfan el Poder Real Isabel y Carlitos?

—Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente, firmando juntos,
pues si en aquel matrimonio se casé Aragdén con Castilla, en este se casan
y conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacién y para
establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy patridtico.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la prictica. Delo usted por
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rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto didndole un cigarrillo que
acababa de liar.—Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mds discusién
lo referente al reconocimiento de grados tal como €l lo propone... y hemos
concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar
arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba
unidad; yo acabo de hacerla, jporral; y sin necesidad de que venga en mi
ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle
el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los
debié a la ineptitud de Guergué y alo desordenado que estaba aquel ejército.
Batallones hubo alli enteramente a mi devocidn; otros padecian la rabia
apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo él
respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

—¢Sobre qué, mi General?

—Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco los humos a su
amigo de usted, jporra!

—DPues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra
podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones.
Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues
reconocido estd por todo el mundo. Podrd suceder que alcance usted una
victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podré suceder lo con-
trario... ¢{Quién lo sabe? Si se me permite una opinién radical, diré que ya
han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no desea mayores prue-
bas de pericia militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del
duelo en que se impone la cesacién de los golpes y el abrazo de los combat-
ientes. Los jueces del terrible lance han visto maravillados la entereza heroica
delos dos caballeros; estiman como de igual importancia las terribles heridas
que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios estd cumplido, y la sentencia
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no puede ser otra que la conservacién de las vidas de entrambos. No hay
més remedio que envainar los aceros. La paz se impone. ;Qué quiere usted?,
¢convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos caddveres? Pues Espafia
no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos
todos, paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de un modo mis
practico el articulo referente a la familia real y a la situacién de cada principe
después del convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en con-
certar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por los
fueros de Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y tanto
principe, que con sus pretendidos derechos estin desangrando a la raza, y
nos la dejardn anémica.

—DPues si en los derechos de principes, jporral, hay que quitar jierro,
jporra!, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

—Eso no puede ser.

—iAh!... ;Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.
Catlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Sep-
tiembre del 33, ante el caddver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era
una mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacién prop-
uesta por mi. Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con
iguales derechos, con iguales prerrogativas...

—Anticipo a usted que Espartero rechazari la combinacién.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en lo del reconocimiento de gra-
dos, aunque se que darfa un disgusto a muchos personajes de acd, que es-
peran las paces para saber la paga que han de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de
Luchana me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre
suyo rechazo la organizacién estrambdtica y complicada del Poder Real,
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que serfa lanzarnos a la mayor confusién y desconcierto. Piénselo usted, mi
General, y aguardaré hasta mafiana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo dando un puifietazo en
la mesa.—No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de
Espartero los derechos de D. Carlos.

—DPues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo diga, el pago que le
dard D. Carlos por esa transaccién a la inglesa, a la protestante. Todo lo que
no sea reinar él solo, con poder absoluto, brutal, le parecerd el triunfo de la
revolucién y de la herejfa...

—iAh, lo sél... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay otras
personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intran-
sigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la céfila de
pardsitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él no cede tampoco, sealo que
Dios quiera...

—¢Demodo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle
con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sac6 botella y copas, y al de-
jarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le cafa, dijo: «Ya sé
que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para distraerse
con alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no se mueve
la hoja en el drbol en todo este pais sin que yo lo sepa.»

—Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales, sefial cierta de un
estado moribundo. Pero si todo lo que su policfa le cuenta es tan verdadero
como mis conquistas, estd usted muy mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et surtout, point de zéle, jporral... Va
usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

—¢Cudl? Porque, segtin la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha
de resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada
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dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds ese punto... Este
vino me lo regalé la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

—Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.

—Yo también, que una cosa es la galanterfa y otra la conviccién politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como
si todo su interior gréficamente en signos externos se mostrara. El mirar vivo
del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la
bebida, y se le transparenté el alma. Recordé D. Fernando la frase que oy6
a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino,» y como tal se le man-
ifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja traida
por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos familiares y sin
importancia, formulé Calpena de este modo la situacién psicolégica de D.
Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro.
Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin condiciones. No tenfas
fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te
has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos y de manejarle como a
un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las condiciones
de paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a que ¢l acepte las tuyas. El
orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias con obtener una vic-
toria, que te pondrfa en condiciones excelentes para dictar luego los articulos
del convenio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas dindsticas
y al modo de organizar el Poder Real, no es mds que un expediente dilato-
rio. Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu cdlculo
revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posicién ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas
el ejército de la Reina, y ya eres el hombre culminante, Gnico, que tiene en
sumano la clave de los destinos de la Nacién. Eso piensas, ese es el ensuefio
forjado por tu travesura, por tu marrullerfa, que no le va en zaga ala de tu
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rival...»

De esta meditacién le sacé bruscamente D. Rafael, diciéndole con pi-
cardfa: «Caviloso estdis... No se devane los sesos por adivinarme, jporral...
Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos politicos, le
quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. An-
dese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fandticas. Rara es la que no estd afiliada en la policia,
mejor dicho, en la masoneria apostdlica. Le venden a uno con toda la gracia
del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y sile parece,
me retiraré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted bien aprendida la leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidard ni una coma... Y por tltimo,
mi General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto
completamente extrafio a estas embajadas.

—Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner
en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «¢quién
esella?»

—Aqui no hay e//a... En fin, cuento con su benevolencia para una obra
de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le
advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy donde me corre-
sponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensidn, a la que accedié gustoso el General,
extendiendo de su pufio y letra una orden « raja tabla, de esas que, en nue-
stro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mds fuerza que la ley.
Diole el caballero las gracias; despidiéronse con vivos afectos, expresando los
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dos la esperanza de llegar en la proxima entrevista a una concordia lisonjera,
y Calpena salid, si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de
interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunté: «¢Tienes que volver...?
sAcabatis...? §Nos vamos?»

—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

—¢Cosa de...2, vamos, por el aquel de la paz.

—Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.
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Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado boca
arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyé por
un instante que habfa pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una
voz gutural le convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardé, por no
turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del asunto, deter-
minose a despertarle, dindole fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio
Guergué—murmuraba con torpe voz el bilbaino.—No te conozco ni te he
visto en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me meto en nada.» Fi-
jando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero, con alegria
después, viniendo por esta gradacién a la realidad. Y estirando brazos y pier-
nas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, tu!... sefior... bien... Muchas
gracias... Yo bueno... ¢y en casa?»

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su hijo, y que se
levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se
hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por de-
masiado feliz no le daba crédito. «No habrd paz, no volveremos a ver paz...—
decfa.—Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se disfraza de
amigo para vendernos. T4, marotista, ;qué nos traes? La libertad de cul-

195



196

tos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del
dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo,
llame usted a otra puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz...
¢Qué paz ni qué porqueria? Es una paz pringada... No, no. Lo primero es
el dogma, después los fueros, y luego, arréglense los reyes y principes como
gusten para ver quién calienta el Trono... ;Cudl es mi Soberano? Dios... Dios
mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo.»

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo:
su quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dfas. No
viendo la posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perento-
rio del caso ni la solucién tan ficilmente conseguida, decidié abandonarle a
su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso alguno hubo de con-
sultar con Echaide, el cual le aconsejé que no diese la cara en asuntos de pre-
sos liberados, ni presentase por si mismo la orden del General. Convinieron
en que Urrea desempefiarfa muy bien la diligencia, y as se dispuso, person-
dndose el guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad encontré; y
al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a
Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza
liada en un sucio pafuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido
en algunas partes de su crineo como sile arrancaran o se arrancara mechones;
un brazo invélido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de
ropa, que las enjutas carnes se le vefan por distintas claraboyas de la chaqueta
y del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el posadero, y alli le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocid,
diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa
facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste como viste, que eso
€s cosa suya y no mfa...»

— ¢ Tienes hambre, Zoilo?
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—Estoy como cuando sali de la cdrcel de Miranda, desganado de rabia,
y enfermo de mala suerte. Ya me cref difunto, y cuando me sacé este buen
hombre cref que me llevaban a enterrar.

—Dinos una cosa. ¢Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te valié en
aquel caso tu querer fuerte?

—Es la primera vez que me ha fallado... Pero algin dia habia de ser...
Tanto va el cdntaro...

—Eso te decia yo, y no querfas creerme. No hay que fiar tanto de la
suerte y del arrojo... Aprenderds ahora, y vivirds dentro de la razén... ¢{No
me preguntas por tu familia?

Fijé Zoilo una mirada esttipida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «iMi
familia!... jQué lejos se han quedado! ;Cudntos afios hace que no sé de ellos
ni ellos de mf?... $Se han muerto?»

—Hombre, no: todos viven y estdn buenos. Sosiégate, descansa, y no te
descuides en tomar alimento. ¢Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?

—Como ti y como yo.

—¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de ligrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo
en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

—Tu mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda los meses que han
pasado desde que no te ha visto.

—Ya no se acordard de mi...

—¢T qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera de la
gloria militar?

—Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se
me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que querfa?: morirme.
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—¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, si; ¢pues dénde habia de verla si yo me morfa...? Digo la
verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

—DPues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds pronto, y de ella no
te separards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién, que
parecia un achaque hereditario, le administr6 comida, un par de huevos, un
pedazo de carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto de Luchu,
y ala media hora de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se despert6
en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba rosados tintes
a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la reparacién psi-
colbgica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros
asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le con-
venia. Pedido informe de las operaciones de Zurbano en el tiempo que no
se habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en cldusulas entrecortadas, la
campafia laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correrfa por Tre-
vifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la accién indecisa,
sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer
prisionero; agregé sus desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le
tuvieron trabajando mds de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo,
con hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se
vio luengos dfas entre la vida y la muerte. Concluido su relato, comié con
mds gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D.
Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente;
al amanecer subi6 D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallindole despierto,
bastante aliviado de su postracién, y con los espiritus en buena conformi-
dad, no quiso dilatar el darle conocimiento de lo que crefa mds interesante.
«Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de dfas en tu casa, al
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lado de tu mujer, te pondrds como un roble. En tu familia, te lo aseguro,
encontrards una novedad, una estupenda novedad.»

—¢Mala o buena? No me encoja el corazén mds de lo que lo tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchértelo. Necesitas ahora querer més de
lo que querfas, amar mds de lo que amabas.

—¢Mis? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me recibe con despego,
soy feliz.

—Estd totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le
ha dado Dios. ¢No caes en ello, birbaro? ;A qué pones esa cara estipida?...
¢Nose te haocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya
por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu orgullo;
no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en tan largo tiempo podian
ocurrir novedades en tu familia?

—Si, seflor... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estibamos
frente a Pefiacerrada.

—¢Qué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en
tanto tu mujer, buena parroquiana dela naturaleza y de la realidad, ha sabido
cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando!—exclamé Zoilo cerrando los pufios.—No gaste con-
migo esas bromas. {Mire que...!

—iBroma que tt seas padre! ;Pues para qué te has casado, animal?

—DPara eso.

—Justamente, para eso.

—DPues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo,
loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y es-
perdndote, esperdndote, hombre, para que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!
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—La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me consta que es rol-
lizo, guapote, y como td, querencioso de vivir. ;Qué? ¢No lo crees? Pues
en Estella estd tu padre, que no me dejard mentir. ¢ Tampoco crees que estd
aqui tu padre? ;Y si te le presento antes de diez minutos? Agudrdame.

Salié D. Fernando, dejindole en tal confusién, que no sabfa el hombre
si tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en volver el ca-
ballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él, ayuddn-
dole a vencer los empinados peldafos. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia
decfa: «¢Cémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si usted no manda otra
cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San
Salutario, mértir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada
cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundé a Zoilo con
el raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el
conocimiento, de la fuerza de la emocién, y viendo confirmada la noticia de
su paternidad y de la mental reparacién de Aurora, entregose a una alegria
delirante y como fantdstica: primero se colgd de una viga del techo, al cual
alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobdticas de sin-
gular mérito, y después se lanzé a gran distancia, andando un trecho con las
manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D. Fernando,—y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este mesén el tiempo que les convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como si le
contagiase el frenesf gimndstico de su hijo.—Nos iremos a escape, si el maro-
tismo, que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre
se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que crefa en los milagros pasados, pero
no en los presentes, amplié su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobre-
humanas las felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro, que
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hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero le notificé
que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningin estipendio, con la
sola obligacién de entregarlos en Durango en el punto que se les designaba.
Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que les vino de per-
illas, pues Zoilo no tenfa blanca, y la bolsa de D. Sabino habia venido a
una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpié el vizcaino en exclama-
ciones biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacién en la posada.
«Sefor, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano desciende a nue-
stro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos
tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehovd
paternal, a Jehov pacifico... jHosanna!... iBendita sea tu paz, Sefior, que ha
de venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprental... jhosanna!»

En la exaltacién de su jubilo, llegé a creer Sabino que el misterioso ar-
riero bienhechor no era persona de este mundo, sino un 4ngel tiznado, un
ordinario celestial que trafa encargos del cielo para repartir entre los mortales,
preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo adverten-
cias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no hagas la
tonterfa de decir a tu padre quién soy.»

—Comprendido... No debe saberlo... ;{De modo que el Sr. D. Fernando
se ha muerto?

—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ¢Y cudn-
tos hijos tiene ya?

—iHombre, todavia...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como yo.

—Si... muchisimos. Procura td largar uno cada afio... Vaya, adi6s. Yo
tengo prisa.

Y al partir, dejéndoles en disposicién de hacer lo propio, sintié la tristeza
que acomparia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte prin-
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cipalisima de su existencia ponfa la losa con epitafio harto breve: Aguz yace...
Las letras borrosas, ilegibles, que decfan y no decfan un nombre, parecian
sepultar mds lo sepultado, y ponerlo mis hondo, y hacerlo mis muerto.



Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hom-
bres a Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General
para saber si era su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte.
La contestacién fue que el caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz,
presentindose en el palacio de la plazuela de San Agustin lo mds pronto posi-
ble. Toda una tarde y parte de la mafiana siguiente empleé D. Fernando en
la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona fina, pues tan dura era
la costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla fueron men-
ester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre,
entré muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos. Después de una corta
espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dofia Jacinta, que le
encontré muy negro, quemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto
de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban, y
comprometiéndole para la comida de aquel dfa, se retird para que leyera. Asi
lo hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y en-
terindose de todo. El caballero se sentfa dichoso, y no se contentaba con
echar avolar el pensamiento hacia Medina de Pomar: querfa irse todo entero
y descansar de tantas fatigas junto a la persona que mds amaba en el mundo.

203
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Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga
en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentindole después al jefe
politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el Gen-
eral su conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior
estarfa en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los convida-
dos, a mds de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo
O’Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la comida
acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y lle-
var de platos. Por fin, escalddndose vivo con el café, que tomé muy caliente,
se levantd y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando.» En el
préximo billar, donde se cruzaron con el criado que trafa el braserillo para en-
cender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una escalerilla de piedra
que en dicha pieza existfa bajaron al jardin, como de treinta varas en cuadro,
poblado de corpulentos drboles con una fuente en el centro. Pasedndose
en la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista con
Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en célera y dijese:
«Toda esa componenda de reyes y principes es una farsa. Lo mismo le impor-
tan a é] las ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina
de Ambrosio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero
ya, vera quién es Baldomero Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado
de la situacién psicolégica del caudillo faccioso en el momento de la entre-
vista, trazé la figura moral e intelectual completa, tal y como él 1a habia visto.
La cara de Espartero revelaba su conformidad con el retrato, en que vefa una
obra maestra de observacién penetrante. «Es usted—le dijo carifioso,—un
gran conocedor del corazén humano, y podia dedicarse a escribir Historia.
Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es
cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria dic-
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tar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y de otro la caterva de
Principes consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusién, para que
el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo... {Pobre Marotol... En fin,
vidmonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército
del Norte se ponfa en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de
madrugada el trompeteo de la caballerfa. Los jefes que mandaban tropas
acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro, entre Logrofo y Miranda,
salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventurd a decirle:
«Mi General, por la direccién de las tropas, el traslado serd en el ala izquierda
y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite acompanarle.»

—No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte
de la misidén, caballero D. Fernando, la més delicada y dificil. En premio de
sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorpren-
derd... Yalo sabe... yale espera. Tienen las mujeres una policia y un espionaje
que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vdyase con Ribero, que lle-
gard antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afin de llegar
pronto, preferfa seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y
de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las personas con quienes
habia hecho amistad en la casa. Sentfa un inmenso regocijo, y se creyé com-
pensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella marcha
en direccién de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le presentaban
luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de su destino, y ha-
ciala derecha del sendero distingufan también un resplandor lejano sobre las
lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del
lado de La Guardia.

No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando topé con su amigo Ibero,
que de la brigada de Zurbano habia pasado a la divisién de Alcald, con ade-
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lanto considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con grado
de teniente coronel, y mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se
manifesté a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compds
de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y
el Progreso, ideales hermosos, que exigfan el sacrificio de cuanto existe en
el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de
estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la repugnancia de que ter-
minara la guerra por tratos y componendas con los facciosos, reconocién-
doles grados, e igualdndoles con los que habfan derramado su sangre por Is-
abel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retro-
ceso era reconocerle como un Estado. Transigir con ¢l era una declaracién
de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la Libertad debfan pere-
cer antes que terminar la campaia por otro medio que el hierro y el fuego.
Si se querfa establecer una paz durable, era forzoso descuajar el carlismo, y
abrasar toda semilla, para que ningtin tiempo ni ocasién pudiera germinar
de nuevo. Con los elementos que a la sazén posefa la Libertad, debfa em-
prenderse la extincién completa, radical, de aquel bando execrable que pre-
tendfa implantar el despotismo asidtico, la supersticién y la barbarie. «Que
en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar mis de Preten-
dientes, ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas
odiosas. Como asf no se acabe, como sélo nos contentemos con cortar al
monstruo una de sus cabezas, y luego le demos de comer por las bocas que le
queden, no conseguiremos nada, y la Libertad morir4 con vilipendio, amigo
mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de
Santiago Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el énimo y en la inteligencia de D. Fer-
nando las razones de su amigo. Pero se apresuré a rebatirlas con suavidad,
haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La
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fatalidad habia traido a esta pobre Nacién a un dualismo que serfa manan-
tial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea absolutista, la in-
transigencia religiosa hallibanse tan hondamente incrustadas en los cerebros
y en los corazones de una gran parte de los hijos de Espafa, que era ceguedad
creer que podrian ser extirpadas de un tirdn. Dios habia sido poco benigno
con Espafia, poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia, Fer-
nando VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer con firme
base la sucesién a la Corona. La herencia de este hombre funesto habia de
ser insufrible carga para la Nacidn; su testamento ponia los pelos de punta.
Dejaba a su pafs un semillero de guerras, discordancias irreductibles entre
los espafioles, un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la con-
veniencia antes que en el amor de los pueblos, una religién formulista, una
paz armada, métodos de gobierno con cardcter provisional, como si nunca
se supieran las necesidades que habian de traer el dfa de mafiana. ;Era con-
veniente la transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Es-
pafia no mejoraba, al menos vivirfa, y los pueblos rehtsan la muerte atn
méds que las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo
opuso Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso
de la marcha, hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreg-
los, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica los calmantes en un
incurable mal.

Alos cuatro dias delasalida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de Bur-
gos, y Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde tuvo la
inefable dicha de abrazar a su madre y alos Maltaras, que en aquella villay en
el palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo habria sido venturas
para el caballero sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de la picara dolen-
cia pulmonar constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios
enflaquecido y transparentado como si la tierra le reclamase. Para colmo de
infortunio, el insigne D. Beltrdn, perdido de la vista, habfa caido en gran tris-
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teza y abatimiento, que agriaba su cardcter y le despojaba de las amenidades
que embellecfan su trato. No se conformaba el buen aristécrata con aquel
bajén impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria su-
plir las fuerzas corporales con energias de concepto y alardes de temeridad, y
D. Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce componenda
entre la esperanza y la resignacién. En cambio, encontré a D. Pedro bastante
fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le postré en Vitoria, muy
bien adaptado a la cémoda existencia de capellin palatino. La Condesa goz-
aba, segin dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se animaba
grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos carifiosos. Todo
lo regfa y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus numerosos
huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su propia
casa. Con ella se franqued el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus
embajadas, y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segtin
lo que resultara de la campafna emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte
traerfa la paz, dando este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros.
Los que vivieran mucho verfan extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba
ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante las lineas de
Ramales, una vez consagrados tres dfas a las mds puras satisfacciones de su
espiritu, abandoné las ociosas alegrias junto a su madre, para meterse en el
fiero trajin de la guerra.
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Cerca de Agiiera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien
habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para
estudiar la guerra, habiala seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada,
compartiendo las fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era per-
sona muy simpdtica, instruida, de finisimo trato, y habiéndose propuesto
con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de
conseguirlo sin perder su nativo acento. Con ¢él iba un capitin de la misma
nacién, que no habfa podido vencer atin, por el corto tiempo que llevaba en
Espafia, las dificultades elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba gra-
ciosamente sin miedo al disparate, dvido de aprender, como se aprenden to-
daslas cosas: errando. Ingleses y espafioles celebraban la ocasién que les unia,
y se concertaron para presenciar juntos las peripecias de la camparia de Occi-
dente, como decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete hombres
(con el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habfa puesto al ser-
vicio de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso
fue aproximarse a D. Leopoldo O’Donnell, que habia sucedido a Van-Halen
en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocu-
padas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales y Guardamino;
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imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo in-
trépido, que con tiempo supo plantarse allf, al amparo de rocas ingentes. Allf
el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando
los ingleses con O’ Donnell, que por la pinta y la seriedad flemdtica parecia
mds inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estin ustedes seguros de poder ganar
esos picachos, si en ellos los lobos tendrin que mirar dénde ponen la pata?>»

—No estamos seguros de llegar arriba, coronel—replicé D. Leopoldo
con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para
los que precedian a los grandes hechos;—pero subiremos hasta donde hu-
manamente se pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista, sino
con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de Banderas—indicé D. Fernando,—
estamos curados de asombro.

—Lloverdn piedras seguramente—quiso decir el capitin inglés mez-
clando de un modo pintoresco las hablas espafiola y britdnica.—La ventaja
del enemigo es que no necesita gastar pdlvora ni proyectiles.

—Eso lo veremos—dijo D. Leopoldo.—Sefiores, con Dios. No puedo
entretenerme.

—General, a sus érdenes. jGloria a Dios en las alturas!

—Y pazen la tierra, etcétera... iLa paz dénde estd?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acan-
tonadas. Se habia dispuesto que la divisién del General Castafieda con
las tropas de O’Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y el
Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la emple
la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallibase en la loma de Ubal, en
observacién de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero
no pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de
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Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales
del 3.2 de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron
en la direccién que se les indicé como mds conveniente para encontrar a
O’Donnell; pero no lograron su propésito, pues el que Wilde llamaba ¢/
gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta
una altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho
empezé por diferentes puntos obligoles a buscar algin abrigo: procuraron
guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En
unay otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un
prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo
a cada paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras, grietas, cresterfas
inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales.
Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco después del mediodia. Castor
Andéchaga y Simén de la Torre no supieron sacar partido de sus admirables
posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal
de dos horas. ¢Qué fue? ¢Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el
desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del desfall-
ecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados
de Isabel, que treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con un
precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién
habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ra-
males. Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo
de aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero porla toma
de las alturas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y embo-
cando hacia ella ocho piezas de artillerfa, que fueron como otros tantos per-
ros que atacaron al monstruo, y soltdindole ademds de lo mds granado de la
tercera divisién, hizo polvo al guardidn formidable. Dia bien aprovechado
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fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y sol,
peledndose con las montafias mds que con los hombres, disputé y obtuvo
los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo
pigmeos, y ¢l adquirfa una talla que le igualé a la que habia sido enemiga y
era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espanol, presenciar el ataque
a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo con-
cluido; pero lo oyeron relatar a Echagiie, capitin de Guias del General, y a
un oficial de artillerfa, Osma, ambos participes de la gloria de aquella jor-
nada. Al anochecer acompafaron a los vencedores a la cima de Ubal, donde
Espartero mandé construir un reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin
dilacién, alardeando todos de incansable actividad. Favoreciales una noche
espléndida, que en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una
majestad y belleza incomparables. En amenas pldticas la pasé D. Fernando
con sus amigos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y venturas, brillantes
acciones de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé
con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron alto en todos los
puntos donde encontraban oficiales conocidos, aqui Gdndara, alli Linaje y
Urbina. En Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hal-
laron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y
ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era
su expresién habitual), obligdndoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y
Guiptizcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico por no
haber entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no
pelean, viendo pelear a sus compaiieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto
punto despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de las préx-
imas luchas, las conversaciones venfan a parar en célculos diversos sobre lo
que harfa Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de
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Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la previsién de que
se presentase por Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala izquierda,
tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las guerrillas enemi-
gas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterfas contra Ra-
males, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos
cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora
en otra se perdia. Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose ame-
nazados por diferentes puntos y desmontada la artillerfa, se retiraron precip-
itadamente a Guardamino, situacién mds dspera, mds defendida de la Natu-
raleza, y allf se encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los que
no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se verfa esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando
con €l sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de
perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no admitfa largas di-
laciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultdneo contra to-
dos los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia, y con sus
intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que ha-
cen memoria en los fastos militares. El mismo peligro corria D. Baldomero
que el tltimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego
mortifero de los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes
altisimos, que en algunos pasos ofrecian una verticalidad aterradora. Elec-
trizados por la presencia y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados
avanzaban husmeando la victoria, gozindola antes de obtenerla. Algunos
cafan, es verdad; pero los mds andaban bien derechos. En lo mejor de la
marcha, vio Espartero que una compania bajaba en retirada; pero con unas
cuantas voces, que si en otra ocasién podian ser innobles, en aquella eran
la més gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Ade-
lante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que pensar en
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cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de
los montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Lle-
garon a un punto en que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a
la caballerfa. Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse
y acometer a pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros.
Fue concedido el permiso, que Espartero no negaba nunca para los actos de
temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a la primera em-
bestida los parapetos; pero su ejemplo enardecié a los menos decididos, su
locura se comunicé a los més sensatos, y a la segunda embestida los carlis-
tas abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En tanto,
Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de Cibaja, y viéndose ame-
nazados por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino
entregado a su propia fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a la
intimacién de Espartero para que se rindiese, contestd con un no redondo y
procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante, em-
plazando enlas alturas toda la artillerfa de que Espartero podia disponer, y ha-
ciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia.
Incansables, comenzaron por la noche la operacién de subir las piezas; pero
al amanecer del 12, hallindose el general en una ermita desmantelada donde
pasé la noche, sin otro alimento que un pedazo de pan y un chorizo que ll-
evaba en sus pistoleras, por cama la dura pefia, por descanso la impaciencia
ansiosa, recibié un parlamentario de Maroto con las condiciones para rendir
el fuerte. Proponia que la brava guarnicién de Guardamino, prisionera de
guerra, fuese canjeada por igual nimero de liberales que los carlistas tenfan
en sus depdsitos. Invocaba Maroto la humanidad, y por humanidad accedi6
D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de par-
lamentarios desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no
quiso rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin
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ello se arregld, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron
afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artillerfa,
municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron inmediatamente en-
viados al cuartel de Maroto, que no tardd en pagar la carne facciosa con igual
peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y gen-
erosidad. La victoria de Espartero fue de las mis grandes que obtuvo en su
gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El
enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado
en sus formidables posiciones, alli querfa que se estrellase vuestro arrojo. Allf
os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por
los caballeros de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la
escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no
se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos,
con excepcién de Urrea, que recibié un balazo en el muslo, sin que le tocara
el hueso. Perdié alguna sangre, continué a caballo, y al fin de la jornada le
cur6 veterinariamente un prictico del escuadrén. Hasta el dia 13 no tuvo
Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto:
peligro, temeridad, gloria. Entre él con los de Luchana, y Echagiie con los
Guias, habfan tomado los parapetos que decidieron la victoria... Elhombre
no cabia en su pellejo. No queria grados, no buscaba recompensas. Bastébale
el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas cimas donde debia
tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del
obscurantismo.

Maroto se interné en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuar-
tel General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacién del
pais vasco-navarro, contando con el desaliento del enemigo y con la descom-
posicién y ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de agua

216



217

que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpeci6 los movimien-
tos, avanzd el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin disparar
un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envié el de
Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompafiaban el coronel Wilde,
encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos o tres
personas mds, afectas al servicio del militar extranjero. Recibioles Maroto
un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo, lo refer-
ente al canje; el inglés hizo presente su propdsito de trasladarse a Tolosa para
someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete britdnico, inspi-
rados en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta
idea, brinddndose a dar cumplimiento por si mismo al convenio Elliot, pues
poder y autoridad tenfa para ello; y una vez retirados de su presencia los men-
sajeros con sus respectivos secretarios, mandé recadito al caballero espafiol
que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompafiaba. Encerrdndose
con él a media noche en la destartalada estancia del caserén donde tenfa su
alojamiento, solos, sin mds luz que la del candil que alumbraba un cuadro
negro de las 4nimas del Purgatorio, hablaron lo que a renglén seguido con
la posible fidelidad se reproduce:

«Heleido la carta de Espartero que usted me trajo—dijo Maroto, pasedn-
dose, las manos en los bolsillos,—y empiezo por decirle que no me parece
bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato verle a usted
en su porte de caballero distinguido y llamarle por su verdadero nombre...
Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de espias infames... Tome
usted asiento.»

—No tema usted por mi, General—dijo Calpena, siguiendo a Maroto
en su paseo:—yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

—DPues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien enterado como yo
de las intrigas de los apostdlicos contra mi.

—ZEuropa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese
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bando que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que
le aparté del Rey...

—Todos los que D. Carlos desterré por exigencia mia... naturalmente,
tuve que cuadrarme... plantear la cuestién en el terreno de la dignidad: O el-
los o yo, jporra!... pues todos aquellos que eran la perdicién y el descrédito de
la Causa, en la frontera trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo
que yo digo: no necesitan volver a ganar el corazén del Rey, porque lo tienen
bien ganado. Carlos V les ama y a m{ me detesta. Eso lo s¢, lo he visto muy
claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no tenfa corazdén para resistirme.
Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas, encontré su
miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se
apea ni se apeard del burro de su intransigencia apostdlica y absolutista... ¢Y
sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia
como el Rey le ordend, se fue al Maestrazgo? Alld le tiene usted reconciliado
con Cala, a quien acusé de venal, y partiendo un pifién con Cabrera. En-
tre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguirdn mientras
yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se
recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que as califican
ala fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...

—Lassituacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias,
los hechos, con su légica incontrastable, imponen a todos la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla
y proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite
usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su
Reina: Dugue de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe
ami. No debe olvidar que le abandoné voluntariamente las posiciones de
Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de sangre...

—DMe permitird usted, mi General, que no exprese ninguna opinién so-
bre los hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que
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observé al ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodi—
giosa marcha sobre Guardamino.

—El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo
ordené.

—Cierto; pero...

—Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la Victoria
en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco que es un
militar valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo
también, jporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espaiia.

Nervioso y exaltado, Maroto se levantd a poco de sentarse, diciendo con
fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario
militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporra! No
tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos,
que si vendo al Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que llega uno,
tengo que dar a mi ejército una orden del dia echando sapos y culebras...
jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto.»

—La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en
sostener el retroceso y la barbarie, que no insistird usted, asf lo creo, en las
condiciones que me manifesté en Estella referentes a la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del enlace de los hi-
jos; renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que
se vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendi-
ente chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dard para que viva con
decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mds; atin saca mis de lo
que le corresponde por su menguada inteligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién de las antiguas ideas de usted,
y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en
los demds puntos no se hard esperar.
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—Poco a poco—dijo el carlista, sibitamente acometido de una gran
agitacién.—Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretenderd Espartero que yo le entregue todo, la
fuerza y las ideas... Eso no serfa transigir: serfa por mi parte una debilidad
vergonzosa... {Qué quiere ese hombre? ¢Dejarme a mi un papel ridiculo,
y conservar ¢él la gloria de la pacificacién? Digame usted: ¢qué papel hago
yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria?
Eso no puede ser, y no serd... Antes moriremos todos... Asegure usted a
su General que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada en un
régimen politico mucho mis restringido que el existente.

—DPues el General Espartero—declaré Calpena con solemnidad—pone
por condicién primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la
Constitucién del 37, con todas sus consecuencias... ¢Le parece a usted justo
que después de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la memo-
ria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ¢Qué quiere usted?
¢Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo?
Eso no serd transaccién. Serd entregar nuestra bandera al enemigo vencido
para que la pisotee.

—DPues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos—rit6 D.
Rafael, no ya agitado, sino furibundo.—Sepa Espartero que trata con un
General que manda fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni
vergiienza. Corra la sangre; no haya humanidad ni compasién. Lo que no se
hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, serd usted el in-
strumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria.
Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza
de Maroto, ignorando que al matarle, matarfan a su mejor amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rité Maroto fuera de sf, con
fuertes voces,—ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado,
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en que el Rey gobierne inspirdndose en las necesidades positivas de los
pueblos; un régimen sin tiranfa del Soberano ni alborotos de los sibditos,
con la unidad catélica bien garantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos;
un régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados y callen los
ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gobierno paternal, con el
consejo de un escogido nimero de personas graves que ilustren al Rey y
enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habré paz, no
puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucién, mi
muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los
masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no me
contradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago
mds que exponer las que creo ideas y propdsitos de la persona en cuyo nom-
bre hablo. Siento infinito volver alld con la triste obligacién de comunicar el
fracaso definitivo de las negociaciones.

—DPues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla—dijo
Maroto desplomdndose en la silla, por una cesacién stbita de aquel frenesi
nervioso.—¢Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es
por culpa mia. Es culpa del sefior Duque nuevo, que quiere arreglar todo
a su gusto, para su sola gloria y provecho, dejindonos a los demds como
trapos...

—No es eso: perdone usted...

—Es eso... y no me contradiga. Como trapos... iBonito papel quiere
asignarmel... {Y €l, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio
mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a todos
cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el
lamento de una naturaleza profundamente herida. «jAy!—repitié oprim-
iéndose el costado.—Puede usted creerme: deseo una muerte repentina que
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ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que yo presentia, lo que yo
sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulsé al abandono
delas posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me comprenderfa, que
serfa generoso... Pero su egoismo estd bien manifiesto: quiere una paz que sea
para él un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese usted:
aun tenemos algo que hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en
acerba pena, prosigui6 asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz...
s, sefior, la deseo como soldado y como espafiol... porque yo amo a mi pa-
tria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y tene-
broso que predican los clérigos de Oiate. Espartero me conoce... No quiera
hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no habréd paz, y Espana se
acabard... Mds quiero verla muerta que en brazos del masonismo y de la rev-
olucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido del General carlista, por el las-
timoso estado a que le habfan traido sus errores—no pretende humillar a
usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria serd de los dos,
para los dos la inmensa gratitud de Espafia.

—Asidebiera ser...—murmurd el carlista con emocién, que afemind por
un instante su voz varonil y guerrera.—Nadie me gana en el amor a este ter-
rufio donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he tenido
otro mévil que el bien de los esparioles... Pero los buenos deseos son una cosa,
y los buenos caminos otra... Cuestién de suerte, amigo mio; cuestién de ac-
ertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que Espaiia dijese:
«a Maroto debo la paz!» Pero no me caerd esa breva, jporra! La fatalidad dice
que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...»

En la pausa que siguid a estas palabras, D. Fernando vio al General agob-
iado en el sillén, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos,
y respetd su dolor guardando silencio. Después sacé D. Rafael del bolsillo
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del capote un paiuelo grandisimo, y se soné con estrépito. Tenia los ojos
encendidos y humedos.

«Mi General—le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emo-
cién que observaba,—me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si
de la espera resulta que puedo llevar una proposicién de concordia. Piense
usted en ello un dia, dos; considere su situacién, la ansiedad del pafs, el deseo
de todos los partidos...»

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mds. Ya es
cuestién de decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvid a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se
paré ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver
a Orduiia, ayddeme a buscar una solucién decorosa para mi. Verd usted lo
que se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo mds.»
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Dirigiose a la cémoda en que estaba el candilén, el cual, dicho sea por
respeto a la puntualidad histérica, habia dejado extinguir una de sus dos
mechas, manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer,
pues bien se le conocian las ganas de dormirse en la obscuridad. D. Fernando
mir6 al General, que revolvia papeles en el cajén primero de la cémoda, y tras
¢l vefa también mal alumbradas por la luz dormilona las pobrecitas 4nimas
del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. jCon qué gusto
las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre
General, que en las llamas de su ansiedad e irresolucién ardia!

«Verd usted—dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el ros-
tro hacia el mensajero de su rival: —aqui tengo una carta interesantisima. No
haré con usted misterio de su contenido ni de la persona que la firma: es un
amigo intimo de Simén de la Torre y mio. En ella se me propone una en-
trevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de su
Gobierno para proponer a Espartero y a mi férmulas de paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros me-
dien en este asunto. Notarfa usted que el coronel Wilde no pronuncié una
palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a Es-
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partero no le supo bien que usted cambiara comunicaciones con el mariscal
Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencién extranjera, asi en
la guerra como en la paz, porque casi siempre los poderosos que nos prestan
servicio tan eminente lo cobran después con una pesada injerencia politica
y diplomdtica.

—Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me
propone. Sélo que no sé dénde ni cémo celebrarla. Bien podria servirme
de pretexto la orden que a Leén ha dado Espartero de quemar las mieses de
Navarra. Esto es una violacién del tratado de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta
de tanta gravedad por mano de carlista: la traicién y el espionaje tienden aqui
sus redes que es un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacién verbal-
mente?

—No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi—replicé Maroto con la
desconfianza pintada en su inquieto mirar.

—Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia
que me manifiesta veo una enfermedad del dnimo, efecto de su singularisima
situacién entre la guerra apostdlica y la paz nacional; veo el delirio persecu-
torio, que usted logrard vencer mirando con mds serenidad cosas y personas.

—DPuede que tenga usted razén... Déjeme seguir: Simén de la Torre y yo
estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy
simpdtico, que ha servido con Cérdova y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi General!... ¢Es acaso Pedro Pascual Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefior... Yo sabfa que andaba por aqui; me constaba su amistad con
Simén de la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagén?...
¢Dénde est4?
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—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—DPues alld me voy. ;Debo decirle que estd usted dispuesto a celebrar la
entrevista con el Comodoro?

—]Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefor?... ¢{Debemos reunirnos
por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestién de las
mieses incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera
16gica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

—Si asf lo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso en las actuales cir-
cunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos jun-
tos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se verd usted sot-
prendido por Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con él...
Y cuente con que las proposiciones del inglés diferirin poco de las de Es-
partero...

—DPero lasancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande
de la responsabilidad...

—Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestién in-
glesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de
aquella ldgubre noche,—gue viva con su Pepita. Y ahora...

—Si: debo retirarme.

—Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—Si, si: los dichosos agradecen los plicemes de los tristes—dijo D.
Rafael sin ocultar su pena inmensa.—Con que buenas noches. No tengo
vino superior con que obsequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo.
Querrd usted dormir; yo también.
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—Yo no duermo.

—Descansar, por lo menos.

—Tampoco.

—Ya vendrén para todos el descanso y la tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.

—Adids. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

—La tendremos... §Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

—iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone
donde quiere, donde debe... Adids.

Sali6é Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su alo-
jamiento, y lo primero que hizo fue dar 6rdenes para partir de madrugada.
El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian profundamente; procuré
hacerlo propio, y al romper el dia trotaban los seis desandando el camino que
habian traido. Las diez serfan cuando las avanzadas del ejército liberal les in-
dicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compaiieros que
si no querfan esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia importante le
detendria, siguieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el Brigadier deter-
miné encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no
habia para é] compaiifa més grata que la del caballero espafiol. No vacilé este
en ponerle en autos del asunto que motivaba su detencién en Amurrio: uno
y otro, cada cual en su esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una
parte de sus secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del paradero
de Uhagén, también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con él
en la casa de Zdrate, donde estaba en gran parola, inter pocula, con Ibero y
otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando ale-
gre compaifa, y al poco tiempo de sociedad, ya se habfan trazado los conspir-
adores dela pazel plan més acertado parallevar adelante las vistas entre el Co-
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modoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por
aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenfa que trasladarse a Bilbao, buscar
embarcacién que le llevase a Francia, y volver luego con el Comodoro. Con-
vinieron en que Wilde le acompafiaria en la expedicién maritima, mientras a
Orduiia pasaba D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos dfas retuvo
el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo porque descansase, sino por creer
que en el estado de las negociaciones convenia dar largas a Maroto, para que
su turbado dnimo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor de-
caimiento y desorden mds grande. La primera comisién que D. Baldomero
dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas
de los emigrados apostdlicos, que interceptadas por el Gobierno fueron im-
presas enla Gaceta de Madrid. Por ellas se vefa que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccién habia separado de su gracia, se mantenia
con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado
D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Ldrraga, de Marco del Pont
y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su
sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracién que
no fue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero
en calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y hallé muy descon-
certado del entendimiento al General sin ventura, variando de opiniones
y actitudes a cada instante, pasando bruscamente del ardiente furor al des-
mayo mujeril. Ya tenfa conocimiento, cuando el mensajero le mostré la Gac-
eta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey absoluto, y a este
propésito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de la humanidad, es-
tas profundas observaciones: «Vea usted, mi General, cémo se reproducen
en la historia los mismos efectos cuando las causas no varfan, y cémo se
repiten los hechos cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene
usted la imagen viva de su hermano Fernando VII: son los mismos perros
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con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdéneseme la comparacién. Difer-
entes parecfan uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en el
tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades secundarias,
en lo principal son idénticos, y proceden de igual manera. La situacién en
que el estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado espaiol en aque-
llos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo
han traido una revolucién, y esa revolucién, esa protesta contra el régimen
tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circun-
stancias, la fuerza ha venido a estar en manos de usted. El Rey no supo serlo
absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre al partido maro-
tista o de transaccidn, para establecer un término relativo que facilite mi argu-
mento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo; liberales son Simén
de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por extrafio que parezca. Dig-
amos que han admitido un 4tomo de la idea liberal: en ese dtomo estd todo
lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero
de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta
ceder; aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacién de usted, separa
de su lado a su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree
sostenedores de su soberania absoluta; pero contintia entendiéndose con el-
los, dindoles 4nimos para que conspiren, adquieran fuerza y vengan a liber-
tarle. ¢{Duda usted esto? ¢Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio
y su mirada me dicen que no. Pero si atin duda, pronto ha de ver cudn fun-
dado es este juicio mio. ;Recuerda usted la sublevacién de los voluntarios
realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores?
Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando apostdlico, apodern-
dose de los soldados que usted manda, levantar la bandera del absolutismo
neto y rabioso contra la transaccién que este ejército representa. Hardn creer
a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real 4n-
imo... Y por fin, y esto es lo mds triste, esa banderfa furibunda vencer4 por
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16gica ley al partido de la moderacién, y Maroto serd tratado no como un
hombre que mira por el bien de su patria, no como un General que sirve in-
tereses superiores a los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le
impondrén pena infamante. Por muy extrafio que parezca, serd usted, en su
papel politico y en su fin desastroso, muy semejante al infortunado Riego.
Le llevardn a la horca en un serén arrastrado por un burro... y...

—Clllese usted...—dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo
lumbre por los ojos,—que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no
puedo admitir mi semejanza con Riego.

—Ya lo veremos.

—Yo sabré morir con dignidad.

—No lo dudo. Pero es ldstima que usted muera, pudiendo vivir con
honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mds hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose
en sus melancolifas. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio,
revuelto oleaje de su destino, mds embravecido cuanto més en ¢l pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de
Maroto con Lord John Hay. No se hall presente Calpena; pero por su
amigo Uhagén supo después que no habfan llegado a un acuerdo. Quizds
Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para salvar
su honor militar y su vida, habrfa dado asentimiento a las condiciones
presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia
por si solo cerrar trato sin el asenso de los demds jefes, encarifiados con la
paz, pero mds exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo
para traer las demds voluntades al punto de cansancio y desesperacién en
que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del Comodoro,
la suspensién de hostilidades. De la respuesta del Duque de la Victoria a
esta martingala de su rival sf fue testigo D. Fernando, el cual vio con gusto
que el criterio del Duque no diferfa del suyo. Nada de armisticio. Maroto,
juzgindose impotente ya para presentar batalla, no querfa mds que ganar
tiempo, esperando del acaso una solucién menos terrible para él que la
que anunciaba la realidad. Volvid, pues, el inglés al Cuartel carlista, en
Arrancudiaga, y expres6 a Maroto la negativa de Espartero, y su propdsito
de reanudar sin demora las operaciones. He aqui la razén de la marcha
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del ejército liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve.
Ocasién tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival
y aun de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas
guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria,
casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de
Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlabdn y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las
del otro, atac6 Espartero resueltamente, no déndole tiempo a prepararse.
Maroto acept6 aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte
la Gnica solucién del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su
ejéreito era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos
se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, desplegé un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual
ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarroll$ toda la fuerza
espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados espafioles en las grandes
apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alld valientes en gran numero.
Vencié al fin el que tenfa razén: Espartero fue duefio de Villarreal. De las
alturas de Arlabdn desaparecieron los carlistas como una nube empujada
por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Ardnzazu, cafan sobre
Oniate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo este que
en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que,
confirmando la rdpida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian
a favorecer los planes de pacificacién. Algunas compaiifas de los batallones
5.2y 12.2 de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran
los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histérica de la Nacién, la
protesta armada, manifestindose en la Monarquia absoluta de Ofiate como
en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos
de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el
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gobierno, eran quizds la causa determinante de aquella dolencia que con el
tiempo habia de corromper la sangre nacional. El Rey tenfa una cara paralos
transaccionistas y otra paralos apostédlicos. Creyérase que Fernandoy Carlos
eran el mismo hombre. Pues bien: los sublevados de Irurzun encamindronse
a Vera, soliviantando a los pueblos del trinsito; diéronse allf la mano con
los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la frontera. EI Obispo Abarca,
G6mez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el famoso canénigo y con-
fesor Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre
de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell. {Tristes aman-
eramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en ello
buen tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos es-
taba D. Basilio, hombre de guerra, recayé la eleccién en el Candnigo, quien
de confesor de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima. Em-
pufié el hombre su bastén, y pasada revista a las tropas con una felicisima
mezcolanza de uncién y marcialidad, largd su correspondiente proclama,
poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el de-
caido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian
hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda.
Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que se
esperaba a la invocacién del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que
no sabfa gobernar ni combatir se debilitaba rdipidamente. Paces querfan ya,
aunque no se les hablaba tanto de religion, que bien segura vefan por todas
partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, éa
qué consentia los avances de Espartero y los palizones que este venia dando
alos caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida.
Desde Villarreal de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy
débil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas
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considerables, all4 corri6 dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado ul-
timo de turbacién y azoramiento, le abandond la villa, marchdndose a Elor-
rio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y la animacién y el
orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el
desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estard de més decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo
la entrada en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese
una situacion penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen con la pres-
encia de personas que no querfa ver mds en lo que le restara de vida. Por for-
tuna suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelindose y entreteniendo
sus ocios con lecturas, le descubrié el sabueso de mds fino olfato que por
aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una
mafiana se le aparecié como por escotillén, sirviéndole el chocolate, segtin
testimonio del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas.
Adivinando el motivo de la encerrona de su noble amigo, el astuto conspir-
ador se apresurd a tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias de ambos
sexos habfan levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la fa-
milia Zoilo y su padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y
extremos de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus
lares, y tan embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era légico es-
perar se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia, la cual no se contentaba
con menos de una criatura por afio. La fecundidad de la guapa moza garan-
tizarfa su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron estas refer-
encias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazén guardaba
sus primeros amores, se levantase y se volviera a cerrar. Trat6 de asegurarla
bien, soldindola o clavetedndola con buenas razones, y trazé sobre ella con
escoplo mds firme las tres fnebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostélica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con
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Maroto, a quien crefa capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que
en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blancos tenfa una palabra
benévola. El lo habia visto, €él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un recadito secreto al Canénigo
General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron
conferenciando. Suponia e/ Epistola que el objeto del concilidbulo no era
otro que ver el modo y ocasién de armar una ratonera en que coger des-
cuidado a Maroto, y hacer con €l luego el mayor y mds ruidoso escarmiento
de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de
sofocar la insurreccién de los batallones navarros, se situaba en Etulain,
decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces,
mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, marotista
por excepcidn, para que arengase a los navarros y les trajese a la disciplina,
todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no tenfan
forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos
los labios de los oradores. Pero el buen fraile no sac6 de sus prediques més
fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que volvié y dijo a Elio
que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué hacfa D. Carlos? Inalterable
en su doblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los
rebeldes, llamandoles pusiado de extraviados, y amenazéndoles con destruir
por si mismo aquel germen de cwbarde y vil traicidn. En las cartas que se
cruzaron entre Maroto y el canénigo Echevarria, este le llamaba con todo
desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al
Cuartel General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbi-
trio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues del es-
tado de trastorno en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio tiempo Il-
evaba el encargo de anunciarle la proposicién de entrevista, que muy pronto
se harfa oficialmente por conducto de un parlamentario. Sinolaaceptaba, se
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le atacarfa con esfuerzo combinado en toda la linea, obligdndole a una capit-
ulacién en que no le serfa fécil obtener las ventajas que él y sus companeros
obtendrfan del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acompafiado de Ur-
reay de Pertusa, que se agregé muy contento a la embajada, estimando que
su concurso habfa de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y
sus amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes de que los tres lle-
garan a Salinas, habfa salido Maroto para Mondragén; siguiéronle, agregin-
dose ala retaguardia sin ningtn cuidado, pues ¢/ Epistola era en aquel ejército
como de casa, y el dfa préximo alcanzaron al General no lejos de Vergara,
por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Lesaca
la insurreccidn apostdlica, y a colgar de un alcornoque al canénigo Echevar-
rfa, enracimado con otros clérigos y bdrbaros caciques. Pero al llegar a Vil-
larreal se encontré D. Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta
sorpresa como disgusto. Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de
Anzuola, y por el de Zumédrraga comparecia la guardia de honor de D. Car-
los. Detrds venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey, procedente
de Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no
tuvo mds remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se llegé con su Es-
tado Mayor a recibirle, creyendo que alli permanecerfa. Pero D. Carlos no
hizo mds que una parada momentédnea, sin apearse del caballo; y al recibir los
homenajes de su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno
del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...» Automdticamente, sin darse
cuenta de lo que hacfa, se agregd a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silen-
ciosos hasta cerca de Descarga. Allf paré un instante D. Carlos, y llamando a
su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar.»
Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que
se le querfa llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en
el estilo sencillisimo que él empleara con Guergué, y evocando su entereza
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contestd al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estin formados y tengo
que darles una orden muy precisa.» Y sin afiadir otras razones, ni aguardar
las que el Rey pudiera darle, volvi6 grupas, caminito de Villarreal. De lejos,
alzando la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendi-
ente le dijo: «Cuidado... que te espero en Anzuola.» Con un movimiento
de cabeza respondié Maroto que sf, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista
para la vuelta, que seria la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al Gen-
eral, porque se encerrd en su alojamiento con érdenes de no dar paso a nadie.
¢Qué hacfa?, ¢qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su
sefior o volverle la espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena
que habia pasado la noche en cama con alta calentura, privado a ratos de
conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardé un in-
stante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademds,
acababa de afeitarse quitindose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de
esta mutilacién, del color cirdeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban
su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido diez afios, perdi-
endo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola, Inguisivi...
¢Otra vez por acd?»

—Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted tdil, y de
servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facul-
tades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su
repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba.
La proposicién de entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
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Llevindose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas, replicé:
«No puede ser... Me comprometen... {El Rey...! Soy General de Carlos V,
soberano legitimo... ¢Usted qué opina? ¢Debo ir a la entrevista?... ;Acaso
ird Simén de la Torre?»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

—DPues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirin también los ingle-
ses? iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Car-
los. A nadie conviene mds la transaccién que a nuestro pobre Rey, ese ben-
dito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un alcornoque al
Candnigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y
empalar al malvado Teijeiro...

No habfa manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto
y contradiciéndose a cada instante, ordené que se preparara su escolta,
reforzada con la mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningun ali-
mento, mont6 a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé al anochecer; en
Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimisién al Rey;
que este, poco menos que llorando, le habifa dicho: «;Con que ahora me
vas a abandonar?...» Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en
demostraciones de lealtad, manifestindose dispuesto a sacrificarse por la
Causa... Esto se decfa, y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando
y Pertusa, con los oficiales que les hacfan coro en la cantinela de la paz.
Convenian todos en que no era ficil entender a Rafael Maroto, monstruoso
enigma en que se reunfan todas las complejidades psicoldgicas. Decia e/
Epistola con sutil ingenio: «Esta mafana, después de una horrible noche
de insomnio y fiebre, el General debi6 de saltar del lecho con una idea
salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho
cogid la navaja de afeitar... Por un momento pensé en degollarse, la mejor
solucién de sus horribles dudas... Después pensé otra cosa quizds mds
préctica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se quité el bigote.
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No tiene otra explicacién.»

No parecié mal a los amigos presentes la versién del Epistola, y con-
vinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Candnigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habfa venido a ser un campo de orates. Al
dia siguiente dio un stbito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segiin lo convenido con el Rey,
se encaminé a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fer-
nando la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el caricter de
parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a
recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando mds de una hora en
argiiirle con cuantos resortes lgicos crefa propios del caso, y al fin accedi6
el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporral..» El
dfa 25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre
Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el
coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la idea
absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los batallones
castellanos. La magna cuestién de los Fueros trajo el desacuerdo de los
conferenciantes, porque los carlistas pedian que se reconociese el régimen
foral en toda su pureza, y Espartero no querfa comprometerse a tanto,
dejando el grave asunto a la resolucién de las Cortes. Manifestose Linaje
contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido el tnico
mévil del levantamiento carlista; cruzdronse agrias contestaciones entre
Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este,
al llevar a su compafiero a la conferencia, le habfa manifestado que, en
las negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes en el re-
conocimiento incondicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo
la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron
en desacuerdo. No habfa paz, no podia Espafa disfrutar de este inmenso
bien.
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Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre,
que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzdndole cerca de Durango, se
declaré dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir resuelta-
mente sin regatear ninguna condicién. En tanto, volvié Maroto a Guipuiz-
coa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la inseguridad
de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa
de Elgueta se encontré nueva sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bas-
tarfan a quitarle el seso si alguno en aquella ocasién le quedara. De impro-
viso se presentd el Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes de que
Maroto pudiese tomar resolucién alguna, mandé formar los 14 batallones
para pasarles revista y arengarles. Asf se acordé en una junta celebrada por
Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento de la entrevista de Abadiano.
Habia llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal proced-
erfa con soberana entereza y celeridad. Pronto verfa el mundo si merecia
la corona. Revistar a las tropas que formaban el nicleo de su ejército; pre-
sentarse a ellas, no sélo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el
mando directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consid-
eracién sumariamente la pena que le correspondia, era un acto propio de
Monarca guerrero. Si el programa se cumplia, jqué hermosa solucién de los
enmarafiados problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo
que en vano con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio
perdido, se sinti6 fusilado... De su créneo a su olfato descendia el olor de
pOlvora. Para mayor solemnidad del acto, presentibase el Rey de gran uni-
forme, con todas sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta vanidad,
y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D. Se-
bastidn y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las
tropas. La expectacién era para algunos como si esperaran el fin del mundo...
Rompié al fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su
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voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no era instrumento para
conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se observaban en su rostro y
en su actitud los indtiles esfuerzos para ponerse en la situacién que el grave
caso exigfa, para desempefiar airosa y noblemente el papel de Rey, para im-
itar la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mds célebres capitanes en
circunstancias como las de aquel momento. Oyeron los mds préximos al-
gunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras de César
y Anibal; algo dijo luego de los cintabros indomables, de Roma, sefiora del
mundo... No dejé de causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacién ala
Generalisima, Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa
absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia
el efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento ni su ademdn re-
spondian a la majestad que intentaba poner en ellos, se comié la mejor parte
del preparado sermén, y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos mios—
exclamé ahuecando la voz todo lo que pudo,—¢me reconocéis por vuestro
Rey?» La contestacién fue un «;Si, si... viva el Rey!» que corrié, extinguién-
dose en las filas lejanas. «¢Y estdis dispuestos—afiadié,—a seguirme a todas
partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la Religién?»

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un aliento. EI General
Eguia, alzindose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que
gritaba, dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las segundas
filas vino primero un rumor timido, después exclamaciones mds claras, por
fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos, y en ocasién tan critica la
dignidad brillé en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes.—Voluntarios,
donde estd vuestro Rey no hay General alguno... Os repito: ¢queréis
seguirme?»

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié
a remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa situacién
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del Monarca. «Sefior—le dijo,—es que no entienden el castellano.» Y D.
Carlos, tragando saliva, le ordend que hiciera la pregunta en vascuence.
Pero Iturbe, que era de los mds comprometidos en la politica marotista,
formulé la pregunta con una alteracion grave: ¢ Paquia naidezute, mutillac?
(¢Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondié toda la
tropa: /Bai jauna! (S, sefior.)

Debi6 D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuz-
coano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la cara livida,
y vio tras s{ a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba viendo conver-
tido en sainete el acto iniciado con trdgica grandeza. D. Carlos, incapaz de
arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos vendi-
dos;» y sin mds discursos, ni pronunciar ligera recriminacidn, volvid grupas
y picé espuelas, saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la reata
de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin
respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por
vencido, y apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus adictos,
los Generales que le acompafiaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre
Cirilo de Alameda, el Barén de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina,
algunos de los cuales aun se llamaban Ministros. Opinaron casi undnime-
mente que S. M. debfa situarse en punto cercano a la frontera, para poner a
salvo su sagrada persona en el desecho temporal que la Causa corrfa. Traba-
jillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las puertas de
Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir algunos batallones navar-
ros y alaveses que le llevaran en procesion al Maestrazgo, donde atin tenfa un
ejército y un General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peli-
grosa la marcha al Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Afer-
rado a su realeza, D. Carlos enderezé nueva proclama a sus miseras tropas,
en la cual les hablaba de la t7aicion mds infame que habian visto los nacidos, y
conclufallamdndoles héroes, y dando vivas ala sacra Religién. jBueno estaba
el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, cafa en gran pos-
tracién, atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio
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y airoso de la charca en que se habia metido. Calpena y Uhagén, que acud-
ieron a su lado el 26, un dfa después de la famosa revista, se maravillaron de
verle en un grado increible de turbacién y apocamiento. Poco le faltaba para
llorar; sus conceptos habfan quedado reducidos a una exclamacién manfaca:
no decia mds que: «No soy traidor... Maroto no pasard a la Historia con un
dictado infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible...
Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de este pas.
Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un buen espaiol...
iAy del que lo ponga en duda!»

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos,
arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado
en este todo el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacién in-
condicional del Convenio. ;Qué otra solucién podia sofiar? ;Qué esperaba,
qué temfa? Retirdronse en la creencia de que le dejaban convencido, pues
esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando,
que ya conocfa su indecisién y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenfa todas consigo... Repetida por la mafiana la visita, le
encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La
carta que escribia era la famosa retractacién dirigida a D. Carlos, en la cual le
decifa: Nunca es mds grande un Monarca que cuando perdona las faltas de sus
vasallos... D. Eustaquio Laso presentard a Viestra Majestad los sentimientos
de mi corazdn para que se digne dirigirme las drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increible; mas del
trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegé a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el llamado
Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se les mandarfa fusilar.
No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza; mas
la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponfan, cuando
lleg6 D. Simén de la Torre, que, informado de los desvarios de Maroto, les
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tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la
noche salieron con sus fuerzas reunidas en direccién de Azpeitia. Los tres
paisanos ignoraban a qué razén militar o politica obedecia tal movimiento,
y no se ocuparon mds que de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad
e hidalgufa del simpdtico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
avanzaba triunfalmente por el interior de Guiptizcoa; que habfa entrado
en Vergara, donde te acogieron con ardientes demostraciones en favor
suyo y de la paz. De Vergara pasé a Onate, y la vieja Corte le recibi6 con
palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presenté al
conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando. Al
recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba
de traicién y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid
diabdlico para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y
entregarla en trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera digno
epilogo de guerra tan sangrienta. Rompié el Soberano la carta del vasallo
infiel, y mandé a Negri a desposeerle del mando, determinacién ridicula
en situacién tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como La
Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal
comisién le daba. Salié de estampia el buen Conde, que al volver al lado de
su triste Rey, le dio con la respuesta de los que fueron sus Generales franco
pasaporte para Francia.

Ante lairresistible presion de este suceso, Maroto confié decididamente,
al parecer, a sus compafieros La Torre y Urbistondo la misién de llevar a
Onate su conformidad con el Convenio, tal como se le habfa presentado en
Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato
mensaje, Don Simén reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin acordarse
ya de que habia pensado fusilarles, les convidé a comer muy afectuoso. Du-
rante el dfa, observironle mis sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas
por la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una insisten-
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cia monomaniaca en hablar de fueros zetos, intangibles. Temerosos de un
nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de explorar su pensamiento.
«Por mi parte—les dijo,—a todo estoy dispuesto, y cuando me traigan de
Onate el Convenio cuyas bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo que al-
gunos cuerpos de mi ejército, principalmente los guipuzcoanos, lo acepten...
De modo que no hemos hecho nada, y la guerra continuard.» A esto arguyé
Calpena que antes de proceder a la solemne ratificacién de lo tratado, debia
el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta
de las condiciones de paz a que todos debfan someterse.

«Héganlo ustedes»—dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud
una indolencia que llen6 de asombro a los dos amigos.

—DPero, General—le contestaron,—¢qué autoridad tenemos nosotros
para convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien in-
menso de la paz, deben contentarse con la férmula vaga del reconocimiento
de Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondrd a las Cortes...

—Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben
saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, estd en el caso de
instruirles...

—DMi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé cémo valerme, ni halla
mi pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me creo
sin vida...

—DPero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y ficil,
mi General.

—Ficil no, jporra!

jCualquiera le convencia! Llegaron de Ofiate los comisionados La Torre,
y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto
firmé sin ninguna dificultad. Al propio tiempo trafan la comisién de pro-
ponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se reunirfan en Vergara los dos
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ejéreitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la grande
obra de la reconciliacién. A todo asintié D. Rafael, que aliviado parecia de
un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenfan
no pocos amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en to-
dos reconocfan la satisfaccién y jubilo por ver terminada la odiosa discordia,
causoles no poca inquietud el observar que los soldados y oficialidad carlistas
descansaban en el engafio de que el pacto reconocia los Fueros en toda su in-
tegridad, y que asf se declaraba de una manera explicita. Maroto les tenfa en
esta persuasién, pues nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz en-
trevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirfan en el momento que
se crefa final nuevas complicaciones, quizds un gravisimo conflicto, por la in-
dolencia del General, por su falta de cardcter y de resolucién para presentar
los hechos como realmente eran. {Torpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo
de tantos meses, crey6é D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo
que ocurrfa, evitindole un triste desengafio al llegar a Vergara, donde con-
taba con la presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado y hecho:
de madrugada monté a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue al en-
cuentro de su General, a quien hallé a media hora de Vergara. No daba
crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y ante
la insistencia de este, mds de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y
maldiciendo la hora en que entablé negociaciones con hombre tan inseguro
y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegé
Maroto, sin mds compaiifa que la del General La Torre y algunos oficiales
de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debian fig-
urar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose Es-
partero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior pregunta,
con turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado
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mientras no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad.
Seguin esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se presentaba él solo,
con cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire
la obra de la paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle—dijo D. Baldomero, luego que Maroto,
afectado de gran postracion, se retiré a descansar.—Imposible hacer carrera
deél... jQué hombre, santo Dios! Verdad que su situacién y los contratiem-
pos que ha sufrido son para trastornar la cabeza mis firme.» En esto, La
Torre se apresurd a manifestar a Espartero con gallardo arranque que ¢l se
comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a los viz-
cainos o morir en la demanda. No descansé Maroto, pues su conciencia
y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a Calpena,
como se llama a un confesor en la dltima hora, le dijo: «Hdgame el favor de
comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome seguro aliado de Espartero
por haber venido aqui sin tropas, me acojo al pabellén inglés.» A esto re-
spondié el caballero que no necesitaba anadir a sus errores la mengua de am-
pararse a una nacién extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General
del Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este repre-
sentada. En tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el
Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarfan de reducir a las tropas a la
aceptacién de lo tratado, después de darles conocimiento del articulo 1.2 del
Convenio...

«¢Y cémo queda redactado al fin?—dijo Maroto vivamente—Ya no me
acuerdo.»

—Poco mds o menos dice: Articulo 1.2 El General Espartero recomendard
con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formal-
mente a proponer a las Cortes la concesion o modificacidn de los fueros.

—¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos ton-
tos serdn esos pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en
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la promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi
parte, no escatimaré ningun sacrificio. Hégame el favor de llamar a mi ayu-
dante, D. Enrique O’Donnell, para dictarle algunas érdenes. Atn soy Gen-
eral en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al de la
Nacién.



XXXVII

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo
hacia lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los
de Guipuzcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando jtraicidn, traicion!;
y declarados en franca rebeldfa, manifestironse dispuestos a unirse con
D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situé
fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos,
y corri6 en busca de Maroto para que saliese al frente de ellos y con su
autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en cama,
dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se entendiese
con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D.
Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre histéricamente
concluido, y no hubo més remedio que intentar la pacificacién de los
guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la vida, catequizando uno por
uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de argumentacién con tal de
llegar al fin deseado. En esto se empleé toda la noche del 30; al fin, el 31 de
madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de
cuerpos castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo
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provechoso, y asi, con mds mafa que fuerza, empleando sin cesar la palabra
convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con el soldado, fueron
aproximédndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el
camino de Plasencia. Alli formé muy de mafiana el ejército de Espartero,
y ante €l fue desfilando la divisién castellana, con su jefe el General Urbis-
tondo. Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por la repentina transfor-
macién de su continente, que recobré su gallardia, asf como el rostro la ex-
presién confiada y el color sano, ocupé su puesto; al punto apareci6 con su
brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las lineas, cauti-
vando a todos con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su
rostro se reflejaban, mandé a sus soldados armar bayonetas; igual orden dio
Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que posefa la
virtud de encender en los corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un
noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente oida
de un lado a otro de la formacién, y termind con estas memorables palabras:
Abragaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios
nuestros. Juntéronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo
uno contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no fue
delos dos el menos expresivo en la efusién de aquella concordia sublime. En
las filas, de punta a punta, resoné un alarido, que parecia explosién de llanto.
No eran palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido
en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y reconocen
después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razén. La guerra
parecia un suefio, una estipida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen
en el campo del convenio después de comenzado el acto, para que la
solemnidad de este y su ternura influyesen en el 4nimo de los reacios, y el
efecto correspondié a lo que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y
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conocimiento del humano corazén habian dispuesto. Las tropas guiadas
por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la
inmensa atmdsfera de fraternidad que ya se habfa formado. Los corazones
respondieron con undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La
idea de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las
razas de la Peninsula, gand sibitamente los entendimientos de castellanos y
éuskaros, y ya no hubo alli mds que abrazos, ligrimas de emocidn, gritos de
alegrfa, aclamaciones a Espartero, a la Constitucidn, a Isabel II, a Maroto, a
la Religién y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se
dieron de pechugones en aquel solemne dfa.
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En los mismos 30y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo procla-
mas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba de/ rebelde Es-
partero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias
alaintriga, a las malas artes de los pérfidos; delataba planes maguiavélicos de
los dos Generales comparieros en las revoluciones de América; atribufa la de-
feccién de Maroto al oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin,
hacfa postrer llamamiento a sus fieles stibditos para que se acogieran a s« pa-
ternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian ala defensa del
Tronoy la Religién. A los leales les llamaba /z mds preciosa joya de su corona.
iY con estas retdricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia
el pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se
inicié al tener conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima
reconciliacién de los dos ejércitos. Elsdlvese el gue pueda resond en los valles,
que habfa ensordecido el estruendo guerrero de seis afios de lucha fratricida.
Cada cual pensé en salvar lo que posefa, y en dltimo caso la pelleja, que es
la mds preciosa joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun
y Vera, de aquel flamante ejército apostélico y neto, que, levantando ban-
dera por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente al canénigo
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Echevarria, se desbordé en la mds horrible desmoralizacién, convirtiéndose
los valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color
de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando
su salvacién por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenfan. El
pillaje y el asesinato, la persecucién de hombres y el atropello de infelices
mujeres fueron la campafia postrera de aquellos degenerados vestigios de un
grande ejército. El mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de
sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de
milagro. Menos dichoso el General Gonzélez Moreno, de ligubre memoria,
el verdugo de Mdlaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien
puede decirse que fue una de las mds negras fatalidades del bando carlista,
perecié cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una
ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban llenas de dinero las cajas
que el General llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta
un testigo presencial) le mataron en medio de las calles.

La que atn se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le segufan
continuaban en Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué resquicios es-
currir el bulto. Incansable, corrié alld Espartero; D. Carlos oy el galopar de
su caballo, y acercose més ala frontera. Alli quemd el absolutismo su postrer
cartucho. El batallén cdntabro, dltimo en la fidelidad, primero en el valor,
defendié con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas tripli-
cadas que alli mandé el Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacién,
mirtires de la fe del deber, los cdntabros pudieron decir a su expugnador:
morituri te salutant. Una columna de cazadores y una seccién de tiradores
de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno, dando por ter-
minada la accidén, y con ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran los
ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demds personas de la
familia y servidumbre, y a todo correr emprendfan la fuga sin parar hasta
Francia. Habfa entrado Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la
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frontera, siendo recibido por Zumalacdrregui; se retiraba escoltado por al-
gunos nimeros de su guardia, solo, triste, mds abatido que desengafiado, sin
ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con que supo sobrellevar
su destierro fue la tinica que posey6 en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima refriega
con los valientes cdntabros, admiraron el tesén de estos y les colmaron de
alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos
amigos su alegria por la terminacion feliz de tan dura, enconada campaiia, y
cada cual dijo lo que le sugerfa su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra—declaré Ibero con melancolfa,—y yo me
felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto
que resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza
que no creo en la paz... Soy ateo de esta religién que ahora fanatiza a mis
compatriotas... No creo, no creo...»

—Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que
debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos
prepararemos para dar al problema, en otro dfa, solucién mds segura y radi-
cal.

—Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el
delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

—Es realmente un estado muy vital, y ademds interesante y pintoresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

—El Convenio, el abrazo, no son més que la férmula del cansancio.

—Del descanso, querrd usted decir.

—Eso. Se nos permite echar una siesta en dfa caluroso, el dia del siglo.

—Durmamos un poquito.

—Y descansemos, que buena falta nos hace.
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En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la
traicién y la perﬁdia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca
menos responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su
cardcter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa que defendié.
El brazo eclesiistico, firme apoyo de la faccién (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacién en la obra de
la paz, como se verd por este hecho rigurosamente histérico. Recompensado
por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residié D. Rafael algiin
tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no
se descuidaba en sus pricticas religiosas, fue a confesar una mafana, una
tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplié
serena y contrita, declarando sus pecados, que no debfan de ser graves, y
cuando terminaba, le preguntd el sacerdote su nombre. La pobre nifia,
timida y pura, ¢qué habfa de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura
que de un bote se levanté iracundo, y con destempladas voces la despidié,
negdndose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la penitente de
la iglesia y no pard hasta su casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de él
puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana
respetabilisima, que ain vive. Reside en Valparaiso.

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.

FIN DE VERGARA



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII

