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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa
del sinndmero de tropas que nos han acompafiado en todo el camino, marchando
en la propia direccién, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mafiana. Solda-
dos a pie y a caballo descendifan por las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos,
y engrosando la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al
fin envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia,
pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro
lado tomdndonos la delantera, y ya préximos a Miranda vimos al propio caudillo,
Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros afamados jefes y oficiales,
que al punto conocieron a Fernando y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y aco-
modamiento en la antigua Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificul-
tosa. Eramos un brazo que se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada
con otro brazo robusto. En ningan albergue publico ni privado de los que en toda
poblacién existen para personas y caballerfas hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del



tamafio preciso para alfileres; y ya nos resigndbamos a la pobreza de acampar en mitad
del camino, como mendigos o gitanos, cuando nos deparé Dios a un sujeto, que no
sé si llamar enemigo o amigo, aunque en tal ocasidn y circunstancias bien merece este
ultimo nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza
le permitia, nos colocd bajo techo, entre cabos y sargentos de artillerfa montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular nimero de cuadriipedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capelldn castrense, antafio en la Guardia Real, hogafio
en un regimiento deartillerfa, y tengo que calificarle, con perdén, como uno delos més
soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto
todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina
que profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por més sefias, y tengo por se-
guro que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al sefior
Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a m{ una
prueba de cordialidad, procurindonos este alojamiento, que si detestable y con enfa-
dosas apreturas, nos permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo
de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con los
guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con la tropa, y
nosotros anudamos cada hora nuevas y mis alegres amistades con oficiales muy sim-
piticos y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y
Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos entre estos campeones
deIsabel IT: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos
se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en
Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico
lo hizo con la discrecién que le fue que prescrita. No se enteré Fernando, a quien
dila carta de su mamd, dejdndole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en
cuanto yo tuve coyuntura de soledad lef la de ustedes, que me ha causado sorpresa,
ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese badulaque? jHabr4 insolencia igual! jAtreverse
a medir su barbarie con la finura de Fernando, y brindar a este una concordia que
para nada le hace falta, o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle
ningfm temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones, yo
estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero quiere
aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque para ello tenga que valerme de



nuestras relaciones en el Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y sefior mfos!

Ya comprenderds que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y
gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado y
traido de una parte a otra. De boca en boca llegé su nombre a oidos del gran Es-
partero, el cual anoche le mandé llamar por uno de sus ayudantes. All4 se fue; de-
partieron un ratito, casi todo consagrado a comentar el increfble viaje de D. Beltrdn
al campo del Maestrazgo, y su prisién y nunca vistas desventuras en aquella tierra fac-
ciosa. Hoy repiti6 la visita, regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo
también a la presencia del de Luchana, pues este deseaba verme, y tenfa que hablarme,
jay!, de mi incumbencia eclesidstico-castrense. Cref que eran bromas del sefiorito, o
que con mi timidez y cortedad querfa divertirse, pues ya sabe ¢l y saben todos que
no soy hombre para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto
insistié mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar restregones a mi balandrén
para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la satisfaccién de ver de cerca al gran
héroe y de platicar mano a mano con él durante unos diez minutos, que me parecieron
diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella
entrevista. Dijome que habfa separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en purificar el
personal, desechando a todos los individuos del czerpo que por sus antecedentes o su
mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele con
trémula voz manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de sus autor-
izados labios salfa... anadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo
servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes;
mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de él, y en los ratos de
ocio, emulan con los oficiales en la desvergiienza de palabras y en la liviandad de la
conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que
respondiese a los fines del ministerio militar y religioso... ezcétera. Serendndome al fin,
solté cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al
dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa por
todo extremo, inspirada en el bien priblico y en el espiritu del siglo. No me asombrard
que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que
las apoy6 con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dard éptimos frutos la
inspeccién que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...



Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman para un
asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay
en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de ustedes
afectan las tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y
en cuanto me desocupe de esta obligacién dolorosa tendrd el gusto de referirla pun-
tualmente su obligado servidor, amigo y capellin— Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos. Terminada por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabfan, esta carta les informard de que soy el
hombre més pusildnime y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy de mi! Jam4s
pensé verme en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu de tur-
bacién y congoja. Ni en pesadilla senti jamds angustias como estas: tales fueron, que
durante largo rato las tuve por hechura de mi mente febril. Figtrense mi terror cuando
el brigadier Sr. Aristizdbal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cudntos reos de
muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para tan triste
servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de punta y no
me queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca habfa visto yo la muerte violenta
més que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas,
nuestra emocion no pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria
que a los aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero especticulo. Pero jay,
Jestis mio!, en ningtin tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad



aterradora de los actos de justicia. No, no: yo nosirvo para eso, y abomino del ministe-
rio castrense, que somete al mayor de los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero
¢qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar>—me decfa yo, vagando como un
demente de una parte a otra con las manos en la cabeza.—;Qué delito han cometido
para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero, iré
a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos infieles, proba-
blemente condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan lo que quieran los
espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga.»

Y cuando esto decfa, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo no-
tar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo
estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el espectdculo segin €l, a mis ojos tristisimo,
porque la formacién, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallar-
dos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y colorines, trafa con mds vigor
a mi mente la idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances
de la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacién con toda
la pompa y rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero querfa castigar con
mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los
infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzélez, de Sarsfield y Mendivil,
pues si no se contenfa la indisciplina, el ejército se convertirfa en horda salvaje; el arma
creada por la Nacién para su gloria y defensa serfa una herramienta de ignominia... y
entre facciosos y jacobinos harfan mangas y capirotes de la pobre Espafia, resultando
al fin que las naciones extranjeras vendrfan a ponernos grilletes y bozales. Declaro que
Fernando me convencia y no me convencia; no sé cémo expresarlo. Sus razonamien-
tos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial
honrilla tuviese yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto finebre de castigar a los
que por matar sz7 reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En
el principio se dijo: «no matards.» Cristo Nuestro Sefior nos ordend perdonar las
ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las guerras
y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el uso de col-
larin y botones morados, y de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catdlica, dltima
gracia que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valfa mi santa indignacién, y alli me fui casi arrastrado por Fernando,
que presenciar querfa la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto
con arte la escena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detrés de la in-



fanteria del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria
formidable; a esta otra parte, la artillerfa, cargada con metralla, segtin me dijeron; en-
frente, los Guias del General, la tropa de mds confianza; en medio, recorriendo las
filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo mover de
sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban
el hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacfa poner los pelos de punta,
Espartero mandé armar bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompafia recorrié
las filas de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas
las puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en
el cual se precipité de improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido
de todos los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mds impo-
nente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacién de los
pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en
ellas vefa reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedd solo
en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompié en voces que parecian
truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, of una voz que
més hondo penetrara en el oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con
la mano pabellén, y sin entender bien los conceptos, ello es que me conmovian, no sé
por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo
adivinaba en ¢l no sé qué grande, sublime leccién. Al principio apenas cogfa palabras
sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mds profundo, destacase las ideas,
llegué a pescar trozos oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas veces prodigada en los
campos de batalla... El orador hizo luego una interrogacion, a la que contestd todo el
ejército con un si, que me sonaba como el silbido de un huracin.

Después of algo mds, esta frase: Era la noche... un fiinebre ensuerio ocupaba mis
sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi
agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el General
se lanzaba a la zdolopeya... describia la aparicién de un espectro, que no podia ser otro
que el de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despelugnada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podfan perdonarse tantas aso-
nancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira cémo me dejaste, mira cémo me
ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no
parecfa voz humana. Sin poder fijarme en la retérica, yo lloraba. Querfa ser critico, y



eraun pobre ignorante, fascinado por la ocasién, por el aparato escénico, y, sobre todo,
por el acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo
me agazapaba tras de la tropa para oirle, sefial$ con la espada a la villa, y pude oir clara-
mente estas expresiones: AUi... alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D.
Carlos, davaron el alevoso pusial en el corazén de un bijo predilecto de la patria... Allf
el trono de la inocente Isabel se conmovid al faltarle una de sus mds fuertes columnas...
alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo eva miv; alli el principe
rebelde consiguid una brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alls, por
dltimo, los manes humeantes de la tlustre victima daman venganza... Vuelto hacia el
otro lado, solté un hermoso epifonema, después una vituperacién, inmediatamente
una histerologfa o locucién prepdstera, y luego, sefialando al Provincial de Segovia,
en cuyas filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que les delaten inmediatamente sus com-
paiieros, o el regimiento serd diezmado en el acto. Lavoz y la espada eran rayos... Me
retiré con las manos en la cabeza. No podia ofr més. jHorrible susto!... cref que ya
estaban contdndolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran
éstos treinta y tantos... Yo corrf; pero con mala suerte, porque me cogié Fernando,
sefialindome el camino que habia de seguir, el cual a una venta préxima conducfa.
«¢Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y alld me
llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me
daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en
marcha... Vi a los delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta...
Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar debfa sumariamente, les aguardaba...
Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe que
los condenados a morir, o sea los mds criminales, eran sélo diez. Los demds irfan a
presidio. {Diez! También me parecfa mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los de la
ley humana despacharon en un periquete, dindonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me pareci6 satisfecho de contribuir con su ca-
pacidad eclesidstico-castrense a la purificacién del ejéreito. Encontraba muy natural
la pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacién. Mejores entrafias
revelaban los otros tres compafieros, y uno de ellos all se iba conmigo en afliccién y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no
pude contener mis ldgrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis



hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro General? ¢No sabéis que esas locuras se
pagan con la vida...? {Vaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...! ;Por
qué no os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me
lo digdis, s¢ yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis
a ¢, no, con intento de matarle; pero la enredd el demonio, y os perdisteis en un mo-
mento. Sin duda habiais bebido més de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais
antes de ser condenados, ¢verdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree.
iVaya, que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios,
que os espera...» Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me to-
caron, guapos chicos, jay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron como
por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra crdneos y pechos, y acaban por apreciar
en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era su General. {Pues
estarfa bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina, contra un
corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el
matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto de
los impfos, precipicio a que ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme més
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Crefa merecer su castigo, lo
aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel justicia. La confe-
sién fue breve y me llené el alma de angustia. Con la ternura mds viva le promet el
Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la
bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que llegan a El purificados por
el martirio, limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me crefa... Vien su rostro
un no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar
demasiado con camaradas de mala conducta se vefa en aquel trance; que si era cierto
que podia entrar en la Gloria, morirfa pensando que Dios le franqueaba las puertas de
ella, y pedirfa misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades
de que pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le di un abrazo apretadisimo...
Habria prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos con-
clufan; las ejecuciones debfan seguir al acto religioso con la prontitud que es norma
del procedimiento militar. Breve es la misa, breve la confesién, todo ripido y a paso
de carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una tapia,



nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba
fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mfos, no sabfa ya qué decirles. Creyérase
que me fusilaban también a mi, segiin estaba de macilento y livido. Por fin... Yo
no habfa presenciado nunca cosa tan horrible. Senti un pdnico superior a toda mi
entereza de varén y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos
brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi
los diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil
truenos.

Vi al capitin y a dos capellanes que se inclinaban sobre el finebre montén, re-
conociendo entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio, que
habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal. {Jests, qué susto, qué congoja! Al-
guien hablé6 de rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante
el capitin de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le per-
donalavida, que me fusilen también a mi. Asiselo diré a mi amigo el General en jefe.»
En tanto, el pobre chico se ponfa en pie, ensangrentado, mds por la sangre de los demés
que por la suya. Le cogf en mis brazos, gritando como un loco: «jPerdén, perdén!»
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitin corrié a ver
a Espartero. Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos:
al llegar a este punto me siento tan mal por causa de la extenuacién, de las terribles
angustias de este critico dfa, que me veo precisado a suspender la carta. Mi temblor
y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando, que rabiando estd por
quitdrmela, no sélo por su afin de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ust-
edes. Ello har4 con menos turbacién que este su atribulado amigo y capellin— Pedro
Hillo.

Termina D. Fernando.—iQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre
clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicién pacifica
y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos
de su cristiana ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso
y febril me inspiraba inquietud, y obligindole a tomar algtn alimento, le mando a
la cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con
buenas mantas.

Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no tengo que
afiadir ni una tilde. Contard la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro
capelldn lo ha referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que més



I

bien parecfa resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede
confiar en los indultos que traiga la politica, o en los sucesivos actos de regia clemen-
cia. Sellama Buenaventura Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la cdrcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje, desercién y otros
delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las tris-
tezas del desgobierno de la nacién, el especticulo de los infinitos males y desérdenes
que ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu, incitindonos a buscar en un ob-
scuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, re-
ponerme del finebre especticulo de la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré
a mi madre con la extensién que ella desea y que es para mi el mds grato empleo del
tiempo; le contaré todo, le daré razén detallada de mis pensamientos mds intimos, y
cumplido este deber, buscaré algin descanso entre albardas, para continuar nuestro
viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas. Vivis to-
dos en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la bondad y el carifio
que en mf habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos. ¢Qué
me dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su
memoria, como ellos estdn en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado
muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picarfa espuelas
hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompafar a mi capelldn hasta Vito-
ria. No se conoce la intensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que
nos damos un tirén como este que me ha separado de vosotros. En fin, no digdis que
me pongo roméntico y sentimental. Mds sencillo es deciros llanamente que os quiero
con el alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno serd el
dia en que os recobre vuestro hermano— Fernando.



III

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura es salvo, no por misericor-
dia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no permitiendo que le dieran
muerte las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que
pudiéramos mis comparieros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le
diré ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la
felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cudl empezar. Trajéronle a la cdrcel,
donde le estén curando las heridas, que no son graves; su condena, por conmutacién,
es de presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en
esta malditisima cdrcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el
amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted
lo torpes que somos Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma
D. Eustaquio.
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La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos retrasd,
y llegamos aqui mis tarde de lo que crefamos. Era mi propdsito entregar al Gen-
eral Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto de
sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo
castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!,
quisieron que aquellos cdlculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos
en el pueblo, y cuando nos hallibamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos de-
tenidos y apaleados, se nos registré de la coronilla a los calcafiales, quitindonos cuanto
llevdbamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta picardia nos encer-
raron a los tres en el mds pestilente calabozo de esta circel, donde pedimos a Dios y
a la Virgen Santisima que los gruesos muros se vuelvan de cartén para escaparnos, o
que a traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia
de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacién, maldiciendo al cielo y a la tierra.
Zoilo es el mds inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de
suboca horrores, muerde los barrotes de la reja, como un ratén cogido entre alambres.
Pertusa es el que lleva con mds calma nuestra prisién, pues su acendrada fe le da confi-
anza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y
se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como
yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad
preciosa que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré més bien sepulcro,
oimos ayer el ruido de la tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino
de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus
demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y
Avemarfas. A poco de esto vimos por la reja que trafan a Ventura vivo, aunque man-
chadito de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron
de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y €l
contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto
se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir hacia nosotros, po-
brecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano ala
enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle,
aunque sé por el calabocero que estd bien, comiendo como un descosido y deseando
que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos acusan



de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si es verdad por un
lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros
doce muchachos bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales
soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no tenfamos obligacién de
estar en filas mis que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta
en papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco
abandonamos el batallén en Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque
me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que
obligada estd, jvive Dios!, a defendernos contra esta picardia de meter en la cércel a tres
hombres de bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras
banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en
conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la
desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General
Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir, porque su
rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como es conveniente en
todo buen discurso. Reniega del género humano, y hasta de las potencias celestiales,
llegando a la gran abominacién de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido
este vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, trata-
mos de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en ¢l
sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre
amigo!, y me temo que su furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros
le lleven a convertirse de hombre sesudo en bestia feroz. iDios tenga piedad de ¢l y
de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churz, y que en
ningin punto de los recorridos nos han dado razén del desdichado sordo. Dice D. Eu-
staquio, y por su cuenta lo pone, que cuando le conocid en el Bocal, iba pegadito a las
faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente enamorado,
en tal extremo de pasién, que era un puro volcdn que reventaba con gestos furiosos y
expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido, abocado a un fin de-
sastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el
pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo
recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de esa
sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.
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Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando los carifios
mds acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y
Lucas, a quien repartird usted cuantos besos sean menester para contentarles a todos,
asf como buenas memorias ala Encarnacién y a Camilo, y alos demds de casa. jCudnto
han de llorar, sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prisién mia!
Sefior, desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las
alas del corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo—/osé lturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la carta,
le anadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria y deses-
peracion, ignorantes de cudl serd nuestro fin. A mi hermano le ofmos cantar anoche
en el calabozo donde estd con sus compafieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta.
¢Que hardn con nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con €l, y estos tres miseros
mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta.
¢Por dénde andan estas sefioras...? Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne
fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacién
de la Omnipotencial... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la
Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho
que esta mafiana mientras yo dormfa, Zoilo dictd y firmé una carta para el caballero de
Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da escalofrios. A sus
carcajadas acompafian temblores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla
de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefior, piedad de estos pobrest...
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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

La Puebla de Arganzén, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles referencia
de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresién de la tragedia que muy
a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo
propio de su acompaiiante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques
antiguos. Hallase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar
a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero el
mis terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los tltimos
fondos de esta males viejos, que yo cref dormidos o arrumbados para siempre. No se
asusten, porque ello no serd nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme
y coger un largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis noti-
cias, el mismo dfa que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara prontitud,
aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar,
se abrieron para los tres las puertas de la cdrcel, donde gimen por los graves delitos de
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desercién y espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me
guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he
sido enchiquerado por conspirador, hallindome tan inocente y puro como los dnge-
les del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasién por la
pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les condene
segtin su merecido. Cref yo que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra,
no nos molestarfa; pero no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando
nuestro caballero se despedia de sus amigos en el parador cercano, llegé al nuestro una
esquela escrita en la prision por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta
sentimientos contradictorios, extrafia confusién de arrogancia y miedo, de amenaza
y stplica, bien como quien se engendré en una cércel, donde toda desesperacién y
delirio tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a
evitar a Fernando hasta el més leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije.
Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren; mas no
vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. S6lo me inquieta
mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi
amigo el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien darfamos el
gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el
Sr. de Socobio recibiré las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del globo
terrdqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo estd dispuesto.
Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acomparie. Reciban los
vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellin— Pedro

Hillo.



De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por més tiempo el verdadero motivo
de nuestra larga detencién en esta ciudad. No habfa querido hablarle de la penosa
dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar
en una sola noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni
sabe ya contenerse mi afliccién, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona
que mis quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el
que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacién, se
halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los
cuidados y la solicitud con que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angeli-
cales sobrinitas. Elmal quele aqueja es de los peores y mds dolorosos: una antigua afec-
cién a la vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufri6 la flaca naturaleza de
nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de Miranda de Ebro;
mas aunque le vi profundamente afectado, pensé que con la distraccién del viaje y mi
compaiifa, para él siempre la mds grata, no quedarfan rastros de aquel trastorno. Ello
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es que no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen
su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su
mal: su tristeza en todo el camino me reveld su padecimiento, aunque se esforzaba
en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el ataque tomé
en los dias siguientes alarmantes proporciones. Mantivose una semana en situacién
estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la
siguiente, esta se ha manifestado con caracteres inflamatorios que me hacen temer un
desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la conformidad y paciencia con que
este santo varén lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en
los trances ms dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que
me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que
no le importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en
libertad y disposicién de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo. Viéndolo
cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCudnta abnegacién, qué alma tan
hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no comun
saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y
vigilancia, velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya com-
prenderd que no harfa mis por el hermano més querido... Si ocasiono a usted una
gran pena contdndole el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi
madre una parte de mi tribulacién, seguro de que la tomaré generosa, por ser mia, y
por ser objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos
ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento; ella
redobla mi abnegacién; su grande espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi préx-
ima carta pueda enviarle mejores noticias su amante hijo—Femﬂndo.



VI

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres Gltimas vengo transmitiendo a usted esperanzas con
gradacién muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con
menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran peligro,
y que el enfermo entra en un periodo de reparacidn, si bien es tal su debilidad, que
aquella no puede ser rdpida. Ya su estémago admite alimento, y estas noches dltimas
ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcién parece conju-
rado totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme atin a la alegria del triunfo,
pues este es dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le he
leido algunos trozos de las tiltimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted
su anhelo de vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellin
le afecté de tal modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cdmo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su familia abne-
gacion tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles molestias que
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ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa pacien-
cia de estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proce-
den asi por efusidn caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el
culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltrdn.
Aguardo impaciente su primera carta. Ojald sea histérica, y que siga el hombre con la
vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La
ultima que me escribié de Madrid con la resena biogréfica del nuevo Ministerio es
deliciosa. jCudnto més dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas
pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que s6lo
servirdn, como dice Bretdn, para envolver los ddtiles y el queso! Y ya que hablamos
de notas biogréficas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia,
aunque parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se remueve, causdn-
dome tristezas y zozobra. Cuando esté mds tranquilo y vea libre de todo peligro a mi
caro capelldn, le contaré a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que
no caiga en cavilaciones, que la mortificaran méds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle ala pluma. Hillo duerme
y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura estd detrds de mi, mi-
rando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallindose el enfermo
muy animado, y, segtn decfa, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se librard
mi alma de un gran peso si te revelo un secretico.» Total: que Zoilo Arratia se pre-
senté en Villarcayo preguntando por mi el dfa siguiente al de nuestra salida. No es
esto sélo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafiado de
otros dos individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circun-
stancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada, ingresando en la
cércel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por algo que
oyé en Miranda, que les detuvieron por espfas y desertores. Casi estoy por salir a la
defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras in-
fames violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de condenacién eterna. Bueno:
sigamos, que adn falta lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino
una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis
amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de ddrmela, y la guardé en
la cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo,
busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha es-
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crito, més que en el calabozo de una cdrcel, debiera ser aposentado en la jaula de una
casa de locos.» No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con exce-
lente letra espanola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del esposo de
Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy
preso. Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creerd que le
odio con todo mi corazén. He venido en busca del sefior D. Fernando para que cele-
bremos pacto de amistad, matdndonos como dos hombres bravos... Silveme, sefior...
Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cudl debe vivir. Si usted
estuviera preso, yo le salvarfa. Yo carezco de libertad: démela usted; silveme, que bien
puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se verd cudl de
los dos debe vivir y cudl no...»

Vea usted, sefiora madre, una verdad romdntica, salida de la vida real, y rectifique
lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el romanticismo no tiene exis-
tencia mas que en los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad
espiritual que ahora goza usted le inspira estos juicios. Segl'm vivimos, asi pensamos.
Las ideas audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan.
La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la satisfaccién de los deseos...
La intensidad dramdtica de un conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que
ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Du-
mas. Andan por el mundo més Hernanis y mds Antonys de lo que ordinariamente se
cree... Sea usted benévola con mi pedanterfa, y no se inquiete por el repentino hallazgo
de la carta romdntica, que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso
poeta sin saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va muy bien
con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y angustias, y
no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de
ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo
que acabo de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se rfa 0 nos riamos
juntos: La felicidad es cldsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal de
nieve nos priva de correo, segtin dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me trajo
ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque
leves, alarmantes por la deplorable propensién de esas criaturas a los males de pecho.
Afortunadamente habfa remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trijome
también una donosa epistola de D. Beltrn, de letra de Nicolasita, pues la menguada
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vista del ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza,
largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no merman al compis de la
vista. Habia de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de las fatigas que estd
pasando el pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltrdn,
las napolitanas han llevado al Ministerio al noble précer y diplomético D. Narciso de
Heredia, porque en €l ven al tnico arreglador de la intervencién extranjera que nos
libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a pesar
de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird como el pas-
tor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye.» En cambio, el bonda-
doso Conde anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su
nombramiento, compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren ministrar,
aunque sea s6lo por un par de semanas, para repartir docena y media de destinitos en-
tre los hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno
le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ;Dénde estd el hombre de Es-
tado por quien la nacién suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesfas
politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifidn, hace dfas electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretdndole a ello 1a falta que hace en
Espafia su presencia, segun los agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar.
Con estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltrén gallardamente juicios muy ac-
ertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen
por restablecer los diezmos en el ser y estado que tenfan antes del corte que les dio
Mendizdbal. La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen, se parece a
la controversia que entablaron los conejos acerca de si era pachén o podenco el can
que les persegufa. Confia D. Beltrin que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja,
habrfan de encontrar arbitrios de gobierno mis eficaces que los de estos sefiores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin
nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le
oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo
menos de ver en el fondo de ¢l una observacién sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filésofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los del
presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas y costumbres. Si digo un dis-
parate, no me haga usted caso.

Martes.—Continta el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos
que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en franca
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mejorfa. Lo que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expresién de mi
gozo. Hoy querfa D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido,
porque atn estd muy débil. Ya lo hard otro dia, cuando los buenos caldos de gallina
que le administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energfa de
que hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De
esta familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: atin no es tiempo. Son todos
ellos, varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual no quita un dpice a
la bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta social. Parientes cercanos
tienen en la faccidn, y alguno va y viene que les trae noticias frescas de lo que en ella
pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones sobre estos particulares, y
nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un conocimiento que hice
anoche mismo, a poco de cenar, por mediacién de nuestro bondadoso D. Vicente de
Socobio. Hablome de un joven que ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo
al instante las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a
mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amis-
tad, con las naturales reservas, pues el individuo de autos me ha parecido sumamente
agudo, de estos que, revelando extenso saber de cosas, ain dan la impresién de que
ocultan mucho mds de lo que revelan. Es pdjaro de cuenta, segtin las primeras sen-
saciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy,
para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como verd usted por lo
que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despabilado mozo,
empezé revelindose como uno de los tres individuos presos en la cdrcel de Miranda
el dia mismo de nuestra llegada: sus compaifieros de viaje y de infortunio eran Zoilo
Arratia y otro bilbaino nombrado Iturbide. ¢Qué tal? Esto no lo esperaba usted,
ni tampoco que mi visitante se declaré autor de la carta de Zoilo en su parte caligrd-
fica y en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi
querida madre, y no es la menor que el sefior de la Pertusa estd libre, como atestigua
su presencia corporal, y los otros infelices contintian presos. ¢Por qué esta diferencia
de suerte? ¢Serd porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D.
Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted
el giro paradéjico de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones
romdnticas. En un arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me asombra o
me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus compafieros se hallan tan limpios
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del crimen que se les imputa como los dngeles del cielo; €], mi romdntico personaje, no
podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que sobre
tan extrafia confesién se me hacfan, me agracié con preciosos datos de su historia. En
su agitada vida militar y politica habfa desertado dos veces: la primera, de las filas de
los urbanos de Huesca, donde defendié la causa de Isabel; la segunda, de las filas de
Cabrera (divisién de Forcadell), donde combatié por la Causa de D. Carlos. La real-
idad y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos,
igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales sus armas; y
por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en las banderas de la paz,
o sea en el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de
la guerra, no con pdlvora y balas, sino con perdones y abrazos. Sigui6 a esto un ardi-
ente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal partido,
al cual pint6é como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes com-
batientes y en toda la extensién de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y
estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provo-
cando lo contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros.
No me parecfa mal este plan de campaifia de los pacificos, y al punto lo relacioné con
los dltimos disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de
Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la paz; pero esta
no me parecfa, y asf se lo dije, muy firme y sélida, fundada sobre el cimiento de las
energfas corruptas.

Opyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy largo y
de muchisima trastienda, me asalté una idea, después otra... Pensé primero en la mon-
struosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus com-
pafieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi
con vehemencia acerca de este punto, dfjome calmoso, clavando en m{ sus ojos pene-
trantes: «Ellos estdn presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque
cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido
a que agarrarme. Escrib{ a un amigo, este hablé con un personaje que no puedo nom-
brar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salfa yo y mis compafieros se
quedaban.» Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron.
¢Pero Espafia es asi y ha de ser siempre asf? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la jus-
ticia, y nicos resortes el favor o el cohecho? ¢Y sobre ese terreno, mds bien charca
cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?
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Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi es-
piritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mf todas estas cosas?—me decfa
yo, observandole sin dejar de ofrle.—¢Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales
confidencias? ¢Es un conspirador, un temible espfa, o un farsante insustancial? Si
su oficio es el espionaje, ¢por cuenta de quién lo practica?» De pronto surgié ripi-
damente de estas ideas otra, y sin preparacién alguna se la solté en esta forma ruda:
«Sr. de la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué
o0 por quién conspira, ni me importa saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo
si ha intentado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones.» Y él replicé al in-
stante, gozoso, estrechdndome la mano: «Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted
quién es mi jefe inmediato. Sélo le digo que soy soldado de la paz, algo més que sol-
dado, aunque no es bien que declare por ahora mi graduacién. Por la paz trabajo, por
la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior So-
cobio, a quien reverencio como a uno de los més calificados de la Causa pacifica, le
designé entre los que creen que para terminar la guerra debemos meter cizafia en am-
bos ejércitos, desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio
de los pueblos.» Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa
y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y ca-
sos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los
fenémenos histéricos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba
hechos era resultado de la campania de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan
larga conferencia; pero ¢l me anuncié nueva monserga para el siguiente dfa, ansioso
de comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me
pediria mi cooperacién en una forma que no habfa de comprometerme. Més que mi
recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mds deseo que temor de
que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalt6; pero de-
jando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted todo
lo que pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mds bien propdsito, que
va usted a conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor
instrumento del mal; séalo alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo
de algun favor. No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.
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Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de nuestro
capelldn, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicién del tal Pertusa, en el
cual veo ya claramente un pdjaro muy sutil. Afiado que es agradable, de rostro moreno,
con vivisimos ojos de ratén, sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de pal-
abra ficil y graciosa. Un detallito para concluir de pintarle: estudié para cura; hasta
recibir las primeras érdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibi6 en las filas de los
urbanos primero, en las de Cabrera después, la Gltima mano de la educacién social
con borla de doctor en toda humana picardfa. En filas le dieron el mote de E/ Epéstola,
que ostenta como recuerdo glorioso de sus campafias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicién tenemos), empezd
por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de que han de re-
sultar notorios beneficios ala Cansa pacifica, y antes de saber mi conformidad con este
audaz expolio, me dor¢ la pildora, notificindome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla
de Uva, en la cual hay personas que podrin darme informes preciosos de lo que més
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vivamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si.
En efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la divisién de Buerens. Y
puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta
de la posada de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme al
habla con los apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados.
El primero que me saltd a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifesté descontento de verme, y no empleaba, como otras veces, el
lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causé6
mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un
sujeto que afecta gravedad impropia de su condicién y oficio, respondiome por él que
eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitdrsele de encima. Una
mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y
como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevd aparte, y entre sacos de paja y
dornajos, me larg esta pégina biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la con-
trariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual anhelo, se
prendé locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por
esta, y brutalmente apaleado por un tal Galdn, al parecer marido, recayé el infeliz en
su dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos a otra graciosa mujer, también
llamada Saloma, con el aditamento diferencial de /z Baturra, y tanto la persigui6
el pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de
su inclinacién, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasién, accediendo
a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al desgraciado joven,
pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de /z baturra no colmaba la ilusién
de su alma enamorada, 4vida de inefables consuelos. Se advierte que las aspiraciones
amorosas de Churi son elevadisimas, no contentindose con la ficil conquista de la
mujer, sino pretendiendo la suprema comunidn, el himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los datos que me dala sefiora Seda,
en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando la mayor fidel-
idad en lo substancial. Sigo, con el recelo de que usted verd en lo que escribo antes
la novela que la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma
no podia resistir ni la persona ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre
Churi. No pocos anduvieron en compaiifa de dos individuos de la cuadrilla de Gal-
vana, trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en Ordufia,
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y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la recogié en Salinas de
Onioro. Con los enredos que de dicha sefiora se trafan, fueron Saloma, Churi y sus
dos compafieros a La Guardia; siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no se re-
catase en manifestar su preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en
todos sus sentidos, trabdronse el tal y Churi en grande pelea, primero a puiio limpio,
luego con navajas, de la cual porfia resultd la dama mds estropeada que los galanes;
volvié el sordo lleno de achuchones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma
no se supo mds sino que en Miranda termind su turbada existencia, recibiendo cris-
tiana sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mfa, oigo a usted exclamar: «novela, novela,» y yo digo: «historia, his-
toria.» Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de correccién a que
nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora
Seda. Pero ya no tiene remedio. ¢Cudndo inventardn un daguerrotipo de los sonidos
que nos permita sorprender la palabra humana en toda su espontdnea belleza...? Pues
sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.—¢Se fij6 usted en la muerte de la baturra? He aqui un enigma descifrado.
Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «¢novela...?» Adelante. Agregado
Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas
erupciones del volcdn de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver de las
dos Salomas, navarra y baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia tabaco, la
cual le doblaba la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida her-
mosura, contempordnea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecién que sino
habia logrado el sordo poner digno remate a su conquista, no debfa de andar muy lejos
de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba en el arisco cardcter de la Pringosa,
que asf llamaban al nuevo idolo. Llevironme a verles en un corral donde el galdn y la
dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar €l
los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con
una caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles de patrona
o de Celestina en piececillas y sainetes; pero no puedo recordar cémo se llama. Traté
de interrogar a Churi para que me aclarase el punto (convengamos en que la verdad
se tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el punto ob-
scuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por la Pefia de Ordufia,
de la sefiora... en suma, de la que habria tenido un dramdtico fin, si no la recogiera
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su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado mozo, que
parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves
de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan aténitos y mortecinos; su
boca ha perdido los mohines que sustitufan la palabra; su cuerpo languidece. No hay
manera de entenderse con ¢l ni de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que
sélo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella
tiene lenguaje y expresién de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en
aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que guarda también
son rofia y podredumbre. {Infeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca. Comey
bebe con mediano apetito. Le permito el uso de ldpiz y papel para que satisfaga el de-
seo de escribir a usted participdndole su resurreccién. Pues sigo: me ha parecido que
el servicio del Epistola, dindome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes
debo tan utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres on-
zas, asegurdndole que disfrutard de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde
parte sin dilacidn, me trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia de
Arratia.

Sdbado.—Me ha turbado toda la noche, quitindome el suerio, el recelo de que
usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy hice,
al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis érdenes y deseos de
nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo que me pidid, y le advierto que no
quiero saber nada, que no se acuerde ms del santo de mi nombre. Pero mientras corto
comunicacién con un pasado triste, veo que se adhiere mds y mds a mi espiritu la idea
que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraci-
ado enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada haré sin el
consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene guardar para otra ocasién mi sed de
justicia, y que mi cristiana idea no debe tener aplicacién por ahora? Digamelo: que no
hay para mi mayor gozo que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con
mi subordinacién mi grande amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso
suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprard en Burgos, Brivi-
esca, 0 Medina de Pomar! ¢{Dénde? Si usted no me lo dice, me encarifiaré con el sitio
antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo a que calmen los frios para venir
cerca de mi, a milado quizds, yo al lado suyo, contaré los dfas que restan de Diciembre,
los del préximo Enero, calculando que al término de ellos comenzard la mayor dicha



de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio
es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid.
Abrazos mil de su amante hijo—Fernando.
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De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madyrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ¢qué hacen que no
pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo,
y es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya
han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de purpura, su lucido séquito,
sus camellos arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antén, con la barba
hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él,
muy cerquita, viene San Sebastidn, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo
loco. Pronto, nifio mio, sf, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu tltima carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime
rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te enaltece a mis ojos;
me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballerfa, de ese ideal del bien y la justicia
tan arraigado en almas espafiolas; yo no me rfo, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la
masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi
raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la abnegacién y el herofsmo. Tienes
a quién salir.

32



33

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catdstrofe de tus
amores en Bilbao me obligd a imponerte una sumision absoluta, y con ella te salvé de
mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa.
No puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el
velo de tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado
atu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢ por qué no decirlo?, que
ostentan personas nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y
regulares. Esto es tan delicado que no sé cémo decirlo. Pero td lo entiendes, mi bien, y
me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacién
de tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete
sin vida para recrear la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte,
ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido por la irregu-
laridad del origen, no se llena sino con la rehabilitacién de la voluntad, para que con
ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te falta, aprecio de ti mismo, concien-
cia robusta de tu valer, créalo tii con potente audacia, fundando un hombre nuevo
sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes
en dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y complétate... ;Me entiendes?
Creo que si... Pues bien: tus impulsos de caballerfa me saben a gloria... Soy muy ca-
balleresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus
ideas cristianas de suprema hidalgufa y virtud son la grandeza que yo quiero para mi
hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacién... ¢Y si te pasa algo?
Ya sale aquila madre. jOh, si!, lamadre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. ¢Y
si todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...?
No, Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle
como pueda... Retiro lo que habris leido. Hablé antes la ricahembra; ahora habla
la madre. Subitamente me vuelvo muy fiona. No me resigno a que el amor de mi
vida afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizis
un malvado... No, no: consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el quijo-
tismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos
cldsicos, muy cldsicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucién, al menos
hasta que yo vaya y hablemos. El otro podré4 aguardar en la cércel. ¢Qué le importa
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un mes mds o menos? Seamos egoistas... digo, cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mds largo, toda esta tarde y toda
la noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sentencia defini-
tiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras vacio
en el papel mis pensamientos, me figuro, como td, que por encima de mi hombro
miras lo que escribo), déjame que garabatee un poco mds, hablindote de otros asun-
tos. Pues si: le cuento los pasos al buen San Antén, y preparo mis bértulos minu-
ciosamente, apuntando todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi
mufiequito le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como €l, que se llaman Victor
Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de elegantisima ropa, en-
cuadernacién lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de mis
mayores ansias, y a propdsito del brillo y pureza del oro, he tenido terribles agarradas
con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu roméntica persona llevo también
tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan
los frios enojosos. Y para nuestro buen Capelldn no faltard provisién de magnifica
ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo de todas las como-
didades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada también de recursos morales,
de hdbiles defensas contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que
fue a La Guardia con el tnico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas se-
cretos que descubrié revolviendo los papeles de D. Beltrdn. La impresién producida
en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dosia Urraca
supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de escrapulos el cere-
bro de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacién, hoy por hoy, es la que a
renglén seguido te expreso: Dofia Marfa Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con
terquedad irreductible; D. José Marfa, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues
queriéndote de veras y admirdndote, se siente bajo la presién y horrible dominio de los
de Cintruénigo. Sumansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues me temo que
al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud marcadamente hostil. Fijate
bien en que D. José Maria es tutor de las nifias, y que Demetria se halla bajo la autori-
dad tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplird en Mayo del 39. ¢ Te vas enterando?
Demetria no podrd contraer matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segtin la ley,
no estd obligado a dar ninguna explicacién de su negativa. Por todo lo expuesto, mi
querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La
Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige



35

no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir
por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estds conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sarifidn,
con la investidura de diputado por Tudela. Pdsmate: no ha ido a buscar alojamiento
apropiado a su categorfa en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui ten-
emos, y se ha metido en casa del amigo Mendizébal, sujetdindose a un modesto pupilaje.
Viste regularmente; pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de Doria Urraca, ofrecen
un corte de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado
a la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un discursito
pilido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor, sin dejar eco mds que
en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del mds furioso retroceso, con Alejan-
dro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales
a bajo precio, entendiéndose con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo
verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu
se confirma esta resolucién, que sin duda me inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te
dicte tu gran corazén. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de
quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo,
y lo escrito, escrito estd. Llena mi alma la conviccién de que Dios ha de protegerte, y
a mi no me negard el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de
dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios
estd contigo. ¢Cémo no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo
nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magndnimo corazén. Mil besos de tu madre
amorosa— Pilar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a Fernando Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus quebrantos,
y heme aqui menos vejestorio, no te rfas, de lo que a primera vista represento. Hasta la
facultad de ver, que era entre todas las mias la més averiada, parece recobrarse, y aqui
me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que
no deje para lo dltimo el ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante,
en los comienzos de la carta. Asflo hago, y relimete, ingratuelo, con los dulces afectos
que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos estd vendiendo
vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud
asu casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las
magnas obras del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes,
que representamos en el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos
corpéreos, negros de carne, y la estrella refulgente. Y ti en Vitoria, detenido por la
enfermedad del eximio capelldn! Gracias sean dadas a Dios por la mejorfa de tu amigo.
Sdlo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para acd.
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Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Feay horripilante pdgina te
tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campana del Maestrazgo hube de famil-
iarizarme de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos,
que ya ni un ligero temblor me producian espectdculos tan terribles. jBonita Histo-
ria de Espafa estdn escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangén
con esos trigicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo, de que te
mandé algunos capitulos matritenses, que guardards como oro en pafio. La Providen-
cia se encarga de encarifiarme con esta para mi ficil tarea, proporcionéndome activos
corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos datos. Dime tud: ¢tienes noti-
cia de la toma de Morella por los carlistas? Sabes cémo fue? ¢A que no? Pues yo
he recibido hoy mismo carta de un amigo que dejé por alld, Nicasio Pulpis, el cual,
como autor principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente. Antes de
referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta, que el pro-
fetizar es propio de ancianos alumbrados por la experiencia.

Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el rifién del Maestrazgo,
centro de una imponente masa de baluartes construidos por la Naturaleza, Cabrera,
cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu, serd duefio de toda la region es-
pafiola que derrama sus aguas en el Mediterrdneo. Pronto le verds dominando la plaza
de Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, serdn suyas, y, por
fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caerdn en la
garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las
posiciones que posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la dis-
cordia y corrupcién que reinan en el Norte. Lo que creé Zumalacdrregui en Navarra
y Guiptzcoa se desmorona por la imbecilidad del partido eclesidstico; en cambio, lo
creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dfa mds vigor, porque alli no hay par-
tidos, alli no hay mds que la voluntad férrea de un gran soldado. El dualismo destruye
la faccién en el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Verds muy pronto a Cabrera
emancipdndose de la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por un abso-
lutismo acéfalo, que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que
lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército,
lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta todo esto
que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en los he-
chos la profecia del humoristico D. Beltrén. Cuando la realeza falla, cuando la milicia
es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos
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si aparece algo grande y fuerte en medio del surco abierto en la tierra, alli por donde
anda la reja del arado. ¢En dénde crees ti que estd la energfa? ¢En los sefioritos, en la
nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto,
en los asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los que andan muy hue-
cos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman ¢/ espiritu del siglo? No sabes
contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energfa. Yo tampoco la veo; pero sé
dénde estd y me lo callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo
arrugar el cefo, corto aqui mi vena profética y te contaré cémo ganaron los carlistas la
plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco inexpugnable. Pues sali6 de
la plaza un aprovechado artillero cristino, mds traidor que Judas, y propuso a Cabrera
construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir al
castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue un
asalto de teatro; vieras allf trepar a los baluartes, franqueando 4speras rocas talladas a
pico, alavil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco.
Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden contra la guarnicién,
que acude a una defensa tardia. El Gobernador trata de forzar la puerta del castillo,
ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La guarni-
cién desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella. Se largan de la plaza, viendo
la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la cuspide del fortisimo mogote, que
es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

$Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que es vulgar, villano. No, hijo: es
la guerra elemental y primitiva. Ah{ tienes cémo sin paralelas, ni planos, ni artillerfa,
ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ¢Pero qué digo?
Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Afiddele el arrojo, y tienes el perfecto
soldado. Ahora irdn los sabios a recobrar a Morella, y verds lo que sacan... Te lo repito,
sé¢ dénde estd la energfa; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos
loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto Do7ia Urraca, pintindote como un
monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! {Vaya, que td monstruo! ¢Y yo, qué
seré...2 Lo menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a
regocijarnos con su presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me
recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por
vosotros con demasiado coraje, el furor de la bidra de Cintruénigo puede precipitar las
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cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo Navarridas, a
quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo, negarfa el consentimiento
si fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos
tal. Nos consta que las tltimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han
sido tan infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembral,
guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocién del monstruo.

Adiés, hijo mfo. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicién de tu
anciano amigo y maestro—D. Beltrin.



Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chiguio: Alla te va més historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos aqui
refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos todos con
la familia menuda, baterfa de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo
del dios Marte, que se metié inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando
primero por delante gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del
ejército del Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la
cara y entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro,
trasladdndonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos esperado
el resultado de los brillantes hechos de armas que han despejado aquel territorio,
arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el
cual goza de merecida fama por la finura de su estilo).

A lasalida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como una me-
dia hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues ¢l me pregunté
por ti, y yo le informé de tu feliz situacién presente, agregando los vituperios que
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me parecieron del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda.
Conociendo mi repugnancia de referir hechos militares, que comiinmente son corta-
dos por un patrén casi invariable, no me exigirds puntual noticia de los achuchones
que en aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo fac-
cioso Céstor Andéchaga recibié un tremendo palizdn, y que serdn inscritos en el libro
de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron tor-
rentes de sangre, segun dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de En-
ero, escaramuzas y combates se sucedfan, llevando la mejor parte los de acd. Pero tanta
y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes circundantes de Balmaseda, que
el de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al
fin las buestes del progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantfa,
con lo que qued sellada la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo
que duran estas ventajas, pues, segun observo, en la presente guerra no hay mas que
un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama la
vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas no contendrin
mds miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la contienda
entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien
mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a poner orden y concierto
en esta casa de orates, donde no hay ningin loquero que sepa su obligacién.

En fin, hijo mio, que tt has de ver muchas cosas que ojald no sean tan tristes como
las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel,
y ningadn riesgo correrfamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo
y del sosiego de este lindo valle, y aquf estaremos hasta que recale tu madre en Med-
ina, acontecimiento dichoso que nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y
Juan Antonio te escribirin. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la
condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de
nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor alteracién en su salud.
Ni una tos infantil hemos ofdo en el tiempo que aqui llevamos, y fuera de ansiedad
por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te
veamos pronto, nifio, y que tu Capelldn se recobre, y que tu mam4 nos visite, y que
nos reunamos todos para general satisfaccion, presididos por la venerable persona del
viejo— Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado feliz puso en manos del nar-
rador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afin de
proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y engalanando lo verdadero, obligale
alanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que
de unasy otros da pingiie cosecha la Espana de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir
en su primera salida conocimientos muy utiles, y alld van del magin al papel, comen-
zando por la noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo aban-
donar Calpena la hospitalaria esclavitud de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no
permitir salida mds temprana la convalecencia del capellin, que sélo en aquella fecha
se presenté segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Mi-
randa, donde s6lo se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve plitica con
D. Leopoldo O’Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en
la cércel un recado verbal, por mediacién del presbitero Bonifacio Cebridn, primo de
Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado el encuentro con la sefiora
condesa de Arista, que venfa de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento
y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la festivi-
dad del glorioso Patriarca San José. Y como el mds lerdo puede imaginar, cual si las
viera, las ternuras, la hermosa efusién del encuentro de aquellas almas, se omite la de-
scripcion prolija del suceso. Fernando reconocié en su madre ladama ilustre, amorosa,
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inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le habfa visto como al es-
condite, en teatros y sitios publicos, el aio de Mendizibal; mas viéndole ya sin miedo,
y teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida
fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las facciones con la
edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se quisiera
estirar, los cdlculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia
de su porte, cuanto se diga serfa pdlido. Voz y modales declaraban la mujer de alto
nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna vez?»—pregunté a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

—Es verdad. Hacfan los Hijos de Edunardo. (Y ta...2

—No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefiora!...» Usted me
miré un momento con los gemelos, nada mds que un momento... Yo la miré con los
mfos largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?

—Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso.
No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las manos,
que aquel era el dia mds feliz de su vida, fue una suave transicién desde la escena de
ternura a la espléndida comida que se les sirvié en el parador de Briviesca. Trafala Con-
desa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y
un mediano cargamento de batles y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la
noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, dvidos de la comunicacién
verbal, que por primera vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones
que impone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de ojos y boca, eran
para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se saciaban, no vefan el
fin de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente
dfa tempranito partieron, por Ofia, a Medina de Pomar, con la buena compania de un
tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre
villa al caer de la tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable, Duque
de Frias, arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo esmero provista
de cémodos muebles y de cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada.
Con los criados que desde Febrero estaban allf y los que acompaaron a la Condesa,
el caserén tomé prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada faltase en ella.
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Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltrdn, que no cabfa en su pellejo de
alborozado y vanaglorioso. Poco tard6 en presentarse Valvanera con sus nifias, y no
hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no tenfan fin. Quince o més dias
duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la companifa del viejo Ur-
daneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto
de ély de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al camplimiento de obligaciones
que se habfa impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de
su buena madre, que una y otra vez le repitié estas memorables expresiones: «Hijo
mio, yo te privé de la voluntad en una época de revolucién; pero te la he devuelto. En
ti resigno toda autoridad; tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios,
que apartard de tu cabeza todo mal.»

Convinieron en que D. Pedro no le acompanaria, por el quebranto, no bien
reparado aun, de su salud endeble, y se agregé a la servidumbre de D. Fernando un
criado antiguo de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para
el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como
un 0so, leal como un perro, muy corriente en lengua éuskara, y conocedor de la
topografia del pafs, asi como de toda Navarra y alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea,
que quiere decir el oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre
antes de pasar a la guarderfa de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal cerca de
Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en su poder
muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana,
y D. Fernando salié con Urrea y Sabas, dejando en Medina el coche, que mds bien
les servia de estorbo en los caminos que habian de emprender. Triste se quedd la de
Arista en su caserén; pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre cuya
cabeza vefa y sentfa la bendicién del cielo, junténdose para fortificar esta confianza el
amor y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro extremaban los recursos sociales para distraerla,
y a los pocos dias le mand6 Valvanera, en compania del mayordomo de la casa y del
cura de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble
sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se persond en el alojamiento de
O’Donnell y allf se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con otro sefior
que parecfa como anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafiana se la pasé
D. Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la cdrcel y el
Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia militar, acompanado en estas correrfas
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por el diligente padrito Cebridn, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en
que puso toda su energfa el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su
abnegacién, y en algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la
tarde del 4 de Abril entré en la cdrcel de Miranda, con la orden a raja tabla para que el
alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un caso, no
nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pafs de guerra; mas el caso suele
acontecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian
en misera inanicién dos seres humanos, fue por demds patética. «jEh!... Irurbide,
Arratia—dijo al franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita,—estin
ustedes libres. jAl fin!... Mds vale tarde que nunca.»

Tturbide salté del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamé abriendo los bra-
zos: «jJesus, Jests mio!» Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugié palabras
ininteligibles. No se enterd de lo que ofa: su actitud era de estupor sofioliento, casi de
idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente
y mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias uiias, el desvario de su mirada, la
demacracién de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria
se hincé a sus pies besdndole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperdbamos... Nos dijo el padrico que usted
nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de
mi alma.»

—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefior!...

—¢Y qué ha dicho la ley?

—iLaley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir? Aqui han entrado los min-
istriles a preguntarnos cosas que no sabfamos, y a enredarnos en mil trampantojos...
Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles
vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabfamos qué declarar; y si
mentfamos, malo; si decfamos la verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes de
morirnos, y bendito sea el dngel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

—Diganme... §qué dngel sacé al compaifiero de ustedes, ¢/ Epistola?

—Un sefior militar que no conocemos. Entrd y dijo: «Pertusa, ven,» y nada mds.
Nos quedamos solos Arratia y yo.
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—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres mértires?

—Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo conseguir.
Llegé luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas para generales,
clerigones de acd y de alld, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco,
se fue en busca de Van-Halen, que estd no sé dénde, y de D. Santos San Miguel, a
quien se habri tragado la tierra. Un mes hace que D. Sabino se despidié de nosotros,
hecho un mar de ldgrimas, diciendo: «volveré pronto,» y esta es la hora que no le
hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y
miseria.

Zoilo, en esto, se habfa puesto en pie con no poca dificultad, arriméndose a la
pared y miraba con espantados ojos a los tres sujetos allf presentes. No creyé D. Fer-
nando que era ocasién de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso
recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada. Vimonos
fuera.» Dejose llevar el bilbaino sin proferir palabra. La impresién del aire, la viva luz
de la calle, abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo
muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron
al alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la calle principal. Iturbide,
ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devord los primeros alimentos que se le
presentaron. Zoilo fue colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacfa més
que dar vueltas, morderse los pufios y proferir expresiones obscuras, que ya parecian
rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud
fueron de un animal herido. Cayé por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando
enla propia estancia, sobre un duro canapé, y ala madrugada, despertado subitamente
por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le producia, sintié rebullir
aZoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observé, acercando a su rostro el candil que habfa quedado
encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia,
paréceme que las tres de la madrugada no es la hora ms propia para llorar. Ms cuenta
le tendria comer algo, pues desde que salié de la cdrcel no ha entrado en su cuerpo ni
un buche de agua... Qué, ¢no me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro
cuarto, y llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo
de cordero asado que, aunque frio, estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija en-
tre vaciar de ldgrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de
ponerme mds gordo ni mds flaco por lo que usted coma... Qué, ¢no contesta y vuelve
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la cara?... Pues le aseguro que no tengo ninguin interés en que usted viva... Cada uno
hace de su vida lo que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogid por el faldén, deteniéndole suavemente, sin mirarle.
De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo lloro de rabia... de rabia
contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando
quiero una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ¢Me en-
tiende?»

—Exph'quese mejor, amigo.

—Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la
cuenta. Yo querialalibertad; pero querfa que me la diese otro, no usted... Y querfa que
no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo
querer mio... Y luego result6 lo contrario: que no me sacé otro, que me sacé usted, que
hizo caso de mi carta, que se olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior,
porque no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca... y porque
ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero,
no quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted me
quiera o no. Sile agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo en buen hora;
si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca. A nada estd usted obligado con-
migo. Y libre queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que mds le
acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus
rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse
sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fernando a otra estancia,
donde pudo dar algiin descanso a sus molidos huesos.
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Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicién del Conde de Negri habia en-
trado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba
el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizé, asegurdndole que las operaciones contra Negri eran
hacia la parte de Belorado y limite de Soria. Desayundndose con su gente en una es-
tancia baja, que s6lo porque comian en ella tenfa derecho al nombre de comedor, le
dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender
meter una razén dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo, sefior, un ver-
dadero sillar que no tendrfa precio para rueda de molino... Ahora estd con la tema de
que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior, sino mds bien alas
con que uno vuela.

—¢Y qué tal? ¢Ha comido?

—Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come que
come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decfa: «Veré si con el alimento voy
entrando en cajay me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno lalibertad
aese Don Fernando... Nunca cref que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy,
pues para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y ¢l podrd
despreciarme si quiere, y hacerme mds infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasién para adquirir
los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevé de paseo, y no fue necesario
ningdn estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido, de-
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sembuchase cuanto sabifa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dia o noche de Luchana, y
que sin esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda la familia con los re-
cién casados... ¢Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe también que Aura, por soplos
de gentuza, se enterd de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastorndndose con la
noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapd, y que mds de un mes estu-
vieron sin poder encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el funeral?»

—Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos
rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas tenfa de
querer a sumarido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las uias cuando
aella se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenfa noticia. Adelante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia condicién; pero esa mds que ninguna.
¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba de los pelos,
y que no queddé médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ¢Sabe que Zoilo encon-
tré una carta escrita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando la
leyé se puso mds loco que su mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el
género humano? Pues fue un paso terrible, del cual se enteré todo Bilbao. El mo-
tivo de venir Luchu a estas tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y
proponerle, por buena composicién, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con
el convencimiento de que el D. Fernando no existfa, entrase en razén Dofia Aura y
pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta figuracién de muerte se prestaba,
de acuerdo con la familia, serfan los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa
saludable no se avenia, no quedaba mis remedio que quitarse de en medio uno de los
dos, desafidndose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no querfa verle en tales
trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted sabe, y cuando se le
mete una idea en la cabeza, antes muere que dejérsela quitar. Su tio Valentin era el
unico en la familia que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi
y le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel de acompanarme a mi, cuando mi
padre me mandé a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de pre-
texto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y s6lo me falta decirle que miés alld
de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habfamos hecho
amistad en Bilbao, estimdndole por su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres,
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el Epistola nos sirvié de mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues
con ellos hace buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles
impresos con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los
que ya estin hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres,
cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasé lo que usted sabe; que,
a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido
con Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo
que le anda siempre buscando las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce
el sefior el milagro a que debié mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Oc-
tubre, y la conmutacién de su pena... De los cinco meses de martirio en la cdrcel, nada
tengo que decirle, pues anoche le conté cudnto padecimos hasta que se nos apareci6
el dngel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil
veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.

—Ignoraba yo—le dijo Calpena gozoso,—mucho de lo que me has contado, y con
ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda
conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto,
persuddele a que sea explicito y franco conmigo, declarindome sin ningan rebozo
todo lo que piense y cuantos propésitos respecto a mf le inspire su terquedad. Los
tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que
de los tercos indémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amansindole el ge-
nio, para lo cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado, emple6
argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de luchu recobraba
lentamente su facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la
mafiana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra,
sin desechar las que de politica corrfan, las unas verosimiles, absurdas las otras. Véase
la muestra: se habfa descubierto una conspiracién civil y militar para quitar la Regen-
cia a Dofia Marfa Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula.
Por lo disparatado y extravagante, encontrd este noticién ficil acceso en la mayorfa de
las cabezas. Ello debfa de ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio masénico. Por
otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En
casi toda la Peninsula se habia declarado el estado de sitio, sin mds objeto que perseguir
y encarcelar a los /ibres; la imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba fran-
camente por la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de
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sus disposiciones tirdnicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Fe-
lipe, pidiéndole una intervencién humillante para terminar la guerra, sin obtener més
quelos desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que querfan distinguirse por un fino
lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la Gobernadora,
que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como garantia de su causa, comenz-
aba a recelar del de Luchana, volviendo sus ojos a Ramén Narviez, como amparador
mds seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le mandé orga-
nizar un ejército llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente
objeto de perseguir bandidos y facciosos en las provincias manchegas y andaluzas. De
todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con més bulto del que realmente tenfa,
sacaban los oficiales comidilla y distraccién en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola
con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de una bara-
jilla sebosa. Soltd Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brinddndole el
asiento mds proximo, se arrancé al instante con lo que tenia que decirle, ya muy pen-
sado y medido desde por la mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y
yo digo a Pepe que mids claro he de ser que el agua, pues la claridad estd en mi natural.
Conlo que he comido se me ha vuelto a meter la razén en esta parte de la cabeza donde
tiene su hueco, y con larazén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo
desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba. Pero
ante lo que es, no valen suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era
mi voluntad que usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria
sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero
que lo sea de figuracién, para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida
la esperanza, se acaben en ella los arrechuchos lundticos que son mi desesperacién, mi
rabia y la mayor desdicha que puede padecer un marido enamorado.»

—Pero, hombre—Ile dijo Calpena con jovialidad,—¢cémo quieres que yo me haga
el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que
habiéndola engafado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ¢cémo
hemos de componer esa falsa opinién de mi muerte? Explicalo tu.

—Pues, sefor... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una comedia
que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cémo se llamaba, salfa en el
ataud, y en el propio panteén le metfan, resultando que no estaba sino dormido por
la virtud de un brebaje...
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—¢Y esas paparruchas de comedia quieres tt que las llevemos a la vida real? La
curacién de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en disposicion de prestarme
a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con su deslealtad y
tuatrevimiento, pues téi no ignorabas que Aura era mfa, y con tu obstinacién, ayudada
de malasartes, la engafiaste y la hiciste tuya. Yano teladisputo: puedes estar tranquilo;
pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues no fui yo quien se la quitd, sino ta.

—Sefor—dijo Zoilo levantindose con movimientos dificiles, como quien sufre
desazén y mal gobierno de todos los musculos de un lado,—si me rifie lo aguanto,
porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la
verdad de mi corazén declaro que no hay mds que dos caminos para mi: o que usted
se muera o que yo me mate, pues asf, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada ms tengo que hacer.
No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y mientras estés en
mi compafifa no he de consentir que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

—Tu mujer curard.

—¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras sepa que vive el
que me escucha.

—Pues hay otro médico que dird lo contrario, si le consultas.

—¢Cudl? ;Dénde estd?

—Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios, puede
que para entonces...

—El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mds pronto de lo que tt crees... §Qué
dices, qué piensas?

—Sefor—replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su frente
con el dedo indice,—estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran
idea... ¢Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que usted no
se muera, al menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

—iCasarme! ;Y es esa la defuncién fingida que me propones?... No te digo que
no me case algin dfa... {Qué estds remusgando ahi? ¢Que ha de ser pronto? iPues,
hombre, no pretendes pocol... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccién.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mialma, y por eso lo que yo quiero
es.
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—También yo he querido con fuerza, y... nada.

—Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le ha-
cen dudar mds; porque usted no es un bruto del querer.

—Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es fécil. Pero aunque fuera dificil se
harfa. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria,
donde me has dicho que estd tu padre.

Aseguré Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabfa que el
sefior D. Sabino habfa salido de Vitoria en busca de su grande amigo el general carlista
Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se informase del
paradero del tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia
de los movimientos del enemigo, y la respuesta no tard6 en venir: Guergué estaba en
Pefiacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situacién de esta villa, cuyo
nombre hirié sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas diciendo:
«Estd entre La Guardia y el condado de Trevifio.»

—Pues por esa parte—dijo D. Fernando con nervioso susto, mds bien desgana,
que no pudo disimular—irdn ustedes, yo no.

—¢Lo ve, lo ve?—rité prontamente Zoilo gesticulando con ardor.—No sabe
querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero,
y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

—Eres un birbaro... ;Y qué fundamento, dimelo, qué razén tienes para ese querer
tan vivo?...

—iA Penacerrada y La Guardia!

—¢Crees que encontrards a tu padre?... {Y si antes de dar con ¢l dan con nosotros
los carlistas, y nos prenden o nos matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—El que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...

—El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia,
sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

—Sefior, porque allf estd su novia.
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Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al bruto
de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorfas del querer fuerte, y reunidos en el lla-
mado comedor, bebieron y jugaron con discreta fraternidad amo y criados y amigos,
guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como lle-
garan nuevas referencias del paradero de Guergué, déndole por internado en el Con-
dado de Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirfan. Iturbide
se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando
que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio
dela fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo de carz 0 cruz, encargdn-
dose Zoilo, como el més inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa
designacién de La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié esta, y nadie se
atrevié a manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados
ocupéronse con igual ardor en los preparativos para la caminata del siguiente dfa, que
emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide, que se
habfa pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después en el servicio
militar de infanterfa, no era un prodigio en la equitacién, y su impericia daba lugar a
cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitfa su debil-
idad mantenerse en la silla con todo el garbo que ¢l deseara. No habian andado dos
leguas, cuando encontraron un destacamento de tropas que salié de Miranda la noche
anterior. El capitin que lo mandaba les dijo: «¢Pero estdn ustedes locos? ¢A dénde de-
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monios van?» De los informes resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que
las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada habian
acumulado mucha fuerza, fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer
los caminantes era volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto
también habfa peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestironse dos opiniones: en la
boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitdn;
en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedi-
entes al ordculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevalecerfa la voluntad
del que era sefior y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la respons-
abilidad de las ajenas vidas se aunaban. Apartindose del camino, echaron pie a tierra
para descansar y tomar alimento, al pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja
nueva, y eran como apacible tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no
habfan concluido de matar el hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos
de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

—Paisanos, ¢qué ocurre...?—les pregunt Sabas saliéndoles al encuentro.—;Hay
olor de facciosos por esta parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un viejo ladino que montaba el burro
delantero.—Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluzo, después de que-
marnos el pueblo. Asolacidn mayor no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

—En Samaniego—chillé una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el se-
gundo borrico,—no han dejado esos perros ni cdntara de vino, ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Que anoche, dende Tolofto, se vefan las llamas de la villa, ardiendo por los cua-
tro costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto
cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Di-
ganme, sefiores: ¢vendrd D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre
Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para lle-
gar a Miranda, pues de atrds no vendr4 cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar
de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... {Hala, que es tarde!... abran calle... Agur,
y viva la Isabel...

Apenas se alej6, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos el
rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacidn,
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resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos—dijo,—avancemos por el rastro
de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar
SOCOITO.»

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacién, y
Zoilo se lanzé delante, gritando: «¢Ve usted, sefior, cémo sale lo que yo querfa?
Mi querer fuerte apunté para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen! No
puede pasarnos cosa mala.» Media legua mds alld encontraron nuevos grupos que
confirmaban las alarmantes noticias del primero, con alguna variacién, pues el pueblo
que desde Tolofo se habia visto arder no era La Guardia, sino Piganos. Cada cual
agregaba nuevos horrores dictados por el miedo. Hall6 Sabas gente conocida; le
daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria
querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensién del desastre. Las tltimas noticias
recogidas a media tarde eran que los absolutos habian pasado la sierra de Tolofio; que
casi todos los habitantes de La Guardia habfan huido, pasando el Ebro por el vado
de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por aquella parte; que
Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo,
y que nos encontrarfamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de pdnico, siguieron su marcha, y a
la caida de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo,
por quien tuvieron mds claros informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas
por el incendio de Péganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que
no pertenecian ala opinién servzl. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las Gltimas en la escapatoria; mas ignoraba
el informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccién
habfan regresado desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mds probable que
hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado
y pasar a Briones... Mientras méds embarulladas y contradictorias eran las noticias que
recibfan, mds se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucién de ir adelante,
movidos simultineamente de un generoso impulso que no sabfan definir. Erala voz
del destino que aquella direccidn les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o
adverso, hacia el cual corrfan como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacién. La tarde estaba
serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta
indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan
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pronto a retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre ¢l caballo, y olfateaba
el horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A
sus espaldas se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos
del sol poniente se tifié de resplandores opalinos, luego de un gris violdceo muy puro
y uniforme en suave gradacién. Sobre esta densa cortina se fue destacando un astro
rojo: Marte. La noche entrd tenebrosa, sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera
de luna nueva, el disco de la luna habfa precedido al sol en el ocaso. De pronto, al
descender de una loma, vieron los jinetes frente a sf siniestra claridad rojiza que se
difundia en el morado intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos
por un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde.»

Conocedor del terreno, Sabas examind con experta vista el horizonte. «No puedo
calcular la distancia del fuego—dijo;—pero si estd a dos leguas, no puede ser mis que
Berganzo; si estd mds lejos, serd Pefiacerrada.»

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. EI que tenga miedo, que se vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, alejindose
buen trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rifagas de viento Sur desme-
lenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se
detenfa: picando para llegar pronto a donde €l estaba, oyéronle decir: «Viene gente
armada.» Aguzaron todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningtin
rumor; mas Zoilo insist{a en que habfa sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie
le ganaba en fineza de timpano, as{ como en alcance de vista, teniendo ademds la cual-
idad de ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvié asegurando
que estaban préximos a un pueblo, que €l vefa paredes negras y una torre, y que ofa
run-run de gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio cafa por aquellas
soledades, y habl6 de una gran casa de labor o alquerfa del marquesado de Zambrana.
Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia,
pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir
claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare—murmurd Iturbide.—Como esta es noche,
hemos caido en una trampa facciosa.»

Detuviéronse los cinco por cesacién subita, pavorosa, del impulso interno que
hasta allf les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron,
dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como
la incertidumbre.» Y atin no habi{a concluido de decirlo, cuando una robusta voz es-
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tallé en la obscuridad, gritando: «¢Quién vive?» Y en el mismo instante se oyeron
las voces: «jAlto, alto!» A la repeticién estentérea del jquién vive? respondi6 D. Fer-
nando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafia!» De las tinieblas surgieron var-
ios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues
vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros
boina blanca o roja. Adelantose uno diciendo: «Alto, y se les reconocerd. {Viva Is-
abel IT!» A este grito, que ponfa fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes,
goz0s0s, libres ya de su mortal sobresalto, respondieron con otro jviva! en que echaron
toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les mandaron
no dar un paso mds hasta que llegase el capitdn. Sali6 por fin este, repitiendo las pre-
guntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que a su vez se permiti6
interrogar: «;Qué fuerza es esta, mi capitin?

—Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la division de D.
Martin Zurbano.

Y cuando esto decfa, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié en exclamaciones
de gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

—¢Eres de La Guardia?

—De Péganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas de Pedro?

—iOtra! ¢Eres td...> Adelante, sefiores... ¢ Traen comida? Apéense en este cor-
ralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que no
podian expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patriéticas. Enterados de que
la partida andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea que franquease todo el
repuesto que llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado,
al que segufan cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana.
Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso
y vino a la tropa en el corralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, de-
partieron largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted
D. Fernando, el caballero que trajo de Ofiate a las nifias de Castro, y que luego, herido
en un pie, pasé una larga temporada en casa.» Nombrada la familia, no se hartaba
Calpena de pedir informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia
no habia caido en poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy
débil la guarnicién. Las familias ricas habian salido, siendo de las primeras las nifias
de Castro con Dofia Marfa Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la
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feliz escapatoria, pues €l con su gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y
pudo enterarse de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Marfa Tirgo, muerta
de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que
no debfan pasar de Logrofio, donde estarfan bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los ojos y el
corazén en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Pdganos de una familia
de labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mds potentes que
toda razén de conveniencia, habfanle lanzado a la campania, antes que por querencia
dela profesién militar, por su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera
de Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales vefa
fuente inagotable de dichas para la Nacién. Con tales beneficios, Espana saldria de
su apocamiento y pobreza, mejorarfan las costumbres, nos verfamos tan civilizados
como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el
obscurantismo, y vefa en la hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa
de todos los males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta
secta nefanda querfa consagrar su existencia, todas las energfas de su alma honrada y
valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio, la més feliz
encarnacién de aquellas ideas, y admirando en €, ademds, el coraje, la perseverancia,
la militar pericia, se afilié con entusiasmo en su bandera. Con ¢él peleaba, y con él
morirfa, si necesario fuese, por la santa causa de los /ibres, que era el porvenir glorioso
de la Monarquia y de Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacién de la columna. Los carlistas se habfan apoderado
de Pefiacerrada, que por su posicién topogrifica en terreno montuoso era una
fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrumpida la comunicacién de Vitoria con las
lineas del Ebro. La situacidn era, pues, gravisima, y si no venfa Espartero con fuerza
grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederfa. Segtn las noticias del capitdn,
D. Baldomero se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la parte de
Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que
podia, quitindole raciones y amparando a los pueblos. Con este fin, ordené a Ibero
que con su columna limpiase de facciosos los caserfos de la sierra de Tolofio, y en
ello se vio el capitén muy comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habia
tenido que batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para
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reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de poder conseguirlo. Hallando a su
paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con
el propdsito de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran apuro,
y si vefa dificultades para retroceder hacia La Bastida, tratarfa de pasar el Ebro por el
vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos,
Tturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos, contindoles
peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes hazanas de los zurbanistas,
referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde
se habfan peleado heroicamente con doble nimero de serviles, matindoles al jefe
y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro
encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no sintieron tanto
como el que se les escaparan los quince cautivos cuando se disponian a fusilarles, en
castigo de su amor al rezroceso. Aquel segundo combate habia quedado indeciso, sin
grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de
cebada, y ellos los prisioneros, que fize un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en
medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como hay
Providencia, no debfa desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacfan
guardias en los dngulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida
aplicaban la oreja al suelo, en observacién de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando
se tumbaron en el sitio que mejor les parecié de la anchurosa cuadra primera; pero el
capitdn no tenfa sosiego, y de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralén
y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el presentimiento de que antes
del amanecer le atacarfan, con refuerzos, los que en la funcioncilla dltima de la tarde
habfan quedado a media paliza y con ganas de llevérsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto a si a
Urrea y a Sabas, y ain era muy incierta la claridad del nuevo dfa, cuando le despert6
un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venfan, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.
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Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitdn: «Denos fusiles, jinojo, si
los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitdrselos a esos danzantes.» Fusiles habia,
los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bil-
bainos. «A mi también—dijo D. Fernando,—y a mis dos escuderos, que no vamos
a estar aqui con las manos cruzadas.» Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma,
no atropellarse—repetia el valiente Ibero.—Aunque sean mds de mil, no nos copan, y
aun permitird Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en
el portalén del camino las piedras que mandé preparar esta noche, para que no puedan
abrirlo. Cerrar también, dejindola sin parapetar, en disposicién de ser abierta, la por-
talada del corralén de la noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de
la buena punteria que su puesto es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el
campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros dénde han de
situarse: en el corraldn de la noria. Si en la entrada por el camino ponemos piedras,
en la otra parte pondremos carne, para que esta carne me haga una salidita cuando yo
lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto,
y apagar luces: hagdmonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar
como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—si el capitén no me manda otra cosa.

—Y yo con los tiradores—afiadié D. Fernando,—pues no es del todo mala mi
punterfa. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran
cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le verd usted patas arriba. Sabas,
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¢t qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les colocé
Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar se les con-
testd con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también sin aban-
donar el cuidado del portalén. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el
segundo corral animando a los chicos, como subfa para cuidar de que el servicio de
cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos infundia
su valor y confianza. Arreci6 el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el
capitdn ordend a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la punterfa. Los
estragos de la de Urrea se apreciaban ficilmente viendo cémo se clareaban los grupos
enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no
se crefa con bastantes 4nimos para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al
servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo
de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo certero
la pieza.

Fiados en su niimero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirfan con el ataque
de fusilerfa, intentaron el asalto, trepando por la parte mds accesible de la tapia. Ibero,
que les habia calado la intencién, bajé presuroso, después de dar érdenes arriba para
arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de
que diez o quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del cor-
ral de la noria. Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se
lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores,
sorprendiéndoles y aterrorizindoles de tal modo en su impetuoso arranque, que con
la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon cuddruple nimero de los contrar-
ios, y a los demds les impelieron a la fuga. Obedeciendo como médquinas la orden de
Ibero, volviéronse adentro, después de causar el efecto que se proponian, y atrancaron
la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los que habfan saltado,
algunos quedaron dentro sin vida, otros lograron salvarse, y a poco se oyé una voz
ronca y frenética que gritaba: «Ibero, volveremos...» Levantado el sitio, los de arriba
vieron al enemigo retirarse, llevindose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon
de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandé que no se les contestase, gritando a
los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para
cuando volvdis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le embar-
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gaba, no vacilando en relatar ¢l mismo sus hazafias con infantil orgullo. Sin la obli-
gacién de acatar al jefe, que habfa mandado alos ligeros volverse después de la primera
embestida, ¢l se habrfa traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenfa cogido en ex-
celente disposicién para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos
graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que aban-
donaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habfa portado bien entre
los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarrfa y temeridad. Pronto
surgi6 en la mente del jefe de la columna el grave problema de la resolucién que debia
tomar. ¢Se fortificaban en aquella excelente posicién, aguardando tranquilos las em-
bestidas del faccioso, que de seguro no tardarfa en recalar con mayor fuerza? La solidez
del edificio y la bravura de su gente, reforzada con cinco ntimeros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la situacién
se prolongaba, como era de temer, ¢de dénde sacarfa municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos probabil-
idades de una perdicién segura. Marchando hacia Miranda, era menos probable el
encuentro de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro
acrecfa, mas lo compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la di-
visién de D. Martin. Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia
desairado: era el recurso dltimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos
que hufan de sus hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocia
un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan gallardamente habia
sabido conquistar su amistad, no titubed en darle este terminante voto: «Yo que usted,
irfa en busca de la peor y de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado
de Oriente: batirme a la desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de
la division de mi jefe. ¢Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del
conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?» Esta tiltima razén llevé tal luz
ala mente de Ibero, que ya no hubo mis dudas. «Nos vamos ahora mismo—dijo,—
apartindonos del llano, y metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por
alli no nos buscardn. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de
vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero fort-
alecido por su fe ciega en el ideal de los /ibres, que crefa obra de Dios. Aunque odiaba
el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la
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libertad y el dogma, tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a
todos los santos de la Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga
caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los
puntos que suponfan ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al
segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes
las cafiadas que descendian de los montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable
el temporal, fuera de las molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como
una cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo,
sia ellos les estorbaba, quizds en mayor grado entorpecerfa los pasos del enemigo. En
cuatro dfas de marcha penosa no tuvieron ningtin mal encuentro; al quinto toparon
con una partida inferior en niimero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que
tras ella vendrfa mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en direccién contraria a la
que habfan seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habfan de su fortaleza, empezaron a
sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados plantios; algunos cazaban;
mas los conejos parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Eri-
zos y otras alimafas encontraron en la espesura del monte; en una aldehuela miserable,
s6lo habitada por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo
lo que en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras
fueron después gran hallazgo, y mejor atin unas alforjas perdidas, con el tesoro de cu-
atro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de noche,
ocultos y dispersos de dfa, hasta que, sabedores por sus avanzadas de que en una parid-
era préxima a Pecifia descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada,
y sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitdndoles todo
lo que tenfan. El Gnico que entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto, les dijo
que D. Martin, después de dar un achuchén a los carlistas cerca de Avalos, se habia
corrido a Leza, internindose después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del
monte, siguieron su camino en busca de Zurbano; y por el afin de avanzar todo lo
posible, anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplan-
dores. Pero sus templados corazones, insensibles al miedo, querian ampararse de los
accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo los
senderos escabrosos e inaccesibles. Por tiltimo, mds arriba de Leza, les deparé Dios una
columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la divisién del General Buerens.
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Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habfan inutilizado con
la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano, aunque no muy abun-
dante, y adquirido informe verdadero de la situacién de D. Martin, siguieron en su
busca, y al caer de una plicida tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el
camino de herradura entre La Guardia y Pipadn. jFeliz encuentro, a los doce dias
de haber salido de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo!
Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una fuerte
chillerfa, pues era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo asunto del servi-
cio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus subordinados. Segtin decfa, si hubiera
seguido Ibero puntualmente sus instrucciones, no alejindose de La Bastida mds que
lo preciso para picar la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas
desventuras. {De buena habfa escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a repararlos
sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco
y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular estatura y
lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetén forrado
de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con
acento duro, erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia
montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizds porque en ellas vefa la perfecta imagen
del Marte espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus
6rdenes querfa imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siempre
lograba el objeto, pues mds que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena
educacién. El felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciond ningin des-
canso, pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se
pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacién de los cinco cami-
nantes agregados a la partida, pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro;
a Sabas le habfa salido un grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo torcido de una
fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que padecia extenuacién nerviosa
por la falta de suefio, y Urrea, que s6lo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D. Fer-
nando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en operaciones, tenfa que
permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba
montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda
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con sus cuatro compaiieros, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia
mds remedio que esperar el despejo de la situacién y el término feliz o adverso de aque-
lla campafia. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios
no le habfa sido hasta entonces propicio en su expedicién, quizds por haber empren-
dido esta sin légica ni criterio, dejindose llevar de las corazonadas del insensato Zoilo,
quizéds de inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabfa definir. Y llegado a
tal punto de confusién, como el que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no
hacfa més que interrogarse de este modo: «¢Y yo a dénde voy? ¢Por qué he venido
aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi querido capelldn, a mis entrafiables amigos de
Villarcayo? ¢Habré dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢ Tendré que
hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley constante que las ac-
ciones muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro que los actos de
impremeditacién y de temeridad, comtnmente tenidos por locuras o necedades, en-
derezan siempre al mal? ;Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte?
¢Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? ¢ Toda senda iluminaday florida conduce
al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tris-
teza no serfa tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta
luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente a la
hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las divisiones terri-
toriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando des-
cansé junto a su amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenfa 6rdenes de destruir, o
molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiac-
errada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de
dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicién designaba aquel territorio
con el histérico titulo de T7erras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy an-
tiguos a un D. Gémez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique IT. Como
pais montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso,
asi como en las tierras bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de
costarle a Espartero la destruccién de aquel baluarte que ltimamente habfan armado
entre pefias los soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los
pasos del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D. Fer-
nando que si querfan continuar agregados a la divisién, y participar de sus viveres y
ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afilidndose
resueltamente como soldados de Isabel II, a lo que accedi6 el caballero en nombre de
todos, enorgulleciéndose de combeatir alas Srdenes de Zurbano porlagloriosa causa de
la Reina. En los tiradores de caballerfa encajaron admirablemente D. Fernando y Ur-
rea, buenos jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
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infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la necesaria destreza,
pidié que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco expedicionarios
metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia, que el nombre
no altera el sentido o filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de
Miranda, que iban a pelear por Isabel agregdndose a su ejército. Pero Dios lo habia
dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la guerra, queria que a esto se lle-
gara echando toda la carne en los respectivos asadores. La incorporacién en las filas
fue acogida por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto
por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo refle-
jaba los sentimientos de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo
estaba como demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o més dfas duraron las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el
quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio de Campezu, los montes
de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apelldniz. El objeto era in-
terceptar los convoyes que el carlista trafa de Estella, y embarazar toda comunicacién
de Alava con Navarra. Brillante fue aquella pégina militar, y los prodigios de valor
y agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien repleta
de tales hazafias ya no tiene hueco para mds. Firme en su puesto, y atento a su deber,
Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guer-
rero: cumplia con su deber, y nada mds. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de
Marte; suambicién de brillar y distinguirse nunca se saciaba; halldbase poseido de una
loca temeridad; sus hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia
hubo de trocarse al fin en general admiracién.

Habfa D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba pirrafos en-
tretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «¢Pero de
dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo
que haya en el mundo quien se le iguale. ;Mario!, en cuanto vea al General he de
proponerle para alférez, y ain me parece poco.» Esto era muy grato a D. Fernando,
que, sin saber por qué, sentfa que el bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad
que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contébale con infantil sencillez sus actos
de herofsmo, y parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales. Si no
hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recorddrselo en una ocasién que es
forzoso referir.

«Ven acd, chiquillo—le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de incorpo-
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rarse la brigada al ejército de Espartero.—Quiero darte la buena noticia de que serds
pronto teniente, quizds capitdn. Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras,
en las cuales ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu
vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte
a tu familia, por compromiso que contraje con mi conciencia. No me harfa ninguna
gracia verte espanzurrado el mejor dfa en el campo de batalla... {Y tt no temes morir?
¢No piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¢No te acuerdas
ya de tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se hizo esperar. «Si que
me acuerdo—dijo al fin.—jPues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que
he dejado all4...!»

—Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto, sin alter-
nativas lundticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar
la esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

—Ya ve—declaré Zoilo—cémo hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde que
nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo
dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mds, si mds es posi-
ble, y se me quitan todos los resquemores. Valgo yo mds que nadie, y no se ofenda...
Y también le digo que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni
enemigo que me venza... Si me hacen capitdn de ejército, ya no hay quien me separe
de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué
méds puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—hemos de procurar comunicarnos con
nuestras respectivas familias. TG anunciardsala tuya mi muerte o acabamiento, yyoa
la mia la conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hard su efecto.
Voy pensando, como td, que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se cafa de suefio. D. Fer-
nando durmi6 también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron
orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del Conde de Luchana fue
Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima ca-
ballerfa, dos de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro
de verse, y no esperé D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el cémo
y cudndo de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron
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Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de Rioja
y con desertores de la expedicién de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle,
aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.
Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una de las
divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la
otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunfan 18 batal-
lones, distribuidos en tres brigadas por cada divisién. Mandaba la artillerfa el brigadier
D. Joaquin de Pont, y la caballerfa el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja,
y Espartero se posesiond de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas.
Desde allf podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafién. Tres dias de fu-
riosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se batfan
con indomable valor, intentando destruir las lineas que Espartero iba formando para
emplazar su artillerfa. Ventajas obtenfan los unos, ventajas los otros, disputindose el
terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un empuje
que la caballerfa de Zabala pudo contener. Y tras aquellos terribles dfas, otros tres se
emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un
montén de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio
de vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era
el gran soldado, el caudillo que de su magnénimo corazén sacaba la increible fuerza
que a su gente infundfa. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escaldén
donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedé por fin bajo la ensena de Isabel el
formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas de sangre.
En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asistido habfa con ar-
dor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también siempre que
funcionaba la caballerfa contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse.
Urrea le llevé a Baroja, donde pas6 un dia con las facultades turbadas a causa del golpe,
y tres o cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le
permitia volver a las andadas en algin tiempo. Pas6 dos dfas devorado de impaciencia
y de sed, asistido del capelldn Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea
de las sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstindronse los carlistas
en defender la plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y
fue menester echar contra ellos todo el coraje de acd y la inagotable energfa del jefe y de
su tropa. Ofa Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero
batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiac-
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errada es nuestra, sefior. Hemos cogido el hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio
los perros que lo tenfan.» No tard$ Zabala en darle las albricias. Todo era jabilo en
Baroja, y la linea desde este pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no saber
de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habfa salido en persecucién de los fugitivos. Za-
bala, que también les fue a los alcances, volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando
respecto a sus amigos. Si poco temifa del arrojo de Sabas, no podfa desechar la idea
de que el bilbaino pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicién de glo-
ria le debfa. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la
entrada oficial en Pefiacerrada, trasladé su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mien-
tras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no participé Calpena
por la radical inapetencia que sufrfa, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el
de Luchana de diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos
(por revelaciones que le hizo D. Beltrdn no lejos de Medina, en Febrero dltimo), se ar-
rancé a felicitar al caballero con la confianza militar que gastar solia, y dijole después:
«Pero, amigo mio, ¢en qué estaba usted pensando cuando consintié que su madre se
estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los més
castigados, pronto le veremos arder... No, no; alli no estd bien. Debié usted llevarla a
Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian acompafiado lindamente. Alld la seguridad
es completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio
han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro,
que creo son amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusién, anadiendo que procurarfa trasladar a su
madre a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible...—clamé
Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola, que iguala en la indis-
crecién a pequefios y grandes.—¢Y qué quiere usted que pase con el desbarajuste de ese
Gobierno?... Yo pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dfa més retro-
ceso, mds errores, mds desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la
masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢{Ha visto el pafs una situacién
mds desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben
todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolu-
cién que han inventado, la bandera de Paz y fueros... Otro disparate, Sefior! {En qué
cabeza cabe...! Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no
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creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi
casa... jAh, si...!»

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General para pedirle
que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que
Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dfa pensaba enviar comu-
nicacién a Castafieda, que operaba por alld. Pidié permiso Calpena para retirarse a
escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco
de soltar la pluma, en el rincén del establo donde habfa hecho su vivienda, tuvo razén
de Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gal-
lardifa teatral de su heroismo auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con mod-
estias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha dicho: «Animal,
eres capitdn.»
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Contd luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el primer
dia de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaino, habfa ensuci-
ado su reputacién y su carrera pasindose a un batall6n alavés. Crey6 que los carlistas
ganaban; se le aflojaron los calzones... Alld se fue... Siempre le habifa tirado el servil-
ismo.

«Elinfeliz—dijo D. Fernando,—ha creido que por caminos de la faccidn volverfa
mds pronto a Bilbao.»

—Sabe Diosadéndeird... jOtra! Ya me rio de pensar que habré visto a mi padrino
Guergué, tal vez a mi padre, y les habré dicho que estoy aqui, en el ejército de Espartero,
y que soy capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de confusién para tu padre.

—Pues hay més. ;Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mds fuerte
que todas las cosas...! Pues la Gltima vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por
la mafana, nos dieron la noticia de que usted habfa caido, en la segunda carga, con
una herida mortal en la cabeza. {Jinojo, qué sentimiento! Pasa media hora, y viene
Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de
expirar!» {Jesus!

—¢Lo creiste?

—Yo no. No creo en la muerte de los que, segiin mi querer, deben vivir.

—Pero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habrd contado a D. Sabino, si
es que anda todavia con ellos.
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—iOtral, a mi padre le tiene usted ahora mds contento que unas pascuas, dando
gracias a Dios...

—¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alld... Y en
este caso, alegrdndose, rezard mucho porque Dios me perdone.

—iY td y yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. Lalégica delas cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza
del placer...

—¢Y eso qué quiere decir?... ¢Poesfa?

—Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que querer es poder. Yo digo que mere-
ces ser dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obligacién, que es tarde. Separémonos.
Hasta mafana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda an-
siedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefio, €l Sr. de
Calpena con esta idea se atormentaba: «jSial fin dispondrd Dios que este loco se salga
con la suya!» Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas
muy tristes, se le insubordiné el estémago, rechazando todo alimento, y los picaros
nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no
lellevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas
por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le acompaiaban todo lo que podian,
y Zoilo mis de lo que debiera, descuiddndose del servicio, sin miedo a las reprimen-
das de D. Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, pasé
el puerto de Poblacién. Dos dias de descanso en Eripin, donde le deparé Zabala un
buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacién, que habia de ser completa
dos semanas mds tarde en la histdrica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el tinico punto fortificado que atin conserv-
aba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de su nombre en
la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales
hizo el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefiacerrada,
y asegurar sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponfan los elementos nece-
sarios para la expugnacién de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos dfas,
y de alli a Logroiio, 4vido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al par-
tir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado
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amistoso que Zabala le transmitid, con estas palabras que de confusién le llenaron:
«El General, ademds, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene
que hablarte.» Por mis que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el des-
cubrimiento del negocio que con él queria tratar el conde de Luchana. «jHablarme a
mi! ¢De qué...2» Y en esta incertidumbre vivié una semana, aguardando la solucién
del acertijo, con el gozo de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los
alimentos de Viana hicieron entrar en razén a su estémago. A los pocos dfas de des-
canso y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar buenos
paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde se
descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres de la
capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia en los
anales de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando las sefiales y vesti-
gios de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias
de San Pedro y Santa Marfa. Mucho habifa que leer en aquellas piedras. Los curas
del arciprestazgo y los regidores de la ciudad franquedbanle cédices y papeles intere-
santisimos, donde vio y goz histéricas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado
mosén Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D. EnriqueII, y los horrores de aquel
memorable sitio en que las mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bom-
bardas, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron
los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos ¢ otras fieras inusitadas, segin
reza un viejo pergamino. En la guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de
la corona de Navarra para pasarla a la de Castilla, también habfa mucho digno de per-
petuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja,
duque de Valentinois, que alli muri6, y los de otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestindole que, pues las
queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrofio, distante
s6lo dos leguas cortas, ¢l irfa, si su amo le daba permiso, a visitarlas por su propia
cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas.
Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de su escudero, y le despaché al instante
con la misién que se expresa, y la afiadidura de un recado muy afectuoso de su parte.
Pero jay!, al dia siguiente volvié Sabas cariacontecido con la triste novedad de que
no habfa encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofia Marfa Tirgo, después de una
temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja, habfa logrado arrastrar a sus
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sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los Sres. de Ididquez la visita
que estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidé de disimular
la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadfa. Pasaba las noches entretenido
con sus amigos, entre los cuales la fieza inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes
burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afin de Fernando era que volviese
pronto Espartero, que allf le habfa mandado esperar... ;esperar qué? jOh incertidum-
bre!... Para mayor aburrimiento, pasé el caudillo una noche por Viana sin detenerse
mas que media hora, y Calpena recibi6 por el ayudante Serrano Bedoya nueva edi-
cién del recadito de marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise
dénde debe ir a encontrarme.»

—Dues, sefior, la broma es ya mds que pesada—decia Calpena, buscando medio
de entretenerse con nuevos estudios de las antigiiedades vianesas.—Cuanto mds libre
me creo y mds empefio pongo en disponer de mi persona, mds esclavo me encuentro.
Mi sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero
cadenas al fin. ;Qué habrd en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos
mds vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, para
que me dé su opinidn sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de que
la tal operacidn serfa de las mds sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdi su
valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habfa nombrado general de
su ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bast6n, se metié en Estella,
ocupéndose en reorganizar los batallones y en proveerlos de lo necesario para una ac-
tiva campafa. Desde allf mandé recadito a los de Labraza, encargindoles que se de-
fendieran hasta morir, que ¢l irfa en su socorro, provocando a Espartero a singular
batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima pdgina histérica; al-
guien crefa préximo el dltimo acto y quizd la escena final del drama de la guerra. Pero
asi como los dramas suelen flaquear en su desenlace por inhabilidad del poeta que los
compone, los lances guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia de estos
poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apret§ el asedio; que
Labraza se defendi6 bien, hasta que no tuvo mds remedio que rendirse, sin que de
Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié. La esperada
lucha decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles
ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer
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compafiero de fatigas americanas, volvié grupas, un tanto descorazonado como mili-
tar, como politico no descontento dela prudencia de Maroto y de su pereza en sostener
el reto.

Llegé por finla ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo entrara Don
Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego
para esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se
alojaba, y solicit6 audiencia, que al instante le fue concedida. Sentébase a la mesa D.
Baldomero para cenar con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor
0 Merino, D. Lizaro Tiddn, tres sefioras de la familia de Tid6n y Asta, el General Van-
Halen y otros; y convidado Fernando, acept6 gustoso la grata companifa. Hablando
de la guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto... Ya
me habfa tragado yo que no vendria. Le conozco, es muy ladino, y no quiere com-
prometer el mando, que deseaba y que no le conviene soltar...» Sin saber cémo, la
conversacién recayé en cosas muy distintas de los sucesos militares, como la calidad
de las judias verdes de Viana comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de
Pefiacerrada, conciliando la justicia con la galanterfa, que si al carnero de la merindad
de Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de rifidn y en pimientos morrones,
donde estaba Logrofio y su ribera, no habfa que mentar hortaliza. {Y para que se vean
los misteriosos engranajes de la palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de
las alubias pasasen aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi,
como también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, posefa nociones
exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero, teniendo Calpena
que desenvainar modestamente su corta erudicién para ilustrar al esclarecido senado.
No presté gran atencién Espartero a estas historias afiejas, que otras mds vivas le solic-
itaban, y aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...»

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacién de D. Fernando
quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con €l en su despacho,
no hizo mds que mostrarle los bordes, digimoslo asi, del asunto que tratar querfa, re-
servdndose el cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos
casos le resultaba bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Med-
ina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas
de la mam4.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

—Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No veng-
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amos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted es hombre de
grandisimo mérito. Lo s¢, lo afirmo, y no hay que desmentirme, ¢estamos? Usted
quiere que yo le regale el oido repitiéndole que es un modelo de caballerosidad, una
inteligencia de primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ;Y qué mds?

—De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos que le
conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también somos va-
lientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentfas militares; es-
timo, sf, que sea usted hombre de corazdn, de voluntad bien templada

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del joven,
pues, en efecto, D. Beltrdn le habia ponderado, quizis con lujo de hipérbole, la in-
teligencia, cultura y dotes sociales del hijo extzanjero de Pilar de Loaysa. Quizés estas
cualidades eran agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacién, que ciertamente
la tenfa, como soldado de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio—
afadié poniendo punto final a los elogios.—Convencido de que usted vale y de que
puede prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios
grandes, no dudo en... Decldreme usted ante todo una adhesién incondicional a los
principios que represento, digo, que representamos todos los leales, que representa la
causa legitima de Isabel IT, la causa de la libertad.»

Confirmada por Calpena su profesidn de fe politica, el de Luchana prosiguié asi:
«No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para una comisién, misién mejor
dicho, misién... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de acuerdo en las
cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por
la ausencia de su mamd, la traeremos a la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de explicarme...

—No explico mds, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por los
cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy mafiana a Logrofio.
No le diré que venga conmigo; pero vdyase usted pasado mafiana, cuando guste, y
alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos
visto... Esto es reservado. Doy de barato que sobre las buenas cualidades que usted
tiene domina la que de todas es maestra, la discrecidn, fijarse, la discrecién. Y no digo
mds. Retirese usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.
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Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabfa nada, sospechando,
queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos
de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y picardia, y su rostro atezado,
duro, que parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino
labio, la mosca, las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara.
La mirada del guerrero le decfa mds que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, crey6
descifrar el pensamiento que estas no querfan manifestar. «Una misién—se decfa.—
¢Acaso...2 ¢Qué entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? §Qué quiere hacer de
mi? ¢Un diplomdtico, un polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecién
estd en mi naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto.
Me voy con mi madre.»
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Dormido con la resolucién de no aceptar, desperté con la contraria idea; que es-
tas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupd més que en
disponer su traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba contin-
uar en la columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo
de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento practi-
cado por Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrdndose de verle, expresé el bilbaino que
desde su regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba
enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su ambicién, renacian
en él las querencias de la familia. Dos dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento
empapado en la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto vefa en su mente,
anhelando verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma
y la vida. Si sumujer le queria, y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar
aotro y esperarle, él serfa mds feliz que los dngeles del cielo, y ninguna falta le hacifa la
gloria militar; que esta, sabfalo Dios, la buscé por dar a su querer una compensacién
de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazén. No cesaba de pensar que
su mujer le echaba de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia
de él soledad y tristeza... <Y de tal modo—proseguia—se me han clavado en el magin
estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que
yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

—También yo—dijo Calpena,—de algunos dias acd, tengo la corazonada de que
tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin

8o
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ningtin dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia
mds. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y
no disponer de tu persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acaricidndose la cabeza, sin que en esta
brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando fuerte, se consol6 de la ob-
scuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer firme
todo se arregla... Volveré a mi casa.»

—Pero dndate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la idea de la
desercién, que podria salirte cara. No juegues con las leyes militares. ¢Gloria quisiste?
Tus triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui
me tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccién, a mi, que te saqué de la cdrcel y
que adquirf con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo.
Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre
en el terreno de la razén. ¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asf le llamo porque usted manda. Y vdyase, vdyase
pronto a Logrofio, y si estd allf su novia, como dicen, cdsese con ella, antes hoy que
mafiana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise.
A casarse, y asi estaremos todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zozluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.

—Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mds, y con apretones de manos se despidieron, trasladéndose D. Fer-
nando con sus dos criados a Logrofio, a donde llegé muy entrada la noche. Los ofi-
ciales de Gerona que iban con él encamindronle al parador del Camerano, enla calle del
Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hallé regular acomodo
para si y su gente; cend y durmié tranquilo; y como no se le cocfa el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto llegé
la hora oportuna para visitas, se persond en el palacio de Su Excelencia, una casona
grande y severa, con fachada de sillerfa y ornamento barroco en balcones y ventanas.
En la puerta se encontré a varios oficiales que conocfa, y en el primer tramo de la es-
calera a su amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le introdujo en el billar,
espaciosa sala del entresuelo. A la sazén el General despachaba con su secretario: era
forzoso que Calpena esperase un rato, el cual result6 breve por la compania de aquel
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simpdtico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la media hora
subié Fernando al primer piso, y Espartero le sali6 al encuentro muy afectuoso. Vestia
de paisano, en traje muy ligero por causa del excesivo calor; y atin no habfan conclu-
ido los saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, grité: «jJacinta,
Jacinta!» Al conjuro de aquella voz, que erala voz del trueno en los campos de batalla,
y que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa
en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncién en la sencillez casera con que
vestfa. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con
esa confianza de buen gusto, propia de personas de viso que gustan de disimular su
superioridad. La dama, mds aiin que su esposo, posefa un arte magistral para combi-
nar lallaneza con lo que modernamente se llama distincién, la gracia con la autoridad.
En pie los tres, Dofia Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el Dosia)
dijo festivamente al caballero: «;Me acierta usted de quién es esta carta?—y al decirlo
mostraba una que tenfa en su mano muy dobladita.—A ver, a ver... ;conoce la letra?>»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana
puso ante sus 0jos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo encargan.
Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo
pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fer-
nando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.

—No, noj; tiempo hay—dijo el héroe sonriendo.—¢Y qué me cuenta usted de ese
desastre de Morella?

—¢De Morella? No sé una palabra.

—El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—iQué dolor!—exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres.—Lo he sentido
por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y principalmente por D.
Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacién, y le quiero
de veras.

—Yo también—afirmé el de Luchana.—La empresa no era un grano de anis.
iSabe Dios los entorpecimientos con que habri tenido que luchar el pobre Oraa, la
falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin
raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos
llevardn al abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada
ante Cabrera ensoberbecido... nos parte... {Qué contratiempo, qué desdicha! Por acd
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ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

—Crea usted, mi General—indicé Calpena,—que este inmenso litigio de la
guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de alld ayudan o en-
torpecen, y este resbalén del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este
resbaldn ha de traernos consecuencias funestas. jQué ldstima, Sefior...!

—Pero, Baldomero—dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae en
labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes,—td no puedes estar en
todas partes.

—iYo...!—exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentfa.—;Sabe Dios
si me hubiera pasado lo mismo, o quizés algo peor!... La guerra es un azar, un compro-
miso, y por mis que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo
que no depende mds que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no hay
queja...

—No tenemos queja—repitié Doiia Jacinta.—Dios no nos abandona... Ay, qué
pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin,
dejemos por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy
gratas, pero muy gratas.

—Todo lo que usted me diga, sefiora, me serd siempre agradabilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Viyase usted preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo levantindose.—Tengo que hacer. No crea
usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesfa: —jVaya
si hablaremos!... Esta noche har4 usted penitencia con nosotros... No, no se admiten
excusas. jSiusted lo desea!... Estd usted rabiando porque le hable yo de cierta persona...

—No digo que no.

—Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a despedirse.
iSi viera usted qué guapa estd Demetria!

—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.
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—Pero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no mds por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este acabara de dar solucién
al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted?—le dijo Espartero sonriente.—jSi
ahora le vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta
noche su plan de traernos aqui a la Condesa...»

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de diferencia, la del
brigadier Linaje, cort6 la visita, y Calpena creyd discreto retirarse. Acudié alanochecer
a la invitacidn para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General Van-Halen,
del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Ferndndez de Luco,
hermana de madre de la Condesa, y bastante mds joven que esta. Dofia Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidés. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacién el brazo militar, comentando y discutiendo el
desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce es-
cuadrones y veinticinco piezas de artillerfa, y de contar con los expertos Generales de
divisién Borso, San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera,
amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segiin
Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se hacfa, la culpa
del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenfa los
servicios de administracién, en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asf como el
suministro de municiones. Debfa Cabrera su renombre, mis que a sus cualidades de
astucia y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes, que no habfan sabido poner en
manos de los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De sobremesa,
mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso tema,
por otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable
resistencia de la nifia mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le ponfan los
Ididquez con ayuda de su fuerte aliada Dofia Marfa de Tirgo. De buena tinta sabfa la
Condesa que, desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian
tratado de entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cefiir
corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia querfa imitar a su hermana en la vocacién
de quedarse para vestir imdgenes. De todo ello resultaba que D. Fernando no tenia
perddn de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra més decidida. Sin
mostrarse el galdn abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanterfa se lo vedaba,
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hall6 medio de rebatirlas aceptindolas y de hacerlas suyas agregindoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa. Asf entretu-
vieron la primer noche, retirindose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado
ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejé de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No siempre
pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenfa visitas, o tareas urgentes con
Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente
puros habanos de los mejores. En Dofia Jacinta observé Calpena el prototipo de la
dama casera, pues no habia otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto
su casa y servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para
exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero
en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque de campana, y jay del
que dejara de acudir a su puesto! EI General mismo no se desdefiaba de dar a conocer
su miedo a las severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para
él no habfa mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa. En dfas de convite o de
extraordinario, se deshacfa en impaciencia, anhelando que llegase pronto el momento
del café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solfa decir que debfamos buscar un
medio de ingerir de golpe los alimentos en el estémago, como se carga un fusil.

Cuid4base Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socorrer pobres
y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que
aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamé nunca del
Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidé de que la Nacién le reintegrara las sumas
que anticipé de su bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mds de una
vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria con los estémagos vacios.
Los parientes pobres de Grandtula y Almagro habfan encontrado en el General una
mina inagotable, y los desvalidos de Logrofio no padecfan hambre. Sile adoraban los
soldados por valiente, prédigo de su sangre, no le querfan menos los pedigiiefios por
el arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazén estaban siempre abiertos al
heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su magnanimidad
a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha, tantas vic-
torias como él combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefiora la
simpatfa y admiracién de todo el pueblo, por lo bien que sabfa manifestar su superiori-
dad social sin ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible.
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Adoraba el orden, crefa en la eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada
cual ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con
los grandes un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de
Loaysa databa de cuando esta se casd y Jacinta era una nifia que atin vestia de corto. En
Zaragoza se conocieron, ligindose con entrafiable ternura, a la que siguié mds tarde
relacién continua por correspondencia carifiosa. Juntdronse afios adelante, por muy
pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero, es-
taba en todo el esplendor de su hermosura, y yala Duquesa de Cardefia peinaba canas;
después no se vieron més. El secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por
la revelacién que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si antes de conocer a Fernando le es-
timd, conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando la
inform¢é Dofia Marfa Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en mayor aprecio,
y vio mds claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y elegancia.
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No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra hospita-
laria, sila frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su espiritu. No cesaba
la noble sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio, que
fuese agradecido alas bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente
estar al arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo,
parecia llamado a ser en breve tiempo el drbitro de los destinos de la Nacién. «Do-
loroso es para mi—Ile decfa,—el verme privada de tu presencia; pero me consuela de
mi soledad el saber dénde y con quién estds, el considerar reconocido y apreciado tu
mérito, principio quizds de las grandezas que deseo para ti.» Y contestando a la carta
en que se le manifestaba el deseo de Dona Jacinta de traerla a Logrofio, decfa: «La
impresién primera ha sido de regocijo; pero después la reflexién me ha hecho conocer
que mi presencia podria perjudicarte. Tt no lo creerds asf; yo veo las cosas con frial-
dad, y no puedo desechar la idea de que por algiin tiempo debes permanecer sin mf al
lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cudnto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero
en su buen juicio comprenderd que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta
es necesaria para que tu brilles.» Contestaba D. Fernando a estas razones que ¢l no
querfa brillar; que ningtin bien social podia compensarle de la ausencia de su querida
madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen
despejados, para mayor seguridad del regreso.

Not6 el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferenciaban con
el General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona, como emis-
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arias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecfan procedentes del
Cuartel de D. Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconocié Fernando como
significadas en la patrioterfa mds ardiente. Creyd ver también a D. Antonio Gonzélez,
aFerraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el Gen-
eral apoyaba con decisién la idea que empez6 a llamarse progresista, declaréndose en-
emigo del bando moderado y disparando contra €l bala rasa, sin reparar en las man-
ifiestas concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le trafa muy inquieto
la proteccién que esta y su camarilla daban a Ramén Narvéez, permitiéndole organi-
zar el ejército de reserva, como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de
levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le gustaban a D. Baldomero estos ido-
los secundarios, que podrian ser dioses mayores el dfa menos pensado, y la influencia
politica que alcanzado habia con su victoria no se la dejarfa arrancar jvive Dios!, a dos
tirones. Un dfa y otro mandaba a Madrid quejas del abandono del Gobierno; hacfa
responsables a ciertos y determinados ministros de las privaciones del ejército; ame-
naz6 con su dimisién si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo
de seiialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el
Duque de Frias, poeta y diplomdtico, Espartero le exigié que desmembrase el ejército
de reserva formado por Narviez, agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para
contener las facciones de Merino y Balmaseda;

pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen general del Centro.
A regafiadientes, cediendo a la presién del que duefio se hacfa de todos los resortes,
quia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre, précerilustre, y ante todo
poeta insigne, se doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos
palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios,
fue menos reservado respecto a la indole de la comisién que confiarle pensaba. Uno
de los primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia para
emprender operaciones de que nadie tenfa conocimiento, dijo Espartero a su amigo,
en forma que no admitfa réplica ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la
fascinacién que el héroe sobre él ejercia, y cediendo ademds a una extrafia querencia
del misterio y a ideas de elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacilé en
obedecer. Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurdndole que en compania
de su marido no podia correr ningtin riesgo; afirmd él gozoso que nada le importaba
exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre amigo, y partié entre la comitiva del
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Cuartel General, llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la per-
suasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Sep-
tiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas
desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal sigui6 hasta Artajona. Nueva
detencién, que en este punto fue mds larga, porque recibié el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro com-
bate con los carlistas, en el Perdén, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando
heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, en-
soberbecido con el triunfo de Morella, mandaba una divisién a engrosar las fuerzas de
Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es que esta tenfa por objeto atacar a
Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunicé su pensamiento. Humor endiablado
tenfa el General en aquellos dias, y su indecisién revelaba la crisis de su dnimo. Dio
instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase determi-
nados puntos, y para que la division de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los
Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podfa penetrar. Al quinto dia
llamé a Calpena, y sin encerrarse con €l, pasedndose juntos en un abandonado huerte-
cillo de la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida de lejos,
habria podido pasar por insignificante, pues carecia de toda solemnidad y de tonos
graves y misteriosos.

—Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita—dijo D. Baldomero con
jovialidad;—pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incor-
pora alas fuerzas de Diego Leén. Luego hard usted lo que le mandaré ahora mismo en
pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve
de allf hasta que reciba un recado mio.

—Bien, mi General.

—Mi recado eslo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de puros
habanos, y se lo llevard un arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos en
Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto
nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer libremente el
pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

—Pero no lo serd realmente.
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—Me figuro que no—dijo Espartero con acento de marrullerfa fina.—El objeto
de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no
haya miedo de que se le despinte. Nada le dird a usted, ni usted a ¢l tampoco, como
no sea el mandarme las gracias por los cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme es facilisima.

—Después no lo serd tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y en
el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vimonos,» le
obedece usted como si yo se lo mandara.

—¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

—]Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccidn en cara y ropa. Dis-
frazard usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy para el caso.
Con Echaide va usted a donde él le lleve, que le llevard bien seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo que
mi misién no es tan sélo arrear las caballerfas del Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide
me pone en comunicacién con una persona del campo enemigo; pero las cosas graves
que entre una y otra parte se han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni
es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzard ningun papel
escrito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra la
escritura.

—Justamente. Con su comprensién rdpida de todas las cosas me ahorra usted
largas explicaciones. Echaide no es mds que el... el...

—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que es-
coger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis condiciones,
que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que
uno y otro digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento
de la historia y de la politica. Para decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su
independencia es para m{ una garantfa de fidelidad. Con que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente su
pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y no padezca
ningun error al transmitirlo.
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—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mds claridad. Esta noche se viene
usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que
caben en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafiana vuelve usted.
Paseamos un rato en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su
memoria. No me escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por tltimo,
nada he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!

—No, no; si estoy bien seguro.

—DPero falta una cosa. Al llegar yo donde estd esa persona, ¢cémo acredito mi
calidad de embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una sola
palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

—¢Una sola palabra?

—EI nombre de un pueblo del Pert donde €l y yo nos conocimos. Fécilmente lo
grabard usted en su memoria. Mafana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde
ha de celebrar su primera conferencia, Echaide serd su introductor de embajadores.
Con que...

—¢Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacidn indescriptible, la mente pletdrica del
sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a ser actor, y actor
histérico con visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento,
con imégenes mil fabulosas, con representaciones de actos en que probarfa su valor y
su inteligencia, con ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante:
no se avenia con las seguridades que el General le dio de que en su misién no correrfa
peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los
anhelos de su alma generosa mds que una campana ficil y sin accidentes. Ningtn fin
alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracién
de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitié las visitas al General por la noche y
mafiana siguiente. Oy6 dos veces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que
estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria; tomé el santo y sefia, o mejor,
signo de inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de
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Ledn, y ya no hizo mds que esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su des-
tino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido,—el arriero Echaide,
rigurosamente histdrico.
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Muy a gusto se agreg6 el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo sentia
de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecfanle dignas de un Ro-
mancero. El creciente influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de
Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante el vir-
reinato de Navarra, fue designado Ledn para este puesto, que tan bien ganado tenfa.
Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel
de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le aseme-
jaba, no asf en el cardcter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasién
militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de practicar lo que aprendia;
Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de caballerfa, muy intrépido; Federico Ron-
cali y otros. Con ellos pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron
largos, porque Le6n, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salié en busca del
enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril, herctleo, que empezaba en un
inmenso corazén y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos
calificativos de Aquiles: zmpiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de estos
que aguardan las ocasiones mds favorables para trabar batalla. Segun ¢l todas las oca-
siones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzé por aquellos campos,
como andante caballero, en busca delo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzébal
encontrd carne enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Ad-
miraba Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes
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ojos calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mds bellos que
en aquel tiempo se conocfan. El chacd, con cimera de plumas ondeando al viento,
agrandaba su figura y hacfala fantdstica; su apostura sobre el caballo no tenfa semejante.
Fascinaba a la tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No
le vio Calpena manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habfa sido algunos
meses antes; la segunda, que debfa ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril
del 39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del
38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, halldn-
dose meditabundo en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afio-
ranzas, presentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando,
vdmonos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos
acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasién de escribir a su
madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con sg-
plica de que por el conducto mds répido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon gran parte de la
noche en la operacién de vestirse de mdscara D. Fernando y Urrea, con las ropas que
Echaide trafa para el caso, agregando a ellas la posible alteracién de los rostros, en lo
que pusieron todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia de-
scuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplic tales refregones de tierra, que pronto
quedaron incultos y enmarafiados a usanza salvaje. Lavdndose ambos la cara, si asf
puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y pitina de una epidermis
horriblemente dspera. Cortose Fernando el bigote, igualindolo con las barbas, para
que todo el rostro quedase como no afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de
las manos y ufias, procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad, en estas el
luto riguroso, y con un poco de hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y car-
rillos, quedé Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mis que
pedir. En Urrea no fue tan necesaria la transformacién, porque su aspecto proceroso
y su cara vulgar le asemejaban a lo que querfa ser. Habifa hecho D. Fernando estu-
dios de lenguaje, asimilindose un castellano burgalés de los mds rudos con dejos de
baturrismo. Bastdbale a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenfa
que fingir. Quedaron, por afiadidura, convenidos los nombres que habfan de susti-
tuir a los verdaderos, llamdndose D. Fernando Aquilino Orcha, y mds brevemente
Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona.
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Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la
partida de Lucus, y Qu#lino otros tantos en la de Merino, retirdndose del servicio por
la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el ataque de Lo-
dosa. Habfale quedado un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para
mover los remos de aquel lado. Fingfa muy bien el caballero la imperfecta andadura,
con ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacién.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un cuarto
arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero
jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le junt-
aban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le
metfan hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino ms bien como
de anacoreta, 0 como las malas imdgenes que representan a los benditisimos padres del
yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el
rosario de cuentas negras y pringosas, y un puiial. Era el vestido de los cuatro calzén
corto con peales, chaqueta parda y paiizuelo a la cabeza, las camisas del mds tosco hilo
campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi
puede decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bes-
tias, dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en
buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimentén
molido, vinagre y otros articulos de menor cuantfa.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde de Oc-
tubre, metiéndose en una posada préxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran
aparato de fortificaciones observé Fernando en todo el contorno de la ciudad. En la
escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Bérbara, todo era
baluartes y trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio
también cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la
Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el
camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante
tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la
calle Mayor; observé el descuido de policfa como signo de barbara guerra, los pisos de-
sempedrados, formando charcos fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos
de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacién
y abandono. Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le parecié muy bien, y
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pronto hubo de advertir la sabiduria de este consejo, pues en el parador, y en una préx-
ima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar
la menor sospecha, el estado de la opinién; sélo con poner su oido en las disputas, vio
claros los dos partidos que agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decfan que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que no
habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafas que se le comfan vivo, el
cura Echevarria, el capuchino Lirraga, el obispo de Le6n, Arias Teijeiro y otros tales.
Pedfan aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el
unico hombre de empuje y circunstancias, y alld que la perdicién del Rey estaba en los
generales de anteojo y compds, y que los propiamente facciosos que no sabfan leer ni
escribir le darfan la victoria. En ciertos circulos del bodegdn no se recataban paisanos
y militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba
sus planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas de bazofia. Los mds devotos de
Su Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y
hallindose el pafs esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.
iVaya, que tener que aguantar también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban
a los pobres pueblos! {Y que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerfan poca
fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de
parambombeas reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quzlino y Muno, expresando las opiniones
mds contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para discurrir al tenor de los an-
imales; y asf pasaron tres dfas en tranquila sociedad y distracciones de bodegén, dando
tiempo a que entregara o colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase otra, con-
sistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de
vino y algunos trebejos de caldererfa. Nada tenfan ya que hacer alli. Dos dias antes
de la llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguirfa hacia
Cegama y Ofate. La misma direccidn, por caminos y atajos endemoniados, tomé
Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y
encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con
quienes departia del cisco que tan revueltos trafa a castellanos y navarros. Ningin
entorpecimiento hallaban en su marcha por aquellos vericuetos, porque la solicitud
con que Echaide desemperiaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabfa dar a
su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en
alguna venta, desmantelada choza o tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a
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los suyos a secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes atendfa con so-
licitud, cobrindoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez
como puntualidad. Jamds trajo ni llevé soplos referentes a movimientos de uno y otro
ejército, y en ambos tenfa protectores y amigos que apreciaban sus raras cualidades de
ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal de nieve y
ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni atrds, de-
fendiéndose contra el frio en unas cabafias de pastores. Hasta las soledades inhospi-
talarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo
corrfa. También alli, viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto
y lo echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos abo-
gaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras
se defendian los trajinantes del horroroso frio, que recrudecié la cojera de Quilino,
obligéndole a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avan-
zaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se
agazapaban media docena de soldados que venfan de Ormdistegui, y unos lefiadores
miseros, se trabé disputa tan brava sobre quién o quiénes habfan traido el reino a tanta
perdicién, que no se pudieron contener en la pendiente de las palabras a los hechos, y
algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana mansedum-
bre, porque el coraje no delatara su condicidn, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y
mientras se frotaba la parte dolorida, se 0y6 su voz protestando en esta forma: «Ridids,
si vus digo que razén tenis mds que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis que no
cumple; pero si cumple, escabecen a los empostélicos que le suerben el seso al sober-
ano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que no ande aderecho,
veredes la faicién como una balsica de aceite.»

—Mia t, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.

—iOtral, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble Ofiate,
y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladi-
tos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra,
advirtieron inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de
que habfan sido presos y sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui
y Simén de la Torre, a paisanos y tropas les trafa muy alborotados. En las cuadras
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del parador vieron a no pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos
repartidos por los agentes de Mufiagorri, el escribano de Berdstegui, que alzado habia
la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango de las
calles por un furioso viento, vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebulli-
cio dela opinién y el descontento de unos y otros. Casia las puertas de la iglesia mayor,
un grupo de soldados insulté a dos clérigos que salfan de sus devociones, y ala entrada
de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la
detestable calidad de los viveres. Corrfan voces de que se habfan interceptado cartas de
Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don
Carlos; mas alguien sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era
falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes que hormiguea-
ban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro inglés Lord
John Hay, vulgarmente llamado Lorchdn.

Y como en Onate nada tenfan que hacer, sabedor Martin de que en un punto no
lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renom-
brada villa llegaron en ocasién que no se cabia en ella de tanta tropa como entraba por
el camino de Durango. Era el ejército de Maroto.



Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerfas, rompiendo
como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de
costumbre ante el célebre Cristo de Montéfiez que se venera en la iglesia parroquial
de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafifa de Quilino (a quien
ya mds comunmente llamaban Pazarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la
imagen con extraordinaria edificacidn, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, ta te vas al parador, y alli te estds como un santico hasta
la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui, moti-
vado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni
aunque sea sacerdote, 0, pongo por caso, candnigo. Te duermes; después que cenemos
te diré a dénde tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto.» Puntual le
obedecié D. Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas
de aguardiente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo,
llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante detris de la iglesia donde habfan venerado
al Cristo. No tenia pérdida: era un caserén de sillerfa, con gran escudo cubierto de
negros pafios, y en el portal habfa una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos
farolitos. Fue Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para
queno se le cayeran en el camino, y hallada ficilmentela casa, entrd, y una mozalozana
le llevé por la brufiida escalera hasta la estancia donde sali6 a su encuentro una sefiora
bien vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mandé poner las botellas sobre
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la mesa; y no habfa acabado de hacerlo, cuando se abri6 una puerta, y en el marco de
ella apareci6 gallarda figura de militar cincuentdn, con bigotes, rostro pilido, rugoso
y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. El mensajero se acercé pronun-
ciando una singularisima palabra: Inguisivi. Dijo el militar: «pase usted,» y tras él y
Quilino se cerré la puerta, quedando todo ensilencio, pues la sefiora se retird por otro
lado. La casa parecfa dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador,
rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una pata.
Resolviose y dijo: «Quilino, ieres t? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos antes
un tercio de rosario si te parece.» Asf lo hicieron, y entre los murmullos del rezo
perezoso metian las cldusulas de un coloquio breve: «¢Despachasteis?>»

—Si. padre.

—¢Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha gracia
la marejada que en la villa advirtid, entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla
impostdlica y los que llamaban moderados. Hablébase de nuevas prisiones de jefes,
de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habifa casado en
Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de la
modestia que la guerra imponifa. Pero el Infante D. Sebastidn, hijo de la de Beira, se
peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega;
y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a nadie daba gusto;
y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma
fundado en la abdicacién; y Villarreal y Elfo, famosos caudillos, ponfan el grito en el
cielo, renegando de los apostélicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas
para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le
aplicaran, con mds razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadén:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar a su Rey estdn ansiosas: don Carlos,
con entrafias paternales, jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron
hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto del que
habian traido. Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que uno de los burros
enfermé en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los
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remedios que le aplicé Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entregé
su vida a la inmensidad y su carne a los buitres. Inutiles fueron también las diligen-
cias para sustituirlo, y, al fin, no hubo més remedio que malvender parte de la carga
del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue
la expedicién en aquellos dfas de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde
llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no
les faltaba, si bien Patarrastrando empez6 a sentir verdadero el impedimento muscu-
lar que habfa sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los veterinarios
remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su ejército, que
victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados mar-
avillas de audacia del General y heroismos de su tropa. Animados por tan feliz suceso,
apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el
palizén recibido por Maroto era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En
dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, pi-
cando hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y Urrea que
se quedasen a dormir en una venta que alli hay, mientras ¢l avisaba al General del fe-
liz arribo de la embajada: crefa complacer a Su Excelencia ddndole ocasién de escoger
sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba
descaminado el ladino arriero, pues su precaucién agradé mucho al de Luchana, yala
mafiana siguiente manddé recado con el mismo Echaide para que Quilino le esperase
en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta
que antes se menciona. Allf pasé el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las
huertas de frutales y los variados recreos de tan hermosa posesién, que aun en pleno
invierno tenfa mucho que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica
coleccién de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por
fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como una ria o lago
delicioso, donde su republica tenfan 4nades y patos. Sirvi6 el guarda a D. Fernando la
comida que al objeto mandaron los sefiores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia
Jacinta, sin compaiifa de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir
ambos de la pintoresca transfiguracién del caballero, jurando que no le habrian cono-
cido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de
Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejindole que a su gusto se entre-
gase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas ripidamente. El rostro del caballero
mientras lefa revelaba su regocijo y satisfaccién. Sumadre gozaba de excelente salud, y
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aunque desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campedn
de noble empresa, propia de un caballero cristiano y espanol. Enterado de lo que més
vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicién del General, que ya impa-
ciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer
del guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando,
paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro
del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; ofa muy atento, pronunciando algin
monosilabo con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en vaguedad incierta,
como nebulosa de un suceso histdrico. Otras conversaciones se relatardn; esta no. El
oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, sélo pudo coger
algtin concepto deshilvanado. «jPero ese hombre estd loco!—dijo Espartero pisando
fuerte.—jPretender que se conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey...
y que a la de Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ;cudntas
reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafia serd el pais de las innumerables Reinas...
Esto no puede ser.»

Y después se oyd también este cabo suelto: «No puedo conceder mds que el re-
conocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército carlista. De Madrid
me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no puede ser.
¢A dénde vamos a parar? Qué presupuesto resistird un Estado Mayor semejante? La
guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hard mendigos... No puede ser...»

Y por tltimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana rectificaré
algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando ¢l llegamos a una in-
teligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor
disposicién... ¢Pero qué espera? ¢{No teme que los apostélicos, sanguinarios, sedien-
tos de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?» Refirié Fernando
lo que en su viaje habia observado, la sorda revolucién que a modo de volcin mugfa
en las entrafias del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guer-
rera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien
organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo.
Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver con nueva embajada, pues
una vez iniciado su servicio, no habifa de renunciar a la gloria que le reportase. Replic6
el caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los honores y exterior-
idades que acompafian a los grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccién de su
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conciencia, y silograba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria
en la obscuridad en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ile dijo la Condesa,—dejarle a usted aqui tan solito!
Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y privaciones, habrd
hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!»

—Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto de
ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedé solito, duefio de aquel vergel,
en cuyas amenas anchuras daba expansién a su espiritu, libertad a sus pensamientos,
para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Ex-
ploraba el porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia
en orden todos los datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica
resultante. Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposi-
ciones, y no vefa ficil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio
tiempo, si sufrfa una cruel derrota, quedarfa imposibilitado para negociar, porque los
apostdlicos le quitarfan el mando y quizés la vida. Veia la situacién del General fac-
cioso erizada de peligros y dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla
sabfa. No estaba Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio,
tratando de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con
agrado recordé Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las campanas chilenas,
del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestébase desde las primeras expresiones,
y su conocimiento del personal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco
afortunado en los campos de batalla, lo era en la organizacién, en adiestrar hombres
y componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que
militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza in-
telectual, no aciertan jamds con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no
querian ir.

Dos dias no ms permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando amis-
tad con patos y gallinas, dando migajas a pdjaros y peces, hasta que, recibidas del Gen-
eral las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria,
partié con la cuadrilla al alba de un dfa de Diciembre. Con carga de vino, siguieron
todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar allf la di-
reccién de Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena
era pasar por la patria de las nifas de Castro en tan extrafia disposicién, y fue para él un
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rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a la
sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado a piedra y barro; reconocer también
la casa de Navarridas, la iglesia parroquial y demds sitios que renovaban en su alma
memorias dulces. Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio
donde habia vivido tres meses, cuidado por los dngeles, y miraba una tras otra las ven-
tanas, sefialando por ellas las piezas y el interior grandioso, el cuarto donde él dormia,
el de las nifas, el comedor, y hasta se fijé en las tejas, por donde pensaba que andarfan
los mismos gatos de su tiempo. Ningtin rumor se sentfa, fuera del cantar de gallos en
el corral de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cudnto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida laboriosa,
de las conciencias puras! jLa paz! Ella queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz
del Reino trabajaba, y si Dios le concedfa también la suya, procurarfa, si, agasajarla
dentro de la envoltura mds propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto
a seres queridos.
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De su arrobamiento le sac6 el amigo Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada.
Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habfa recorrido con las nifias en
el éxodo de Onate. jCémo recordaba su travesfa en el carro, y las escenas de Salvatierra,
el encuentro con Serrano, la batalla con el Jabal, 1a herida, y por fin Ardnzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia
se le presentaba pdgina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Arénzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos, que de
Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados. Pudo enterarse
Calpena del bienestar que todos debfan a las generosas nifias, y aunque algo hablé de
esto con sus huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenarony
bebieron alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para
toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y en vascuence, y bailé la jota y el
aurresku con mozos y mozas de Ardnzazu, en medio de grande algazara. Aun en aque-
llas alturas apartadas del trajin social se ofa el resoplido de la profunda revolucién de
la Causa, signo indudable del cansancio del Pafs, y de las ganas que tenfa de sacudirse
tanto pardsito militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Ardnzazu fue en Mondragén, donde Echaide tenfa
parientes, una prima hermana casada con el sacristin de la parroquia, otro primo al-
béitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el sacristin hombre muy leido, se sabia
de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes,
empezando por la del legitimo. Apostélico furibundo, abominaba, como el Obispo
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de Ledn, de los generales de anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y ruina del
Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de orador,
y crefa que la tnica imperfeccién del régimen absoluto era 7o tener Cdmaras. Con
buenas y sabias Cdmaras, que debifan ser presididas por un Obispo, y sujetas al rigor
dogmitico, podrian los hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su
real tribuna lo oirfa todo, conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana,
que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con cierto
aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de tenedores y
hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era el nombre del sacristdn, a unas
pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de
su auditorio. Calpena le ofa con afectada admiracién, y el orador observaba en el ros-
tro de €], como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo
hubo de encontrar Quilino que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas
publicas y dela guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan
cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hu-
biese enterado dela representacién dirigida por él ala Reina, documento que alboroté
a Espaiia toda. Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habfa de informarle de cosas
tan graves, como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio,
mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra decfa: «Si hay revolucién en nue-
stro Reino, no es floja zaragata la que han armado los corifeos de alld. Ahi tenéis al
espadén de los /zbres echando a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irrev-
erente, que no es mds que la voz de su enojo contra Narvéez, por si le dan o le quitan
el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil con otro
objeto que desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana... ¢Qué es
esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor masénico por la dominacién. ¢Qué
vemos ahi? El nefando Progreso, negacién de Dios; el execrable culto de la Libertad,
negacién de la Virgen... ;Qué quiere el apScrifo General y Conde de enganifa? Pues
quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del género humano, y
venirse luego acd con la guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses paganos y la
libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofia Cristina,
y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros,
Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en
otra los soldados que con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por
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medios infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el ldbaro, y traernos
el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la re-
voltura de los idélatras de la Constitucién, por el lado militar van de capa caida, y no
tardardn en recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algtn tropiezo,
como el de Los Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un
Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella podemos anadir orgullosos el que
ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los invictos, el Macabeo de Espaiia, D.
Ramén Cabrera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que
en los campos de Maella protegié de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales,
que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron paz a
los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega cayé muerto el corifeo que
les mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los pri-
sioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella empapado en sangre
de cristinos y cubierto de cad4veres, en lo que se vio clarala mano del Altisimo y su pro-
teccién a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima merece mayores hom-
enajes y devociones mds pias que la que le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla;
no apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones.
Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de la
bestia masénica y atea. Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntindonos en
esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los apdstoles, yo mds ilustrado
que vosotros, yo que os supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en
entereza para defenderle; pues hemos cenado con bendicién y hasta con cierto regalo,
recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la
pureza de nuestra fe.

«Amén,» dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quzlino y los demds,
prepardndose al acto religioso, tan favorable a una buena digestién.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un nuevo cha-
parrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les sigui6 a la cuadra para contarles
picardias mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia. Astutos
emisarios del masonismo se habfan introducido en el campo carlista, sembrando la
discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y
contubernios delos leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba sueltoy con més
cara de paz, que le servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas
venian también los prosélitos de Mufiagorri, titulindose nuncios de paz. jBuena paz
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nos dé Dios! En su delirio habfan concebido el diabdlico plan de robar la persona au-
gusta de D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres osados
que de Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarfan so-
bre la residencia real en la obscuridad y silencio de la noche. ¢Pero qué habfa de hacer
Dios més que desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los
infames regicidas una confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando se con-
gregaban en Fuenterrabia para poner en prictica la villana idea, viéronse de subito
imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querfan decir una cosa y
decfan otra, y las palabras no salfan nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo
contrario de lo que esta disponfa. Y hombre hubo ademds que, creyendo hablar vas-
cuence, resultaba expresindose en lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita,
prodigio sublime con que el Sefior justiciero anonadé a los enemigos de su causa.

«Amén,» murmuré Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excepcién de Quilino, que le paré
los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz. Con
esto, Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una carta urgente, y alld dentro se
le sentia charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en
que se levantd para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues querfan salir de madru-
gada; y hallindose en este trajin, vio que por el patio adelante, bien iluminado por la
luna, avanzaba como fantasma la flexible figura del parlero sacristin. Temblé el pobre
mozo. «Pues eres tu—le dijo el fantasma—el tnico que estd despierto, a ti confio mi
encargo. Es una carta, hijo; una carta de grandl’simo interés, que entregards en Du-
rango en la propia mano del sefior a quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate
bien del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los mds entu-
siastas defensores de la Religién y del Rey, D. Eustaguio de la Pertusa. No serd malo
que afiada para tu gobierno las sefias del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad
préximamente como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccién tuya y mia,
agrego que en ese sefior verds a uno de los que con mds ahinco se consagran a la perse-
cucién de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen; hombre
tan piadoso como valiente y leal, que darfa su vida por el Rey, como la darfamos t4 y
yo si necesario fuese... porque... te diré... Syeme.»

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta en
propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros ala de
los oradores. Mas no le vali6 su esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando
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por sobre dornajos y montones de escombros, y le acometié ferozmente con este me-
trallazo: «Los que no tengan fe, viyanse con Maroto; los que duden, pénganse faldas
y dediquense a las faecnas mujeriles...»

En esto llegé Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargd la
nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser ocasién de ello. Partieron
al fin de madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador,
arredndoles con el litigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién
hablaban, y que no se dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen pape-
les impresos, y que si a sus orejas llegaban las chinchirrimdncharras de algn pacifico
fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide més reme-
dio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas pul-
gadas, empez6 a recoger pedruscos con la idea de abrirle el camino del cielo, por un
martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atrés, le vieron hablando con un drbol, hasta que pasaron dos mujeres, y
de parola con ellas se volvié a Mondragén. Ya muy adelantados en el camino, Echaide,
quedédndose atrds con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mds
que disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas
netos pacificos; otro mis agudo y metidillo no lo hay acd. Haengafado al pobre Videchi
haciéndole creer que trabaja por lo Zmpostdlico. Todos esos tunantes hacen juego doble,
y se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos
pequenios reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es més
que una lista de los zezos de Mondragdn, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el
papel, que nos pondria en el compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy
entrometido que querrd entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento,
hijo. Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie
pueda decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en
el buzdén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas desprendién-
dose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dfa y la siguiente noche
la imagen del condenado Epistola.
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Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de personas
ausentes, persegufa D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de admirar la
travesura del astuto aragonés. Habrifale gustado penetrar el secreto de sus artimaiias,
sorprender entre sus 4giles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil hipocre-
sfa con que se infiltraba en la sociedad que querfa corromper. La llegada al arrabal
de Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borré aquellas impresiones, que no
revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasién de, hallarse el caballero ren-
dido de cansancio y un poco febril. Grande habifa sido el ajetreo de entregar y recoger
mercancia; como unas quince veces recorrié cada uno la distancia entre el parador
y el centro de la villa, sin que nada de particular les ocurriese. En retirada iban ha-
cia su vivienda Quilino y Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial
de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una luenga procesion con estandartes y
cruces, seguidas de imdgenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos, sin que
faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximéronse los
dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron admirar la devocién que en los
rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influi-
dos por la masa, que les atrafa y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En
dos filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases
diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida, agregando
su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban fluctuando, onda de
pafio negro y caras compungidas, y metian también sus desentonadas voces chillonas
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en el coro litdrgico. El acto tenfa por objeto impetrar del Altisimo el remedio del mal
humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que hacfan de su
elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregarfa quizds de su cuenta las
peticiones que creyera mds pricticas, como la extincién del marotismo, o la ruina de
Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo con beata
compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa,
que marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con los més celosos
en devocién y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las
miradas, y las esparcfa de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expre-
sién santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a
Muno, apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo
habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes dellegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomé mds fuerza.
Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Ar-
reglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde todos dormian, se acost6
el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al
compis de la procesién con devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio
el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el érgano de la vista se hallaba el buen caballero
bajo la sugestién del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de
Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le
tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardén, repitiendo
su oratorio zumbido: «¢Qué pretende el corifeo de los /zbres? La dictadura, tras de
la cual vendrd el satdnico reinado de la diosa Razén... Pueblos engafiados por el ma-
sonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos
soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia.»

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea le ar-
rop6 cuidadoso, dindole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin
descabezar un suefio hallose al siguiente dfa mds despejado, y durmié algunos ratos,
descansando asf de la visién de Pertusa como de las retéricas de Videchigorra. Pero al
caer de la tarde, hallindose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se crey6
nuevamente victima de su delirio... {Cémo podia ser esto si los sentidos del enfermo
gozaban de suficiente despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las
reales? El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era una engafosa ima-
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gen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—le dijo cauteloso, bien seguro de que nadie
le vefa.—Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil
me ha sido después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he
descubierto a mi hombre.»

Crey6é Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habrfa dado
cualquier cosa de valor por que el Epistola que vefa fuese creacién de la fiebre. Sinti6
impulsos de agarrar el palo que préximo al lecho tenfa, y ahuyentar a garrotazo
seco la importuna imagen, por desgracia muy real; pero luego estimé peligroso este
procedimiento, por el escindalo que ocasionar podria. Dej6 pasar un rato; y mientras
el entrometido aragonés se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial
amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearfa para librarse de él, o por lo menos
para alejarle sin comprometer el incdgnito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio—le dijo,—si cree usted que yo vengo en esta traza con algiin
fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me contrarie y me salga con
alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que
se deja burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las considera-
ciones que debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que
nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce usted,
con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecién
y delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe.»

—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

—No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al
menor descuido le meto una bala en el crineo y me quedo tan fresco.

—iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ¢Cémo puede
suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con todo
el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacién, que en un
momento de desvarfo parece negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin
que se haya usted puesto en esa facha para fines y enredos politicos; eso se deja para
los desdichados que no tienen qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a
usted, mi finisimo olfato y mi penetracién, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D.
Fernando anda en estas comedias por cuestién de amores. Con esta idea, créalo, hallé
fécil explicacién a su presencia en Durango... {Como que esperaba verle a usted por
acd, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la razén de haberle reconocido al
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primer golpe de vista.

—Pues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se
trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacién, y vdyase por donde ha
venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo.
Sea usted discreto y déjeme.

—¢Estd bien seguro, sefior, de que no me necesita?

—Segurisimo.

—Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y palabra
que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un poco de reflex-
i6n le convencerd de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por no decir
aventura.

—Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio mio.

—¢Niaun allanarle algiin camino... decirle lo que ignora, sefialarle el punto donde
encontrari el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epéstola turbaron a D. Fernando, que no supo ya en
qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés
querfa llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que su inter-
locutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus infor-
maciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que afiadir, sino que me perdone lo que
creerd oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encontrar a la dama, el cémo y cudndo
de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, intil... No obstante...

—¢Quéz...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno desconocido, D. Fernando
no sabfa qué postura tomar. Pertusa, atravesindole con su mirar fino, prosiguié asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la procesién?>»

Afirméndose en el nuevo terreno, que atin no conocfa, Calpena respondié con
intencién capciosa: «Si, sefior, la vi.»

—Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante de
mi.

—Todo lo observé, si sefior—aseguré Don Fernando haciéndose cargo del nuevo
terreno a que su destino le trafa, por mediacién de aquel diabdlico sujeto.—¢Para qué
tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?
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—Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo sol.
¢Y sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?

—Si, hombre, si... {Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

—Pues si todo lo sabe, no soy un amigo til, sino un visitante fastidioso, y con la
venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Miréndose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en penetracién
y picardia; y como Pertusa repitiese su ademén de retirarse, le agarré Calpena por el
faldén, diciéndole: «Agudrdese usted un rato... Deje que me levante... Estoy un poco
enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene.»
Vistiose presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras proxi-
mas para cerciorarse de que no le observaban sus companeros de arrierfa, y echose a la
calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vimonos por estos callejones—dijo el caballero guiando,—que no nos conviene
encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me des-
cubre el nido de ese lindo péjaro, practicard una de las obras de misericordia: ensefiar
al que no sabe.»

—¢No decfa yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mfa. Por lo
que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

—Eso si... pero ignoraba...

—Su casa. Ahora mismo vamos all; pero tomémoslo con calma, que es lejos, al
otro lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos alld.

—DPues sf, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer que
venia con algun intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran aqui hasta las piedras...
Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene ala queren-
cia antigua... Es natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de €l noticias buenas ni malas. Estd
loco. iMiren que meterse a guerrear en la partida o divisién de Zurbano!... No me
sorprenderd que venga el mejor dia el relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

—Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y con ellos estuvo hasta
que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

—Muy bien. Digame otra cosa: ;trata usted a D. Sabino Arratia?
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—iAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza para
merecer la suya, le diré... S¢ que hablo con un caballero, y que mis informaciones
quedarén entre los dos.

—Hadgase usted cuenta de que habla con esa pared.

—Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocién de mi Causa...

—Paz y fueros...

—Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere més
que el acabamiento de esta estipida guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el
Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comiin, también de
los de acd.

—¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mds de Aura y Prudencia, estén
aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo, pues
se dijo que habfa caido prisionero en una accién que se dio el mes pasado en la parte
de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

—¢Y trajeron acé los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de sus
trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo
el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de piedra seca, franqueando
después un llano pantanoso, en el cual vieron dos 16bregos edificios y una iglesia ne-
gra, cuya espadafa se recortaba sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga,
barrio compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos.
La noche era serena y fifa, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el corazén le palpitaba fu-
riosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «¢Ve usted esta tapia con portalén? ¢ Ve usted
mds all4, dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui
viven, y ahora estdn cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli, allf
estdn... Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar ahora, ni... En fin, como
ignoro sus intenciones, no sé qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, més
que a explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado de resistencia
dela plaza... {No es eso?»
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Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo, D. Fer-
nando no decfa nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragonés
se anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra. Las miradas,
el alma toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ven-
tana de un aposento donde habfa personas vivientes, pues habfa luz. Y aquellas per-
sonas, que él a una sola redujo, la soberana persona fundamental, ¢qué harfa, qué dirfa,
qué pensarfa?
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«Ya voy entendiéndole, sefior—dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia los
pensamientos del caballero.—Lo que usted quiere saber ahora es si podremos hacer
un reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios y
rincones de la huerta delanteray del corral; todo ello desde alguna de las casas préximas.
Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos
diere la gana por esta parte de acd... Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de
pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. ;La ve?
Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ventanico tuerto.
Pues aqui se albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y
ahora viven de la caridad... Son amigas mifas, furibundas apostdlicas, que adoran a D.
Carlos y le ponen velas... {Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante
una limosna nos franqueardn su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya més
cémoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vimonos, Sr. D. Fernando, que el rondar
es peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espfas hormiguean.
Todo el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio
de Vizcaya y Guiptizcoa, estd minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no
con pc’)lvora, sino con ideas y sentimientos, reventardn pronto. Ya no es ficil encontrar
dos carlistas que piensen del mismo modo en las inntimeras cuestiones que agitan la
Causa. Quizds, quizds exista la unanimidad en la idea de que Isidro no sirve para el
caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo. Vimonos de aqui poquito
a poco, y por el camino seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay

1y
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palabra segura, ni silaba que no comprometa.»

Como se habfa dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni comen-
tario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejé de
ocasionarle algn tropezdn, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epéstola
echéndole una mano. Llegados al centro, rompid el silencio D. Fernando con estas pal-
abras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos mafiana temprano, y fijemos para el
caso la hora y sitio mds convenientes.»

—¢Sitio? El pértico de Santa Marfa. ¢{Hora? La que usted quiera, pues para mi
todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le diré que desde esta
tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no in-
spiraba sospechas, ahora me tienen entre ojos, no por descuido mio, sino por soplos
indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no
me encuentro con dnimos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de
usted di fuego a todos los papeles cuya conservacién no crefa de importancia, y los que
no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el
cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que albergarfa mis papeles, mas no
mi persona... en fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche en su casa.
Seamos claros como buenos amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno.
Yo pensaba que usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me con-
cederfa el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro
leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragén y
Vergara... §Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al punto de
oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no permi-
tirfa que semejante pdjaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo.
Detestable compaiifa era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia
dar conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenfa
correr la suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encier-
ros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda
claridad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas
serfan indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir,
amigo Pertusa—Ile dijo,—ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo
apostdlico, debo yo albergarle. Lo mds prudente es que nos separemos esta noche. Yo
me voy a mi casa, y usted se guarecerd donde pueda hasta el amanecer... ;Qué dice?
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¢Por qué suspira? ¢Es que no halla sitio seguro donde pasar la noche? ¢Tiene usted
miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

—ZEn ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el servicio
de esta noche y por el que me prestard mafiana. Pasaremos juntos las horas que faltan
para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de
las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, seior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mf toda la
noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Esossi... alguno llevo.

—iAy, qué alivio!—exclamé el Epistola recobrindose de su pavura.—Arma
formidable es el dinero, y en ocasiones mds eficaz para la defensiva que las piezas de
a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve
el alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme con miseria y atender a los
gastos de mi comision, se me han ido hace dos dias los tltimos maravedises. Ahora
nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegén de las dltimas
casas de la villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios de ¢l son buena
gente, y tienen trato con la policia; pero los pajarracos que van por alli son de esos que
venderfan a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene reducidos
el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el iz utroque felix, caen
atontados. Bastard con media onza para cada uno en el caso de que se nos presenten...
Vémonos por este callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los menos
peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando prados,
se le solté mds la lengua al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la compania de un
sefior benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «So-
mos felices, Sr. D. Fernando—decfa, ayuddndole a saltar zanjas y a romper zarzales,—y
podri usted, en todo el dia de manana, dar fin a su aventura, que entiendo es de las
més bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. Enla tienda de Zubiri
nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa
que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras que se alegrard usted de cono-
cer, la una un tanto poetisa y con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y
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chdchara social, ambas sesentonas, y atin me quedo corto, muy gustosas de recordar
sus tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard a usted cor-
rerse con media onza, que serd para ellas como si en la casa se les metiera el Espiritu
Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un
general de la guerra del Rosellén, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad,
que perdieron por mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Onabeitia.
Aqui se las conoce por las nisias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y
que viene perpetudndose de generacién en generacién. Hemos de inventar un bonito
ardid para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no han de
aceptarla, y ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo
que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los senores
de la cdmara y camarilla, en la cual carta se les dird que por premio de su devocién al
Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que también
podrd ser un pegueiio dbolo de S. M. la Reina...»

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de Cin-
truénigo, y en esta villa navarra tendrfan lejana parentela y quizds relaciones, no era
preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adldteres:
mds eficaz serfa, para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero
le pasaba por las mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde debian
pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a
ocupar dos camastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de
maiz y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les molestase, y por allf no recal6
ninguin polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, vel6
el caballero, recalentindose el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban
con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de platicar en la tienda con
el patrén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos
librado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en
estos arrabales, no serd malo que demos al bueno de Zubiri una de las medias onzas
que destinidbamos a los podencos del absolutismo. Untdndole asi los hocicos a este
buen hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocién para
negar que hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la
maldita Superintendencia.»

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D. Eu-
staquio no tenfan mds objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio
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de sus deudas, queria recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella cam-
pafia. Ademds, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacfan mucha gracia; daba con
gusto la media onza, y bastante mds, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Ac-
ertados anduvieron los que de él habfan hecho un instrumento de conspiracién, que
otro mds cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serfan
las ocho de la mafiana cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa crey6
utiles para entenderse ficilmente con las nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en
derechura, tramando por el camino la fingida historia que debfa justificar el soborno y
darle apariencias delicadas. Llamé D. Eustaquio al portaldn, y abierto este por la nifia
mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas. Ambas 7:7as se ocupaban
en aquel menester, y mientras la una reconocfa con habil dedo a las aves que debian
poner aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba
el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus pafiue-
los a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de purisimas
canas; vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral, con almadrefias,
que hacfan un do-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los rumores
de antafio al través de cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos
mozos con recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquil-
izadora. Manddronles subir, y soltando las almadrefas fueron ellas por delante, ven-
ciendo con ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de una escalera que mar-
caba los pasos con gemidos. Lo primero que vio Don Fernando al entrar en la estancia
principal, que bien merecfa el nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de
imdgenes vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las
moscas por tules verdosos, y profusién de flores de trapo con infantil arte dispuestas,
y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En
el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habia un gran vaso lleno de
agua en sus dos tercios inferiores, lo demds de aceite. En este flotaba una cruz de lata
con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta, familiar,
diminuta, que difundia en torno de s, con su débil claridad, cierta confianza dulce y
plicida, como un dngel doméstico representado en la forma mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, ddndose de hocicos con el altarito, cay6 de hino-
jos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravillaron y enton-
tecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devocién no tan ferviente, se
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arrodillé también, y mientras rezaba entre dientes, observé que en lo mds bajo del altar,
cubriendo la peana que sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V,
mediana estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipético del
Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de
cruces y bandas. Rezaron también las dos ##7ias, y una de ellas no quitaba los ojos de
D. Fernando, como si las facciones de este no le fueran desconocidas, o si algo quisiese
deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si no
me engafio, el sefior es de Cintruénigo.»
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—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—replicé D. Fernando muy cortés,
olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingfa, y adoptando su natural
diccién,—y traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltrin de Urdaneta, mi
amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y después
cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy conveniente abordar
sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar conflanza.

«jJesds mio... Beltrdn...! §Pero es cierto? jAcordarse de nosotras Beltrdn!»—
exclamé la una mirando a la otra.

—iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde el afio s, cuando...! jQué confusién
en mi cabeza!

—Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en
Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de
nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

—iOh, Beltrin, Beltrdn!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando llamado VII,
supimos que vivia el primer noble de Aragén, y que andaba un tanto decaido de in-
tereses.

—Pues atn vive y estd bueno—dijo Pertusa, conforme a la leccién que su amigo y
él llevaban bien aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—anadié Calpena, aceptando el asiento que las
sefioras le sefialaron—se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque, verin
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ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del Maes-
trazgo perdié a sus hijos, dejé a D. Beltrin por heredero de todas su riquezas, consis-
tentes en cincuenta o sesenta ollas de dinero... no recuerdo el nimero... sepultadas en
diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo
vamos transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no mds chica que esta
llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara como
dos gatitos que se relamen limpidndose los hocicos. No acababan de creer lo que ofan,
maravillas de cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrdn caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por las
desgracias ajenas antes que por las propias, decidié repartir la mitad de aquellos cau-
dales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados
del Sr. D. Beltrdn andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra de
Vizcaya, y todo el seforio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habfan una luenga céfila de nombres
y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su aturdimiento y estupor
apenas pudieron enterarse de lo que vefan, eché mano al cinto y dio a luz una onza.
Momentos antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la
profundisima listima con algo de respeto que la digna pobreza de las zenas de Moren-
tin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segiin mi lista. Pero podrd tocarles
mayor cantidad, pues el amo me encargd que lo resultante de las partidas fallidas lo
repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto,
dejando algin acomodo a sus familias...»

Cogié Dofia Martala onza no sin cierto recelo; pasé después la hermosa peluconaa
las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y otro. De una mano que
la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. ¢Creyeron las seforas la burda
historia tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y méds fina, fue
porque no lo crefan necesario. Una de las #z7as, la que, segtin los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se tragd sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra,
mds prdctica y reflexiva, debié de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de im-
presiones no impidi6 la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud
al mensajero y pidiéndole noticias de la familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D.
Fernando, y agregaron las sefioras que habfan tenido cuatro afios antes carta de Dofia
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Juana Teresa, manddndoles regalitos y un delicado socorro metdlico, que agradecieron
con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no habfan vuelto a tener noticia.
Ampli6 Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y
Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos
nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de pro-
ducirse, la cual mds bien parecia de caballero bien educado. A esto acudié Pertusa con
la manifestacién de que el mensajero de D. Beltrdn habfa cursado estudios mayores
en Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y
familia tan alcurniada.

Tomd luego la palabra D. Fernando para contar c6mo el Sr. de Urdaneta, que
habia recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo pertenecia en
cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no lejano
del triunfo y salvacién del Reino. Profesando ¢l las mismas ideas que su amo, podfa
correr libremente por el sefiorfo de Vizcaya, sin mds precaucién que la de alterar un
poco su facha, y hacerla mds grosera y tosca, con el fin de que nadie le supusiera porta-
dor de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas
mds tocadas de credulidad: a Pertusa le conocfan por sectario furibundo de la realeza
carlista; el otro, que entonces vefan por primera vez, parecidles més fino y apersonado
que su compafiero, a pesar del pelaje humilde. Recayé suavemente la conversacién en
los negocios de la faccién, mostréndose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba
quince y raya al de los mds feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez el ori-
gen de las desdichas del Reino; ensalzé hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de
Ledn, que debfa ser canonizado por valiente apdstol de la causa de Dios; igualmente
encarecié los sublimes talentos de Echevarria, Padre Ldrraga y Arias Teijeiro, y ter-
mind sosteniendo que San Fernando, San Luis y San qu¢ s¢ yo gué eran soberanos de
alfefiique en parangén de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas
para la dltima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno
y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata que habfan hecho a pie desde
Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo marcharse a la
noche, pues les era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comi-
siones graves de la real Superintendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo
trafa. Al pronto, las dos zenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan
expresivo lenguaje us6 el Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cor-
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dialidad apoyd el otro las demostraciones de su compaiiero, que hubieron de ceder,
siempre con un poquito de escama. Agregada por Pertusa la indicacién de que pa-
garfan con largueza el gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita
que muy frugal tenfa que ser, pues en su despensa no habfa mis que huevos, algo de
pan y alubias. jMagnifico! Pedir mds era gollerfa.

«Mi compafiero Blas—dijo D. Eustaquio, percaténdose de la necesidad de bauti-
zar a su amigo,—estd mds cansado que yo, y agradecerfa mucho a las sefioras que le
permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar
trastos indtiles.» Tanta labia y metimiento desplegé en ello el astuto aragonés, que
pasado un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con ventanu-
cho que dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada
de rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de
Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que se agreg una
silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el
caballero en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra, como de una
vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente era
el miradero, segura la atalaya, pues desde alli no sélo se vefa todo el huerto vecino, sino
algo del interior de la casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomé el caballero,
y un rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén reb-
otaba contra este, marcando las ansias que transcurrfan antes que la curiosidad fuese
satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de habita-
ciones. Un anciano con almadrefas atravesé la descuidada huerta, en cuyo suelo
crecfan hierbas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando
los frutales sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma
de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida
y dspera cepa, agarrdndose ala pared de la casa, y enganchando en el balcén sus sarmien-
tos mds altos. Junto al muro medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de
Arratia, debifa de existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y
junto al pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del vigfa llegaba rumor
de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer can-
turreando bajito. En estas observaciones le cogié una stbita sorpresa, que fue como
un rayo... En la ventana de la izquierda apareci6 Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!,
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tardé algunos segundos en conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mds que por el
rostro y figura, la reconocié por la voz, cuando dijo ala mujer que lavaba: «Maria, por
Dios, jqué calmal... Ven pronto.» Desaparecié de la ventana, mientras la mujer hacia
la casa corrfa.

Dud$ el caballero si lo que habia visto era realidad o visién engafiosa. Y de tal
modo quedd estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos en la
ventana, no convencido atn de que estaba el marco vacio. ;Habia ganado o perdido
en hermosura la romédntica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable para €l
que habfa engrosado sin perder su esbeltez y gallardfa. El color habfa cambiado: era
mds morena; hasta llegd a parecerle negra. La impresién recibida fue como una serie
de impresiones muy rdpidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el
color y las lineas. ¢Habfa visto una imagen temblorosa en rifagas del aire?... Pasé al-
gun tiempo, durante el cual introducia el caballero su mirada por las ventanas, como
el ladrén que prueba las ganzuas en ojos de llaves. Crey6 sentir la incomparable voz;
mas no pudo entender si reiifa o lanzaba notas de jubilo... El sol despejé las neblinas,
y se presentaba un hermoso dfa de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la huerta
debia de tener un temple muy grato, y la faja meridional, bien asoleada, ofrecia en las
callejuelas que separaban los bancales un piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado
con dos gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un
gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, bus-
cando ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas amarillas,
se dirigi6 hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se tendié al sol
junto a la cepa. Pens6 Calpena que todas aquellas apariciones de animales anuncia-
ban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues consisti6
en una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgi6
por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos
de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de pal-
itroques caidos y que debfan ser repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando
que no faltase lefa para la tarde. Su voz desentonada continud largo rato sonando a
la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de
esto abriose la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado
tenfa la parray encima el balcdn. Abriola una mujer que barrié las baldosas del umbral
y el empedradillo delantero. El corazén del galdn, golpeando furioso contra la piedra
del ventanucho en que se apoyaba, le decia que por aquella puerta saldria pronto la
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mayor belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas enormes, tiras sin fin de
una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oy6 rumor de chéchara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningtin reir humano podifa confundirse con el reir de
Aura, y pensindolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya,
porque era en verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras
él se estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ;Qué motivos tenfa para tales
esparcimientos del 4nimo gozoso? ¢No estaba su marido ausente?... ¢Acaso habian
llegado noticias de él? Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran en la
familialos temoresy sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mds que
la esposa, que bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura.
En estas ideas le cogié un estupor, una emocién inexplicable. No vefa nada, y vefa un
mundo salir por aquella puerta. Mis bien temfa, sospechaba, por misterioso aviso de
su corazén, la presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello,
sublime quizds. «Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio que Aura salfa con un nifio en
brazos.



XXV

Salié con un nifio en brazos...

Sali6 con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mds de una vez se expresa la tardanza
del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya en los tltimos
nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirdndolo,
viendo a la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto,
alegre, deseoso de vivir, hubo de afiadir a la evidencia la confirmacién de la palabra, y
dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo.»

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dadola teta
poco antes. No hacfa mds que saltar al chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del
sol empezd a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba
en los brazos, y ella le decfa mil ternuras, y a estas segufan tantos, tantos besos, que el
chico protestaba, prefiriendo los saltitos al refregén pegajoso de los labios de su madre.
Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y
reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas...
El color era mds moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mds abultado,
hacfa resaltar la flexibilidad de su talle. El chiquitin parecfa de cinco o seis meses, de
notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la
idea de que el nifio se le parecfa... jQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en
aquella inmensa emocién, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos comunes,
impropios de un criterio sano. Observdndole bien, vio que el nifio era el retrato de
Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

129
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Dio Auralavuelta por entrelas coles, y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas, que-
riendo que entrara en conversacién con ellas por el lenguaje de pipis... «iY esta eslamu-
jer que hace un afio andaba loca por los caminos—pensé D. Fernando,—corriendo
tras el problema de su vida! jY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy
contrario a sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad!
Pensé encontrar una lundtica, y me encuentro la razén misma. Cref encontrar una en-
ferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero
de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a todos
la vida, la calma, la salud, quitdindonos de los puestos que habfamos tomado en el ter-
reno antiguo, para ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturalezal... ;Y nosotros,
enfatuados con la idea de buscar la solucién en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro juicio no es mds que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme
justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo habia previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo que ad-
miraba, apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las manos la cabeza, que
por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato
permanecié en aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento
una triste procesion de imdgenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa
de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de Marfa Antonieta guillotinada; las fig-
uras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspec-
tos, siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera
gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcidn, que parecia desenlace trigico-
tonto y no lo era, pues el verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que
acababa de tomar el pecho y pronto a tomarlo volverfa. Las rebeldfas de ella, sus du-
das horrorosas causantes de locura, ya no eran mds que el recuerdo de una dolencia
curada, sin dejar ningtin rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo
era el médico, era también el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y nueva
conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a la
casa, dando de mamar a la criatura. Vefala de espaldas, frente a Prudencia, que en pie
exhibfa su figura procerosa a la admiracién del observador. Este la encontré vulgar,
antipdtica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la
tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no habfa manera de negarle el tri-
unfo... ;Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También se hizo
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el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstarfa bueno
quela obra de Prudencia fuera la mejor, la mds 16gica, y que los equivocados fuesen los
demds y no ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurri6 después que asomadas a su balcén las zi7zas de Morentin, Aura las vio, y
ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saludindolas con mucho
afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...» Y las nenas le decfan mil ternezas, y a ella
otras tantas. «jQué guapa estd usted!... jAy!, cada dfa m4s hermosa, rebosando salud...
Y el cachorro como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto
verle, qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...» Y
Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de
verdad.» Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando se retir6 otra vez con el
corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta. «¢Pero qué
le pasa a usted?—le dijo esta.—Parece que ha llorado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo
con dolor de corazén, y acabo echando un poco de agua por los ojos. Agua, nada més
que agua.

Le compadeci6 la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no habfa
mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de las més elemen-
tales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias,
queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabfa improvisar manjares
exquisitos con las provisiones de la despensa mds pobre. A comer, y a dejarse de penas
y de echar agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla
desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron de difer-
entes cosas. La conversacidn se inicié con el tema de la familia de Arratia, diciendo
las sefioras que trataban a Dofia Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la
vecindad. De Aura sabfan que a poco de casarse padecié una endiablada enfermedad
nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastornd el sentido tan gravemente que no
podian sujetarla, y se lanzé a los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe
de los cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguié a su locura una temporada
de sosiego y de armonfa matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza curada del
modo mis feliz, sélo por la virtud de su alumbramiento, gue le hizo revolucidn en la
naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas como
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nunca hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo
y padre, el cual era un valent6n a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada. Quince
meses o mds iban transcurridos desde que se lanz6 con otro loco bilbaino en busca de
aventuras, y a la fecha no se tenfan de €l noticias directas. Sabian que estuvo preso en
la cércel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos, afilidndole en
sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues mds vale la muerte que el pecado
y desdoro de pelear contra Dios. Anadieron que las tltimas noticias, recogidas de
la misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano,
luciendo su bravura, y que D. Sabino habfa salido nuevamente en su busca, para
rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar. La
tal Aurora era una madraza, sin mds demencia que el amor de la criatura, y como esta
viviera, no habfa que temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia,
cuya cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afén era recobrar a Zoilo,
quiténdole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidéndole para padre, pues convenia
traer al mundo tres o cuatro criaturas mds, con lo que se aseguraba la conformidad
y curacién de la mujer. El matrimonio vivirfa pacifico y dichoso, y mientras més
fecunda fuese Dofia Aura, mds y mds felicidades vendrian sobre la familia.

Oy estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en ¢l despertaban. Por
no infundir sospechas no pregunté nada referente a Ildefonso Negretti, y sigui6 a
las nifias en el sesgo politico que dieron a la conversacién. «No puedo creer—dijo
Dofia Marta,—lo que ayer oimos: ese fantasmén de Maroto ha separado a trescientos
oficiales s6lo porque pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del D. Rafael no hay que esperar cosa
buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—afadié D. Fernando,—no se enderezar
la Causa, que estd bastante torcida, como una torre que se quiere caer.

—iCaer no, Jests!—exclamé Dofia Rita echando lumbre por los ojos,—que atin
tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en cuanto
habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutosllevarin a V.
M. a Madrid.»

—Y los brutos—agregé Dofia Marta,—son los limpios de corazén y al propio
tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo y se da
de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con esas matemdticas que traen acé los
militronches de planitos y anteojo.
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—Ello es que la Causa, sefioras—dijo Calpena suspirando,—anda revuelta, y los
que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos mds, nos
salen con que la sacra y catdlica Reina también se tuerce, queriendo transaccién, que
es decir jviva Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos—dijo Dofia
Marta palideciendo.—jLa Reina, la sefiora Reina... transaccién...!

—Es que anda por ahi una nube de pillos—afirmé Pertusa,—pagados por
Munagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi{
me han dicho ayer que Maroto asegurd a Su Majestad que le aceptardn los liberales si
les concede una chispita de Constitucién y unas miajas de libertad de la imprenta.

—Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estibamos todos iguales.
Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancardn de las manos el bastén. Para esto se
necesita un hombre.

—Un faccioso de ley.

—¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—Pues Guergué—dijo Pertusa dindole mucha importancia,—y otros dos
espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno
es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcfa y D.
Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido
por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un sueio, Don Fernando recay6 de stbito en la realidad
de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ;Qué tenemos que hacer aqui?»

Miréronle con asombro las nz7ias, pues mis le crefan perezoso que impaciente, y
una de las dos (no consta cudl) le preguntd si habia de distribuir en el propio Durango
mds partijas del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente habfan levan-
tado las recientes emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar
suentrada en la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que contesté a la 7774, no
se cuidd de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras—dijo;—pero tenemos
mucho que hacer, y nos retiramos.»

Mirdbale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; y por
no aparecer desacorde con su compaiero, repitié: «Tenemos, sf, mucho que hacer.
Es mediodfa.» Y las nz7ias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
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«Entendimos que en casa permanecerfan hasta la noche... La verdad, pensibamos que
querfan ocultarse, y ni sabfamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay
ocultacién, mds vale asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—andar por todo el pueblo con nuestras
frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si
las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos dardn la satisfaccién de leernos algunas
de las composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivol—exclamé ruborizada la sefiora, en la
puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar.—El pobre ingenio mio
no merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas,
hégolo para mi misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian
de mi los ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo
disimule, no es lo que parece.

—Sea yo lo que fuere—declaré D. Fernando sonriendo,—tendré mucho gusto en
oir los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias a D. Beltrdn,
lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre en las personas agradecidas que
saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! {Por Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que
usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser més razonable—agregé la otra, ruborizéndose
también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana.—Si, Marta: compén la
decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—volveremos nosotros a recogerla. Ea, que
no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la
Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra marotista
para fundar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asuntol... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es
un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no
me ha dado Dios.

—Pues con trompa o con guitarra—dijo Fernando, ansioso de salir,—las décimas
estardn listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra
parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a
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Calpena se le cafa la casa encima; querfa salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogi6
por un brazo a su compafiero, y repitiendo las cortesanias se despidié de las sefioras,
que hasta la salida les acompafaron, insistiendo Dofia Marta en empequefiecer sus
facultades poéticas, y en ponderar la magnitud del literario compromiso en que sus
huéspedes la ponfan. Cuando se cerré el portalén dejando dentro las dos caras de
gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio preguntd a su companero si volverfan, y la
respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos
esta hoja; y adids para siempre las nz7ias de Morentin, adids su casa... y su vecindad.
Historia pasada... mundo concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardiael aragonés en impaciencia por conocer
las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgé aventura de amor. «¢Pero qué,
sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? {No hemos venido a sorprender
y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

—Cillate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas a
que no he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual no he de volver en
todos los dfas de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitdn.

—¢Y ahora?

—Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callards. ;Cémo quieres que te tape la
boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las
mejores?

—Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en todo caso
mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad serd mayor si a las dos onzas agrega
vuestra sefiorfa una media mis.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en seguirme,
ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme la discrecidn, pues soy agradecido, y
aunque a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro... Si estas
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razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos
trabajamos por la misma causa.

—¢T qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

—Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando cumple
reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me ensefia.

—¢Qué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, ta?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con
que...

—Estds en un error grave.

—Separindonos ahora, yo apostarfa... que nos encontraremos en Vergara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no
pararé mientras no le encuentre.

—Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda Zurbano.

—Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y media?

—Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié D. Fernando sus amonestaciones
acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame
con hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no hables de mi.»

—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

—Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para siempre.

—Comprendido.

—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos amigos,
oficiales de Maroto.

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D.
Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Utrea, loco ya
de impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las calles
del pueblo y todos sus arrabales. No tenfa por qué darle el caballero explicaciones
de su ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también estaba con el alma en
un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla
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se permitié echarle, valido de la confianza y llaneza que con ¢l gastar solia en la dura
vida de caminantes. El estupor del buen arriero subié de punto cuando Quzlino
le manifesté severamente su propdsito de trasladarse al territorio donde operaba
Martin Zurbano. Hallé por fin el otro ficil modo de conciliar todas las obligaciones,
pues despachado primero el asunto capital en Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta
de Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a Campezu, que no era
mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccién, prepardronse para la
madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre,
atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con mds intenso
colorido y acentuacién mds viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y
figuras observadas desde la atalaya; de tal modo se posefan de ello su espiritu y su
naturaleza toda, que le dolia la mano derecha de tanto apretar el barrote que partia
en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el dfa, sacando fuerzas de
flaqueza para seguir a sus compafieros, continuaba el horroroso dolor de la mano...
empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como paisana.
No sélo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de
su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones
administrativos, que vivian sobre el pafs, justificando su existencia con el consumo de
tinta y papel en inutiles escritos. Corrillos de oficiales obstrufan los lugares de mayor
trinsito: en unos se advertia la intranquilidad, en otros la tristeza. Cualquier obser-
vador que conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida
no se hablaban ya, y se dirigfan miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron
por calles y plazas, respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran
tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apos-
télico salfa de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a
su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la diferencia entre los entusiasmos
carifiosos que habfa visto en Ofiate y la frialdad de Vergara. Adn le respetaban; ya no
le querfan; y por entre la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad
antes que el amor, pasé Carlos V saludando mds severo que amable; que asi crefa repre-
sentar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecfa ninguna alteracién:
era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al devoto que las adora.
Su mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los vasallos no vefan en ella mis que
un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegrifa ni tristeza pusieron
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nunca sus resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz fingidos
con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con ¢l la Reina, que se
habfa quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por el mal giro que
tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecfa distraido, y el
Padre Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato duré el
acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las mon-
jas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios y por la gravedad
de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara en los brutos, que
asi como los Apéstoles, sin saber leer ni escribir, habfan sacado triunfante la Iglesia de
Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los /erdos de la Causa pondrian en el trono de
Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entré con su
Estado Mayor, apretando los dientes y atusindose los bigotes, movimientos en ¢l ha-
bituales. Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y
el Caudillo. Pretendia este que el Rey separase de su lado a los més rabiosos intransi-
gentes; que cambiara sus ministros por otros menos furibundos y destemplados; que
llamase al orden alos militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban con-
tra el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con
sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacfa. Como siempre, D. Carlos con-
testd lo que le inspiraban su indecisién y pusilanimidad, que si y que no, y que yz se
proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por
desafecto a su causa, sino porque en cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera
de Portugal, habfa soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccién mds comun
en bocas espafolas, desacato que el meticuloso Rey no perdoné nunca; pero como le
temfa tanto como le detestaba, ni tuvo corazén para quitarle el mando, ni agallas para
entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié mds conveniente para mandar a Quzlino con
el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofa Tiburcia Esnaola.
Las nueve y media serfan cuando partié el mozo al desempefio de su comisién; como
la primera vez, se le franqued la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde
encontrd a la misma senora, sentadita en el propio canapé. No habifa puesto aun el
hombre sobre la mesa, al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostré un
papel no mis grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia
de contrasefia: Inguisivi; y debajo, con ldpiz: Aqui no puede ser. Viyase a Estella.
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«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del mozo,
rompid el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicién arrieril camino
de Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy
quebrantada su salud, y era el mds diligente en arrear por aquellos caminos, pues se le
habia metido en la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta le serfa
técil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de su més ansioso interés.
El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo
durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le
agravo al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde Durango trafa, viéndose
obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para continuar el viaje. Faldeando la
sierra de Andfa, en direccién de Ridstegui, Urrea le llevé a cuestas por un empinado
sendero, y al fin determiné Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para trans-
portar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su
naturaleza, que habfa creido mis resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedfa las
4giles patas del lobo, o el vuelo de las 4guilas, franquear sin cansancio aquellos vericue-
tos. En los descansos nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo,
verdaderos montes de lana que acumulaban sobre €l sus compafieros, se iba defendi-
endo. Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo
los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la helada
crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por allf andaba, entre los Arcos y Dicastillo,
aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los
cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna de
la brigada de D. Martin, que sali6 poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que
pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y evac-
uar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné
Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de un
amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si Ar-
ratia continuaba en la divisién o se le habfan llevado los demonios. Poco afortunado
el primer dfa, tropezé al segundo con Ibero, por quien supo que en una accién cerca
de Nazar habia caido prisionero el Capitdn bilbaino con otros diez. Conducidos a
Estella, Zurbano habfa propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba la suerte de
los once cautivos, héroes y mértires. Cuando volvié Echaide con nuevas tan tristes,
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la pesadumbre del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido para siempre; vio
frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién més risuefia: devolver a Luchu a su
familia, y reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino
le habfa hecho al fin traicidn, y sus teorfas del querer firme fallaban por primera vez.
Algtin dato mds, recogido de los labios de Ibero, afiadi6 Echaide, a saber: que dos dias
antes se presentd el padre de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas
de recomendacién de Van-Halen y Buerens, y que sabedor del desgraciado caso, habia
partido para Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacién esperaba lib-
ertar al pobre chico si no le habfan quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno
de acerbas dudas, mandé D. Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres nombres
giraban en su mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto habia entrado
algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colisién san-
grienta entre los dos bandos que se disputaban la opinién y el imperio. Llegados al
puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las in-
mediaciones del castillo. Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar
un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga trafan a un clérigo amarrado codo con
codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber que el tal
no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcfa, que se habfa disfrazado con
sotana y manteo para escapar. Minutos después vieron conducido entre bayonetas a
un hombre pequefio y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguino-
lentos, la boca espumante. «Es Guergué—dijo Echaide en voz baja.—iMal dia para
los impostdlicos!...» Con no poca dificultad, por causa del gentio que azorado corria de
una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli supieron que los cabecillas apostéli-
cos, ayudados de paisanos y clérigos, tenfan preparada una sublevacién contra Maroto,
habiendo seducido previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel
salieron a tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino de
Puente la Reina, habfan comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo més
listo, presentose como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y radicales en el
momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asf contra el General? Se habfan inter-
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ceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en
el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de Constitucién con algo
de libertad de conciencia. Estos papeles existfan y se mostraban de mano en mano;
mas eran falsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufiagorri.
Ello es que Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter
mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que
se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambid la festiva
tramoya en trégico desenlace, las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor
para dirigirse a la Merced, desde un balcén fue saludado con risas y chacota. Media
hora después, en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostdlico. A las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo
los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el
oficial de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibdnez. Cogidas las seis cabezas del motin,
no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin con-
sejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro trdmite que cargar los fusiles y formar el
cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Allf quedaron las seis cabezas de
la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del birbaro
suplicio. Se enteraron cuando se les mandé ponerse de rodillas. Nadie se cuidé de ven-
darles los ojos. Guergué gritd: viva el Rey, viva la religidn; en el rostro del intendente
se mezclaron las ldgrimas con la sangre. Los demds gritaron: «jcanallas, traidores!» y
todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus casas
atrancando las puertas. Cerrdronse los comercios; no se vefa un clérigo en las calles,
y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Ordené Echaide a los
suyos que no saliesen, y en las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en
los comedores préximos, los parroquianos habituales no volvian atn del susto, ni
osaban expresarse con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un
aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su silencio parecerfa una ciudad muerta si los
ruidos de tropa no dieran sefiales de vida, semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habfa dado en Vergara, Don
Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en Es-
tella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador interrogaba, afiadiendo
que trafa un encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles,
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dio con un vizcainote invélido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle
a ello su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté que el tal
habfa visto el dfa anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algiin conocimiento en
Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que venfa en
seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora caigo—afiadi6 el cojo,—en
que no serd ficil que le encuentres. Era, segtiin me dijo, amigo y compadre de Guergug,
de quien esperaba la salvacién del mozo, y muerto el General de este modo #4gico, el
pobre sefior se habrd metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a correr huyendo
dela chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto
de que él entraba. ¢Sabes?, esla iglesia que estd en un alto, en el centro del pueblo. Nos
conocimos; el hombre se eché allorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo,
que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entr6 a rezar... Es aquella la iglesia que
mds le gusta, por ser la mds recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus
diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en Estella no le busques.»

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que ofa,
cuando a ella se aproximd, alegraba su corazén. Entrd, admirando la severa puerta
romdnica y el interior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por
su ambiente sepulcral, con olor de tierra himeda y de atatides podridos. Sélo dos an-
cianas ofan misa: no habfa mds varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando,
y por aprovechar la manana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se
asciende desde el hospital préximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa;
vio que algunas viejas y un mendigo entraban delante de él. Cobré esperanzas, de-
sed con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por
aquella vez no fue ineficaz la efusién grande de su espiritu, porque a poco de entrar
en la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, dis-
tinguié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio
D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior, que mds bien parecia fnebre estatua,
y a ratos se llevaba el panuelo a los ojos como para limpiarlos de la humedad luctuosa
que de ellos aflufa. Oyé la misa con suma devocién; oyéronla Calpena y los demds en
corto numero asistentes al acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el
sefior desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «¢Es usted D.
Sabino Arratia?»

—Yo no... no, selor—replicé muy asustado el tal. —¢Qué quiere usted?... ¢qué se
le ocurre?
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—No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino Arratia—afiadié Calpena, que
en el parecido con Luchu le reconocia,—y hace usted mal en negdrmelo, porque soy
suamigo y no le causaré dafio alguno.

—Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi!—dijo el bilbaino
sollozando y acudiendo a sus ojos con el paniuelo.—¢Puedo saber quién eres?... iquién
es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si
SOMOS Vivos 0 muertos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

—Vivo también.

—:Dénde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... {Conoces a Luchu?... Salg-
amos si le parece.

—Salgamos, si sefior.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted. Vino aquf fiado
en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y allf donde crefa
encontrar usted un protector... encuentra un caddver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos. ¢Puedo
saber quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la prisién, o de dondequiera
que se halle.

—iOh, sefor...!—exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria comer
el rostro del caballero.—Prisionero y enfermo estd, jqué dolor de hijo! Todo por su
temeridad... jQué cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilindome!... a mi no... a
Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mds carifioso... Pero dime td, diga usted,
ées este el mundo criado por Dios, o es otro que nos han trafdo del infierno? Yo digo
que estdn condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipimpanos y
ministriles... {Qué dolor! Y todo por un papelito, la Pragmdtica Sancién... ¢Estamos
todos locos, 0 somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras ofa la santa misa...
¢Acaso sabes ta, sabe usted, en qué vendrd a parar esto? Aqui tienes a un hombre que
se aguant6 todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres,
hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo
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entrd la felicidad, para mi y para mi familia empezaron las mayores desdichas que es
posible imaginar. No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de ligrimas.

—Volvamos a lo presente. {Desde cudndo no ve usted a Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé a
quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al intentar
la primera se gané cinco mesecitos de circel... Después se me mete con los cristinos.
Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima disposicién para las armas, y una
valentfa y una terquedad que mds parecen divinas que humanas... Pues, como digo,
me le cogen los cristinos, y ya estd loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la
familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y
meses... Parezco yo también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo
en todas partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta
piedra, que estoy desfallecido. Pues verds, verd usted... Hasta Julio del afio pasado no
supimos que estuvo mi hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces en Vi-
toria aguardando una ocasién de abocarme con el pobre Guergué... También le digo
que si mi Zoilo es mds guerrero que el propio Marte, a m{ no me ha llamado Dios por
ese camino, y nada me turba y descompone tanto como los espectdculos de lucha y
muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor
de agonfa... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba entre carlistas, porque
siempre me tir6 de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la verdad... Si mi
Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, fécil me habria sido cogerle y retirarle de
la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me
huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil
veces pensé abandonar al chico, ddndole por perdido para siempre; mil veces me llamé
el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios
me decfa: «ve por él y sicale de la sentina.» y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenfa
miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el General Van-Halen, el cual me
agregd a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché
muchos ajos, me trat6 con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llaméndome obscuran-
tista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella me
vine. Por llegar, mira tt qué suerte, me entero de que Zoilo estd en el hospital... «Esta
eslamfa,» dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugdbamos
en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma, como que estaba ur-
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diendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafana.» jMafana!
Aquel mafniana de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad,
de miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo,
como parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algtn alimento,
pues desde ayer por la mafnana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni frfa.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de 4nimo del pobre sefior, D.
Fernando le agarré el brazo para llevérsele a su posada. Por el camino, a pesar del tran-
quilo continente del que ya se habfa constituido en su protector, no se recobraba de su
horrible susto el buen Arratia, receloso de cuanto vefa, temiendo engafios y traiciones.
«Bien comprendo—decia,—que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me
apuran, no creo lo que ayer se decfa de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, trdiganos una paz de-
cente, con la religién sobre todo, y debajo de la religién el rey o reina que nos quieran
poner... (A dénde me llevas? ¢A tu casa? Si eres militar, ;por qué vistes de carbonero,
y si eres carbonero, dénde demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por
él2... Pdrate un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui
llevaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General Gar-
cfa vestido de sacerdote... Al verles, crefa que de terror me morfa... Otra cosa: ¢cémo
te llamas?... ¢Cudl es la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta
se me olvida la buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no
puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que
no toquen a la religién sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en
casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues
tan extenuado me encuentro, que ahora darfa yo todos los dogmas por unas sopas de
ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante cuanta co-
mida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos claridad y ficil
expresion... «jOh, qué bueno es Dios—exclamaba mirando al techo, por no haber all{
cielo que mirar,—y qué excelente cordero es este!... Cuando mds desconsolados vivi-
mos, se nos aparecen las buenas almas. Es usted un dngel, Aquilino, un dngel sin alas.
Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen
con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley es este, ¢verdad?»

Satisfecha el hambre, se cafa de suefio, como quien pasara la noche anterior al raso,



148

sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma donde el pobre General Garcfa
se habfa disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejé bien arropa-
dito, sin cuidarse mds de €, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y
el mozo se miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decfan. Habia
llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones,
que en tal ocasién no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino
con una caja de puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos
caracteres decfa: Inquisivi.
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Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde tenfa
su lecho y una mesa de escribir. Habfase levantado poco antes, y atin estaba la cama
revuelta. Junto a una de las ventanas vefanse, sobre derrengada mesilla, la navaja y tra-
pos de barba, llenos de jabdn, senal de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En la
cémoda cercana estaba el servicio de chocolate, el cangilén rebafiado, migas de bollos
y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado,
dejando ver la camisa de dormir, pantalén azul y unas enormes pantuflas de abrigo
que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y despe-
dido el asistente, se eché un capote por los hombros, y sentose a la mesa de despacho,
donde tenia papeles a medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos.
Sentados frente a frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de este, que
oy6 el carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al terminar se produjo un silencio
que a Calpena le pareci6 larguisimo: el General, recogiendo aqui y allf la picadura,
y aprovechdndola minuciosamente, tardé en formular la respuesta, que habia de ser
solemne por tratarse en ella de los destinos de la infeliz Esparia.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses—dijo al fin, mirando al men-
sajero en las pausas.—Entonces no tenfa yo fuerza... me refiero a la fuerza moral... y
ahorala tengo. Ya se habrd usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia més
remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfusie. Al fin me dar la razén, cuando
yo consiga, y lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y
cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso:
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decfa que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz,
la situacién ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo de-
cirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la
Reina y su hijo D. Sebastidn ven las cosas de un modo més razonable que D. Carlos...;
naturalmente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por
hoy se contentarfan con el reconocimiento de los derechos de D. Carlos, abdicando
este en su hijo y en Isabel juntamente... {Conoce usted la historia de Inglaterra?»

—Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

—]Justo: sélo que lo que allf hizo el Parlamento, aqui lo harfa D. Carlos en nombre
de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un dpice, jporral,
pues asf lo he concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a
todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior mds que conformarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no ha de aceptarla
mi poderdante. De ella resultard una familia real gravosisima, con toda esa plaga de
reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones ejercerfan el Poder Real
Isabel y Carlitos?

—Como los Reyes Catélicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en
aquel matrimonio se casé Aragén con Castilla, en este se casan y conciertan dos ramas
igualmente legitimas, para bien de la Nacién y para establecer una paz duradera. Creo
YO que esto es muy patriético.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la préctica. Delo usted por rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto déndole un cigarrillo que acababa
de liar.—Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mds discusién lo referente al
reconocimiento de grados tal como ¢él lo propone... y hemos concluido... Fijese usted
en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan
batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad
de que venga en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré
bajarle el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los debié a la
ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba aquel ejército. Batallones hubo
alli enteramente a mi devocién; otros padecian la rabia apostdlica. Yo he curado esa
rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo €l respira con mi aliento... De modo que...
En fin, digame usted algo.

—¢Sobre qué, mi General?
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—Sobre estos propésitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de usted,
jporra!

—Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra podria
causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen militar es
usted, y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido estd por todo
el mundo. Podrd suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre
de Pefiacerrada; podré suceder lo contrario... ¢Quién lo sabe? Si se me permite una
opinidn radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no
desea mayores pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese
punto del duelo en que se impone la cesacion de los golpes y el abrazo de los com-
batientes. Los jueces del terrible lance han visto maravillados la entereza heroica de
los dos caballeros; estiman como de igual importancia las terribles heridas que uno y
otro se han hecho; el juicio de Dios estd cumplido, y la sentencia no puede ser otra
que la conservacién de las vidas de entrambos. No hay més remedio que envainar los
aceros. La paz se impone. ¢Qué quiere usted?, iconvertir a Espafia en sepulcro de dos
inmensos cad4veres? Pues Espafia no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que
muera, en que muramos todos, paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de
un modo mds prictico el articulo referente a la familia real y a la situacién de cada
principe después del convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en con-
certar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por los fueros de
Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y tanto principe, que con sus
pretendidos derechos estin desangrando a la raza, y nos la dejardn anémica.

—Pues si en los derechos de principes, jporral, hay que quitar jierro, jporral, em-
piecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

—Eso no puede ser.

—iAh!... ;:Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya
lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Septiembre del 33, ante el
caddver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacién propuesta por
mi. Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos,
con igualcs prerrogativas...

—Anticipo a usted que Espartero rechazard la combinacién.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en lo del reconocimiento de grados, aunque
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se que darfa un disgusto a muchos personajes de acd, que esperan las paces para saber
la paga que han de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me
acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la or-
ganizacién estrambdtica y complicada del Poder Real, que serfa lanzarnos a la mayor
confusién y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta manana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa.—No
puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D.
Carlos.

—Pues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo diga, el pago que le dard D.
Carlos por esa transaccién a la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar él
solo, con poder absoluto, brutal, le parecerd el triunfo de la revolucién y de la herejfa...

—iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporral, y hay otras personas
en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente por no estar
dominadas por un cleriguicio loco, ni por la cifila de pardsitos... En fin, no puedo
ceder en esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

—¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con una
copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena sacé botella y copas, y al dejarlas en la
mesa, requiriendo después su capote, que se le cafa, dijo: «Ya sé que no pierde usted
ripio, y que aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa
muy natural... Crea usted que no se mueve la hoja en el drbol en todo este pais sin que
yo lo sepa.»

—Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales, sefial cierta de un estado mori-
bundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero como mis conquistas,
estd usted muy mal servido, mi General.

—¢De veras? Por eso les digo yo: et surtout, point de zéle, jporral... Va usted a
probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

—¢Cudl? Porque, segtn la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar
muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds ese punto... Este vino me lo
regalé la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

—Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
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—Yo también, que una cosa es la galanterfa y otra la conviccién politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si todo
su interior gréﬁcamente €n signos externos se mostrara. El mirar vivo del carlista ysu
rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le transparenté
el alma. Recordé D. Fernando la frase que oy a Espartero en Viana: «es muy ladino,
muy ladino,» y como tal se le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los
puros de la caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos
familiares y sin importancia, formulé Calpena de este modo la situacién psicoldgica
de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace
dos dias te habrias entregado a Espartero sin condiciones. No tenias fuerza; ahora,
por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz
de imponerte a D. Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no
te conformas con aceptar las condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que
aspiras a que ¢l acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza;
suefias con obtener una victoria, que te pondria en condiciones excelentes para dictar
luego los articulos del convenio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas
dindsticas y al modo de organizar el Poder Real, no es méds que un expediente dilatorio.
Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu cdlculo revela tu agudeza:
mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicién
ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre
culminante, Gnico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacién. Eso
piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrullerfa, que no le va en
zaga ala de tu rival...»

De esta meditacion le sacé bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia: «Cav-
iloso estdis... No se devane los sesos por adivinarme, jporra!... Cuando vea usted a Es-
partero le dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo.
Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras,
que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fandticas. Rara esla que no estd afiliada
en la policfa, mejor dicho, en la masonerfa apostdlica. Le venden a uno con toda la
gracia del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece, me reti-
raré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted bien aprendida la leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidar4 ni una coma... Y por dltimo, mi Gen-
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eral, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto completamente
extrafio a estas embajadas.

—Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ¢{De qué se trata? Ya... de poner en libertad
aun prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «¢quién es ella?»

—Aqui no hay ¢/la... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le advierto
que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy donde me corresponde, jporra! Pero,
en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensién, a la que accedi6 gustoso el General, extendi-
endo de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de
Gobierno, enteramente personal, tienen mds fuerza que la ley. Diole el caballero las
gracias; despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de llegar en la
préxima entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber
obtenido ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el
privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunt6: «¢Tienes que volver...? sdca-
batis...? {Nos vamos?»

—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

—¢Cosa de...2, vamos, por el aquel de la paz.

—Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.



XXIX

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado boca arriba,
rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyé por un instante que
habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron
de que vivia y sofiaba. Un rato aguardé, por no turbar su descanso; pero al fin, obli-
gado por la urgencia del asunto, determinose a despertarle, déndole fuertes sacudidas
y voces. «No, no, Antonio Guergué—murmuraba con torpe voz el bilbaino.—No
te conozco ni te he visto en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me meto
en nada.» Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero, con ale-
gria después, viniendo por esta gradacién a la realidad. Y estirando brazos y piernas
en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, ta!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo
bueno... ¢y en casa?»

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su hijo, y que se levantara y
fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado
sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito.
«No habrd paz, no volveremos a ver paz...—decfa.—Moriremos todos... El amigo nos
engafia, y el enemigo se disfraza de amigo para vendernos. T4, marotista, iqué nos
traes? Lalibertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y
capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo,
llame usted a otra puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz... ¢ Qué paz
ni qué porquerfa? Es una paz pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los
fueros, y luego, arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta
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el Trono... ;Cudl es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto
digo. »

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo: su que-
branto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la posi-
bilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la solu-
cién tan ficilmente conseguida, decidié abandonarle a su descanso y proceder por si
mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejé
que no diese la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la or-
den del General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la diligencia, y
asi se dispuso, persondndose el guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad
encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a
Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en
un sucio pafuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes
de su crdneo como si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo invélido, con
magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le
vefan por distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el posadero, y alli le rodearon
Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocid, diciéndole: «No se
me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no he de meterme en
averiguar por qué viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...»

—¢Tienes hambre, Zoilo?

—Estoy como cuando sali de la cdrcel de Miranda, desganado de rabia, y enfermo
de mala suerte. Ya me cref difunto, y cuando me sacé este buen hombre cref que me
llevaban a enterrar.

—Dinos una cosa. ¢{Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te valié en aquel caso
tu querer fuerte?

—Es la primera vez que me ha fallado... Pero algtin dfa habia de ser... Tanto va el
cdntaro...

—Eso te decfa yo, y no querfas creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y del
arrojo... Aprenderds ahora, y vivirds dentro de la razén... {No me preguntas por tu
familia?

Fijé Zoilo una mirada estipida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «jMi familial...
iQué lejos se han quedado! ¢ Cudntos afios hace que no sé de ellos ni ellos de mi?... ¢Se
han muerto?»
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—Hombre, no: todos viven y estdn buenos. Sosiégate, descansa, y no te descuides
en tomar alimento. ¢Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?

—Como ti y como yo.

—¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de ldgrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo en la
rodilla, cual si quisiera rompérsela.

—Tu mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda los meses que han pasado
desde que no te ha visto.

—Ya no se acordar4 de mi...

—¢ Tt qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera de la gloria mili-
tar?

—S$i, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se me ha
gastado el alma, y en estos dfas, ¢sabe usted lo que querfa?: morirme.

—¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, sf; ¢pues dénde habia de verla si yo me morfa...? Digo la verdad,
seflor: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

—Pues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds pronto, y de ella no te sepa-
rards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccidn, que parecia un
achaque hereditario, le administré comida, un par de huevos, un pedazo de carne.
No recibié con repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este
tratamiento ya era otro. Lalocuacidad se desperté en él, y cuando su amigo le hablaba
de Aura, el contento daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Que-
riendo activar la reparacién psicolégica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole
D. Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan honda-
mente le convenfa. Pedido informe de las operaciones de Zurbano en el tiempo que
no se habfan visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en cldusulas entrecortadas, la campafia
laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuar-
tango, la defensa gloriosa de Subijana, la accién indecisa, sangrienta cual ninguna, de
Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agregd sus desdichas en el
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largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando més de un mes en las for-
tificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta que, acometido de unas
terribles calenturas, se vio luengos difas entre la vida y la muerte. Concluido su relato,
comié con més gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba
D. Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente; al
amanecer subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y halléndole despierto, bastante
aliviado de su postracidn, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar
el darle conocimiento de lo que crefa mds interesante. «Hola, Zo#luchu, parece que
vamos bien. Con un par de dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondrds como
un roble. En tu familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda
novedad.»

—¢Mala o buena? No me encoja el corazén més de lo que lo tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchdrtelo. Necesitas ahora querer mds de lo que
querfas, amar mds de lo que amabas.

—¢Mds? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me recibe con despego, soy feliz.

—Estd totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha dado
Dios. ¢No caes en ello, birbaro? ¢A qué pones esa cara estipida?... ¢No se te ha ocur-
rido que en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de
gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de
alcornoque, que en tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

—Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estibamos frente a Pefiac-
errada.

—¢Qué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en tanto
tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus
deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando!—exclamé Zoilo cerrando los pufios.—No gaste conmigo esas
bromas. jMire que...!

—iBroma que tt seas padre! ;Pues para qué te has casado, animal?

—Para eso.

—Justamente, para eso.



159

—Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo, loca no,
cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperdndote, esperdn-
dote, hombre, para que seas feliz con ella y con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

—La edad del chiquillo no la sé seguramente; slo me consta que es rollizo,
guapote, y como td, querencioso de vivir. ¢Qué? ¢No lo crees? Pues en Estella estd
tu padre, que no me dejard mentir. ¢ Tampoco crees que estd aqui tu padre? ¢Ysitele
presento antes de diez minutos? Agudrdame.

Sali6 D. Fernando, dejindole en tal confusién, que no sabia el hombre si tirarse al
suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en volver el caballero con D. Sabino,
al cual agarraba por un brazo para tirar de él, ayuddndole a vencer los empinados pel-
dafios. Alentraren el cuarto, el viejo Arratia decfa: «¢C6émo cinco meses? Siete meses
y seis dias, si usted no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dfa de San
Anacleto, papa, y de San Salutario, mdrtir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual viese al
otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundé a Zoilo con el raudal de su llanto
salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el conocimiento, de la fuerza de la
emocién, y viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparacién
de Aurora, entregose a una alegria delirante y como fantistica: primero se colgé de
una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes
acrobdticas de singular mérito, y después se lanzé a gran distancia, andando un trecho
con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D. Fernando,—y me voy. Pueden descansar
hijo y padre en este mesén el tiempo que les convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como sile contagiase
el frenesf gimndstico de su hijo.—Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora
el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se
abrazaron de nuevo. D. Sabino, que crefa en los milagros pasados, pero no en
los presentes, amplié su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las
telicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse
en religioso entusiasmo, cuando el posadero le notificé que podia disponer de un
mulo y un borrico, sin ningtn estipendio, con la sola obligacién de entregarlos
en Durango en el punto que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue
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suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D.
Sabino habfa venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpid el vizcaino
en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacién en la
posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano desciende a
nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes,
veo la sefial de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehové paternal, a Jehovd
pacifico... jHosannal!... jBendita sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de
cultos ni libertad de la imprental... jhosanna!>»

En la exaltacién de su jubilo, llegé a creer Sabino que el misterioso arriero bien-
hechor no era persona de este mundo, sino un dngel tiznado, un ordinario celestial
que trafa encargos del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado de
la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un
prudente recelo. «Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy.»

—Comprendido... No debe saberlo... {De modo que el Sr. D. Fernando se ha
muerto?

—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ¢Y cudntos hijos
tiene ya?

—iHombre, todavia...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como yo.

—Si... muchisimos. Procura td largar uno cada afio... Vaya, adids. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejéndoles en disposicién de hacer lo propio, sinti6 la tristeza que acom-
pafia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte principalisima de su exis-
tencia ponfa la losa con epitafio harto breve: Agu yace... Las letras borrosas, ilegibles,
que decfan y no decfan un nombre, parecian sepultar més lo sepultado, y ponerlo més
hondo, y hacerlo mds muerto.



Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres a
Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para saber si era
su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacién fue que
el caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz, presentindose en el palacio de la
plazuela de San Agustin lo mds pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafiana
siguiente empleé D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rastico al de
persona fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para romperla y
rasparla fueron menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado
el hombre, entré muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos. Después de una
corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dona Jacinta, que le
encontré muy negro, quemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud
y robustez. Diole las cartas de su madre que allf le aguardaban, y comprometiéndole
para la comida de aquel dfa, se retiré para que leyera. Asi lo hizo, primero repasando
los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterdndose de todo. El caballero se
sentfa dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento hacia Medina de
Pomar: querfa irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona que
mds amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dfa tuvo tarea larga en su
despacho. Le saludé muy afectuoso, presentindole después al jefe politico interino
de Logrono, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento con el ar-
riero Echaide. Probablemente aquel sefior estarfa en el secreto; pero no hablaron silaba
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de tal asunto. Los convidados, a mds de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha
y D. Leopoldo O’Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la
comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de
platos. Por fin, escalddndose vivo con el café, que tomé muy caliente, se levantd y dijo:
«jQué calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando.» En el préximo billar, donde se
cruzaron con el criado que trafa el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre
alos suyos, y por una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin,
como de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos drboles con una fuente en el
centro. Pasedndose en la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entre-
vista con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en célera y dijese:
«Toda esa componenda de reyes y principes es una farsa. Lo mismo le importan a él las
ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo
que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero
Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habfa formado de la
situacién psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazé la
figura moral e intelectual completa, tal y como ¢l la habfa visto. La cara de Espartero
revelaba su conformidad con el retrato, en que vefa una obra maestra de observacién
penetrante. «Es usted—le dijo carifioso,—un gran conocedor del corazén humano, y
podia dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento
pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe
de Estella; pretende ahora tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria dic-
tar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes
consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusidn, para que el trastazo que le
voy a dar le coja en el Limbo... {Pobre Maroto!... En fin, vimonos arriba. Esta noche
venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército del Norte
se ponfa en marcha. Dadas las érdenes aquella noche, oyose de madrugada el trompe-
teo de la caballerfa. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a lo
largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con Espartero,
Calpena se aventurd a decirle: «Mi General, por la direccién de las tropas, €l traslado
serd en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite
acompafiarle.»

—No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la
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misién, caballero D. Fernando, la més delicada y dificil. En premio de sus buenos
servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorprender... Ya lo sabe... ya
le espera. Tienen las mujeres una policfa y un espionaje que vale un mundo. Si quiere
usted adelantarse, vdyase con Ribero, que llegard antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afin de llegar pronto,
preferfa seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y de Vicentita con
vivos afectos, as{ como de todas las personas con quienes habfa hecho amistad en la
casa. Sentfa un inmenso regocijo, y se creyd compensado de tantos afanes y sufrimien-
tos con las alegrias de aquella marcha en direccién de sus amores. Medina de Pomar,
Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta
de su destino, y hacia la derecha del sendero distingufan también un resplandor lejano
sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del
lado de La Guardia.

No habian llegado atn a Fuenmayor, cuando topé con su amigo Ibero, que de la
brigada de Zurbano habfa pasado a la divisién de Alcald, con adelanto considerable en
su carrera, pues era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y mandaba
el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se manifest6
a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compds de los adelantos de
jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos,
que exigfan el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan pene-
trado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la
repugnancia de que terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos,
reconociéndoles grados, e igualindoles con los que habfan derramado su sangre por
Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retroceso era
reconocerle como un Estado. Transigir con él era una declaracién de impotencia. No,
no mil veces: los soldados dela Libertad debian perecer antes que terminar la campafia
por otro medio que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era for-
zoso descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningtin tiempo ni ocasién
pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la saz6n posefa la Libertad, debia
emprenderse la extincién completa, radical, de aquel bando execrable que pretendfa
implantar el despotismo asidtico, la supersticién y la barbarie. «Que en todo el siglo y
enlos siglos que sigan no se oiga hablar mds de Pretendientes, ni de clérigos salteadores,
ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asf no se acabe, como sélo nos
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contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le demos de comer
por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la Libertad morir4 con vilipen-
dio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de
Santiago Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el 4nimo y en la inteligencia de D. Fernando las
razones de su amigo. Pero se apresurd a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el
carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habfa traido a esta po-
bre Nacién a un dualismo que serfa manantial inagotable de desdichas por larguisimo
tiempo. La idea absolutista, la intransigencia religiosa halldbanse tan hondamente
incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los hijos de Es-
pafia, que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un tirdn. Dios habia sido
poco benigno con Espafia, poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia,
Fernando VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer con firme base la
sucesién ala Corona. La herencia de este hombre funesto habia de ser insufrible carga
para la Nacién; su testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a su pafs un semillero
de guerras, discordancias irreductibles entre los espafioles, un Estado siempre débil,
una Monarquia fundada en la conveniencia antes que en el amor de los pueblos, una
religién formulista, una paz armada, métodos de gobierno con cardcter provisional,
como si nunca se supieran las necesidades que habian de traer el dfa de mafiana. ¢Era
conveniente la transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos vivirfa, y los pueblos rehtisan la muerte atin més que las personas.
Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser
muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del mismo asunto,
abominando el uno delos arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica
los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de Burgos, y
Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde tuvo la inefable dicha
de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la Con-
desa habfan buscado refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la pena
de ver a la nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hi-
jos de Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado como si la
tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltrdn, perdido de la vista,
habfa caido en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su cardcter y le despojaba de
las amenidades que embellecian su trato. No se conformaba el buen aristécrata con
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aquel bajén impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, querfa suplir
las fuerzas corporales con energfas de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando
agotaba su ingenio para producir en ¢l una dulce componenda entre la esperanza y la
resignacién. En cambio, encontré a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas
de la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien adaptado a la cémoda existencia
de capelldn palatino. La Condesa gozaba, segin dijo, de una salud perfecta, como
nunca la disfrutd, y se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de ami-
gos carifiosos. Todo lo regfa y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus nu-
merosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su propia
casa. Con ella se franque6 el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus emba-
jadas, y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segtin lo que resultara
de la campafia emprendida. El tltimo esfuerzo de Marte traerfa la paz, dando este
nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho verian
extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Es-
partero y su gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mds
puras satisfacciones de su espiritu, abandond las ociosas alegrias junto a su madre, para
meterse en el fiero trajin de la guerra.
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Cerca de Agiiera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien habfa
conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pafs para estudiar la
guerra, habfala seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las
fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpdtica, instruida,
de finisimo trato, y habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de
Castilla, andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con ¢l iba
un capitdn de la misma nacién, que no habfa podido vencer atin, por el corto tiempo
que llevaba en Espania, las dificultades elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba
graciosamente sin miedo al disparate, 4vido de aprender, como se aprenden todas
las cosas: errando. Ingleses y espafioles celebraban la ocasién que les unifa, y se
concertaron para presenciar juntos las peripecias de la camparia de Occidente, como
decfa Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de
Calpena y los ordenanzas que el General habfa puesto al servicio de los extranjeros),
se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo
O’Donnell, que habfa sucedido a Van-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor.
Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes que
rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser
desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse allf, al amparo de
rocas ingentes. Allf el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces.
Hablando los ingleses con O’ Donnell, que por la pinta y la seriedad flemdtica parecia
mds inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estén ustedes seguros de poder ganar esos
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picachos, si en ellos los lobos tendrdn que mirar dénde ponen la pata?>»

—No estamos seguros de llegar arriba, coronel—replicé D. Leopoldo con la son-
risa que ponia en sus labios, asf para los dichos triviales como para los que precedian
alos grandes hechos;—pero subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis sol-
dados no miden los caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los
peligros sino después de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de Banderas—indicé D. Fernando,—estamos
curados de asombro.

—Lloverédn piedras seguramente—quiso decir el capitdn inglés mezclando de un
modo pintoresco las hablas espafiola y britdnica.—La ventaja del enemigo es que no
necesita gastar pSlvora ni proyectiles.

—Eso lo veremos—dijo D. Leopoldo.—Sefores, con Dios. No puedo entreten-
erme.

—General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en las alturas!

—Y pazen la tierra, etcétera... {La paz dénde estd?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acantonadas. Se
habia dispuesto que la divisién del General Castafieda con las tropas de O’Donnell
disputara a los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa.
Toda la tarde de aquel difa la empled la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las
posiciones del ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, halldbase en la loma
de Ubal, en observacién de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero
no pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la
Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.2 de la Guardia, y al
amanecer del dfa siguiente, 27 de Abril, salieron en la direccidn que se les indicé como
mds conveniente para encontrar a O’Donnell; pero no lograron su propésito, pues
el que Wilde llamaba ¢/ gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia
del Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde
las ocho empezé por diferentes puntos obligoles a buscar algin abrigo: procuraron
guarecerse de las balas, ya que no podfan hacerlo de la lluvia de piedras. En unay otra
eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad
y serena bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles
de franquear, cortaduras, grietas, cresterfas inabordables, centuplicaba las fuerzas ab-
solutistas y disminufa las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco después
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del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no supieron sacar partido de sus
admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal
de dos horas. ;Qué fue? ¢Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el desenlace que
prevefan y deseaban? Aun admitida esta causa del desfallecimiento de los facciosos,
siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por aquella es-
calera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién habian for-
tificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de
a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado
en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de las al-
turas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho
piezas de artillerfa, que fueron como otros tantos perros que atacaron al monstruo, y
soltindole ademds de lo mds granado de la tercera divisién, hizo polvo al guardiin
formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra
blanca, pues entre sol y sol, peledndose con las montafias mds que con los hombres,
disputd y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto
les hizo pigmeos, y él adquiria una talla que le igualé a la que habia sido enemiga y era
ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a la cueva,
porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron
relatar a Echagiie, capitin de Guias del General, y a un oficial de artillerfa, Osma, am-
bos participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los vence-
dores a la cima de Ubal, donde Espartero mandé construir un reducto, cuyos trabajos
se emprendieron sin dilacién, alardeando todos de incansable actividad. Favoreciales
una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una
majestad y belleza incomparables. En amenas pldticas la pasé D. Fernando con sus ami-
gos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones de guerra,
precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visi-
taron la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban oficiales
conocidos, aqui Gdndara, allf Linaje y Urbina. En Los Valles ofrecieron sus respetos al
General Jefe, a quien hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose
aembestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era
su expresién habitual), obligindoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guiptz-
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coa.

A suamigo Ibero le encontrd Calpena un tanto melancélico por no haber entrado
en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear a
sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les
pertenece. Hablando de esto y de las préximas luchas, las conversaciones venfan a
parar en cdlculos diversos sobre lo que harfa Maroto con sus veinticuatro batallones
apostados en el valle de Carranza. ;Aceptarfa el reto de su grande enemigo? En la pre-
visién de que se presentase por Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala izquierda,
tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterfas contra Ramales, y
avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos retro-
cedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia. Pero
a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y
desmontada la artillerfa, se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacién més
dspera, mds defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguridad de que
el hueso era de los que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya
se verfa esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dfas estuvo Espartero bregando con él
sin obtener grandes ventajas. Pero el dfa 11, cargado ya el hombre de perder soldados,
y movido de su valor impaciente, que no admitfa largas dilaciones para satisfacer su
anhelo, dispuso un ataque simultineo contra todos los puntos en que presentaba el
enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana y la escolta,
dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. El mismo peligro cor-
rfa D. Baldomero que el tltimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo
el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes
altisimos, que en algunos pasos ofrecfan una verticalidad aterradora. Electrizados por
la presencia y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la
victoria, gozdndola antes de obtenerla. Algunos cafan, es verdad; pero los més anda-
ban bien derechos. En lo mejor de la marcha, vio Espartero que una compaiifa bajaba
en retirada; pero con unas cuantas voces, que si en otra ocasién podfan ser innobles,
en aquella eran la més gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras.
Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que pensar en cosas
tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la
corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en que
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la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la caballerfa. Los individuos de la
escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a pie los parapetos desde donde
los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no negaba
nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a
la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo enardeci6 a los menos decididos,
su locura se comunicé a los mds sensatos, y a la segunda embestida los carlistas aban-
donaron la indomable almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje les daba un
fuerte achuchdn por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se reti-
raron de todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas
era por naturaleza tan robusto, que a la intimacién de Espartero para que se rindiese,
contestd con un no redondo y procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante, emplazando
en las alturas toda la artillerfa de que Espartero podia disponer, y haciendo polvo con
cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables, comenzaron
por la noche la operacién de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallindose el
general en una ermita desmantelada donde pasé la noche, sin otro alimento que un
pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura pefia, por
descanso la impaciencia ansiosa, recibié un parlamentario de Maroto con las condi-
ciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava guarnicién de Guardamino, pri-
sionera de guerra, fuese canjeada por igual ntimero de liberales que los carlistas tenfan
en sus depdsitos. Invocaba Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D. Bal-
domero alo que su rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin que su
General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arreglé, y las comunicaciones
mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues,
Guardamino con su artillerfa, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron
inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne fac-
ciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia
y generosidad. La victoria de Espartero fue de las mis grandes que obtuvo en su glo-
riosa vida. En la elocuente orden del dfa que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no
quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, allf querfa que se estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos.
Alli completamos su ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los ca-
balleros de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal
modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en laimposibil-
idad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de Urrea, que recibi6
un balazo en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdié alguna sangre, continué a ca-
ballo, y al fin de la jornada le curé veterinariamente un prictico del escuadrén. Hasta
el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de
su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre €l con los de Luchana, y Echagiie con los
Guias, habfan tomado los parapetos que decidieron la victoria... El hombre no cabia
en su pellejo. No querfa grados, no buscaba recompensas. Bastdbale el gozo de haber
empujado a la Libertad hacia las altas cimas donde debfa tener su asiento, de haber
arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel General,
dio descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacién del pafs vasco-navarro,
contando con el desaliento del enemigo y con la descomposicién y ruina de su antes
poderosa unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y princi-
pios de Mayo entorpeci6 los movimientos, avanzé el ejército cristino hacia Ordufia,
que fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de
prisioneros, envié el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompafaban el
coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos
o tres personas mds, afectas al servicio del militar extranjero. Recibioles Maroto un
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tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje;
el inglés hizo presente su propdsito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado
criterio del Rey los deseos del Gabinete briténico, inspirados en sentimientos de hu-
manidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brindindose a dar cumplimiento
por si mismo al convenio Elliot, pues poder y autoridad tenfa para ello; y una vez re-
tirados de su presencia los mensajeros con sus respectivos secretarios, mandé recadito
al caballero espanol que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompafiaba. Encer-
rdndose con ¢l a media noche en la destartalada estancia del caserén donde tenia su
alojamiento, solos, sin mis luz que la del candil que alumbraba un cuadro negro de
las dnimas del Purgatorio, hablaron lo que a renglén seguido con la posible fidelidad
se reproduce:

«Heleido la carta de Espartero que usted me trajo—dijo Maroto, pasedndose, las
manos en los bolsillos,—y empiezo por decirle que no me parece bien el abandono
del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte de caballero
distinguido y llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos,
estoy rodeado de espfas infames... Tome usted asiento.»

—No tema usted por mi, General—dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su
paseo:—yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

—DPues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien enterado como yo de las intri-
gas de los apostdlicos contra mi.

—Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando que,
aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...

—Todos los que D. Carlos desterré por exigencia mfa... naturalmente, tuve que
cuadrarme... plantear la cuestién en el terreno de la dignidad: O ellos o yo, jporral...
pues todos aquellos que eran la perdicién y el descrédito de la Causa, en la frontera
trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver
a ganar el corazén del Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me
detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no tenia
corazén para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas,
encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamoslo mismo: el Rey nose
apea ni se apeard del burro de su intransigencia apostdlica y absolutista... ¢ Y sabe usted
que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordend,
se fue al Maestrazgo? All4 le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé de venal,
y partiendo un pifién con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mi.
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Nada conseguirdn mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el
dia en que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que as
califican a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...

—La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los he-
chos, con su légica incontrastable, imponen a todos la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y pro-
ponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi
nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Dugue de la
Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que
le abandoné voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el
derramamiento de sangre...

—Me permitird usted, mi General, que no exprese ninguna opinién sobre los
hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé al
ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre
Guardamino.

—El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo ordené.

—Cierto; pero...

—Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la Victoria en gran
parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporra!... Reconozco que es un militar valiente
y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporra!, yo, sin
llamarme Duque, quiero la felicidad de Espafia.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a poco de sentarse, diciendo con fuertes
voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario militar, so
color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporral No tardan mis enemigos
en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no
quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden
del dia echando sapos y culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al
asunto.»

—La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en sostener
el retroceso y la barbarie, que no insistird usted, asi lo creo, en las condiciones que me
manifestd en Estella referentes a la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del enlace de los hijos; renuncio
aconservar aD. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con
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titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la pen-
sioncilla que se le dard para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido
para mds; ain saca mds de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién de las antiguas ideas de usted, y una vez
de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en los demds puntos
no se hard esperar.

—Poco a poco—dijo el carlista, subitamente acometido de una gran agitacién.—
Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los principios, pues no pre-
tenderd Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no serfa transigir:
serfa por mi parte una debilidad vergonzosa... ¢Qué quiere ese hombre? ¢Dejarme a
mi un papel ridiculo, y conservar él la gloria de la pacificacién? Digame usted: ¢qué
papel hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria?
Eso no puede ser, y no serd... Antes moriremos todos... Asegure usted a su General
que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho
mds restringido que el existente.

—DPues el General Espartero—declaré Calpena con solemnidad—pone por condi-
cién primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la Constitucién del
37, con todas sus consecuencias... ¢ Le parece a usted justo que después de la sangre der-
ramada por la libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella
han perecido? ¢Qué quiere usted? ¢Que el representante de las ideas liberales acepte
y patrocine el absolutismo? Eso no serd transaccién. Serd entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

—Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos—rité D. Rafael,
no ya agitado, sino furibundo.—Sepa Espartero que trata con un General que manda
fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni vergiienza. Corrala sangre; no
haya humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por
la defensa de los grandes principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, serd usted el instrumento
del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarrfa. Usted les detesta, y
al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al
matarle, matarfan a su mejor amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rité Maroto fuera de si, con fuertes
voces,—ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado, en que el Rey
gobierne inspirdndose en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen
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sin tiranfa del Soberano ni alborotos de los sibditos, con la unidad catélica bien
garantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse
ofr los hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia,
de gobierno paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas graves que
ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habrd
paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucién, mi
muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los masones y
comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no me contradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mds que
exponer las que creo ideas y propdsitos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento
infinito volver alld con la triste obligacién de comunicar el fracaso definitivo de las
negociaciones.

—Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla—dijo Maroto de-
splomédndose en la silla, por una cesacién subita de aquel frenesi nervioso.—Qué me
importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mfa. Es culpa del
sefior Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y prove-
cho, dejandonos a los demds como trapos...

—No es eso: perdone usted...

—Es eso... y no me contradiga. Como trapos... iBonito papel quiere asignarme!...
iY él, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio mimado!... Pretende el
mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el lamento
de una naturaleza profundamente herida. «jAy!—repiti6 oprimiéndose el costado.—
Puede usted creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos.
No era esto lo que yo presentfa, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no,
lo que me impulsé al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero
me comprenderfa, que serfa generoso... Pero su egoismo estd bien manifiesto: quiere
una paz que sea para ¢l un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese
usted: atin tenemos algo que hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba pena,
prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como
soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el abso-
lutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Onate.
Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no
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habré paz, y Espafia se acabard... Mds quiero verla muerta que en brazos del mason-
ismo y de la revolucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso es-
tado a que le habfan traido sus errores—no pretende humillar a usted, ni apropiarse la
gloria de este bien tan grande: la gloria serd de los dos, para los dos la inmensa gratitud
de Espafia.

—Asi debiera ser...—murmurd el carlista con emocién, que afeminé por un in-
stante su voz varonil y guerrera.—Nadie me gana en el amor a este terrufio donde
hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he tenido otro mévil que el bien
de los espafioles... Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos otra...
Cuestién de suerte, amigo mio; cuestién de acertar o no en los primeros pasos... jOh,
pues si yo lograra que Espafia dijese: «a Maroto debo la paz!» Pero no me caerd esa
breva, jporra! La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre
0jOs...»

En la pausa que siguié a estas palabras, D. Fernando vio al General agobiado en
el sillén, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos, y respet6 su
dolor guardando silencio. Después sac6 D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo
grandisimo, y se sond con estrépito. Tenia los ojos encendidos y humedos.

«Mi General—le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocién que
observaba,—me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera resulta
que puedo llevar una proposicién de concordia. Piense usted en ello un dia, dos;
considere su situacién, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...»

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mds. Ya es cuestién de
decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paré ante
Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a Ordufia, ayddeme
a buscar una solucién decorosa para mi. Ver4 usted lo que se me ocurre... Tenga pa-
ciencia, y hablaremos algo mds.»
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Dirigiose a la cémoda en que estaba el candildn, el cual, dicho sea por respeto a la
puntualidad histérica, habfa dejado extinguir una de sus dos mechas, manteniendo en-
cendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocfan las ganas de
dormirse en la obscuridad. D. Fernando miré al General, que revolvia papeles en el ca-
jon primero de la cémoda, y tras €l vefa también mal alumbradas por la luz dormilona
las pobrecitas 4nimas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. jCon
qué gusto las habrfa sacado de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre
General, que en las llamas de su ansiedad e irresolucién ardia!

«Ver4 usted—dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro hacia
el mensajero de su rival:—aqui tengo una carta interesantisima. No haré con usted
misterio de su contenido ni de la persona quela firma: es un amigo intimo de Simén de
la Torre y mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay,
el cual tiene instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi férmulas
de paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en este
asunto. Notarfa usted que el coronel Wilde no pronuncié una palabra de condiciones
de arreglo. También debo decirle, General, que a Espartero no le supo bien que usted
cambiara comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada
la intervencién extranjera, asf en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con una pesada
injerencia politica y diplomética.
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—Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me propone.
Sélo que no sé dénde ni cémo celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la orden
que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacién
del tratado de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de tanta
gravedad por mano de carlista: la traicién y el espionaje tienden aqui sus redes que es
un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacién verbalmente?

—No le hay, 0 al menos yo no le veo junto a mi—replicé Maroto con la desconfi-
anza pintada en su inquieto mirar.

—Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que me
manifiesta veo una enfermedad del 4nimo, efecto de su singularisima situacién entre
la guerra apostélica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted logrard
vencer mirando con mds serenidad cosas y personas.

—Puede que tenga usted razén... Déjeme seguir: Simén de la Torre y yo estamos
de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy simpitico, que ha
servido con Cérdova y con Espartero...

—iOh, qué luz, mi General!... ¢Es acaso Pedro Pascual Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefior... Yo sabfa que andaba por aqui; me constaba su amistad con Simén de
la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagén?... ;Ddnde estd?

—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—Pues alld me voy. ¢Debo decirle que estd usted dispuesto a celebrar la entrevista
con el Comodoro?

—]Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefior?... {Debemos reunirnos por casu-
alidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestién de las mieses incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera légica, en
forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

—Siasilo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso en las actuales circunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro
Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se verd usted sorprendido por Lord John,
y obligado aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las proposiciones
del inglés diferirin poco de las de Espartero...
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—Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de la
responsabilidad...

—Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion inglesa... En fin,
mi General, viva la paz, aungue viva con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella
lagubre noche,—que viva con su Pepita. Y ahora...

—Si: debo retirarme.

—Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—Si, si: los dichosos agradecen los pldcemes de los tristes—dijo D. Rafael sin ocul-
tar su pena inmensa.—Con que buenas noches. No tengo vino superior con que ob-
sequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo. Querrd
usted dormir; yo también.

—Yo no duermo.

—Descansar, por lo menos.

—Tampoco.

—Ya vendrén para todos el descanso y la tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adiés, mi General.

—Adiés. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

—La tendremos... ¢Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

—iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone donde
quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encaminé a su alojamiento,
y lo primero que hizo fue dar érdenes para partir de madrugada. El coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormian profundamente; procurd hacer lo propio, y al romper el
dfa trotaban los seis desandando el camino que habfan traido. Las diez serfan cuando
las avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fer-
nando a sus compafieros que si no querfan esperarle en aquel pueblo, donde una
diligencia importante le detendrfa, siguieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el
Brigadier determiné encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues
no habfa para ¢l compafifa mds grata que la del caballero espafiol. No vacilé este en
ponerle en autos del asunto que motivaba su detencién en Amurrio: unoy otro, cada
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cual en su esfera, trabajaban por la paz, y solfan comunicarse una parte de sus secretos.
La primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagén, también del inglés
amigo, y sin grandes molestias dieron con él en la casa de Zarate, donde estaba en gran
parola, inter pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias
picantes y libaciones de chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde,
formando alegre compaiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habfan trazado los
conspiradores de la paz el plan més acertado para llevar adelante las vistas entre el Co-
modoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos
dias en Bayona; Pedro Pascual tenfa que trasladarse a Bilbao, buscar embarcacién que
le llevase a Francia, y volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le
acompaiiarfa en la expedicién maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para
dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no
s6lo porque descansase, sino por creer que en el estado de las negociaciones convenfa
dar largas a Maroto, para que su turbado 4nimo, con la tremenda crisis del carlismo,
viniese a mayor decaimiento y desorden mds grande. La primera comisién que D. Bal-
domero dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas
de los emigrados apostdlicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas en
la Gaceta de Madyrid. Por ellas se vefa que el partido intransigente, a quien el Rey con
fingida correccién habia separado de su gracia, se mantenfa con este en inteligencia
clandestina. Por miedo a Maroto, habfa decretado D. Carlos el destierro de los cléri-
gos Echevarrfa y Lirraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos
en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera ala Corte un
hilo de conspiracién que no fue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.
Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafado de Ibero en cali-
dad de parlamentario militar para un nuevo canje, y hallé muy desconcertado del en-
tendimiento al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada instante,
pasando bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenfa conocimiento,
cuando el mensajero le mostrd la Gaceta, de los tratos que sostenfan los emigrados
con el Rey absoluto, y a este propésito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
lahumanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, mi General, c6mo se repro-
ducen en la historia los mismos efectos cuando las causas no varfan, y cémo se repiten
los hechos cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva
de su hermano Fernando VII: son los mismos perros con el mismo Toisén de Oro al
cuello, y perdéneseme la comparacién. Diferentes parecian uno y otro hermano, y
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son el mismo sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan
en cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual manera.
La situacién en que el estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado espafiol
en aquellos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo
han traido una revolucién, y esa revolucidn, esa protesta contra el régimen tirdnico y
clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza
ha venido a estar en manos de usted. EI Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo
tampoco liberal, y doy este nombre al partido marotista o de transaccion, para estable-
cer un término relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera
confesarlo; liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por ex-
trafio que parezca. Digamos que han admitido un dtomo de la idea liberal: en ese
dtomo estd todo lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser pri-
sionero de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta
ceder; aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacién de usted, separa de su
lado a su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de
su soberania absoluta; pero contintia entendiéndose con ellos, déndoles dnimos para
que conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ¢Duda usted esto? ¢Cree la
pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que no. Pero si atin
duda, pronto ha de ver cudn fundado es este juicio mfo. ¢Recuerda usted la suble-
vacién de los voluntarios realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y
frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando apostdlico,
apoderdndose de los soldados que usted manda, levantaré la bandera del absolutismo
neto y rabioso contra la transaccién que este ejército representa. Hardn creer a los
pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real 4nimo... Y por fin, y
esto es lo mds triste, esa banderfa furibunda vencer4 por Iégica ley al partido de la mod-
eracion, y Maroto serd tratado no como un hombre que mira por el bien de su patria,
no como un General que sirve intereses superiores a los de una persona, sino como
un vulgar ambicioso, y le impondrén pena infamante. Por muy extrafio que parezca,
serd usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy semejante al infortunado
Riego. Le llevarn a la horca en un serén arrastrado por un burro... y...

—Cillese usted...—dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo lumbre por
los ojos,—que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi
semejanza con Riego.

—Ya lo veremos.
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—Yo sabré morir con dignidad.

—No lo dudo. Pero es ldstima que usted muera, pudiendo vivir con honor y hasta
con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mis hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en sus melan-
colfas. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su des-
tino, mds embravecido cuanto mds en él pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto con
Lord John Hay. No se hallé presente Calpena; pero por su amigo Uhagén supo de-
spués que no habfan llegado a un acuerdo. Quizds Maroto, harto ya de guerra, y de-
seando ponerle fin a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habrfa dado
asentimiento a las condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Es-
partero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el asenso de los demds jefes, encar-
ifiados con la paz, pero mds exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse
tiempo para traer las demds voluntades al punto de cansancio y desesperacién en que
ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del Comodoro, la suspensién
de hostilidades. De la respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su rival s{
fue testigo D. Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no diferfa del
suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgdndose impotente ya para presentar batalla, no
querfa mds que ganar tiempo, esperando del acaso una solucién menos terrible para
¢l que la que anunciaba la realidad. Volvid, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Ar-
rancudiaga, y expresé a Maroto la negativa de Espartero, y su propésito de reanudar
sin demora las operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal desde
Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasién tuvo el carlista, en aquel paso
peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla.
Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria,
casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de Arroyabe,
corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlabdn y Villarreal.
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Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro, at-
acd Espartero resueltamente, no ddndole tiempo a prepararse. Maroto aceptd aquel
combate, como el suicida que ve en la segura muerte la tnica solucién del conflicto
que le agobia. La proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el
orgullo, y estos sentimientos se comunicaron ala tropa carlista, que en aquella jornada,
como en otras muchas, desplegd un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado
cual ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarrollé toda la fuerza espiri-
tual y fisica que siempre fue D. de los soldados espanoles en las grandes apreturas de
la guerra. Perecieron aqui y all4 valientes en gran nimero. Vencié al fin el que tenia
razén: Espartero fue duefio de Villarreal. De las alturas de Arlabin desaparecieron
los carlistas como una nube empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes
hoces de Ardnzazu, cafan sobre Ofiate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la
Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo este que en el
campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando
la répida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a favorecer los planes
de pacificacién. Algunas companias de los batallones 5.2 y 12.2 de Navarra se suble-
varon en Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Erala
enfermedad histérica de la Nacidn, la protesta armada, manifestindose en la Monar-
quia absoluta de Ofate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud
y doblez de los hijos de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia como en su incapaci-
dad para el gobierno, eran quizés la causa determinante de aquella dolencia que con el
tiempo habia de corromper la sangre nacional. El Rey tenfa una cara para los transac-
cionistas y otra para los apostdlicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo
hombre. Pues bien: los sublevados de Irurzun encamindronse a Vera, soliviantando
a los pueblos del trénsito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de
serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el cabecilla o General D.
Basilio, y el famoso canénigo y confesor Echevarria, constituyéronse en autoridad rev-
olucionaria, en nombre de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell.
i Tristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en ello buen tino,
fue nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre
de guerra, recay¢ la eleccién en el Candnigo, quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de
Estado Mayor de la Generalisima. Empufi6 el hombre su bastén, y pasada revista a las
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tropas con una felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad, largé su correspondi-
ente proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el
decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho
por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueb-
los, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que se esperaba a la invocacién
del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no sabfa gobernar ni combatir se
debilitaba répidamente. Paces querfan ya, aunque no se les hablaba tanto de religién,
que bien segura vefan por todas partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de
D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia los avances de Espartero y los palizones que este
venia dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida. Desde Vil-
larreal de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia.
Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alld corrié dis-
puesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado ltimo de turbacién y azoramiento, le
abandond la villa, marchdndose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en
Durango, y la animacién y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro,
contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estard de mds decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la en-
trada en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese una situacién
penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de personas que
no querfa ver més en lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento
que se impuso, encarcelindose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrié
el sabueso de mds fino olfato que por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D. Eu-
staquio de la Pertusa, que una mafiana se le aparecié como por escotillén, sirviéndole
el chocolate, segin testimonio del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no
publicadas. Adivinando el motivo de la encerrona de su noble amigo, el astuto con-
spirador se apresurd a tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias de ambos sexos
habfan levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su
padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carifio! Fe-
lices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la
criatura iba la juvenil pareja, que era 16gico esperar se cumplieran los deseos de Dofia
Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una criatura por afio. La fecundi-
dad de la guapa moza garantizarfa su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando
fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazén
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guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a cerrar. Tratd de asegurarla
bien, solddndola o clavetedndola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo
mids firme las tres finebres letras R.LP.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la trapatiesta
apostdlica. Por un lado, D. Carlos no querfa indisponerse con Maroto, a quien crefa
capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para
negros y blancos tenfa una palabra benévola. El lo habfa visto, €1, D. Eustaquio de
la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un recadito secreto al
Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron
conferenciando. Suponia ¢/ Epéstola que el objeto del concilidbulo no era otro que
ver el modo y ocasién de armar una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y
hacer con ¢l luego el mayor y més ruidoso escarmiento de traidores. Al propio tiempo,
Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar la insurreccién de los batallones navar-
ros, se situaba en Etulain, decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también
querfa paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, maro-
tista por excepcidn, para que arengase a los navarros y les trajese a la disciplina, todo
ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no tenfan forma, de tanto como
los manoseaban, de tanta saliva como ponfan en ellos los labios de los oradores. Pero el
buen fraile no sacé de sus prediques mds fruto que una ronquera penosa y el desaliento
con que volvid y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué hacfa D. Car-
los? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de
los rebeldes, llamandoles puiiado de extraviados, y amenazindoles con destruir por
sf mismo aquel germen de cobarde y vil traicidn. En las cartas que se cruzaron entre
Maroto y el candnigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé6 a Calpena que fuese al Cuartel Gen-
eral de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar
sus actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba,
todo podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposi-
cién de entrevista, que muy pronto se harfa oficialmente por conducto de un parla-
mentario. Si no la aceptaba, se le atacarfa con esfuerzo combinado en toda la linea,
obligindole a una capitulacién en que no le serfa ficil obtener las ventajas que él y sus
compafieros obtendrfan del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y de
Pertusa, que se agregé muy contento a la embajada, estimando que su concurso habia
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de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones en el
campo marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto
para Mondragdn; siguiéronle, agregdndose a la retaguardia sin ningin cuidado, pues
el Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia préximo alcanzaron al General
no lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar
en Lesaca la insurreccién apostdlica, y a colgar de un alcornoque al canénigo Echevar-
rfa, enracimado con otros clérigos y bérbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se
encontré D. Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como dis-
gusto. Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumér-
raga comparecfa la guardia de honor de D. Carlos. Detrés venia la brigada del Cuartel
Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo
lleno de bilis, Maroto no tuvo més remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se
lleg6 con su Estado Mayor a recibitle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos
no hizo més que una parada momenténea, sin apearse del caballo; y al recibir los hom-
enajes de su General, pilidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo:
«Sigueme: voy a Anzuola...» Automdticamente, sin darse cuenta de lo que hacfa, se
agregd a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. All{
paré un instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta
Anzuola. Tenemos que hablar.» Maroto, que habfa dejado en Villarreal su escolta y
ayudantes, presintié que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva
y cruelmente, en el estilo sencillisimo que ¢l empleara con Guergué, y evocando su
entereza contestd al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estin formados y tengo
que darles una orden muy precisa.» Y sin afiadir otras razones, ni aguardar las que el
Rey pudiera darle, volvié grupas, caminito de Villarreal. De lejos, alzando la voz, que-
riendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que
te espero en Anzuola.» Con un movimiento de cabeza respondié Maroto que si, y se
alejé al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que serfa la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General, porque
se encerrd en su alojamiento con érdenes de no dar paso a nadie. ¢Qué hacfa?, ;qué
pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la espalda
para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama
con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba
de Maroto, tardé un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimien-
tos. Ademds, acababa de afeitarse quitdndose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto
de esta mutilacidn, del color cirdeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel
amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido diez afos, perdiendo su gallardia
militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola, /nguisivi... {Otra vez por acd?»

—Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de servir, no
a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades del
Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del
dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicién de entrevista
le puso en un estado de inquietud epiléptica. Llevindose las manos a la cabeza,
con voces roncas, destempladas, replicé: «No puede ser... Me comprometen... jEl
Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legftimo... ¢Usted qué opina? ¢Debo ir a
la entrevista?... ¢ Acaso ird Simén de la Torre?»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

—Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirin también los ingleses?
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iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie
conviene mds la transaccién que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero
no, no: antes tengo que colgar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos
nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habifa manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y contradi-
ciéndose a cada instante, ordend que se preparara su escolta, reforzada con la mejor ca-
ballerfa de su ejército, y sin tomar ningtin alimento, monté a caballo y se fue al Cuartel
Real. Regresé al anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado
su dimisién al Rey; que este, poco menos que llorando, le habia dicho: «;Con que
ahora me vas a abandonar?...» Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en de-
mostraciones de lealtad, manifestindose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto
se decfa, y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales
que les hacfan coro en la cantinela de la paz. Convenian todos en que no era ficil
entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunfan todas las comple-
jidades psicoldgicas. Decia ¢/ Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de
una horrible noche de insomnio y fiebre, el General debid de saltar del lecho con una
idea salvadora... Asi melo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogi6
la navaja de afeitar... Por un momento pensé en degollarse, la mejor solucién de sus
horribles dudas... Después pensé otra cosa quizds mds prictica... escapar a la calladita,
vestido de cura... Por eso se quitd el bigote. No tiene otra explicacién.»

No parecié mal a los amigos presentes la versién del Epistola, y convinieron con
Calpena en que todos, Rey, General y Candnigo, habfan perdido el juicio. El carlismo
habfa venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un stbito cambiazo la
voluntad indecisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segtn lo con-
venido con el Rey, se encamind a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo
D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el cardcter de parla-
mentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé
Calpena porlo contrario, empleando més de una hora en argiiirle con cuantos resortes
18gicos crefa propios del caso, y al fin accedi6 el General grufiendo: «Pues sea, y acabe-
mos de una vez, jporral...» El dia 25, a las seis de la mafiana, se reunfan en la venta de
Abadiano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y
el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la idea absolutista D.
Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna
cuestién de los Fueros trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas
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pedian que se reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria
comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucién de las Cortes. Mani-
festose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido el tnico
mévil del levantamiento carlista; cruzdronse agrias contestaciones entre Linaje y Ur-
bistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su comparfiero
a la conferencia, le habfa manifestado que, en las negociaciones preliminares, ambas
partes estaban conformes en el reconocimiento incondicional de los Fueros. Negolo
Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto discutir
se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia Espafia disfrutar de este inmenso
bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre, que fue
en seguimiento de Espartero, y alcanzdndole cerca de Durango, se declaré dispuesto,
con los ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin regatear ninguna
condicién. En tanto, volvié Maroto a Guiptizcoa dando tumbos, que no de otra man-
era puede expresarse la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de
su espiritu, y en la villa de Elgueta se encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas,
que ellas bastarfan a quitarle el seso si alguno en aquella ocasién le quedara. De im-
proviso se presenté el Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto
pudiese tomar resolucién alguna, mandé formar los 14 batallones para pasarles revista
y arengarles. Asf se acordé en una junta celebrada por Carlos V el dfa anterior, al tener
conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habfa llegado el instante en que el Rey
lo era de hecho, y como tal procederfa con soberana entereza y celeridad. Pronto verfa
el mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas que formaban el nicleo de su
ejército; presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo
el mando directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracién
sumariamente la pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero.
Siel programa se cumplia, jqué hermosa solucién de los enmarafiados problemas pen-
dientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano con su estira y afloja habia
querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio perdido,
se sintié fusilado... De su crdneo a su olfato descendia el olor de pdlvora. Para mayor
solemnidad del acto, presentdbase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces, ban-
das y collares, radiante de inepta vanidad, y le acompafaban su hijo Carlitos, Principe
de Asturias; el Infante D. Sebastidn y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Ne-
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gri... Formaron las tropas. La expectacién era para algunos como si esperaran el fin del
mundo... Rompid al fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su
voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no era instrumento para conmover
y entusiasmar a las muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su actitud los in-
atiles esfuerzos para ponerse en la situacién que el grave caso exigfa, para desempcﬁar
airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa altivez
de los més célebres capitanes en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron
los mds préximos algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras
de César y Anibal; algo dijo luego de los cdntabros indomables, de Roma, sefiora del
mundo... No dejé de causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacién a la Gener-
alisima, Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se proponia,
y conociendo que ni su acento ni su ademdn respondian a la majestad que intentaba
poner en ellos, se comi6 la mejor parte del preparado sermén, y fue derecho en busca
del efecto final. «Hijos mios—exclamé ahuecando la voz todo lo que pudo,—¢me
reconocéis por vuestro Rey?» La contestacién fue un «jSi, si... viva el Rey!» que cor-
rié, extinguiéndose en las filas lejanas. «¢Y estdis dispuestos—anadié,—a seguirme a
todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la Religién?»

Silencio en las filas. No se oy6 ni un murmullo ni un aliento. El General Eguia,
alzdndose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios
vivas que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino primero un rumor
timido, después exclamaciones mds claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nue-
stro General, viva Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos, y en ocasién tan critica la dignidad
brill§ en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes.—Voluntarios, donde estd vuestro
Rey no hay General alguno... Os repito: ¢queréis seguirme?»

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié a remediar
con un pérfido expediente la desairada, angustiosa situacién del Monarca. «Sefior—le
dijo,—es que no entienden el castellano.» Y D. Carlos, tragando saliva, le ordend que
hiciera la pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los méds comprometidos en la
politica marotista, formuld la pregunta con una alteracién grave: s Paquia naidezute,
mutillac? (;Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondié toda la
tropa: /Bai jauna! (Si, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuzcoano, casti-
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gando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la caralivida, y vio tras sf a Maroto,
que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado
con trdgica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a
los de su escolta: «estamos vendidos;» y sin mds discursos, ni pronunciar ligera recrim-
inacidn, volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope por el camino de Villafranca,
con la reata de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin
respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por vencido,
y apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus adictos, los Generales que
le acompanaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén
de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales atin se llamaban
Ministros. Opinaron casi uninimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a
la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal que la Causa
corrfa. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las puer-
tas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefo de reunir algunos batallones navarros
y alaveses que le llevaran en procesién al Maestrazgo, donde atin tenfa un ejército y
un General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al
Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su realeza, D. Carlos
enderez6 nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de la traicidn mds
infame que habian visto los nacidos, y conclufa llamandoles héroes, y dando vivas a la
sacra Religién. jBueno estaba el pafs para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, cafa en gran postracién, ator-
mentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso de la charca
en que se habfa metido. Calpena y Uhagén, que acudieron a su lado el 26, un dfa de-
spués de la famosa revista, se maravillaron de verle en un grado increfble de turbacién
y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habfan quedado reducidos
a una exclamacién manfaca: no decfa mis que: «No soy traidor... Maroto no pasard
a la Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es
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imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de este
pais. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un buen espariol... Ay
del que lo ponga en duda!»

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos, arguyén-
dole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este todo el
trabajo sugestivo con que querfan llevarle a la aceptacién incondicional del Conve-
nio. ¢Qué otra solucién podia sofiar? ;Qué esperaba, qué temia? Retirdronse en la
creencia de que le dejaban convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones
conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocfa su indecision y el confuso laberinto
a que habfa llegado su voluntad, no las tenfa todas consigo... Repetida por la mafiana
la visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La
carta que escribfa era la famosa retractacién dirigida a D. Carlos, en la cual le decfa:
Nunca es mds grande un Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D.
Eustaquio Laso presentard a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para que
se digne dirigirme las drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increfble; mas del trastorno de
Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegé a ellos un ayudante con el recado conmi-
natorio de que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel
General, se les mandarfa fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta
brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponian,
cuando llegé D. Simén de la Torre, que, informado de los desvarios de Maroto, les
tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche
salieron con sus fuerzas reunidas en direccién de Azpeitia. Los tres paisanos ignor-
aban a qué razén militar o politica obedecifa tal movimiento, y no se ocuparon mds
que de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalgufa del simpdtico La
Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de
Guipuizcoa; que habia entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes demostra-
ciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pasé a Onate, y la vieja Corte le recibi6
con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presentd al conde
de Negri con una orden del Rey para que le entregase el mando. Al recibir D. Carlos
la carta palinodia, habfala estimado como la mayor prueba de traicién y perfidia. Los
de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabdlico para aproximarse al vencido
Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo a los constitucionales para
un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompié el Soberano
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la carta del vasallo infiel, y mandé a Negri a desposeerle del mando, determinacién
ridicula en situacién tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como La Torre
acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comision le daba.
Salié de estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la
respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presién de este suceso, Maroto confié decididamente, al pare-
cer, a sus compafieros La Torre y Urbistondo la misién de llevar a Ofiate su conformi-
dad con el Convenio, tal como se le habfa presentado en Abadiano. jAlleluia! La
paz era un hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simén reconcilié a sus
amigos con el jefe, que sin acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les convidé a
comer muy afectuoso. Durante el dfa, observironle més sereno y en vias de recobrar
su equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en ¢l cierta intranquilidad, y
una insistencia monomaniaca en hablar de fueros #ezos, intangibles. Temerosos de un
nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de explorar su pensamiento. «Por mi
parte—les dijo,—a todo estoy dispuesto, y cuando me traigan de Oniate el Convenio
cuyas bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército,
principalmente los guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no hemos hecho nada,
y la guerra continuard.» A esto arguy6 Calpena que antes de proceder a la solemne
ratificacion de lo tratado, debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno
por uno, y darles cuenta de las condiciones de paz a que todos debfan someterse.

«Hdganlo ustedes»—dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una indo-
lencia que llend de asombro a los dos amigos.

—DPero, General—le contestaron,—¢qué autoridad tenemos nosotros para con-
vencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz,
deben contentarse con la férmula vaga del reconocimiento de Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondri a las Cortes...

—Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben saberlo.
Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, estd en el caso de instruirles...

—Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé cémo valerme, ni halla mi pen-
samiento voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

—Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y ficil, mi General.

—Ficil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Oiate los comisionados La Torre, y Urbis-
tondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmd sin ninguna
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dificultad. Al propio tiempo trafan la comisién de proponerle que al dia siguiente, 30
de Agosto, se reunirfan en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para
dar forma solemne a la grande obra de la reconciliacién. A todo asintié D. Rafael, que
aliviado parecfa de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dfa recorriendo los cuerpos, en que tenfan no pocos
amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Sien todos reconocian la sat-
isfaccién y jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud
el observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el
pacto reconocfia los Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenfa en esta persuasion, pues nada en contrario les habfa dicho
desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirfan en el mo-
mento que se crefa final nuevas complicaciones, quizds un gravisimo conflicto, por
la indolencia del General, por su falta de caricter y de resolucién para presentar los
hechos como realmente eran. jTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de tantos
meses, creyd D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitindole
un triste desengario al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad
del ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada monté a caballo, y seguido de Ur-
rea y Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien hall a media hora de Vergara.
No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y ante la
insistencia de este, mds de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la
hora en que entabld negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto:
poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mds compania que la del
General La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los
tres escuadrones que debifan figurar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin pérdida
de tiempo avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la ante-
rior pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento de lo
pactado mientras no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad.
Segtin esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se presentaba €l solo, con cua-
tro gatos; y él solo reconocfa los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la paz,
y alas tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle—dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afec-
tado de gran postracioén, se retir6 a descansar.—Imposible hacer carrera de él... jQué
hombre, santo Dios! Verdad que su situacién y los contratiempos que ha sufrido
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son para trastornar la cabeza mds firme.» En esto, La Torre se apresurd a manifestar
a Espartero con gallardo arranque que ¢l se comprometia, en el término de veinticu-
atro horas, a convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No descansé Maroto,
pues su conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a
Calpena, como se llama a un confesor en la tltima hora, le dijo: «Hdgame el favor
de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome seguro aliado de Espartero por
haber venido aqui sin tropas, me acojo al pabellén inglés.» A esto respondid el ca-
ballero que no necesitaba afiadir a sus errores la mengua de ampararse a una nacién
extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria, toda
vez que reconocfa la legalidad por este representada. En tanto, los bravos generales
carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarfan
de reducir a las tropas a la aceptacién de lo tratado, después de darles conocimiento
del articulo 1.2 del Convenio...

«¢Y c6mo queda redactado al fin?—dijo Maroto vivamente—Ya no me acuerdo.»

—Poco mds o menos dice: Articulo 1.2 El General Espartero recomendard con in-
terés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a pro-
poner a las Cortes la concesidn o modificacion de los fueros.

—¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos serdn esos
pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del Duque,
de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré ningtin sacri-
ficio. Higame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O’Donnell, para dictarle
algunas érdenes. Aun soy General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy
incorporado al de la Nacién.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacfa lo
mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guiptzcoa,
que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron a
suscribir el Convenio, gritando jtraicion, traicidn!; y declarados en franca rebeldia,
manifestironse dispuestos a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles
en Descarga. Urbistondo situé fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de
observar a los guipuzcoanos, y corrié en busca de Maroto para que saliese al frente de
ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en
cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se entendiese con
Espartero. Asilo hizo. Se convino en no contar para nada con D. Rafael, que se habia
echado en el surco, como hombre histéricamente concluido, y no hubo mds remedio
que intentar la pacificacién de los guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la vida,
catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de argumentacién
con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la noche del 305 al fin, el 31
de madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de cuerpos
castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con
mds mafia que fuerza, empleando sin cesar la palabra convincente, carifosa, paternal,
que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximdndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el camino de
Plasencia. Alli formé muy de manana el ejército de Espartero, y ante él fue desfilando
la divisién castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecia resuci-
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tado, a juzgar por la repentina transformacién de su continente, que recobré su gal-
lardfa, asi como el rostro la expresién confiada y el color sano, ocupé su puesto; al
punto aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las
lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su
rostro se reflejaban, mandé a sus soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a
los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que posefa la virtud de encender
en los corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de disciplina,
pronuncid una corta arenga perfectamente ofda de un lado a otro de la formacién, y
termind con estas memorables palabras: Abrazaos, bijos mios, como yo abrazo al Gen-
eral de los que fueron contrarios nuestros. Juntdronse los dos caballos; los dos jinetes, in-
clinando el cuerpo uno contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto
no fue de los dos el menos expresivo en la efusién de aquella concordia sublime. En
las filas, de punta a punta, resoné un alarido, que parecia explosion de llanto. No eran
palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido en el paterno hogar,
el jay! de los hermanos que se encuentran y reconocen después de larga ausencia. Era
un despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un suefio, una esttpida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo
del convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su ter-
nura influyesen en el dnimo de los reacios, y el efecto correspondié a lo que Espartero
y Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén habfan dis-
puesto. Las tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron
envueltas en la inmensa atmdsfera de fraternidad que ya se habia formado. Los cora-
zones respondieron con undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea
de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de la Penin-
sula, gand sibitamente los entendimientos de castellanos y éuskaros, y ya no hubo allf
mds que abrazos, ligrimas de emocidn, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a
la Constitucidn, a Isabel II, a Maroto, a la Religién y a la Libertad juntamente, que
también estas dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dfa.
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Enlos mismos 30y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas desde
Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un
enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes
de los pérfidos; delataba planes maguiavélicos de los dos Generales comparieros en las
revoluciones de América; atribuia la defeccién de Maroto al oro gue babia recibido de
los constitucionales, y, por fin, hacfa postrer llamamiento a sus fieles stibditos para que
se acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a
la defensa del Trono y la Religién. A los leales les llamaba la mds preciosa joya de su
corona. Y con estas ret6ricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia
el pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicid al
tener conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacién de
los dos ejércitos. El sdlvese el que pueda resond en los valles, que habfa ensordecido
el estruendo guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo
que posefa, y en tltimo caso la pelleja, que es la mds preciosa joya de cada mortal. Los
restos de los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apostélico y neto,
que, levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente
al candnigo Echevarria, se desbordd en la mds horrible desmoralizacién, convirtién-
dose los valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de
castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su salvacién
por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenfan. El pillaje y el asesinato, la
persecucién de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la campafia postrera

200



201

de aquellos degenerados vestigios de un grande ejército. El mismo Echevarria estuvo
a punto de perecer a manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos
en capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzilez Moreno, de
lagubre memoria, el verdugo de Mdlaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre
de quien puede decirse que fue una de las més negras fatalidades del bando carlista,
perecié cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida.
Dieron en creer los forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba
en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asilo cuenta un testigo presencial) le mataron
en medio de las calles.

La que atin se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le segufan continu-
aban en Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué resquicios escurrir el bulto. In-
cansable, corrié alld Espartero; D. Carlos oy6 el galopar de su caballo, y acercose més
a la frontera. Alli quemé el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cintabro,
ultimo en la fidelidad, primero en el valor, defendid con estoica bravura las posiciones
de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé6 el Duque de la Victoria. Batién-
dose con desesperacién, mirtires de la fe del deber, los cintabros pudieron decir a
su expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores y una seccién de
tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno, dando por ter-
minadalaaccién, y con ellala guerradel Norte. Antes de que sonaran los tltimos tiros,
montaron a caballo el Rey, la Reina y demds personas de la familia y servidumbre, y
a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habfa entrado Carlos seis
afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por Zumalacérregui;
se retiraba escoltado por algunos ndmeros de su guardia, solo, triste, mds abatido que
desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con que supo
sobrellevar su destierro fue la Gnica que poseyé en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima refriega con los
valientes cdntabros, admiraron el tesén de estos y les colmaron de alabanzas. De re-
greso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la ter-
minacién feliz de tan dura, enconada campana, y cada cual dijo lo que le sugerfa su
conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra—declar6 Ibero con melancolia,—y yo me felicito de
este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre
es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo
de esta religién que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...»
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—Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos
alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asf nos prepararemos para
dar al problema, en otro dfa, solucién mds segura y radical.

—Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el delirio, la
barbarie, la guerra, en fin.

—Es realmente un estado muy vital, y ademds interesante y pintoresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

—El Convenio, el abrazo, no son més que la férmula del cansancio.

—Del descanso, querrd usted decir.

—Eso. Se nos permite echar una siesta en difa caluroso, el dia del siglo.

—Durmamos un poquito.

—Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la traicidn y la
perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos responsabilidad
que asu destino cruel, y ala disparidad entre su cardcter y el personal absolutista, entre
sus ideas y la causa que defendié. El brazo eclesidstico, firme apoyo de la faccién (de-
scoyuntado en Vergara, recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacién
en la obra de la paz, como se verd por este hecho rigurosamente histérico. Recom-
pensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residié D. Rafael algiin
tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se descuid-
aba en sus précticas religiosas, fue a confesar una mafiana, una tarde (no importa la
hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus
pecados, que no debfan de ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su
nombre. La pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo
fue oirlo el cura que de un bote se levantd iracundo, y con destempladas voces la de-
spidid, negdndose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la penitente de la
iglesia y no paré hasta su casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de él puede dar
testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que
aun vive. Reside en Valparaiso.
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Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.

FIN DE VERGARA
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