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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin es-
torbos, por causa del sinndmero de tropas que nos han acompafado
en todo el camino, marchando en la propia direccidn, llegamos a esta
noble villa realenga ayer por la mafiana. Soldados a pie y a caballo
descendian por las canadas, o aparecfan por atajos y vericuetos, y en-
grosando la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre,
nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al
menos a mi me lo parecfa, pues nunca vi tanta tropa reunida. Gen-
erales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomdndonos la de-
lantera, y ya préximos a Miranda vimos al propio caudillo, Conde



de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros afamados jefes y
oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le saludaron gozosos.
Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua Dedbriga fue, como
pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se
empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo
robusto. En ningin albergue publico ni privado de los que en toda
poblacién existen para personas y caballerfas hallamos hueco, ni aun
pidiéndolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos resignibamos
a la pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gi-
tanos, cuando nos deparé Dios a un sujeto, que no sé si llamar en-
€migo o amigo, aunque en tal ocasién y circunstancias bien merece
este ultimo nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo
urbanas que su rudeza le permitfa, nos colocé bajo techo, entre cabos
y sargentos de artillerfa montada, con los correspondientes arreos, ar-
mones, sacos, cajas y regular nimero de cuadripedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellin castrense, antafio en la
Guardia Real, hogafio en un regimiento de artillerfa, y tengo que
calificarle, con perdén, como uno de los mds soberbios animales
que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto
todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo
saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré
a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el
marcial presbitero, andaluz por mis sefas, y tengo por seguro que
se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono
al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos ha
dado a Fernando y a m{ una prueba de cordialidad, procurindonos
este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos



permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo
de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran
confianza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino
hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora
nuevas y mds alegres amistades con oficiales muy simpéticos y con
capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal,
y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos
entre estos campeones de Isabel II: D. Juan Zabala, D. Antonio
Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se me escapan de la
memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del
propio, en Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y puedo ase-
gurarles que el pobre chico lo hizo con la discrecién que le fue que
prescrita. No se enterd Fernando, a quien di la carta de su mamd,
dejindole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto
yo tuve coyuntura de soledad lef la de ustedes, que me ha causado
sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese badulaque? jHabrd
insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie con la finura de Fer-
nando, y brindar a este una concordia que para nada le hace falta,
o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningtin
temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras inten-
ciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso sia
nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y auda-
cia, aunque para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el
Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando tantos amigos en
la liberal milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en



pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una parte a otra. De
boca en boca llegé su nombre a oidos del gran Espartero, el cual
anoche le mandé llamar por uno de sus ayudantes. Alld se fue;
departieron un ratito, casi todo consagrado a comentar el increfble
viaje de D. Beltrdn al campo del Maestrazgo, y su prisién y nunca
vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repiti6 la visita,
regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también
a la presencia del de Luchana, pues este deseaba verme, y tenfa
que hablarme, jay!, de mi incumbencia eclesidstico-castrense. Cref
que eran bromas del seforito, o que con mi timidez y cortedad
querfa divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre
para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto
insistié mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar restregones
a mi balandrdn para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la
satisfaccién de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano
con €l durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas;
tan sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de
aquella entrevista. Dijome que habfa separado del servicio a tres
capellanes, por sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia
que el Vicariato pusiese mano en purificar el personal, desechando
a todos los individuos del cxerpo que por sus antecedentes o su
mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento incondi-
cional a todo lo que de sus autorizados labios salfa... afiadi la oferta
de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio castrense...
indiqué, divagando, que en el czerpo hay dignisimos sacerdotes; mas
otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de él, y



en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la desvergtienza de
palabras y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar
el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los
fines del ministerio militar y religioso... ezcétera. Serenindome al fin,
solté cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia
de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue
luminosa por todo extremo, inspirada en el bien piblico y en el es-
piritu del siglo. No me asombrard que de ella den cuenta los pape-
les, pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoy6 con
cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dard ptimos frutos
la inspeccién que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo
castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor
me llaman para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y ca-
ballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacién derecha o
torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de ustedes afectan
las tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado
Mayor, y en cuanto me desocupe de esta obligacién dolorosa ten-
drd el gusto de referirla puntualmente su obligado servidor, amigo
y capellin— Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos. Terminada por
D. Fernando.

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabfan, esta carta les
informard de que soy el hombre més pusilinime y para poco que
ha echado Dios al mundo. jAy de mi! Jamds pensé verme en trance
tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu de turbacién
y congoja. Ni en pesadilla senti jamds angustias como estas: tales
fueron, que durante largo rato las tuve por hechura de mi mente
febril. Figtrense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizdbal me
comunica que tengo que auxiliar a no sé cudntos reos de muerte,



por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para
tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos
se me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero
cuerpo. Nunca habfa visto yo la muerte violenta mds que en la Plaza
de Toros, donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas,
nuestra emocién no pasa del grado inferior, y va compensada del
entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectdculo. Pero jay, Jests mio!, en ningtin tiempo
vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora
de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino
del ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios mi
alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos son esos a quienes tengo
yo que auxiliar>—me decfa yo, vagando como un demente de una
parte a otra con las manos en la cabeza.—;Qué delito han cometido
para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al
matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré
la vida de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta
de disciplina, la cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley
moral ni cosa que lo valga.»

Y cuando esto decfa, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual
me hizo notar que toda la tropa se ponfa en movimiento hacia el
camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso
era el especticulo segin €, a mis ojos tristisimo, porque la forma-
cién, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallar-
dos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y colorines, trafa
con mds vigor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza. Llevome
consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por el camino me dijo



que se preparaba un acto de reparacién con toda la pompa y rim-
bombancia que la justicia militar exige. Espartero querfa castigar
con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria
y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Li-
borio Gonzilez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la in-
disciplina, el ejército se convertirfa en horda salvaje; el arma creada
por la Nacidn para su gloria y defensa serfa una herramienta de igno-
minia... y entre facciosos y jacobinos harfan mangas y capirotes de la
pobre Espaa, resultando al fin que las naciones extranjeras vendrfan
a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencia
y no me convencia; no sé cémo expresarlo. Sus razonamientos eran
juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de
marcial honrilla tuviese yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto
fanebre de castigar a los que por matar siz reglas deshonraron su ofi-
cio de matar. Esta idea me volvia loco. En el principio se dijo: «no
matards.» Cristo Nuestro Sefior nos ordené perdonar las ofensas y
hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las
guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial cas-
trense, con el uso de collarin y botones morados, y de afiadidura mi
encomienda de Isabel la Catdlica, Gltima gracia que mereci de los su-
periores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valfa mi santa indignacién, y alli me fui casi
arrastrado por Fernando, que presenciar querfa la hecatombe. Y
por Cristo que D. Baldomero habfa dispuesto con arte la escena,
formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detris de la
infanterfa del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente,
vi masas de caballerfa formidable; a esta otra parte, la artillerfa,



cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente, los Guias del
General, 1a tropa de mds confianza; en medio, recorriendo las filas, el
de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecfa. El gallardo
mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como
su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera.
Con militar grito, que hacfa poner los pelos de punta, Espartero
mandé armar bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompafia
recorrio las filas de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el
mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran
acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipitd
de improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de
todos los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio
era mds imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro,
repitiendo la palpitacién de los pulsos de todos los hombres que
estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en ellas vefa reflejada
mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y
se quedd solo en medio del cuadro... Accionando con la espada,
rompid en voces que parecian truenos... Nunca, ni en el pualpito, ni
en los clubs, ni en las Cortes, of una voz que més hondo penetrara
en el oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la
mano pabelldn, y sin entender bien los conceptos, ello es que me
conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si
el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en ¢l no sé qué grande,
sublime leccién. Al principio apenas cogfa palabras sueltas; luego,
como si el silencio, a cada instante mds profundo, destacase las ideas,
llegué a pescar trozos oratorios. Of este: Sangre preciosa tantas
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veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una
interrogacion, a la que contestd todo el ejército con un si, que me
sonaba como el silbido de un huracin.

Después of algo mds, esta frase: Era la noche... un fiinebre en-
suenio ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes
por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura; mas no com-
prendi a qué venfa. Pareciome después que el General se lanzaba a
la idolopeya... describia la aparicion de un espectro, que no podia ser
otro que el de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluz-
nada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el es-
tilo militar podfan perdonarse tantas asonancias... La sombra habla
al orador, y le dice: Mira cémo me dejaste, mira cémo me ves. Repara
mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero
no parecfa voz humana. Sin poder fijarme en la retdrica, yo lloraba.
Queria ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado por la ocasién,
por el aparato escénico, y, sobre todo, por el acento, por el arranque,
por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba
tras de la tropa para oirle, sefial6 con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: AllZ.. alli unos cuantos asesinos, paga-
dos por los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso pusial en el corazdn
de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono de la inocente Isabel
se conmovid al faltarle una de sus mds fuertes columnas... alli os ar-
rebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mio; alli
el principe rebelde consiguid una brillante victoria con la muerte de
un poderoso enemigo, y alli, por wltimo, los manes humeantes de la
tlustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solt6
un hermoso epifonema, después una vituperacién, inmediatamente
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una histerologfa o locucién prepéstera, y luego, sefialando al Provin-
cial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, grité: Que
les delaten inmediatamente sus comparieros, o el regimiento serd diez-
mado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las
manos en la cabeza. No podia ofr mds. iHorrible susto!... cref que ya
estaban contindolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los
culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corrf; pero con mala suerte,
porque me cogi6 Fernando, sefialindome el camino que habia de
seguir, el cual a una venta préxima conducfa. «¢Y qué tengo yo que
hacer enla venta?» le dije... No pude escabullirme, y alld me llevaron,
teniendo la desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim,
que me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego.
La tropa se puso en marcha... Vialos delincuentes escoltados por los
Gufas... Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que actuar
y sentenciar debfa sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes
éramos; pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe que
los condenados a morir, o sea los mds criminales, eran sélo diez. Los
demds irfan a presidio. jDiez! También me parecfa mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales,
porque los de la ley humana despacharon en un periquete, din-
donos el ejemplo de la brevedad, tan recomendada en cosas militares.
Ibraim me parecié satisfecho de contribuir con su capacidad
eclesidstico-castrense a la purificacién del ejército. Encontraba muy
natural la pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su apli-
cacion. Mejores entrafias revelaban los otros tres compafieros, y uno
de ellos alld se iba conmigo en afliccidén y pusilanimidad. Al entrar
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y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude
contener mis ligrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a
qué habéis hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro General? ;No
sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? {Vaya, que si vuestras
madres os vieran en este trance...! ¢Por qué no os acordasteis de ellas
antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digdis, sé
yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacién. No
tuisteis a €], no, con intento de matarle; pero la enredé el demonio,
y os perdisteis en un momento. Sin duda habfais bebido mds de la
cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados,
¢verdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree. {Vaya,
que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a
gozar de Dios, que os espera...» Casi las mismas expresiones empleé
después con los dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que
estaban de veras arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala
idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra crdneos y pechos, y
acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto
que su General era su General. {Pues estarfa bueno que las honrosas
armas empufadas para defender a la Reina, contra un corifeo de
la misma augusta senora se volviesen! Hay que matar con reglas,
ya que el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de
pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las
almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y
conmoverme mds demostraba un valor sereno, enteramente a la ro-
mana. Crefa merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una
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torva conformidad con tan cruel justicia. La confesién fue breve y
me llené el alma de angustia. Con la ternura més viva le prometf
el Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, pon-
deré las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios los
pecadores que llegan a El purificados por el martirio, limpia la con-
ciencia de todo mal... El pobrecillo me crefa... Vi en su rostro un
no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que
por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se vefa en
aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, morirfa
pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pedirfa mis-
ericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades
de que pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le di un abrazo
apretadisimo... Habrfa prolongado mis exhortaciones, mis carifios;
pero no podia ser: ya todos concluifan; las ejecuciones debfan seguir
al acto religioso con la prontitud que es norma del procedimiento
militar. Breve es la misa, breve la confesién, todo ripido y a paso de
carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto
a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos man-
daron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a
los mios, no sabfa ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban tam-
bién a mi, segin estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia
presenciado nunca cosa tan horrible. Senti un pdnico superior a toda
mi entereza de varén y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome
en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdi el
conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre
charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.



14

Vial capitdn y a dos capellanes que se inclinaban sobre el funebre
montdn, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mfo, que habia quedado vivo, sin ninguna herida
mortal. {Jests, qué susto, qué congoja! Alguien habl6 de rematarle.
Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitin
de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no
se le perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asf se lo diré a
mi amigo el General en jefe.» En tanto, el pobre chico se ponia en
pie, ensangrentado, mds por la sangre de los demds que por la suya.
Le cogf en mis brazos, gritando como un loco: «ijPerddn, perdén!»
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el
Capitdn corri6 a ver a Espartero. Minutos después venia el indulto...
Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento
tan mal por causa de la extenuacién, de las terribles angustias de este
critico dfa, que me veo precisado a suspender la carta. Mi temblor y
debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando, que ra-
biando estd por quitirmela, no sélo por su afén de que yo descanse,
sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hard con menos tur-
bacién que este su atribulado amigo y capellin— Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.—iQué pena, amigos de mi alma, ver a
nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma can-
dorosa, de su condicién pacifica y dulce! EI pobre ha sufrido lo in-
decible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de su cristiana ter-
nura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y
febril me inspiraba inquietud, y obligdndole a tomar algin alimento,
le mando ala cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre
albardones, mullido con buenas mantas.
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Leida su relacidn, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en
ella no tengo que afadir ni una tilde. Contard la Historia el terri-
ble escarmiento tal y como nuestro capelldn lo ha referido, con la
afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que mds bien parecia re-
sucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede
confiar en los indultos que traiga la politica, o en los sucesivos actos
de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide, y es natural de
Bilbao. Le han metido en la cdrcel, donde apenas pueden revolverse
los infelices presos por espionaje, desercién y otros delitos. Mis ami-
gos y yo les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las
tristezas del desgobierno de la nacidn, el especticulo de los infinitos
males y desérdenes que ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu,
incitindonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el aislamiento.
Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del ftne-
bre especticulo de la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré
a mi madre con la extension que ella desea y que es para mi el mds
grato empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razén detallada de
mis pensamientos mds {ntimos, y cumplido este deber, buscaré al-
gtn descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana
tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras
personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura;
vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que
correspondo queriéndoos como a hermanos. ¢Qué me dicen mis dis-
cipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su
memoria, como ellos estin en la mia, donde les veo y les oigo. Nos
hemos quedado muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro
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que de buena gana picarfa espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el
compromiso de acompafiar a mi capelldn hasta Vitoria. No se conoce
laintensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos
damos un tirén como este que me ha separado de vosotros. En fin,
no digdis que me pongo romdntico y sentimental. Mids sencillo es
deciros llanamente que os quiero con el alma. No os he perdido, no,
porque deje de veros. Feliz como ninguno serd el dfa en que os reco-
bre vuestro hermano—Fernando.



III

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide,
residente en Bilbao.

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura es salvo, no
por misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo,
no permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre ¢l;
con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis
compaferos y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le
diré ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, jun-
tamente con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cudl
empezar. Trajéronle a la cdrcel, donde le estin curando las heridas,
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que no son graves; su condena, por conmutacion, es de presidio para
toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta
malditisima cdrcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y
también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir
por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y yo para la
escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villar-
cayo nos retrasé, y llegamos aqui mds tarde de lo que crefamos. Era
mi propdsito entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Ga-
minde, y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del
Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo cas-
tigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza,
iay de mi!, quisieron que aquellos cdlculos tan juiciosos salieran fal-
lidos, pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos hallibamos
reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados,
se nos registré de la coronilla a los calcafiales, quitindonos cuanto
llevibamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta pi-
cardifa nos encerraron a los tres en el mds pestilente calabozo de esta
cdrcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los grue-
sos muros se vuelvan de cartén para escaparnos, o que a traernos la
preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre
ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacién,
maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mds inconsolable: se da
golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca horrores,
muerde los barrotes de la reja, como un ratén cogido entre alambres.
Pertusa es el que lleva con mds calma nuestra prision, pues su acen-
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drada fe le da confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la
inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza;
su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera.
Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la
libertad preciosa que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo,
diré mds bien sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que sali6 a for-
mar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de los
tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones:
yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y
Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que trafan a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes
alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en
nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y ¢l contarnos el
caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en
esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir
hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia.
Luego se llevaron a mi hermano a la enfermerfa, para curarle sus leves
heridas con salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por
el calabocero que estd bien, comiendo como un descosido y deseando
que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de
que nos acusan de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de de-
sertor, lo que si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que
me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos
bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales
soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no tenfamos
obligacién de estar en filas mds que dentro del terreno de Vizcaya,
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conforme a fuero, y asi consta en papeles que firmaron D. José Arana
y el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el batal-
16n en Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque me
esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra Mili-
cia Urbana, que obligada estd, jvive Dios!, a defendernos contra esta
picardia de meter en la cdrcel a tres hombres de bien, que han derra-
mado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre,
poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de
todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige, para que
manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero
nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer es-
cribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas
en orden, como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del
género humano, y hasta de las potencias celestiales, llegando ala gran
abominacién de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido
este vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita manse-
dumbre, tratamos de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara
familia para despertar en €l sentimientos que no sean la ira loca. Pero
no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que
su furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven
a convertirse de hombre sesudo en bestia feroz. Dios tenga piedad
de ély de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico que no hemos encon-
trado a Churt, y que en ningtin punto de los recorridos nos han dado
razén del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo
pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito a las faldas
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de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente
enamorado, en tal extremo de pasion, que era un puro volcin que
reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo en-
tonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme
sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el po-
bre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la
libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, em-
pezando por tomar lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece ala
cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y man-
dando los carifios mds acendrados a mi amadisima hermana Mer-
cedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a quien repartird usted
cuantos besos sean menester para contentarles a todos, asi como bue-
nas memorias a la Encarnacién y a Camilo, y a los demds de casa.
iCudnto han de llorar, sefior padre, usted el primero, cuando sepan
la infausta prisién mia! Sefior, desde este infierno lanza un jay!, do-
lorido en demanda de socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao
gimiendo vuela, su cautivo amante hijo—/osé lturbide.

P. D.—Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no
puede salir la carta, le afiadimos este parrafito para que sepan que
seguimos en la propia miseria y desesperacién, ignorantes de cudl
serd nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el cal-
abozo donde estd con sus compaiieros, condenados a pasarse la vida
en Ceuta. ;Que hardn con nosotros? Espartero se haido; Van-Halen
con €l, y estos tres miseros mortales sepultados aqui, esperando que
la caridad y la justicia nos abran la puerta. ;Por dénde andan estas
senoras...? ¢Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!,
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no hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh
negacién de la Omnipotencial... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio
le escribe al Obispo, ala Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y
creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana mientras yo
dormia, Zoilo dictd y firmé una carta para el caballero de Villarcayo.
Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da escalofrios.
A sus carcajadas acompafian temblores de todo el cuerpo, y cuando
D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior,
Sefior, piedad de estos pobres!...



IV

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana.

La Puebla de Arganzdn, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa
para darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con
triste impresién de la tragedia que muy a pesar Nnuestro presenci-
amos. Si Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio
de su acompanante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan
achaques antiguos. Hillase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no
veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas.
Creo que el susto de Miranda, que considero el més terrorifico de
mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los tltimos
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fondos de esta males viejos, que yo crei dormidos o arrumbados para
siempre. No se asusten, porque ello no serd nada, y con reponerme
de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo suefio, pienso
que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda,
segiin mis noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo hallado
alojamiento con rara prontitud, aunque la vivienda que se les dis-
puso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron para
los tres las puertas de la cdrcel, donde gimen por los graves delitos
de desercién y espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad
su delincuencia, y me guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin
conocimiento, que yo también, jay!, he sido enchiquerado por con-
spirador, hallindome tan inocente y puro como los dngeles del cielo.
Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasién por
la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que les
redima o les condene segtn su merecido. Cref yo que el bilbaino,
tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestarfa; pero no
ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro
caballero se despedfa de sus amigos en el parador cercano, llegé al
nuestro una esquela escrita en la prisién por el Arratia, y a Fernando
dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contradictorios, extrafa
confusién de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como
quien se engendrd en una cdrcel, donde toda desesperacién y delirio
tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro,
y atento a evitar a Fernando hasta el mis leve motivo de disgusto,
guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque
es mi deber procurar que nada ignoren; mas no vean en ¢l motivo
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alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. Sélo me inquieta
mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde
nos alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Soco-
bio y Zuazo, a quien darfamos el gran berrinche si nos fuéramos a
la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de Socobio
recibird las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del
globo terriqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan
que todo estd dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Parta-
mos... Dios nos acomparie. Reciban los vivos afectos del caballero y
los dos mozos, asi como de este humilde capellin— Pedro Hillo.



De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa.

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mds tiempo
el verdadero motivo de nuestra larga detencién en esta ciudad. No
habia querido hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D.
Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola
noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo
asi, ni sabe ya contenerse mi afliccién, la cual ha de ser mayor si no
la manifiesto a la persona que mds quiero en el mundo. Si, madre
querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos
dio consuelo y ayuda en los tristes dfas de nuestra separacion, se
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halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta
hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos
tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. EI
mal que le aqueja es de los peores y mds dolorosos: una antigua
afeccién a la vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrié
la flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto
de las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi
profundamente afectado, pensé que con la distraccién del viaje y
mi companfa, para ¢l siempre la mds grata, no quedarfan rastros
de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial
sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad. En La
Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal:
su tristeza en todo el camino me revelé su padecimiento, aunque
se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso
llamar al médico, y el ataque tomé en los dias siguientes alarmantes
proporciones. Mantdvose una semana en situacién estacionaria,
sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero
en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres inflamatorios
que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted
de la conformidad y paciencia con que este santo varén lleva su
terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los
trances mds dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con
una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor
y hasta con regocijo; asegura que no le importa morirse después
de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad
y disposiciéon de amarnos. Esta era su aspiracién, este su anhelo.
Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCudnta
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abnegacién, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre
de no comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en
mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche
y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya comprenderd que no
harfa més por el hermano mds querido... Si ocasiono a usted una gran
pena contdndole el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el
dar a mi madre una parte de mi tribulacién, seguro de que la tomard
generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el hombre nobilisimo
y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella
me da aliento; ella redobla mi abnegacién; su grande espiritu me con-
forta. Quiera Dios que en mi préxima carta pueda enviarle mejores
noticias su amante hijo—Fernando.



VI

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres tltimas vengo transmitiendo a
usted esperanzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la cuarta
de Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de equivocarme.
Me dice el médico que cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo
entra en un periodo de reparacién, si bien es tal su debilidad, que
aquella no puede ser rdpida. Ya su estémago admite alimento, y
estas noches tltimas ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave
riesgo de la reabsorcién parece conjurado totalmente. No obstante,
me abstengo de entregarme atn a la alegria del triunfo, pues este es
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dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado,
le he leido algunos trozos de las Gltimas cartas de Madrid, y aquel
en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos los tres
festejando el restablecimiento de nuestro capelldn le afecté de tal
modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cémo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y
asu familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dfas,
con las increfbles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un
instante he visto desmentida la bondadosa paciencia de estos sefiores,
ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio. ;Proceden
asi por efusidn caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual
prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en
un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D.
Beltrin. Aguardo impaciente su primera carta. Ojal4 sea histérica, y
que siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos
y militares con su gracioso pesimismo. La dltima que me escribié
de Madrid con la resefia biografica del nuevo Ministerio es deliciosa.
iCudnto mds dignas de los honores de la letra de molde son esas
donosas pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas
uno y otro dfa, y que sélo servirdn, como dice Bretdn, para envolver
los ddtiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biogrificas, algo
tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque
parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se remueve,
causdindome tristezas y zozobra. Cuando esté mds tranquilo y vea
libre de todo peligro a mi caro capelldn, le contaré a usted... Pero no,
no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones,
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que la mortificaran mds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la
pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre,
que se me figura estd detrds de mf, mirando por encima de mi hom-
bro lo que escribo. Esta manana, hallindose el enfermo muy ani-
mado, y, segtin decfa, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando,
se librard mi alma de un gran peso si te revelo un secretico.» Total:
que Zoilo Arratia se presenté en Villarcayo preguntando por mi el
dfa siguiente al de nuestra salida. No es esto sélo. En Miranda, a
donde se cree que fue en mi seguimiento, acompanado de otros dos
individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por
la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de
su llegada, ingresando en la cércel. jQué raro es todo esto!, sverdad,
madre mia? Entiende D. Pedro, por algo que oyé en Miranda, que
les detuvieron por espias y desertores. Casi estoy por salir a la de-
fensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien
por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de
condenacién eterna. Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del se-
cretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibié
D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis ami-
gos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de dirmela, y
la guardé en la cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles
de importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y descifralo si
puedes, que para mi el que tales desatinos ha escrito, mis que en el
calabozo de una cdrcel, debiera ser aposentado en la jaula de una casa
delocos.» No tardé en encontrar la carta, y ala vista la tengo. Escrita
con excelente letra espanola de pendolista, lleva en torcidos garabatos
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la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos
delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted que soy in-
ocente. Bien puede creerme esto, como creerd que le odio con todo
mi corazén. He venido en busca del sefior D. Fernando para que cele-
bremos pacto de amistad, matindonos como dos hombres bravos...
Silveme, senor... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos
noblemente cudl debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvarfa.
Yo carezco de libertad: démela usted; sdlveme, que bien puede hac-
erlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se verd
cudl de los dos debe vivir y cudl no...»

Vea usted, sefiora madre, una verdad romdntica, salida de la vida
real, y rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que
el romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el ir-
ritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora
goza usted le inspira estos juicios. Segin vivimos, asf pensamos. Las
ideas audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones
que nos agitan. La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad,
de la satisfaccidn de los deseos... La intensidad dramdtica de un con-
flicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen
de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas.
Andan por el mundo mds Hernanis y mds Antonys de lo que ordi-
nariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se
inquiete por el repentino hallazgo de la carta romdntica, que a mi no
me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin saberlo,
ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va muy bien con
este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y
angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha
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de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre.
Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y
del cual doy a usted traslado para que se ria o nos riamos juntos: La
felicidad es cldsica.

Domingo.—No tuve prisa en terminar mi carta, porque el fu-
rioso temporal de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o
tres dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noti-
cia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propensién de esas criaturas a los males de pecho.
Afortunadamente habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta
mejorfa. Trdjome también una donosa epistola de D. Beltrdn, de
letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre sefior dificil-
mente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas tareas
de escritura. Pero su inteligencia y gracia no merman al compds de
la vista. Habfa de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura
de las fatigas que estd pasando el pobre conde de Ofalia en la Presi-
dencia de Ministros. Segin D. Beltrdn, las napolitanas han llevado
al Ministerio al noble précer y diplomdtico D. Narciso de Heredia,
porque en ¢l ven al unico arreglador de la intervencidn extranjera
que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las ante-
riores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y de
lo mucho que le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago
las migas, que con el viento no se oye.» En cambio, el bondadoso
Conde anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas
antes de su nombramiento, compuestas de oradores fogosos que a
todo trance quieren mznistrar, aunque sea sélo por un par de sem-
anas, para repartir docena y media de destinitos entre los hambrones
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de la familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno
le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ¢{Dénde estd el
hombre de Estado por quien la nacién suspira? El festivo histori-
ador Urdaneta cree que el Mesias politico que esperamos no es otro
que su nieto el marqués de Sarindn, hace dias electo diputado por
Tudela, y ya camino de la Corte, apretdndole a ello 1a falta que hace
en Espaa su presencia, segtin los agravios que piensa desfacer y tuer-
tos que enderezar. Con estas burlas de su propia estirpe mezcla D.
Beltrin gallardamente juicios muy acertados sobre las diversas cues-
tiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por restable-
cer los diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les
dio Mendizébal. La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora
dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos acerca
de si era pachén o podenco el can que les persegufa. Conffa D. Bel-
trin que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrfan de en-
contrar arbitrios de gobierno mds eficaces que los de estos sefores,
si les pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su
elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o peor cur-
sado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire
de nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo menos de ver
en el fondo de él una observacién sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filésofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos
metido los del presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, for-
mas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.
Martes.—Continda el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de
ver a mi querido clérigo en franca mejorfa. Lo que siento es no poder
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transmitir a usted por los aires la expresién de mi gozo. Hoy querfa
D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido,
porque atn estd muy débil. Ya lo hard otro dia, cuando los buenos
caldos de gallina que le administran estas sefioras vayan dando a sus
sentidos corporales la energfa de que hoy carecen. Leo al enfermo lo
que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Soco-
bio contaré a usted muchas cosas: atin no es tiempo. Son todos ellos,
varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual no quita
un 4dpice alabondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta
social. Parientes cercanos tienen en la faccién, y alguno va y viene
que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por
delicadeza de hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada les
pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un conocimiento
que hice anoche mismo, a poco de cenar, por mediacién de nuestro
bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que ardien-
temente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de
mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En
el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido
alaamistad, con las naturales reservas, pues el individuo de autos me
ha parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber
de cosas, atin dan la impresién de que ocultan mucho més de lo que
revelan. Es pdjaro de cuenta, segtn las primeras sensaciones de mi
olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy,
para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como
verd usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asf se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezd revelindose como uno de los tres individ-
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uos presos en la cdrcel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada:
sus compaiieros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bil-
baino nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni
tampoco que mi visitante se declaré autor de la carta de Zoilo en su
parte caligrifica y en algunos toques de su extravagante estilo. Va-
mos de sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que
el sefior de la Pertusa estd libre, como atestigua su presencia corpo-
ral, y los otros infelices contintian presos. ¢Por qué esta diferencia
de suerte? ;Serd porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia
son criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente
ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradéjico de este singu-
lar caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones romdnticas.
En un arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me asombra
o me asusta, el Sr. dela Pertusa me ha revelado que sus compafieros se
hallan tan limpios del crimen que se les imputa como los dngeles del
cielo; él, mi romdntico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar
tiempo a que yo expresara las observaciones que sobre tan extrafia
confesion se me hacfan, me agracié con preciosos datos de su histo-
ria. En su agitada vida militar y politica habfa desertado dos veces:
la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendié la
causa de Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (division de For-
cadell), donde combatié por la Causa de D. Carlos. La realidad y la
experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de
locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos,
infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia reve-
lar, hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el
honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de la guerra,



37

no con poélvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguié a esto
un ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que
constituyen el tal partido, al cual pinté como un gran cuerpo invis-
ible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en toda la ex-
tensién de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado
llano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta
provocando lo contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de
los partidos guerreros. No me parecia mal este plan de campana de
los pacificos, y al punto lo relacioné con los tltimos disturbios en el
ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de Don Car-
los. En buen hora viniese la descomposicidn si con ella venia la paz;
pero esta no me parecfa, y asi se lo dije, muy firme y s6lida, fundada
sobre el cimiento de las energfas corruptas.

Opyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un
pez muy largo y de muchisima trastienda, me asalté una idea, de-
spués otra... Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de que
siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus companeros, hubiera
recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi
con vehemencia acerca de este punto, dfjome calmoso, clavando en
mi sus ojos penetrantes: «Ellos estin presos porque no tienen quien
les ampare. Yo estoy libre porque cuento con relaciones, y por muy
hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a que agarrarme.
Escrib{ a un amigo, este habl6 con un personaje que no puedo nom-
brar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salfa yo y mis
comparfieros se quedaban.» Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y
desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha de ser siem-
preasi? ;Esen ellamentirala verdad, farsalajusticia, y inicos resortes
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el favor o el cohecho? ¢Y sobre ese terreno, més bien charca cenagosa,
se quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también em-
bargaba mi espiritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi
todas estas cosas?—me decfa yo, observindole sin dejar de ofrle.—
¢Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Esun
conspirador, un temible espfa, o un farsante insustancial? Sisu oficio
es el espionaje, ¢por cuenta de quién lo practica?» De pronto surgié
ripidamente de estas ideas otra, y sin preparacién alguna se la solté
en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D. Euge-
nio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién conspira, ni me
importa saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha inten-
tado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones.» Y él replicé
al instante, gozoso, estrechdndome la mano: «Sr. D. Fernando, no
puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Sélo le digo que
soy soldado de la paz, algo mds que soldado, aunque no es bien que
declare por ahora mi graduacién. Por la paz trabajo, por la paz sufro
persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior
Socobio, a quien reverencio como a uno de los mis calificados de la
Causa pacifica, le designé entre los que creen que para terminar la
guerra debemos meter cizana en ambos ejércitos, desacreditar a sus
caudillos, fomentar el cansancio dela tropa, el hastio de los pueblos.»
Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa
y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado por
hechos y casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspir-
adores, declaraba obra suya los fenémenos histéricos, producto de
la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos era resultado
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de la campania de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga
conferencia; pero ¢l me anuncidé nueva monserga para el siguiente
dfa, ansioso de comunicarme cosas que a su parecer me interesaban,
y a cambio de este servicio me pedirfa mi cooperacién en una forma
que no habfa de comprometerme. Mds que mi recelo ha podido mi
curiosidad, y aqui me tiene usted con mds deseo que temor de que
vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me
asalt6; pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha de-
cidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido mal,
atormentado por esta idea, mds bien propdsito, que va usted a cono-
cer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el fa-
vor instrumento del mal; séalo alguna vez del bien. Tengo amistades
valiosas; dispongo de algin favor. No soy digno de mi si no voy a

Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia y José
Tturbide.



VII

Del mismo a la misma.

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la
mejorfa de nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y la informo de
la segunda aparicién del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente
un pédjaro muy sutil. Afado que es agradable, de rostro moreno,
con vivisimos ojos de ratén, sonrisa de picaro redomado, mediano
de cuerpo, de palabra ficil y graciosa. Un detallito para concluir
de pintarle: estudié para cura; hasta recibir las primeras 6rdenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los urbanos
primero, en las de Cabrera después, la tltima mano de la educacién
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social con borla de doctor en toda humana picardia. En filas le
dieron el mote de E/ Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso
de sus campafias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicién ten-
emos), empezd por suplicarme el suministro de cuatro onzas para
proseguir su viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la
Causa pacifica, y antes de saber mi conformidad con este audaz ex-
polio, me doré la pildora, notificindome que en Vitoria se hallaba
la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que podrin darme in-
formes preciosos de lo que mds vivamente me interesa. ¢He dicho
algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la banda
de cantineras ha entrado en Vitoria con la divisién de Buerens. Y
puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya
estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por el amigo
Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables vagabundos
que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me
saltd a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifesté descontento de verme, y no empleaba, como
otras veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa
y carnes es lastimoso. Me causé mucha pena; dijele como pude que
a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta
gravedad impropia de su condicién y oficio, respondiome por él que
eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitérsele
de encima. Una mujer a quien llaman Sedz, huesuda, larguirucha y
muy charlatana, peg la hebra; y como notase en mi no poco agrado
de oirla, me llevé aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largd
esta pdgina biogrifica, que extracto para no cansar a usted.
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El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor,
con la contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer
su espiritual anhelo, se prend6 locamente de una hermosa mujer
llamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y brutalmente
apaleado por un tal Galdn, al parecer marido, recayé el infeliz en su
dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos a otra graciosa
mujer, también llamada Saloma, con el aditamento diferencial de
la Baturra, y tanto la persiguié el pobre bilbaino con sus galantes
obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su inclinacién,
que hubo la moza de sentir, si no amor, compasién, accediendo
a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto
de la baturra no colmaba la ilusién de su alma enamorada, dvida
de inefables consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas
de Churi son elevadisimas, no contentindose con la ficil conquista
de la mujer, sino pretendiendo la suprema comunidn, el himeneo
ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los datos que me
da la sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi
historia, procurando la mayor fidelidad en lo substancial. Sigo, con
el recelo de que usted verd en lo que escribo antes la novela que la
historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no
podia resistir ni la persona ni las extremadas demostraciones patéti-
cas del pobre Churi. No pocos anduvieron en compaififa de dos in-
dividuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados a
una sefiora que se aparecié medio loca en Orduna, y anduvo desati-
nada por los caminos, hasta que su familia la recogi6 en Salinas de
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Onoro. Con los enredos que de dicha sefiora se trafan, fueron Sa-
loma, Churi y sus dos compafieros a La Guardia; siguieron hacia la
Bastida, y como /a baturra no se recatase en manifestar su preferen-
cia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus senti-
dos, trabdronse el tal y Churi en grande pelea, primero a pufio limpio,
luego con navajas, de la cual porfia result6 la dama més estropeada
que los galanes; volvié el sordo lleno de achuchones y puntazos al
corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mds sino que en Mi-
randa termind su turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura
en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela,» y yo digo:
«historia, historia.» Pulimentando la forma del texto, por el maldito
vicio de correccién a que nos induce la llamada cultura, sé que echo
a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene
remedio. ¢Cudndo inventarin un daguerrotipo de los sonidos que
nos permita sorprender la palabra humana en toda su espontinea
belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafana.

Viernes.—¢Se fij6 usted en la muerte de /a baturra? He aqui un
enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted:
«¢novela...?» Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla,
no pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del
volcdn de su pecho. No habiendo por allf hembras del buen ver de
las dos Salomas, navarra y baturra, ofreci6 su alma a una viuda que
vendia tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando restos apenas
perceptibles de una destruida hermosura, contempordnea de Talav-
eray Arapiles. Dijome Seda con discrecién que si no habia logrado
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el sordo poner digno remate a su conquista, no debfa de andar muy
lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba en el arisco
cardcter de la Pringosa, que asi llamaban al nuevo idolo. Llevironme
averles en un corral donde el galdn y la dama, con otros de la partida,
se ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar ¢l los borricos, y
ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza
con una caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo
papeles de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero no
puedo recordar cémo se llama. Traté de interrogar a Churi para que
me aclarase el punto (convengamos en que la verdad se tuerce y de-
scompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el punto
obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por
la Pefia de Ordufia, dela sefiora... en suma, de la que habria tenido un
dramdtico fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas
nada pude obtener del desgraciado mozo, que parece ya tan corto
de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves de
la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan aténitos y
mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustitufan la pal-
abra; su cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con ¢l ni
de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sélo le entiende
la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella
tiene lenguaje y expresién de alma humana. Dejele al fin, cansado de
sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Estd enmohe-
cida, y las ideas que guarda también son rofia y podredumbre. jInfe-
liz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia
franca. Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de ldpiz
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y papel para que satisfaga el deseo de escribir a usted participindole su
resurreccion. Pues sigo: me ha parecido que el servicio del Epistola,
ddndome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo
tan utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en su
mano tres onzas, asegurdndole que disfrutard de otras tres si cuando
regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacién, me trae noticias
auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.
Sdbado.—Me ha turbado toda la noche, quitindome el suefio, el
recelo de que usted no apruebe el encargo que di al condenado Epis-
tola. Lo primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir
a mi presencia para retirar mis 6rdenes y deseos de nuevas noticias.
Con otra pelucona completo lo que me pidié, y le advierto que no
quiero saber nada, que no se acuerde mis del santo de mi nombre.
Pero mientras corto comunicacién con un pasado triste, veo que se
adhiere mds y mds a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero lib-
ertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo
mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada haré
sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene guardar para
otra ocasién mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe tener
aplicacién por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo
que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi sub-
ordinacién mi grande amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el
venturoso suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que
comprard en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar! ¢Dénde? Si
usted no me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda s6lo a que calmen los frios para venir cerca
de mi, a mi lado quizs, yo al lado suyo, contaré los dias que restan
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de Diciembre, los del préximo Enero, calculando que al término de
ellos comenzard la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bas-
tante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es tolerable. Que
pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid.
Abrazos mil de su amante hijo—Fernando.



VIII

De Pilar de Loaysa a D. Fernando.

Madyrid, Enero de 1836.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios,
¢qué hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada
salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me sometaala
voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos
Reyes, tan guapos con sus trajes de ptrpura, su lucido séquito, sus
camellos arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antén,
con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan monos; le
oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San Sebastidn, y poco
falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio,
si, prontito... jqué gusto!
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iAy, ay, cudnto he llorado con tu tltima carta! Tu anhelo de jus-
ticia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente
condenado, te enaltece a mis ojos; me siento orgullosa de ti. Rianse
otros de la caballerfa, de ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en
almas espafiolas; yo no me rfo, no puedo reirme de eso. Lo llevo en
la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En
ti se reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la
abnegacion y el herofsmo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catdstrofe de tus amores en Bilbao me obligé a imponerte una sum-
isién absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he
querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo
menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y de-
scorrer el velo de tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de
poseer una madre, he quitado a tu personalidad en el mundo aquel
brillo, aquella dignidad ¢por qué no decirlo?, que ostentan personas
nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y reg-
ulares. Esto es tan delicado que no sé cémo decirlo. Pero ti lo entien-
des, mi bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen
nos trajo, creo yo, la abdicacién de tu voluntad. Mi amado hijo me
resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear
la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte, ni
a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido
por la irregularidad del origen, no se llena sino con la rehabilitacién
de la voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones.
Lo que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer,
créalo td con potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las
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ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos
tienes en dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y com-
plétate... ;Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de
caballerfa me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco.
Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas cris-
tianas de suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero
para mi hijo. Sf, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion...
¢Y si te pasa algo? Ya sale aqui la madre. jOh, si!, la madre tiene que
mirar por tu vida, por tu felicidad. ¢Y si todas esas grandezas morales
y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando,
no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle
como pueda... Retiro lo que habris leido. Habl6 antesla ricahembra;
ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me
resigno a que el amor de mi vida afronte los peligros de la ingratitud,
de la brutalidad de un hombre que es quizds un malvado... No, no:
consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el quijotismo,
las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad.
Seamos cldsicos, muy cldsicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para
pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolu-
cién, al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podr4 aguardar
enlacdrcel. ;Quéleimporta un mes mds o menos? Seamos egoistas...
digo, clésicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo més largo, toda esta
tarde y toda la noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca,
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pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi
otra alegrfa que escribirte (pues mientras vacio en el papel mis pen-
samientos, me figuro, como td, que por encima de mi hombro mi-
ras lo que escribo), déjame que garabatee un poco mds, habldndote
de otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen San Antén, y
preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando todo lo que he de
llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil
juguetes. Otros mufiequitos como él, que se llaman Victor Hugo,
Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de elegantisima
ropa, encuadernacién lujosa, con cantos dorados. Esto de los can-
tos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a propésito del brillo
y pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros,
vulgo encuadernador. Para tu roméntica persona llevo también tapas
lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi lle-
gada persistan los frios enojosos. Y para nuestro buen Capelldn no
faltard provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de
mi silla de postas y la proveo de todas las comodidades. Y no quiero
ocultarte que iré bien preparada también de recursos morales, de hd-
biles defensas contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he
sabido que fue a La Guardia con el Gnico objeto de denigrarme, rev-
elando a los Navarridas secretos que descubrié revolviendo los pape-
les de D. Beltrin. La impresién producida en aquella gente sencilla
y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Do7ia Urraca supo pre-
sentar las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de escrapulos el
cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacién, hoy
por hoy, es la que a renglén seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo,
resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D. José
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Marfa, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote
de veras y admirdndote, se siente bajo la presién y horrible dominio
delos de Cintruénigo. Sumansedumbrey debilidad son un gran peli-
gro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en
una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria
es tutor de las nifias, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar
hasta los veintitrés afios, que cumplird en Mayo del 39. ¢Te vas en-
terando? Demetria no podrd contraer matrimonio sin licencia de su
tutor, y este, segiin la ley, no estd obligado a dar ninguna explicacién
de su negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en concien-
cia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La Guardia.
Conviene que nos demos un poquito de tono. Nuestra dignidad
nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante
importuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no nos precip-
itemos. ¢Estds conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Mar-
qués de Sarifidn, con la investidura de diputado por Tudela. Pismate:
no haido abuscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni
en las otras dos medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en
casa del amigo Mendizdbal, sujetindose a un modesto pupilaje. Viste
regularmente; pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de Do7ia Ur-
raca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria novedad. A poco
de jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno en
la marimorena de los diezmos con un discursito pilido, aprendido
de memoria, que ha pasado como un rumor, sin dejar eco mds que
en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del mds furioso retro-
ceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona
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la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con los
que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre
es verdadero.

Domingo.—He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa:
en mi espiritu se confirma esta resolucion, que sin duda me inspira
Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran corazén. No me deter-
mino alimitar tu libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus
venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. S¢ lo que digo,
y lo escrito, escrito estd. Llena mi alma la conviccién de que Dios ha
de protegerte, y a mi no me negard el consuelo de verte triunfante.
Ansio que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se
recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios estd contigo.
¢Cdémo no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo
nada. Queatiyaminosgobierne tu magninimo corazén. Mil besos
de tu madre amorosa— Pilar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a Fernando Calpena.

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara
de sus quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rfas, de lo
que a primera vista represento. Hasta la facultad de ver, que era en-
tre todas las mfas la mds averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes
escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encar-
gan que no deje para lo ultimo el ponerte sus memorias; insisten en
que las eche por delante, en los comienzos de la carta. Asilo hago, y
relimete, ingratuelo, con los dulces afectos que te envian mis nietas.
Toda la descendencia de mis queridos hijos estd vendiendo vidas, lo

53



54

que me regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido
la salud a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hi-
ciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento que armé a
los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos en el
salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corpéreos,
negros de carne, y la estrella refulgente. jY td en Vitoria, detenido
por la enfermedad del eximio capelldn! Gracias sean dadas a Dios
por la mejorfa de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto el restablec-
imiento y os traiga a los dos para acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y hor-
ripilante pdgina te tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi
campafia del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los
fusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni
un ligero temblor me producian espectdculos tan terribles. Bonita
Historia de Espana estdn escribiendo unos y otros, mi querido Fer-
nando! En parangén con esos trigicos anales, debemos presentar
nosotros los del género festivo, de que te mandé algunos capitulos
matritenses, que guardards como oro en pafo. La Providencia se
encarga de encarifiarme con esta para mi ficil tarea, proporciondn-
dome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, pre-
ciosos datos. Dime td: stienes noticia de la toma de Morella por
los carlistas? ¢Sabes cémo fue? ¢A que no? Pues yo he recibido
hoy mismo carta de un amigo que dejé por alld, Nicasio Pulpis, el
cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo describe pun-
tualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame
que sea también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos
alumbrados por la experiencia.
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Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el rifién
del Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes constru-
idos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura
conozco de visu, serd dueno de toda la region espafola que derrama
sus aguas en el Mediterrineo. Pronto le verds dominando la plaza
de Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques,
serdn suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos
y sus lindas muchachas, caerdn en la garra del fiero leopardo. Este
se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las posiciones
que posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres
de la discordia y corrupcién que reinan en el Norte. Lo que cred
Zumalacdrregui en Navarra y Guiptzcoa se desmorona por la im-
becilidad del partido eclesidstico; en cambio, lo creado por Cabrera
en Oriente adquiere cada dia mds vigor, porque alli no hay partidos,
allf no hay mds que la voluntad férrea de un gran soldado. El dual-
ismo destruye la faccién en el Norte; la unidad la fortifica en el Este.
Verds muy pronto a Cabrera emancipindose de la autoridad de su
menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que lla-
maremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que
no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del
ejéreito, lo puede un pelanduscas con algunos punados de barro pop-
ular. Apunta todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de
lo que deseo, veas confirmada en los hechos la profecia del humoris-
tico D. Beltrdn. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impo-
tente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre,
veamos si aparece algo grande y fuerte en medio del surco abierto en
la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢En dénde crees td
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que estd la energia? ¢En los sefioritos, en la nube de palaciegos y em-
pleados, en los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los
asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los que an-
dan muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman
el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y
no ves la energfa. Yo tampoco la veo; pero sé dénde estd y me lo callo,
porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar
el ceno, corto aqui mi vena profética y te contaré cémo ganaron los
carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco in-
expugnable. Pues salié de la plaza un aprovechado artillero cristino,
mis traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita,
cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir al castillo
veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello
fue un asalto de teatro; vieras allf trepar a los baluartes, franqueando
dsperas rocas talladas a pico, ala vil comparsa con el traidor ala cabeza.
Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse del depésito de
granadas de mano, y la emprenden contra la guarnicién, que acude
a una defensa tardfa. El Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca
ambos tobillos. La guarnicién desmaya, recoge del suelo a su jefe, y
adiés Morella. Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de de-
fenderla, una vez perdida la cuspide del fortisimo mogote, que es
como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de
granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que es vulgar, vil-
lano. No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahf tienes cémo
sin paralelas, ni planos, ni artillerfa, ni minas, ni nada de ciencia mil-
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itar, se toma una formidable plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento
de la militar ciencia es la astucia. Afddele el arrojo, y tienes el per-
fecto soldado. Ahora irdn los sabios a recobrar a Morella, y verds lo
que sacan... Te lo repito, sé donde estd la energfa; pero me lo callo.
Quiero llevarme a la tumba ese supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navar-
ridas le tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto
Doria Urraca, pintindote como un monstruo de vilipendio. jHor-
ror de los horrores! {Vaya, que td monstruo! ¢Y yo, qué seré...? Lo
menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir
a regocijarnos con su presencia divina, nos manda suspender las hos-
tilidades, y a m{ me recomienda la prudencia, pues opina, con muy
buen juicio, que si tomo partido por vosotros con demasiado coraje,
el turor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas de un
modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo Navar-
ridas, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo,
negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos a
deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las dl-
timas embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan
infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una
hembra!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devo-
cién del monstruo.

Adiés, hijo mfo. Recibe los dulces afectos de esta familia y la ben-
dicién de tu anciano amigo y maestro—D. Beltrin.



Del mismo al mismo.

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alld te va mds historia, y de la palpitante, de la que
duele. Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde
hemos tenido que replegarnos todos con la familia menuda, baterfa
de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo del dios
Marte, que se metié inopinadamente en nuestro valle de Mena,
mandando primero por delante gavillas de facciosos, trayéndonos
después dos divisiones del ejército del Norte, que iban al socorro
de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo del
citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro,
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trasladindonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde
hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras
del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida
fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien
charlé como una media hora, de la cual consagramos algunos minu-
tos a tu persona, pues ¢l me preguntd por ti, y yo le informé de tu
feliz situacién presente, agregando los vituperios que me parecieron
del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda.
Conociendo mi repugnancia de referir hechos militares, que comun-
mente son cortados por un patrén casi invariable, no me exigirds
puntual noticia de los achuchones que en aquellos riscos y barran-
queras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Céstor
Andéchaga recibié un tremendo palizén, y que serdn inscritos en el
libro de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y Gordejuela,
donde corrieron torrentes de sangre, segtn dicen, que yo no lo he
visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates
se sucedfan, llevando la mejor parte los de acd. Pero tanta y tanta
fuerza acumularon esos indinos en los montes circundantes de Bal-
maseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con
el brio que suele gastar, y al fin las huestes del progreso (sigue hablando
mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedd sellada
la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que du-
ran estas ventajas, pues, segiin observo, en la presente guerra no hay
mas que un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios.
Cruel sangrfa derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y sino se
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la cierra pronto, las venas no contendrdn mds miseria y podredum-
bre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la contienda entre
el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de Francia
otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a
poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay ningin
loquero que sepa su obligacién.

En fin, hijo mfo, que td has de ver muchas cosas que ojald no
sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y
Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningtin riesgo correrfamos
en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego
deestelindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Med-
ina, acontecimiento dichoso que nos anuncia para el préximo marzo.
Valvanera y Juan Antonio te escribirdin. Hoy me toca a mi, con el
auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha resentido de
la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que
grandes ni chicos hayan suftido la menor alteracién en su salud. Ni
una tos infantil hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y fuera
de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha
sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu Capellin
se recobre, y que tu mamd nos visite, y que nos reunamos todos para
general satisfaccién, presididos por la venerable persona del viejo—
Urdaneta.



XI

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso
en manos del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio
de tan rudo trabajo), su afdn de proseguirlas, revistiendo de verdad
la invencién y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez
por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que
de unas y otros da pingtie cosecha la Espafia de aquellos dfas. Favore-
cido de otro Hado benéfico, de los muchos que andan entre gente de
pluma, tuvo la suerte de adquirir en su primera salida conocimientos
muy utiles, y alld van del magin al papel, comenzando por la noticia
bien comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo aban-
donar Calpena la hospitalaria esclavitud de los sefiores de Socobio
en Vitoria, por no permitir salida mds temprana la convalecencia del
capelldn, que sélo en aquella fecha se presentd segura. En un buen
coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde sélo
se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve plitica con D.
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Leopoldo O’Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimen-
tos y dejar en la cdrcel un recado verbal, por mediacién del presbitero
Bonifacio Cebridn, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde
estaba concertado el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que
venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada felici-
dad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el
pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue
algunos dfas antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y
como el mds lerdo puede imaginar, cual silas viera, las ternuras, la her-
mosa efusién del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcién
prolija del suceso. Fernando reconocié en su madre la dama ilustre,
amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacién la construyera;
Pilar le habfa visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el
afio de Mendizébal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan se-
guro en sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida
fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro
de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades largo tiempo
sufridas concordaba las facciones con la edad; pero en el cuerpo y
talle salfan burlados los afios, pues por mucho que se quisiera estirar,
los cdlculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza
y elegancia de su porte, cuanto se diga serfa pdlido. Voz y modales
declaraban la mujer de alto nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto
alguna vez?»—pregunté a Fernando.

—Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

—Es verdad. Hacfan los Hijos de Eduardo. (Y ta...2

—No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante
senoral...» Usted me miré un momento con los gemelos, nada mds
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que un momento... Yo la miré con los mios largo rato. Entré en el
palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

—¢Por qué no me tuteas?

—Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me
parece irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas
de las manos, que aquel era el dia més feliz de su vida, fue una suave
transicion desde la escena de ternura a la espléndida comida que se
les sirvi6 en el parador de Briviesca. Trafa la Condesa cuatro individ-
uos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un
mediano cargamento de batles y cajas. En lo restante de aquel dia y
parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas,
dvidos de la comunicacién verbal, que por primera vez gustaban, y
que les resarcia de las reservas y discreciones que impone la escrita.
El gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de ojos y boca, eran para en-
trambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se saciaban,
no vefan el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron
tranquilamente, y al siguiente dfa tempranito partieron, por Ofia, a
Medina de Pomar, con la buena compania de un tiempo primaveral
que estimulaba el regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre
villa al caer de la tarde, ocupando una de las mejores casas del Con-
destable, Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de afio,
y ya con todo esmero provista de cémodos muebles y de cuanto han
menester las personas hechas a la vida regalada. Con los criados que
desde Febrero estaban alli y los que acompafiaron a la Condesa, el
caserén tomo prontamente aspecto de seforil morada, sin que nada
faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Bel-
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trin, que no cabfa en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco
tardd en presentarse Valvanera con sus nifias, y no hay para qué de-
cir que el besuqueo y las ternezas no tenfan fin. Quince o mds dfas
duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la com-
pania del viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo
en su palaciote, con mucho gusto de él y de D. Fernando. Forzoso
era que este partiese al cumplimiento de obligaciones que se habfa im-
puesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de
su buena madre, que unay otra vez le repitié estas memorables expre-
siones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una época de revolu-
cién; pero te la he devuelto. En ti resigno toda autoridad; tu corazén
grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartard de tu
cabeza todo mal.»

Convinieron en que D. Pedro no le acompanarfa, por el que-
branto, no bien reparado aun, de su salud endeble, y se agregé a
la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la casa de
Cardena, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el caso,
honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar,
fuerte como un oso, leal como un perro, muy corriente en lengua
éuskara, y conocedor de la topografia del pafs, asi como de toda
Navarra y alta Rioja. Llamdbase Juan Urrea, que quiere decir el oro,
y habfa servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de
pasar a la guarderfa de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal
cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran
oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero.
Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando sali6 con
Urrea y Sabas, dejando en Medina el coche, que més bien les servia
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de estorbo en los caminos que habfan de emprender. Triste se quedd
la de Arista en su caserdn; pero confiada en la buena estrella de su
amado hijo, sobre cuya cabeza vefa y sentfa la bendicién del cielo,
juntdndose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltrdn
y D. Pedro extremaban los recursos sociales para distraerla, y a los
pocos dias le mandé Valvanera, en compaiifa del mayordomo de la
casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia
en la soledad de la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el
alojamiento de O’Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron
juntos, regresaron con otro sefior que parecfa como anfibio, entre
paisano y militar; la siguiente mafiana se la pasé D. Fernando
midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la cdrcel y el
Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia militar, acompafiado
en estas correrfas por el diligente padrito Cebridn, pariente de Sabas.
Durillo estaba el empefio en que puso toda su energfa el Sr. de
Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacién, y en
algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la
tarde del 4 de Abril entré en la circel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo
Arratia y José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas
de la justicia en tiempo y pafs de guerra; mas el caso suele acontecer
aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor,
forma del milagro administrativo, sustituto de la razén asf para el
mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente
se pudrfan en misera inanicién dos seres humanos, fue por demds
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patética. «jEh!.. Iturbide, Arratia—dijo al franquear la puerta,
seguido del calabocero y del curita,—estdn ustedes libres. jAl fin!...
Mis vale tarde que nunca.»

Iturbide salt6 del suelo, en que yacfa como un ovillo, y exclamé
abriendo los brazos: «iJesus, Jestis mio!» Zoilo, tumbado como un
tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles. No se enteré de lo
que ofa: suactitud era de estupor sofioliento, casi de idiotismo. Porla
reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente
y mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias ufas, el desvario
de su mirada, la demacracién de sus facciones. Hubo de atender a
Iturbide, que atacado de loca alegria se hincé a sus pies besdndole las
manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperdbamos... Nos dijo el
padrico que usted nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo confiaba
en Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma.»

—Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

—iCinco siglos, sefior!...

—:¢Y qué ha dicho la ley?

—iLaley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir? Aqui han
entrado los ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a
enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto éramos desertores
como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen. Pregun-
tar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabifamos qué declarar; y si
mentfamos, malo; si decfamos la verdad, peor. Hemos estado en el
infierno antes de morirnos, y bendito sea el dngel de Dios que nos
ha sacado, bendito mil veces.

—Diganme... ¢qué dngel sacé al compaiiero de ustedes, e/ Epis-
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tola?

—Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo: «Pertusa,
ven,» y nada mds. Nos quedamos solos Arratia y yo.

—¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres mértires?

—Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada
pudo conseguir. Llegé luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un
rimero de cartas para generales, clerigones de acd y de alld, y después
de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-
Halen, que estd no sé dénde, y de D. Santos San Miguel, a quien se
habr4 tragado la tierra. Un mes hace que D. Sabino se despidié de
nosotros, hecho un mar de ldgrimas, diciendo: «volveré pronto,» y
esta es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo
que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habfa puesto en pie con no poca dificultad, ar-
rimédndose a la pared y miraba con espantados ojos a los tres sujetos
allf presentes. No crey6 D. Fernando que era ocasién de mayores ex-
plicaciones dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a
Zoilo por un brazo, dijo: «Aquino hacemos nada. Vimonos fuera.»
Dejose llevar el bilbaino sin proferir palabra. La impresién del aire,
la viva luz de la calle, abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse
en pie y cay6 como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta
aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamiento de su
sefior, en una de las mejores casas de la calle principal. Iturbide, an-
sioso de vivir, animalizado por el hambre, devoré los primeros ali-
mentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio le-
cho de Calpena, donde no hacfa mis que dar vueltas, morderse los
puiios y proferir expresiones obscuras, que ya parecifan rencorosas,
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ya de piedad o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y ac-
titud fueron de un animal herido. Cayé por fin en profundo sopor.
Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro canapé,
y ala madrugada, despertado sibitamente por la torcedura de cuello
y los dolores que su angosto lecho le producta, sintié rebullir a Zoilo
y crey6 que lloraba.

Asf era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil
que habia quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa
reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la madru-
gada no es la hora mds propia para llorar. Méds cuenta le tendrfa
comer algo, pues desde que salié de la cdrcel no ha entrado en su
cuerpo ni un buche de agua... Qué, ¢no me contesta...? Bueno: pues
yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo que quiera...
Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero asado que,
aunque frfo, estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre va-
ciar de ligrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo
no he de ponerme mds gordo ni més flaco por lo que usted coma...
Qué, ¢no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo
ningdn interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que
le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...»

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén, deteniéndole suave-
mente, sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca:
«Senor, yo lloro de rabia... de rabia contra m{ mismo... Sepa usted
que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa,
la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ¢Me en-
tiende?»

—Expliquese mejor, amigo.
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—Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque
no me ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero querfa que
me la diese otro, no usted... Y querfa que no hiciera caso de la carta
que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer
mio... Y luego resultd lo contrario: que no me sacé otro, que me
sac6 usted, que hizo caso de mi carta, que se olvidé de nuestras ofen-
sas... y por eso estoy furioso, seflor, porque no me gusta equivocarme,
porque no me he equivocado nunca... y porque ahora me encuentro
que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no
quiero...

—iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa
poco que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor,
porque asi lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que busco el
agradecimiento, se equivoca. A nada estd usted obligado conmigo.
Y libre queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que
mis le acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahi se queda usted
con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer,
entre la comida que allf tiene y el comerse sus propios pufios. Abur,
amigo, y hasta mafiana.

Sin anadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fernando
a otra estancia, donde pudo dar algtin descanso a sus molidos huesos.
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Trajo el siguiente dfa la novedad de que la expedicién del Conde
de Negri habfa entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inqui-
etud a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el
apacible retiro de Medina.

Mas O’Donnell le tranquilizd, asegurdndole que las operaciones
contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayundndose con su gente en una estancia baja, que sélo porque
comian en ella tenfa derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide:
«A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender
meter una razén dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo,
sefor, un verdadero sillar que no tendrfa precio para rueda de
molino... Ahora estd con la tema de que el agradecer es carga muy
pesada. Para mi no es carga, sefior, sino mds bien alas con que uno
vuela.

—¢Y qué tal? ¢Ha comido?

70
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—Todo el cordero que allf habia, y otro tanto que le llevé yo de-
spués. Come que come, pues una vezen ello no sabe acabar, me decfa:
«Veré si con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es
un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando...
Nunca cref que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues
para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y ¢l
podré despreciarme si quiere, y hacerme mds infeliz de lo que soy.»

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena
ocasién para adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia,
se le llevé de paseo, y no fue necesario ningtin estimulo para que el
bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido, desembuchase
cuanto sabfa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dia o noche
de Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se largé a
Bermeo toda la familia con los recién casados... ¢Qué dice? ¢Que
ya esto lo sabe? ¢Sabe también que Aura, por soplos de gentuza,
se enterd de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornindose
con la noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapd, y
que mds de un mes estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron por
muerta, y hasta le cantaron el funeral?»

—Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

—¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bil-
bao, ha sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon
de razén y locura, pues semanas tenfa de querer a su marido y hac-
erle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las ufias cuando a ella
se acercaba?

—De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenfa noticia. Ade-
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lante.

—Todas las mujeres son de muy extrafia condicién; pero esa mds
que ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y
no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedé médico en Bilbao
que a la nifia no visitara? ¢Sabe que Zoilo encontré una carta es-
crita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando
la leyé se puso mids loco que su mujer, y quiso pegar a su padre y
a su tfo y a todo el género humano? Pues fue un paso terrible, del
cual se enterd todo Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas tierras
fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por
buena composicidn, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con
el convencimiento de que el D. Fernando no existfa, entrase en razén
Doiia Auray pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta figu-
racién de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serfan los dos
amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenfa, no
quedaba mds remedio que quitarse de en medio uno de los dos, de-
safidndose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no querfa verle
en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es €], como
usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que
dejdrsela quitar. Su tio Valentin era el tnico en la familia que apoy-
aba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase
atado codo con codo. Esto y el aquel de acompanarme a mi, cuando
mi padre me mandd a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia,
sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y
s6lo me falta decirle que mds alld de Balmaseda nos encontramos a
Eustaquio de la Pertusa, con quien habfamos hecho amistad en Bil-
bao, estimdndole por su agudeza y buena conformidad. Juntos los
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tres, el Epistola nos sirvié de mucho para franquear los pasos ocupa-
dos por facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre paréntesis,
diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con la cantinela de
Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estin
hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los
tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasé lo
que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia no tu-
vieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy
travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le
anda siempre buscando las vueltas la policia del General Espartero...
Ya conoce el sefior el milagro a que debié mi hermanillo la vida en
el fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacién de su pena...
De los cinco meses de martirio en la cdrcel, nada tengo que decirle,
pues anoche le conté cudnto padecimos hasta que se nos apareci6 el
dngel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Ben-
dito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su
grande caridad.

—Ignoraba yo—Ile dijo Calpena gozoso,—mucho de lo que me
has contado, y con ello se disipan las dudas que me atormentaban.
Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por la libertad que
te di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto, persuddele a
que sea explicito y franco conmigo, declarindome sin ningin rebozo
todo lo que piense y cuantos propdsitos respecto a mi le inspire su
terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cau-
tivan, me entusiasman; creo que de los tercos indémitos es el reino
de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y
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amansindole el genio, para lo cual, en vista del reparador apetito
que se le habifa despertado, empleé argumentos de comida exquisita
y de vinos superiores, y la cabeza de luchu recobraba lentamente su
facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda
la mafiana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo
noticias de la guerra, sin desechar las que de politica corrian, las
unas verosimiles, absurdas las otras. Véase la muestra: se habia
descubierto una conspiracién civil y militar para quitar la Regencia
a Dofia Marfa Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D.
Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontrd
este noticién fécil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de
ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra
parte, el moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos
de discordia. En casi toda la Peninsula se habfa declarado el estado
de sitio, sin mds objeto que perseguir y encarcelar a los /zbres; la
imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente
por la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la
estolidez de sus disposiciones tirdnicas, y para colmo de locura, se
arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencién
humillante para terminar la guerra, sin obtener mds que los desdenes
de las Tullerias (asi hablaban los que querfan distinguirse por un
fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habfan
refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de
Espartero como garantfa de su causa, comenzaba a recelar del de
Luchana, volviendo sus ojos a Ramén Narvéez, como amparador
mds seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecfa,
se le mandé organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de
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cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos
y facciosos en las provincias manchegas y andaluzas. De todo
esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mds bulto del que
realmente tenfa, sacaban los oficiales comidilla y distraccién en la
tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide
de gran parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino,
y con el pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté Zoilo con desdén
las cartas al ver a su libertador, y brinddndole el asiento mds prox-
imo, se arrancé al instante con lo que tenfa que decirle, ya muy pen-
sado y medido desde por la mafiana: «Senor, dice Pepe que sea yo
franco con usted, y yo digo a Pepe que mds claro he de ser que el
agua, pues la claridad estd en mi natural. Con lo que he comido se
me ha vuelto a meter la razén en esta parte de la cabeza donde tiene su
hueco, y con la razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea,
no puedo desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra
lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni fal-
sos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se
muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria sido mi
mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad, s
quiero que lo sea de figuracién, para que mi esposa se cure de su mal
de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella los arrechuchos
lundticos que son mi desesperacién, mi rabia y la mayor desdicha que
puede padecer un marido enamorado.»

—DPero, hombre—le dijo Calpena con jovialidad,—:cémo
quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo,
a ver si te cree. Corres el peligro de que habiéndola engafiado la
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primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ;cémo hemos de
componer esa falsa opinién de mi muerte? Explicalo ta.

—Pues, sefor... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como
en una comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me
acuerdo cdmo se llamaba, salfa en el atatd, y en el propio panteén le
metian, resultando que no estaba sino dormido por la virtud de un
brebaje...

—¢Y esas paparruchas de comedia quieres td que las llevemos ala
vida real? La curacién de tu mujer podria costarme cara, y no estoy
yo en disposicion de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peli-
grosos, después de lo que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento,
pues td no ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacién, ayu-
dada de malas artes, la engafaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo:
puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle la razén,
pues no fui yo quien se la quitd, sino ta.

—Sefior—dijo Zoilo levantindose con movimientos dificiles,
como quien sufre desazén y mal gobierno de todos los musculos de
un lado,—si me rifie lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo...
Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la verdad de mi
corazén declaro que no hay méds que dos caminos para mi: o que
usted se muera o que yo me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arratia
no puede vivir.

—Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mds
tengo que hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando
lances de teatro, y mientras estés en mi compaifa no he de consentir
que te mates.

—Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.
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—Tu mujer curard.

—¢Cuidnto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras
sepa que vive el que me escucha.

—DPues hay otro médico que dird lo contrario, si le consultas.

—¢Cudl? sDénde esta?

—Es el tiempo, bruto.

—iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinien-
tos afios, puede que para entonces...

—El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mis pronto de lo que
ta crees... ¢{Qué dices, qué piensas?

—Senor—replic Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer
horadar su frente con el dedo indice,—estoy pensando una cosa... Se
me ha ocurrido unaidea, unagran idea... ;Quiere que sela diga? Pues
pienso que para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos,
al menos... debifa casarse. Todo es matar la esperanza.

—jCasarme! ¢Y es esa la defuncidn fingida que me propones?...
No te digo que no me case algin dfa... ¢Qué estds remusgando ahi?
¢Que ha de ser pronto? jPues, hombre, no pretendes pocol... Todo
se ha de arreglar a tu satisfaccién.

—Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por
eso lo que yo quiero es.

—También yo he querido con fuerza, y... nada.

—Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y
sabe cosas que le hacen dudar mds; porque usted no es un bruto del
querer.

—DPues ahora quiero una cosa... Verdad que es fécil. Pero aunque
fuera dificil se harfa. Mafiana nos vamos. {Oido! Que todo el mundo
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se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que estd tu
padre.

Aseguré Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella manana,
se sabfa que el sefior D. Sabino habfa salido de Vitoria en busca de
su grande amigo el general carlista Guergué. Mandé D. Fernando a
Sabas a la Comandancia para que se informase del paradero del tal
cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia
de los movimientos del enemigo, y la respuesta no tardé en venir:
Guergué estaba en Pefacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fer-
nando dela situacién de esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como
lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas diciendo: «Estd entre La
Guardia y el condado de Trevifio.»

—DPues por esa parte—dijo D. Fernando con nervioso susto, mds
bien desgana, que no pudo disimular—irdn ustedes, yo no.

—¢Lo ve, lo ve?—rité prontamente Zoilo gesticulando con
ardor.—No sabe querer... {A La Guardia, sefior!... Lo quiero con
toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli,
me estrello la cabeza contra la pared.

—Eres un bdrbaro... ¢Y qué fundamento, dimelo, qué razén
tienes para ese querer tan vivo?...

—iA Penacerrada y La Guardia!

—¢Crees que encontrards a tu padre?... {Y si antes de dar con €l
dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

—Usted teme, usted no sabe querer.

—Hombre, es que...

—El que quiere con fuerza no teme.

—Estd bien. Pero supongamos...
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—El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho asu fin...
A La Guardia, sefior...

—¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

—Senor, porque allf estd su novia.
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Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la
lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorfas del
querer fuerte, y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron
con discreta fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada
cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como
llegaran nuevas referencias del paradero de Guergué, ddndole por in-
ternado en el Condado de Trevifo, resurgieron las dudas acerca del
punto adonde se dirigirfan. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo
aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando que deci-
diera la suerte, comprometiéndose todos a la obediencia de lo que
el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido
al fallo de cara o cruz, encargindose Zoilo, como el mds inocente de
la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacién de La
Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié esta, y nadie se atre-
vié a manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los
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arrojados ocupdronse con igual ardor en los preparativos para la cam-
inata del siguiente dfa, que emprendida fue sin tropiezo al despuntar
de la aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero
Iturbide, que se habia pasado la vida, primero en su oficio de fabricar
poleas, después en el servicio militar de infanterfa, no era un prodi-
gio en la equitacién, y su impericia daba lugar a cada instante a lances
muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitfa su debilidad
mantenerse en la silla con todo el garbo que ¢l deseara. No habfan
andado dos leguas, cuando encontraron un destacamento de tropas
que salié de Miranda la noche anterior. El capitin que lo mandaba
les dijo: «¢Pero estin ustedes locos? ¢A dénde demonios van?» De
los informes resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que las
comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en Pefiacer-
rada habfan acumulado mucha fuerza, fortificando todas las alturas.
Lo mejor que podian hacer los caminantes era volverse a Miranda, o
tirar para Salinas, aunque por este punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestdronse
dos opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la
de seguir el juicioso consejo del Capitdn; en la de Zoilo, que era la
temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al
oriculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevalecerfa
la voluntad del que era sefior y amparo de todos, en quien el sen-
timiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban.
Apartindose del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar
alimento, al pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja nueva, y
eran como apacible tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron,
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y no habfan concluido de matar el hambre, cuando vieron venir una
partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente
presurosa o fugitiva.

—DPaisanos, ¢qué ocurre...>—les preguntd Sabas saliéndoles al
encuentro.—¢Hay olor de facciosos por esta parte?

—Olor no, sino peste de ellos—replicé un viejo ladino que
montaba el burro delantero.—Somos de Berganzo, y de allf nos ha
echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo. Asolacion mayor
no se ha visto.

—¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

—En Samaniego—chillé una mujer, que con dos nifios en brazos
montaba el segundo borrico,—no han dejado esos perros ni cintara
de vino, ni doncella, ni nada.

—¢Qué sabéis de La Guardia?

—Que anoche, dende Tolofio, se vefan las llamas de la villa, ardi-
endo por los cuatro costados... En Penacerrada han metido los car-
linos sin fin de tropa, y han puesto cafiones en el castillo, cafiones
en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Diganme, sefiores:
¢vendrd D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre
Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que ten-
emos prisa para llegar a Miranda, pues de atrds no vendréd cosa buena.
Hace un cuarto de hora, al rebasar de Berantevilla, oimos ruido de za-
lagarda... {Hala, que es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Lsabel...

Apenas se alej6, buscando el camino real, la medrosa caravana,
miraron todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio
entre la duda y la afirmacién, resolvié de plano con firmeza y aplomo.
«Amigos—dijo,—avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal
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vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar socorro.»

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa
determinacioén, y Zoilo se lanzé delante, gritando: «iVe usted,
sefor, como sale lo que yo querfa? Mi querer fuerte apunté para
La Guardia, y a La Guardia vamos. iMarchen! No puede pasarnos
cosa mala.» Media legua mds alli encontraron nuevos grupos
que confirmaban las alarmantes noticias del primero, con alguna
variacién, pues el pueblo que desde Tolofo se habfa visto arder no
era La Guardia, sino Piganos. Cada cual agregaba nuevos horrores
dictados por el miedo. Hallé Sabas gente conocida; le daba en
la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no
vivia; habrfa querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensién
del desastre. Las ultimas noticias recogidas a media tarde eran que
los absolutos habfan pasado la sierra de Tolofio; que casi todos los
habitantes de La Guardia habian huido, pasando el Ebro por el vado
de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por
aquella parte; que Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones;
que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrarfamos
todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de pdnico, sigu-
ieron sumarcha, y ala caida de la tarde, Sabas descubri6 dos aldeanos
de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron mds claros
informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por el incen-
dio de Pdganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes
que no pertenecfan a la opinidn servzl. Las nifias de Castro y Dofia
Marfa Tirgo, formando caravana con las de Alava, no fueron de las tl-
timas en la escapatoria; mas ignoraba el informante si corrian hacia el
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Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccién habian regresado
desde EI Ciego, huyendo de una partida. Era lo mds probable que
hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra,
para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mds embarulladas
y contradictorias eran las noticias que recibfan, més se confirmaban
los cinco expedicionarios en la resolucion de ir adelante, movidos si-
multdneamente de un generoso impulso que no sabfan definir. Era
la voz del destino que aquella direccién les marcaba, impeliéndoles
hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual corrfan como las mari-
posas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion.
La tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un ros-
tro que quisiera expresar la absoluta indiferencia de toda cosa hu-
mana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto
a retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y
olfateaba el horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel torce-
dor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y ellos, pi-
cando siempre hacia Levante, que con los reflejos del sol poniente se
tind de resplandores opalinos, luego de un gris violdceo muy puro y
uniforme en suave gradacién. Sobre esta densa cortina se fue desta-
cando un astro rojo: Marte. La noche entré tenebrosa, sin otra clar-
idad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna
habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una
loma, vieron los jinetes frente a sf siniestra claridad rojiza que se di-
fundia en el morado intenso del cielo. Erala cabellera de un incendio.
Detenidos por un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un
pueblo que arde.»
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Conocedor del terreno, Sabas examiné con experta vista el hor-
izonte. «No puedo calcular la distancia del fuego—dijo;—pero si
estd a dos leguas, no puede ser mds que Berganzo; si estd mids lejos,
serd Pefiacerrada.»

Y D. Fernando: «Sealo que fuere, adelante. El que tenga miedo,
que se vuelva.»

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a
vanguardia, alejindose buen trecho del grupo principal. El fuego
parecfa crecer: rifagas de viento Sur desmelenaban el resplandor
hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se
detenfa: picando para llegar pronto a donde ¢l estaba, oyéronle
decir: «Viene gente armada.» Aguzaron todos el oido, imponiendo
silencio; pero no percibieron ningtin rumor; mas Zoilo insista en
que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le ganaba en
fineza de timpano, asi como en alcance de vista, teniendo ademds la
cualidad de ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez,
y volvié asegurando que estaban préximos a un pueblo, que él vefa
paredes negras y una torre, y que ofa run-run de gente. No supo
Sabas determinar qué aldea o villorrio cafa por aquellas soledades,
y habl6 de una gran casa de labor o alquerfa del marquesado de
Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos
lo anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil
de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente voces
humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare—murmurd Iturbide.—
Como esta es noche, hemos caido en una trampa facciosa.»

Detuviéronse los cinco por cesacién stbita, pavorosa, del
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impulso interno que hasta alli les habfa llevado. Transcurridos
algunos segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si
estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como
la incertidumbre.» Y atin no habia concluido de decirlo, cuando
una robusta voz estallé en la obscuridad, gritando: «¢Quién vive?»
Y en el mismo instante se oyeron las voces: «jAlto, alto!» A la
repeticién estentdrea del jquién vive? respondié D. Fernando
con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafia!» De las tinieblas
surgieron varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto
no era de tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y
arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja.
Adelantose uno diciendo: «Alto, y se les reconocerd. Viva Isabel
II'» A este grito, que ponfa fin a la ansiedad de aquel encuentro, los
caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto, respondieron
con otro jviva! en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio
fue el primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso
mds hasta que llegase el capitén. Sali6 por fin este, repitiendo las
preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que
a su vez se permiti6 interrogar: «;Qué fuerza es esta, mi capitin?

—Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a
la divisién de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decfa, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié
en exclamaciones de gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

—¢Eres de La Guardia?

—De Piganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a
Sabas de Pedro?

—iOtra! ;Eres t...? Adelante, sefiores... ¢Traen comida?
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Apéense en este corralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan
grande, que no podian expresarlo sino con risas, gritos y exclama-
ciones patridticas. Enterados de que la partida andaba mal de viveres,
mandé D. Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que 1l-
evaban, y la alegrfa se hizo general. Entraron en un lagar desmante-
lado, al que segufan cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la casa
labrantia de Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les daba
pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el cor-
ralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es
usted D. Fernando, el caballero que trajo de Onate a las nifias de Cas-
tro, y que luego, herido en un pie, pasé unalarga temporada en casa.»
Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir informes ac-
erca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia
caido en poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser
muy débil la guarnicién. Las familias ricas habfan salido, siendo de
las primeras las nifias de Castro con Dofia Marfa Tirgo y las de Alava.
Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con
su gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enter-
arse de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dona Marfa Tirgo,
muerta de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero
Demetria opinaba que no debian pasar de Logrofio, donde estarfan
bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el
alma en los ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mirada ar-
diente. Nacido en Pdganos de una familia de labradores acomoda-
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dos, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mds potentes que toda
razén de conveniencia, habfanle lanzado ala campafia, antes que por
querencia de la profesién militar, por su amor ardentisimo a las ideas
representadas en la bandera de Isabel. Querfa dar su sangre, su vida
por la libertad y el progreso, en los cuales vefa fuente inagotable de
dichas para la Nacién. Con tales beneficios, Espaia saldrfa de su
apocamiento y pobreza, mejorarfan las costumbres, nos verfamos tan
civilizados como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes, grandes,
sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y vefa en la hipocresia fari-
saica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que
nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta
nefanda querfa consagrar su existencia, todas las energfas de su alma
honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien
conoci6 en Logrofio, la mis feliz encarnacién de aquellas ideas, y ad-
mirando en €, ademds, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se
afilié con entusiasmo en su bandera. Con ¢l peleaba, y con él morirfa,
si necesario fuese, por la santa causa de los /zbres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando,
y este tuvo conocimiento de la situacién de la columna. Los carlistas
se habfan apoderado de Penacerrada, que por su posicién topogrd-
fica en terreno montuoso era una fortaleza natural. Fortificados tam-
bién otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes del
Condado, quedaba interrumpida la comunicacién de Vitoria con las
lineas del Ebro. La situacién era, pues, gravisima, y si no venfa Es-
partero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que suced-
erfa. Segtin las noticias del capitdn, D. Baldomero se preparaba, y en
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tanto habfa mandado al general Ribero ala parte de Nanclares, mien-
tras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que
podia, quitindole raciones y amparando a los pueblos. Con este fin,
ordend a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los caserios
de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitin muy comprometido,
pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la de-
sesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse
con su jefe; mas no tenfa seguridades de poder conseguirlo. Hallando
asu paso en la tarde de aquel dfa la casa de labor de Zambrana, en ella
se hizo fuerte, con el propésito de defenderse bien si alguna partidale
atacaba. En caso de gran apuro, y si vefa dificultades para retroceder
hacia La Bastida, tratarfa de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes
y pensamientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa,
comiendo con ellos, contindoles peripecias del sitio de Bilbao, a cam-
bio de las recientes hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea
dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habfan
peleado heroicamente con doble nimero de serviles, matdndoles al
jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia
de que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres
hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan los
quince cautivos cuando se disponfan a fusilarles, en castigo de su
amor al retroceso. Aquel segundo combate habfa quedado indeciso,
sin grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario dos
burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran
dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogi-
dos, no se habrfan ido riendo... Pero, en fin, como hay Providencia,
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no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormfan en grupos tendidos en el suelo,
otros hacfan guardias en los dngulos exteriores del caserdn, y
los mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al suelo, en
observacién de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron
en el sitio que mejor les parecié de la anchurosa cuadra primera;
pero el capitdn no tenfa sosiego, y de rato en rato se levantaba para
dar vueltas por el corralén y asomarse a las bardas de este, sin poder
desechar el presentimiento de que antes del amanecer le atacarfan,
con refuerzos, los que en la funcioncilla dltima de la tarde habfan
quedado a media paliza y con ganas de llevirsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, te-
niendo junto a sf a Urrea y a Sabas, y atin era muy incierta la clari-
dad del nuevo dia, cuando le desperté un rumor vivo, compuesto de
voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se aproximaban...
Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.
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Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitin: «Denos
tusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitdrselos
a esos danzantes.» Fusiles habfa, los quince de los prisioneros fu-
gados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi
también—dijo D. Fernando,—y a mis dos escuderos, que no vamos
aestar aqui con las manos cruzadas.» Para todos hubo armas y cartu-
chos. «Calma, no atropellarse—repetia el valiente Ibero.—Aunque
sean mds de mil, no nos copan, y atin permitird Dios que se dejen
aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén
del camino las piedras que mandé¢ preparar esta noche, para que no
puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola sin parapetar, en disposi-
cién de ser abierta, la portalada del corralén de la noria, queda al
campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que
su puesto es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el campo.
Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros dénde
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han de situarse: en el corralén de la noria. Si en la entrada por el
camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne, para que
esta carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse
bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y apagar
luces: hagdmonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen
abrasar como borregos.»

—Yo me voy con los ligeros—dijo Zoilo,—si el capitin no me
manda otra cosa.

—Y yo con los tiradores—anadié D. Fernando,—pues no es del
todo mala mi punterfa. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a
mi criado Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el
ojo, pronto le verd usted patas arriba. Sabas, ¢tG qué tal tiras? Vente
conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en
que les colocé Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la
puerta. Desde el pajar se les contest6 con vivo fuego. Los ligeros,
trepando a la noria, disparaban también sin abandonar el cuidado
del portalén. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el se-
gundo corral animando a los chicos, como subia para cuidar de que
el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio
del combate, a todos infundia su valor y confianza. Arreci6 el fuego
desde fuera contralos huecos del pajar, y el capitin ordend alos suyos
que aprovechasen bien los tiros, afinando la punterfa. Los estragos
de la de Urrea se apreciaban ficilmente viendo cémo se clareaban los
grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba
también, y Sabas, que no se crefa con bastantes dnimos para afrontar
el tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de los die-
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stros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la par-
tida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo
certero la pieza.

Fiados en su namero, los sitiadores, que ninguna ventaja
adquirfan con el ataque de fusilerfa, intentaron el asalto, trepando
por la parte més accesible de la tapia. Ibero, que les habia calado
la intencién, bajé presuroso, después de dar érdenes arriba para
arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera;
y sin cuidarse de que diez o quince penetraran en el patio, dispuso
la salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con
rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y
la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores,
sorprendiéndoles y aterrorizindoles de tal modo en su impetuoso
arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuddruple nimero de los contrarios, y alos demds les impelieron a la
fuga. Obedeciendo como mdquinas la orden de Ibero, volviéronse
adentro, después de causar el efecto que se proponian, y atrancaron
la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De
los que habfan saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros
lograron salvarse, y a poco se oy6 una voz ronca y frenética que
gritaba: «Ibero, volveremos...» Levantado el sitio, los de arriba
vieron al enemigo retirarse, llevindose sus heridos. Como a cien
pasos, dispararon de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandé
que no se les contestase, gritando a los fugitivos: «Animales, gastad
cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para cuando volvdis.»

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del ju-
bilo que le embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazanas
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con infantil orgullo. Sin la obligacién de acatar al jefe, que habfa
mandado a los ligeros volverse después de la primera embestida, ¢l
se habrfa traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenfa cogido en
excelente disposicion para decapitarlo. Reconocido el campo, en-
contraron dos heridos graves, que recogieron, y tres muertos propios.
Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles
sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la destreza inau-
dita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habia portado bien en-
tre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarrfa
y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el
grave problema de la resolucién que debfa tomar. ¢Se fortificaban
en aquella excelente posicidn, aguardando tranquilos las embestidas
del faccioso, que de seguro no tardarfa en recalar con mayor fuerza?
La solidez del edificio y la bravura de su gente, reforzada con cinco
ndmeros, de los cuales tres por lo menos eran de gran precio, le garan-
tizaban una defensa gloriosa; pero sila situacién se prolongaba, como
era de temer, ¢de dénde sacarfa municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia
menos probabilidades de una perdicién segura. Marchando hacia
Miranda, era menos probable el encuentro de una considerable
fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro acrecfa, mas
lo compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso
de la divisién de D. Martin. Encaminarse al Ebro para vadearlo
y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso ultimo; era
imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que hufan de sus
hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocia
un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan
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gallardamente habfa sabido conquistar su amistad, no titube6
en darle este terminante voto: «Yo que usted, irfa en busca de la
peor y de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el
lado de Oriente: batirme a la desesperada con fuerzas superiores,
o encontrar el amparo de la divisién de mi jefe. ¢Quién le dice a
usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que
usted se halla, no viene en su socorro?» Esta tiltima razén llevé tal
luz a la mente de Ibero, que ya no hubo mds dudas. «Nos vamos
ahora mismo—dijo,—apartdndonos del llano, y metiéndonos en
las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por allf no nos buscardn.
Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena
estrella, Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de Jos libres,
que crefa obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente
y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la libertad
y el dogma, tenfalos por amigos excelentes, y por amparadores de
la Causa, a todos los santos de la Corte celestial. Grandes fatigas
y trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda de la sierra,
describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos que
suponfan ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les
torci6 al segundo dfa, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las canadas que descendian de los montes;
mas no conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las
molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como una
cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y lahumedad
del suelo, si a ellos les estorbaba, quizds en mayor grado entorpecerfa
los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha penosa no tuvieron
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ningtin mal encuentro; al quinto toparon con una partida inferior
en numero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella
vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en direccion
contraria a la que habfan seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habfan de su for-
taleza, empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los
abandonados plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian
huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Erizos
y otras alimafas encontraron en la espesura del monte; en una
aldehuela miserable, sélo habitada por cuatro mujeres y dos vejetes,
entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas pobres
viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron
después gran hallazgo, y mejor atin unas alforjas perdidas, con el
tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban
viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dfa, hasta que,
sabedores por sus avanzadas de que en una paridera préxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros,
quitdndoles todo lo que tenfan. El tnico que entre ellos quedd
prisionero, con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar
un achuchédn a los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza,
interndndose después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del
monte, siguieron su camino en busca de Zurbano; y por el afin
de avanzar todo lo posible, anduvieron largo trecho en una noche
tempestuosa, con horrisono tronar y golpes de granizo, viendo caer
rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores. Pero
sus templados corazones, insensibles al miedo, querfan ampararse
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de los accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor
espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por
ultimo, mds arriba de Leza, les deparé Dios una columna cristina
de tropas regulares, perteneciente a la divisién del General Buerens.
Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les
habian inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos
con alimento sano, aunque no muy abundante, y adquirido informe
verdadero de la situacién de D. Martin, siguieron en su busca, y al
caer de una pldcida tarde le hallaron en un desfiladero por donde
pasa el camino de herradura entre La Guardia y Pipaén. jFeliz
encuentro, a los doce dfas de haber salido de Zambrana, realizando
una prodigiosa marcha por pafs enemigo! Aunque el mérito de
esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una fuerte
chillerfa, pues era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo
asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segun decfa, si hubiera seguido Ibero puntualmente
sus instrucciones, no alejindose de La Bastida mds que lo preciso
para picar la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado
tantas desventuras. jDe buena habfa escapado! En fin, a olvidar
los desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se
pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo)
un hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto,
boca fruncida, de regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus
movimientos. Usaba boina blanca y chaquetén forrado de pieles sin
ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente
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y con acento duro, erizado de interjecciones, lenguaje del valor de
aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y
quizds porque en ellas vefa la perfecta imagen del Marte espafiol,
Ibero sentfa por ¢l amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus
6rdenes querfa imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras
voces, no siempre lograba el objeto, pues mds que su proselitismo
podian su nativa delicadeza y buena educacién. El felicisimo
encuentro con Don Martin no les proporcioné ningdin descanso,
pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su
jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria
la situacion de los cinco caminantes agregados a la partida, pues
Tturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le habfa
salido un grano en el muslo; Zoilo tenfa el pescuezo torcido de una
fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que padecia
extenuacién nerviosa por la falta de suefio, y Urrea, que sélo se
quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su
madre puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de
un ejército en operaciones, tenfa que permanecer entre las fuerzas
cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba montes,
villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a
Miranda con sus cuatro compaiieros, o pasar el Ebro para refugiarse
en Logrofio, y no habfa mds remedio que esperar el despejo de la
situacién y el término feliz o adverso de aquella campafia. Por todo
el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no
le habia sido hasta entonces propicio en su expedicion, quizds por
haber emprendido esta sin ldgica ni criterio, dejindose llevar de las
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corazonadas del insensato Zoilo, quizds de inexplicables querencias
suyas, que ¢l mismo no sabfa definir. Y llegado a tal punto de
confusién, como el que se pierde en un laberinto sin encontrar
salida, no hacfa mds que interrogarse de este modo: «¢Y yo a dénde
voy? ¢Por qué he venido aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi
querido capelldn, a mis entranables amigos de Villarcayo? ¢Habrd
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ;Tendré que
hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley con-
stante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre
bien? ¢Es seguro que los actos de impremeditacién y de temeridad,
comunmente tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al
mal? §Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte?
¢ Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? ¢ Toda senda iluminada
y florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que
me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no serfa tan honda. Ya que
no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta luz veré lo que
solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera.»
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Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipaén, pueblo
perteneciente a la hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y
cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo alto la columna
al amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando descansé junto
a su amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenfa érdenes de
destruir, o molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas
que llevaran provisiones a Penacerrada, y, por dltimo, de hacer
un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza,
y pertencciente a su hermandad. La tradicién designaba aquel
territorio con el histérico titulo de T7erras del Conde, por haber
pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gémez Sarmiento,
repostero del Rey de Castilla D. Enrique II. Como pafs montuoso,
en los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso,
asi como en las tierras bajas crecfa lozana la planta de la libertad.
Trabajillo habfa de costarle a Espartero la destruccién de aquel
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baluarte que tltimamente habfan armado entre pefias los soldados
del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los pasos
del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la
cuadrilla de D. Fernando que si querian continuar agregados a la
divisién, y participar de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso
que estuviesen a las agrias y a las maduras, afilidndose resueltamente
como soldados de Isabel II, a lo que accedi6 el caballero en nombre
de todos, enorgulleciéndose de combatir a las érdenes de Zurbano
por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de caballeria
encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes
y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la
necesaria destreza, pidi6 que le agregaran a la ambulancia. He aquf,
pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de
la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido
o filosoffa del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de
Miranda, que iban a pelear por Isabel agregdndose a su ejército. Pero
Dios lo habifa dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar
la guerra, querfa que a esto se llegara echando toda la carne en los
respectivos asadores. La incorporacién en las filas fue acogida por D.
Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto
por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea,
que en todo reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas se resignaba;
Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente, poseido de
un frenesi de militar gloria.

Quince o mds dias duraron las operaciones de la brigada y sus
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veloces marchas en el quebrado pais que separa las Tzerras del Conde
del territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega,
los pueblos de Marquinez y Apelldniz. El objeto era interceptar los
convoyes que el carlista trafa de Estella, y embarazar toda comuni-
cacién de Alava con Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y
los prodigios de valor y agilidad que la formaron apenas caben en
la historia, que por hallarse bien repleta de tales hazafias ya no tiene
hueco para mis. Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no
se propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor
guerrero: cumplia con su deber, y nada més. En cambio, Zoilo era
el propio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y distinguirse
nunca se saciaba; hallibase poseido de una loca temeridad; sus
hazanas eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia
hubo de trocarse al fin en general admiracién.

Habfa D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba
pérrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de
Zoilo le dijo: «¢Pero de dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca
he visto mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien
se le iguale. ;AMario!, en cuanto vea al General he de proponerle para
alférez, y ain me parece poco.» Esto era muy grato a D. Fernando,
que, sin saber por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su
corazén. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contébale
con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvidado de to-
dos los asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo
pasado, Calpena hubo de recordirselo en una ocasién que es forzoso
referir.

«Ven aci, chiquillo—Ie dijo, haciéndole sentar a su lado la noche
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antes de incorporarse la brigada al ejército de Espartero.—Quiero
darte la buena noticia de que serds pronto teniente, quizds capitdn.
Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya
hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas
tu vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado
estoy a devolverte a tu familia, por compromiso que contraje con mi
conciencia. No me harfa ninguna gracia verte espanzurrado el mejor
dia en el campo de batalla... {Y td no temes morir? ¢No piensas en la
pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¢No te acuerdas
ya de tu mujer?»

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se
hizo esperar. «Si que me acuerdo—dijo al fin.—jPues no he de acor-
darme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado alld...!»

—DPues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto
absoluto, sin alternativas lundticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas,
morirme o casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacién
de lo pasado.

—Ya ve—declaré Zoilo—cémo hemos venido a ser amigos usted
y yo. Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor
contra usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la
guerra. Guerreando la quiero mids, si mds es posible, y se me quitan
todos los resquemores. Valgo yo mds que nadie, y no se ofenda... Y
también le digo que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala
que me mate, ni enemigo que me venza... Si me hacen capitin de
ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si consigo
curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mds puedo de-
sear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.
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—En cuanto sea posible—dijo Calpena,—hemos de procurar co-
municarnos con nuestras respectivas familias. T4 anunciards a la
tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mfa la conquista de tu amis-
tad. Son dos buenas noticias, y cada una hari su efecto. Voy pen-
sando, como tu, que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se cafa
de suefio. D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso
fue el despertar, porque recibieron orden de marchar a reunirse con
Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del Conde
de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro es-
cuadrones de una brillantisima caballerfa, dos de husares tiradores y
dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no es-
perd D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el cémo
y cudndo de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento de Zur-
bano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia
formado con paisanos de Rioja y con desertores de la expedicién de
Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en
oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiac-
errada. Una de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia
Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que era la tercera del
Norte, el General Buerens. Entre ambos reunfan 18 batallones,
distribuidos en tres brigadas por cada division. Mandaba la artillerfa
el brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballerfa el que ya conocemos.
Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero se posesioné de las
alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas. Desde alli
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podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafién. Tres dias
de furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados
por Gergué, se batian con indomable valor, intentando destruir
las lineas que Espartero iba formando para emplazar su artillerfa.
Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputindose el
terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda
salida con un empuje que la caballerfa de Zabala pudo contener. Y
tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con
vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un montén
de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con horrendo
sacrificio de vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto
en el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que de
su magndnimo corazén sacaba la increfble fuerza que a su gente
infundfa. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalén
donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedé por fin bajo
la ensefia de Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas
polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asis-
tido habia con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate,
peleando también siempre que funcionaba la caballerfa contra los
alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevd
a Baroja, donde pasé un dia con las facultades turbadas a causa del
golpe, y tres o cuatro en completa inutilidad parala guerra. Su herida
no era grave; mas no le permitfa volver a las andadas en algun tiempo.
Pasé dos dias devorado de impaciencia y de sed, asistido del capellin
Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las suce-
sivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstindronse los
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carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano, disputando muro
por muro y casa por casa, y fue menester echar contra ellos todo
el coraje de acd y la inagotable energfa del jefe y de su tropa. Ofa
Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan
fiero batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo donde
yacfa, y le dijo: «Pefacerrada es nuestra, senor. Hemos cogido el
hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio los perros que lo tenfan.»
No tard6 Zabala en darle las albricias. Todo era jabilo en Baroja, y la
linea desde este pueblo a la plaza ganada ardfa en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero
alojamiento era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia
salido en persecucién de los fugitivos. Zabala, que también les
fue a los alcances, volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando
respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia
desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la muerte el tributo que
su desmedida ambicién de gloria le debfa. En estas ansiedades le
cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada oficial en
Pefiacerrada, trasladé su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mien-
tras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no
participé Calpena por la radical inapetencia que sufrfa, hablaron
de lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos
particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por
revelaciones que le hizo D. Beltrdn no lejos de Medina, en Febrero
ultimo), se arrancé a felicitar al caballero con la confianza militar
que gastar solfa, y dijole después: «Pero, amigo mio, sen qué estaba
usted pensando cuando consintié que su madre se estableciera en
Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los
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mds castigados, pronto le veremos arder... No, no; allf no estd bien.
Debi6 usted llevarla a Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian
acompafiado lindamente. All4 la seguridad es completa. Nuestra
casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofo
han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las
nifias de Castro, que creo son amigas de usted.»

Diole el caballero las gracias con efusién, afiadiendo que procu-
rarfa trasladar a su madre a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...!" Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo
terrible...—clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza mili-
tar y espafiola, que iguala en la indiscrecién a pequefios y grandes.—
¢Y qué quiere usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?...
Yo pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia mds
retroceso, mds errores, mds desconfianza de la libertad y del pueblo,
cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted
tijese... ¢Ha visto el pais una situacién mds desatinada? Les he di-
cho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo...
y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa con-
trarrevolucién que han inventado, la bandera de Paz y fueros... iOtro
disparate, Sefior! jEn qué cabeza cabe...! Créame usted: si el patrio-
tismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me debo a
mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh,
si.!»

Asintiendo a todo, D. Fernando aproveché las franquezas del
General para pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a
Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tar-
danzas sus deseos, pues al siguiente dfa pensaba enviar comunicacién



108

a Castafieda, que operaba por alli. Pidié permiso Calpena para re-
tirarse a escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde aquella hora
todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el rincén del establo
donde habia hecho su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente
dfa le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia
teatral de su herofsmo auténtico, contando sus hazafias sin atenuar-
las con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D.
Martin me ha dicho: «Animal, eres capitdn.»
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Contd luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose
portado, el primer dfa de ataque al castillo, con toda la decencia mil-
itar de un buen bilbaino, habfa ensuciado su reputacién y su carrera
pasindose a un batallén alavés. Crey6 que los carlistas ganaban; se le
aflojaron los calzones... All4 se fue... Siempre le habfa tirado el servil-
ismo.

«El infeliz—dijo D. Fernando,—ha creido que por caminos de
la faccién volverfa mds pronto a Bilbao.»

—Sabe Dios a dénde ird... jOtra! Ya me rio de pensar que habri
visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habrd dicho que
estoy aqui, en el ejército de Espartero, y que soy capitdn, y que...

—Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de confusién
para tu padre.

—Pues hay mds. jSi parece que esto lo hace Dios, conforme a
mi querer, mds fuerte que todas las cosas...! Pues la tltima vez que
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estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafiana, nos dieron la
noticia de que usted habfa caido, en la segunda carga, con una herida
mortal en la cabeza. {Jinojo, qué sentimiento! Pasa media hora, y
viene Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito
D. Fernando acaba de expirar!» {Jests!

— Lo creiste?

—Yo no. No creo en la muerte de los que, segiin mi querer,
deben vivir.

—Pero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habrd con-
tado a D. Sabino, si es que anda todavia con ellos.

—iOtral, a mi padre le tiene usted ahora mds contento que unas
pascuas, dando gracias a Dios...

—¢Por mi muerte?

—Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es
crefble alld... Y en este caso, alegrdndose, rezard mucho porque Dios
me perdone.

—iY tay yo tan amigos!

—¢Esto qué es?

—Romanticismo, Zoilo. La ldgica de las cosas absurdas, la risa
del dolor, la tristeza del placer...

—¢Y eso qué quiere decir?... Poesia?

—Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que querer es poder.
Yo digo que mereces ser dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obli-
gacién, que es tarde. Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril,
con honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debili-
dad, rebelde al sueno, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba:
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«iSial fin dispondrd Dios que este loco se salga con la suya!» Efecto
de la fatiga y dela pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy
tristes, se le insubordiné el estémago, rechazando todo alimento, y
los picaros nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria
tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien asis-
tido por Urrea y Sabas, que dej6 gustoso las armas por el servicio
de su querido amo. Ibero y Zabala le acompafiaban todo lo que
podian, y Zoilo més de lo que debiera, descuiddndose del servicio,
sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y siem-
pre en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto de Poblacién.
Dos dias de descanso en Eripin, donde le deparé Zabala un buen alo-
jamiento, fueron el comienzo de la recuperacién, que habia de ser
completa dos semanas mds tarde en la histérica y por tantos titulos
famosa ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el Gnico punto fortifi-
cado que atin conservaba en la regién alavesa, la villa de Labraza,
cabecera de la hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria,
guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales hizo
el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de
Pefiacerrada, y asegurar sus comunicaciones con Estella. Mientras se
disponfan los elementos necesarios para la expugnacién de Labraza,
pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio,
dvido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir;
pero tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba,
por un recado amistoso que Zabala le transmitid, con estas palabras
que de confusidén le llenaron: «El General, ademds, te ruega que
le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que hablarte.»
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Por mis que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el
descubrimiento del negocio que con ¢l querfa tratar el conde de
Luchana. «jHablarme a mi! ¢De qué...?» Y en esta incertidumbre
vivié una semana, aguardando la solucién del acertijo, con el gozo
de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los
alimentos de Viana hicieron entrar en razén a su estdmago. A los
pocos dfas de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante,
pudo montar a caballo y dar buenos paseos con sus amigos por el
camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde se descubre el
curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres
de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta
nombradia en los anales de Navarra y de Castilla; disfruté lo indeci-
ble examinando las sefiales y vestigios de nobleza en calles viejas y
palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San Pedro y
Santa Marfa. Mucho habfa que leer en aquellas piedras. Los curas
del arciprestazgo y los regidores de la ciudad franquedbanle cédices y
papeles interesantisimos, donde vio y gozé histéricas hazafas, como
la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta contra las
tropas del Rey D. Enrique I, y los horrores de aquel memorable sitio
en que las mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bom-
bardas, trabucos, cortantesy otras diversas artillerias. Y fue tal el ham-
bre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos
eotras ﬁems inusitadas, seglin reza un viejo pergamino. Enla guerra
de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra
para pasarla a la de Castilla, también habfa mucho digno de perpet-
uarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de
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César Borja, duque de Valentinois, que alli murid, y los de otros ilus-
tres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestindole
que, pues las queridisimas nifas de Castro-Amézaga se hallaban refu-
giadas en Logrono, distante sélo dos leguas cortas, ¢l irfa, si su amo
le daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de Pe-
dro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a
D. Fernando muy atinada la idea de su escudero, y le despaché al in-
stante con la misién que se expresa, y la afiadidura de un recado muy
afectuoso de su parte. Pero jay!, al dfa siguiente volvié Sabas cariacon-
tecido con la triste novedad de que no habia encontrado a las nifias,
pues la sefiora Dofia Marfa Tirgo, después de una temporadita de
residencia feliz en la capital de la Rioja, habfa logrado arrastrar a sus
sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los Sres. de
Ididquez la visita que estos hicieron a La Guardia. {Ojo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas
cuidé de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia
se afiadfa. Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los
cuales la fiera inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes bur-
dos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afin de Fernando era
que volviese pronto Espartero, que allf le habfa mandado esperar...
¢esperar qué? jOh incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, pasé
el caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media hora,
y Calpena recibié por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicién del
recadito de marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese,
o le avise donde debe ir a encontrarme.»

—DPues, sefior, la broma es ya mds que pesada—decfa Calpena,
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buscando medio de entretenerse con nuevos estudios de las
antigiiedades vianesas.—Cuanto mds libre me creo y mis empefio
pongo en disponer de mi persona, mis esclavo me encuentro. Mi
sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si
se quiere; pero cadenas al fin. ¢Qué habrd en mi para que chicos y
grandes me honren con sus afectos mds vivos...? Siento no tener a
mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, para que me dé
su opinién sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana
corrfan voces de que la tal operacién seria de las mds sangrientas.
Para sustituir a Guergué, que perdié su valimiento con el desastre
de Pefiacerrada, Don Carlos habfa nombrado general de su ejército
del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastén, se metié en
Estella, ocupdndose en reorganizar los batallones y en proveerlos de
lo necesario para una activa campafia. Desde alli mandé recadito
a los de Labraza, encargindoles que se defendieran hasta morir,
que €l irfa en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla
en aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima pdgina
histérica; alguien crefa préximo el tltimo acto y quizd la escena final
del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear
en su desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los
lances guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia de
estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana
apreté el asedio; que Labraza se defendi6 bien, hasta que no tuvo
mds remedio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con
todo aquel aparato de fuerzas que anuncié. La esperada lucha
decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habfa ido con
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terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre
con su rival de hoy, ayer compaiero de fatigas americanas, volvid
grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico no
descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el
reto.

Llegé por fin la ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y
viendo entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un
caluroso dfa de Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General
le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y solic-
ité audiencia, que al instante le fue concedida. Sentdbase a la mesa
D. Baldomero para cenar con el Arcipreste Don Alonso de Aimar,
con el alguacil mayor o Merino, D. Lizaro Tiddn, tres sefioras de la
familia de Tidén y Asta, el General Van-Halen y otros; y convidado
Fernando, aceptd gustoso la grata compaiifa. Hablando de la guerra,
dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto...
Ya me habia tragado yo que no vendrfa. Le conozco, es muy ladino,
y no quiere comprometer el mando, que deseaba y que no le con-
viene soltar...» Sin saber cémo, la conversacion recayé en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judfas verdes
de Viana comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de
Penacerrada, conciliando la justicia con la galanterfa, que sial carnero
de la merindad de Viana habia que quitarie el sombrero, en judias de
rifidn y en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su ribera,
no habfa que mentar hortaliza. {Y para que se vean los misteriosos
engranajes de la palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado
de las alubias pasasen aquellos seores a la personalidad de César Bor-
gia? Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los comen-
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sales, incluso el héroe, posefa nociones exactas de la vida y muerte
de aquel afamado cardenal y guerrero, teniendo Calpena que desen-
vainar modestamente su corta erudicién para ilustrar al esclarecido
senado. No prestd gran atencién Espartero a estas historias afiejas,
que otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de
repetir: «Es muy ladino, muy ladino...»

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacién
de D. Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al con-
ferenciar con él en su despacho, no hizo méds que mostrarle los bordes,
digdmoslo asi, del asunto que tratar querfa, reservindose el cuerpo
del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos casos
le resultaba bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por vol-
verse a Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no
puede estar cosido a las faldas de la mamd.»

—Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

—Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted
vale. No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...!
En fin, usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no
hay que desmentirme, estamos? Usted quiere que yo le regale el
ofdo repitiéndole que es un modelo de caballerosidad, una inteligen-
cia de primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

—DPues basta, mi General. ¢Y qué més?

—De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien
ala vista estdn...

—Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

—No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros
amigos que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte
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completo, también somos valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero
no trato yo ahora de valentfas militares; estimo, sf, que sea usted hom-
bre de corazdn, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los
méritos del joven, pues, en efecto, D. Beltrin le habia ponderado,
quizds con lujo de hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales
del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizds estas cualidades eran
agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacién, que cierta-
mente la tenfa, como soldado de arranques, de momentos heroicos.
«Bueno, senor mio—afiadié poniendo punto final a los elogios.—
Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a mi pre-
cisamente no, a la patria, a Espafia, alalibertad, servicios grandes, no
dudo en... Decldreme usted ante todo una adhesiédn incondicional
a los principios que represento, digo, que representamos todos los
leales, que representa la causa legitima de Isabel II, la causa de la lib-
ertad.»

Confirmada por Calpena su profesién de fe politica, el de
Luchana prosiguié asi: «No cuento con usted para cosas de milicia;
le quiero para una comisién, misién mejor dicho, misién... que
le comunicaré cuando estemos perfectamente de acuerdo en las
cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si
se aflige usted por la ausencia de su mam4, la traeremos a la Rioja...»

—Mi General, tenga la bondad de explicarme...

—No explico mds, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted
trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es nece-
sario... Yo me voy mafana a Logrofio. No le diré que venga conmigo;
pero viyase usted pasado manana, cuando guste, y allf seguiremos
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hablando. Por hoy, :eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos
visto... Esto es reservado. Doy de barato que sobre las buenas cual-
idades que usted tiene domina la que de todas es maestra, la discre-
cidn, fijarse, la discrecién. Y no digo mds. Retirese usted ya... Buenas
noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo
ante si, en la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes,
ojos de trastienda y picardfa, y su rostro atezado, duro, que parecia de
talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio,
la mosca, las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una
sola cara. La mirada del guerrero le decfa mds que sus palabras, y a
fuerza de leer en aquella, creyd descifrar el pensamiento que estas
no querfan manifestar. «Una misién—se decfa.—¢Acaso...? ¢Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué quiere hacer de
mi? ¢Un diplomdtico, un polizonte? Me ha escogido porque cree
que la discrecién estd en mi naturaleza... como hijo del secreto que
s0y... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre.»
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Dormido con la resolucién de no aceptar, desperté con la
contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el sueno a nuestro
espiritu; y ya no se ocupd mds que en disponer su traslacién a
Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar
en la columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este
era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de
un reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de Aras.
Alegrindose de verle, expresé el bilbaino que desde su regreso de
Labraza, donde habfa cumplido como bueno, sentfa que se le iba
enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su
ambicidn, renacfan en él las querencias de la familia. Dos dfas y dos
noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de
su mujer, a quien dormido y despierto vefa en su mente, anhelando
verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle
el alma y la vida. Sisu mujer le querfa, y se curaba de aquella maldita
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enfermedad de recordar a otro y esperarle, ¢l serfa més feliz que
los dngeles del cielo, y ninguna falta le hacfa la gloria militar; que
esta, sabfalo Dios, la buscé por dar a su querer una compensacién
de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazén. No
cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su
paradero, que padecia por la ausencia de él soledad y tristeza... <Y
de tal modo—prosegufa—se me han clavado en el magin estas ideas,
que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que
lo que yo pienso con gana, sucede, s, sefior, siempre sucede.

—También yo—dijo Calpena,—de algunos dias acd, tengo la
corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar
lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningtin dato en que fundarme,
lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia mds. Es para ti
contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza
y no disponer de tu persona para largarte a tu casa cuando te diere la
gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acaricidndose la cabeza,
sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspi-
rando fuerte, se consold de la obscuridad de su entendimiento con
estas expresiones: «En fin, con un querer firme todo se arregla...
Volveré a mi casa.»

—Pero dndate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las
mientes la idea de la desercién, que podria salirte cara. No juegues
con las leyes militares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la
obediencia. ;Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes
a mi para proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te saqué de la
cércel y que adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte
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a los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues
al ponerte a mi lado entraste para siempre en el terreno de la razén.
¢Estamos conformes?

—Conformes, mi General. Asile llamo porque usted manda. Y
vdyase, vdyase pronto a Logrofo, y si estd alli su novia, como dicen,
césese con ella, antes hoy que mafiana, aunque para ello tenga que
robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y asf estare-
mos todos contentos.

—Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el
camino, Zotluchu.

—¢Pues cudl es el camino, sefior?...

—Esperar obedeciendo.

—DPues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mds, y con apretones de manos se despidieron,
trasladdndose D. Fernando con sus dos criados a Logrofo, a donde
llegéd muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con
él encamindronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado,
no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hallé regular
acomodo para si y su gente; cend y durmié tranquilo; y como no se
le cocia el pan mientras celebrar no pudiera nueva conferencia con el
héroe, al siguiente dfa, en cuanto llegé la hora oportuna para visitas,
se persond en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa,
con fachada de sillerfa y ornamento barroco en balcones y ventanas.
En la puerta se encontré a varios oficiales que conocia, y en el primer
tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien muy contento
de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A
la sazén el General despachaba con su secretario: era forzoso que
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Calpena esperase un rato, el cual resulté breve por la compaiia de
aquel simpdtico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante Allende
Salazar. A la media hora subié Fernando al primer piso, y Espartero
le sali6 al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje muy
ligero por causa del excesivo calor; y atin no habfan concluido los
saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, gritd:
«jiJacinta, Jacinta!» Al conjuro de aquella voz, que era la voz del
trueno en los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible,
aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar
porte, sin el menor asomo de presuncién en la sencillez casera con
que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los
dos, marido y mujer, con esa confianza de buen gusto, propia de
personas de viso que gustan de disimular su superioridad. La dama,
mds atin que su esposo, posefa un arte magistral para combinar la
llaneza con lo que modernamente se llama distincidn, la gracia con
la autoridad. En pie los tres, Dofa Jacinta (la etiqueta de la época
obliga a conservarle el Do7ia) dijo festivamente al caballero: «;Me
acierta usted de quién es esta carta?—y al decirlo mostraba una que
tenfa en su mano muy dobladita.—A ver, a ver... ;conoce la letra?»

—Es de mi madre—dijo Calpena mirando el papel que la Con-
desa de Luchana puso ante sus ojos.

—Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refirle a usted... Asi
melo encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en
sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de
vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes
que hablar, me voy.

—No, no; tiempo hay—dijo el héroe sonriendo.—¢Y qué me
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cuenta usted de ese desastre de Morella?

—:De Morella? No sé una palabra.

—El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

—iQué dolor!—exclamé la dama suspirando, ya sentados los
tres.—Lo he sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por
los liberales, y principalmente por D. Marcelino... Es un hombre
muy bueno, un militar que sabe su obligacién, y le quiero de veras.

—Yo también—afirmé el de Luchana.—La empresa no era
un grano de anis. jSabe Dios los entorpecimientos con que habrd
tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mfa:
el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones, las
tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados
nos llevardn al abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso de
Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos parte...
iQué contratiempo, qué desdicha! Por acd fbamos muy bien; ya
usted lo ha visto.

—Crea usted, mi General—indicé Calpena,—que este inmenso
litigio de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

—Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de
alld ayudan o entorpecen, y este resbalén del pobre D. Marcelino...
Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de traernos consecuen-
cias funestas. jQué ldstima, Sefior...!

—Pero, Baldomero—dijo la Condesa con esa familiar lisonja que
tan bien cae en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y
amantes,—td no puedes estar en todas partes.

—iYo...!—exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no
sentfa.—iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizds algo
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peor!... La guerra es un azar, un compromiso, y por mds que uno
ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no
depende mis que del Acaso, de...

—Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

—iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la
verdad, no hay queja...

—No tenemos queja—repitié Dofia Jacinta.—Dios no nos aban-
dona... jAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre
D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que
a D. Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

—Todo lo que usted me diga, sefora, me serd siempre agrad-
abilisimo.

—¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Viyase
usted preparando.

—Ya lo estoy.

—Y por ahora, dispénseme—dijo levantindose.—Tengo que
hacer. No crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pielos dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa
cortesfa: —jVaya si hablaremos!... Esta noche hard usted penitencia
con nosotros... No, no se admiten excusas. Si usted lo desea!... Estd
usted rabiando porque le hable yo de cierta persona...

—No digo que no.

—Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las
nifias a despedirse. jSi viera usted qué guapa estd Demetria!

—Lo creo.

—Y Gracia, no digamos...

—También lo creo.
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—Pero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

—¢Y truenos?

—Truenos todavia no... Vaya, no mds por ahora. A las siete, D.
Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este
acabara de dar solucién al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene
usted?—le dijo Espartero sonriente.—iSi ahora le vamos a tener
secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta noche
su plan de traernos aquf a la Condesa...»

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de
diferencia, la del brigadier Linaje, corté la visita, y Calpena creyd
discreto retirarse. Acudié al anochecer a la invitacién para la cena,
que fue gratisima, con asistencia del General Van-Halen, del coronel
Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Ferndndez de
Luco, hermana de madre de la Condesa, y bastante mis joven que
esta. Dofia Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba
alos veintidds. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacion el brazo militar, comentando
y discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa
de veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de ar-
tillerfa, y de contar con los expertos Generales de divisién Borso, San
Miguel y Pardinas, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, am-
parado de las fragosidades y quebraduras de aquellos montes inacce-
sibles. Segiin Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de
guerra que alli se hacfa, la culpa del descalabro del buen Oraa era del
Gobierno, que en punible abandono tenfa los servicios de adminis-
tracién, en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el sum-
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inistro de municiones. Debfa Cabrera su renombre, mds que a sus
cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes,
que no habfan sabido poner en manos de los defensores de la Reina
armas eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado
despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso tema, por
otro Dona Jacinta y su hermana platicaban con D. Fernando dela ad-
mirable resistencia de la nifia mayor de Castro, en el asedio que nue-
vamente le ponian los Ididquez con ayuda de su fuerte aliada Dofia
Marfa de Tirgo. De buena tinta sabfa la Condesa que, desesperados
los sitiadores de la constancia de la senorita mayor, habfan tratado de
entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de
cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia querfa imitar a su
hermana en la vocacién de quedarse para vestir imdgenes. De todo
ello resultaba que D. Fernando no tenfa perdén de Dios si no cam-
biaba su actitud circunspecta por otra mis decidida. Sin mostrarse
el galdn abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanterfa se lo
vedaba, hallé6 medio de rebatirlas acepténdolas y de hacerlas suyas
agregdndoles cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche
de ingenio y picardfa graciosa. Asf entretuvieron la primer noche, re-
tirdindose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por
cordialisima simpatfa a la familia del héroe.

Ningtn dfa dejé de acudir al palacio de la plazoleta de San
Agustin.  No siempre pasaba al despacho de Espartero, que a
menudo tenifa visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro secretario,
a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente
puros habanos de los mejores. En Donia Jacinta observé Calpena
el prototipo de la dama casera, pues no habfa otra que la igualase
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en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre, sin
olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir a
todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban
a toque de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El
General mismo no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las
severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y
para ¢l no habfa mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa.
En dias de convite o de extraordinario, se deshacfa en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y los puros.
Ensalzaba las comidas breves; solfa decir que debfamos buscar un
medio de ingerir de golpe los alimentos en el estémago, como se
carga un fusil.

Cuiddbase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe
en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era car-
itativa, no gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es cosa
mala. Espartero fue hombre que no reclamé nunca del Gobierno las
pagas atrasadas, ni se cuid6 de que la Nacidn le reintegrara las sumas
que anticip6 de su bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi
lo hizo mds de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la
victoria con los estémagos vacios. Los parientes pobres de Grandtula
y Almagro habian encontrado en el General una mina inagotable, y
los desvalidos de Logrofio no padecfan hambre. Si le adoraban los
soldados por valiente, prédigo de su sangre, no le querfan menos los
pedigtiefios por el arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su
corazén estaban siempre abiertos al herofsmo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofa Jacinta reducir
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su magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este ter-
reno, la verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los
sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefora la simpatia y ad-
miracién de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su su-
perioridad social sin ofender a nadie, porque guardando las etique-
tas era carifiosa y accesible. Adoraba el orden, crefa en la eficacia
de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo
y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los
grandes un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amis-
tad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se casd y Jacinta erauna
nifia que atn vestia de corto. En Zaragoza se conocieron, ligdindose
con entrafiable ternura, a la que siguié mds tarde relacién continua
por correspondencia carifiosa. Juntdronse afios adelante, por muy
pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada
por Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la
Duquesa de Cardena peinaba canas; después no se vieron mds. El
secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacién
que a Espartero hizo D. Beltrin; y si antes de conocer a Fernando le
estimd, conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana
mayor; y cuando la informé Dofia Marfa Tirgo de que era hijo de un
principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mds claras sus altas dotes de
inteligencia, nobleza y elegancia.
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No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aque-
lla tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre
no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle
que prolongase su permanencia en Logrofio, que fuese agradecido a
las bondades de Espartero y su familia, pues le convenfa ciertamente
estar al arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica que
iba adquiriendo, parecfa llamado a ser en breve tiempo el drbitro
de los destinos de la Nacién. «Doloroso es para mi—le decfa,—el
verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el
saber dénde y con quién estds, el considerar reconocido y apreciado
tu mérito, principio quizds de las grandezas que deseo para ti.» Y
contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de Dofa Jac-
inta de traerla a Logrofio, decfa: «La impresién primera ha sido de
regocijo; pero después la reflexién me ha hecho conocer que mi pres-
encia podria perjudicarte. Tt no lo creeris asi; yo veo las cosas con
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frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algin tiempo debes
permanecer sin mf al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cudnto le
agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprenderd
que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para
que ta brilles.» Contestaba D. Fernando a estas razones que ¢l no
querfa brillar; que ningtin bien social podia compensarle de la ausen-
cia de su querida madre, y que, por tanto, persistfa en ir en su busca
en cuanto los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad
del regreso.

Noté el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y
conferenciaban con el General personas diversas, venidas unas de
Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general
Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecfan procedentes del Cuartel
de D. Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconoci6 Fer-
nando como significadas en la patrioterfa mds ardiente. Creyd ver
también a D. Antonio Gonzdlez, a Ferraz, a Sancho y a otros par-
tidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General apoyaba
con decisién la idea que empez6 a llamarse progresista, declarindose
enemigo del bando moderado y disparando contra ¢l bala rasa,
sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con
la Gobernadora. Le trafa muy inquieto la proteccién que esta y
su camarilla daban a Ramén Narviez, permitiéndole organizar el
ejército de reserva, como un medio indirecto de hacer sombra a
Espartero y de levantar frente a ¢l un nuevo idolo militar. No le
gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian
ser dioses mayores el dia menos pensado, y la influencia politica
que alcanzado habfa con su victoria no se la dejarfa arrancar jvive
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Dios!, a dos tirones. Un dfa y otro mandaba a Madrid quejas del
abandono del Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados
ministros de las privaciones del ejército; amenazé con su dimisién
si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de
seiialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado
Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomitico, Espartero le
exigié que desmembrase el ejército de reserva formado por Narvéez,
agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las
facciones de Merino y Balmaseda;

pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen
general del Centro. A regafiadientes, cediendo a la presién del que
duefio se hacfa de todos los resortes, guia nominor leo, el buen D.
Bernardino, excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta in-
signe, se doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos
miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en
sucesivos coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la
comisién que confiarle pensaba. Uno de los primeros dias de Sep-
tiembre, a punto que el Cuartel General se movia para emprender
operaciones de que nadie tenfa conocimiento, dijo Espartero a su
amigo, en forma que no admitfa réplica ni excusa, que a seguirle se
preparase. Llevado de la fascinacién que el héroe sobre €l ejercia, y
cediendo ademds a una extrafia querencia del misterio y a ideas de ele-
vada ambicién que le rondaban la mente, no vacilé en obedecer. De-
spidiole la Condesa con afecto maternal, asegurdndole que en com-
pania de su marido no podia correr ningtin riesgo; afirmé ¢l gozoso
que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilus-
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tre amigo, y parti6 entre la comitiva del Cuartel General, llevando a
uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era
general la persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al
anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se
tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron durante
lanoche, y el ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencidn,
que en este punto fue mds larga, porque recibi6 el General noticia
de un descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual,
empenado en duro combate con los carlistas, en el Perdén, fue rec-
hazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey
y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbe-
cido con el triunfo de Morella, mandaba una divisién a engrosar las
fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es que
esta tenfa por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie
comunicd su pensamiento. Humor endiablado tenfa el General en
aquellos dias, y su indecisién revelaba la crisis de su 4nimo. Dio in-
strucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la Solana,
ocupase determinados puntos, y para que la divisién de Hoyos hi-
ciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomd,
cuyo alcance nadie podfa penetrar. Al quinto diallamé a Calpena, y
sin encerrarse con ¢él, pasedndose juntos en un abandonado huerte-
cillo de la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conver-
sacion, oida de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues
carecfa de toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

—Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita—dijo D.
Baldomero con jovialidad;—pero usted, amigo D. Fernando, aqui
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se queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Ledn.
Luego hard usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas palabras.
Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve
de alli hasta que reciba un recado mfo.

—Bien, mi General.

—Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en
un mazo de puros habanos, y selo llevard un arriero... No sé si usted le
ha visto... Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército
le conoce.

—En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

—Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas
tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos franquear las
lineas, y recorrer libremente el pais, porque se ha declarado neutral,
y sostiene su neutralidad como un caballero.

—DPero no lo serd realmente.

—DMe figuro que no—dijo Espartero con acento de marrullerfa
fina.—El objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted
ysefijeen surostro... jAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada
le dird a usted, ni usted a ¢l tampoco, como no sea el mandarme las
gracias por los cigarros.

—Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encar-
garme es facilisima.

—Después no lo serd tanto. Se queda usted, como digo, con
Diego Ledn, y en el momento en que Echaide se le presente y le diga:
«D. Fernando, vimonos,» le obedece usted como si yo se lo man-
dara.

—:Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?



134

—]Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara
y ropa. Disfrazard usted también a su criado, que me ha parecido de
un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a donde ¢l le lleve,
que le llevard bien seguro a donde debe ir.

—Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General,
pues presumo que mi misién no es tan sélo arrear las caballerfas del
Sr. Echaide.

—Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este
bueno de Echaide me pone en comunicacién con una persona del
campo enemigo; pero las cosas graves que entre una y otra parte se
han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es prudente fiar-
las al papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzard ningun papel
escrito.

—Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria,
y mi palabra la escritura.

—Justamente. Con su comprensién rdpida de todas las cosas me
ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mds queel... el...

—El vehiculo; la idea soy yo.

—Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal,
he tenido que escoger una persona muy inteligente, instruida, que
se penetre bien de mis condiciones, que reciba las del contrario,
que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que uno
y otro digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su
conocimiento de la historia y de la politica. Para decirlo todo, su
falta de ambicién me agrada, y su independencia es para mi una
garantia de fidelidad. Con que...

—Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted
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en mi mente su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo
me penetre bien y no padezca ningtn error al transmitirlo.

—Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con més claridad. Esta
noche se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz.
Son tan sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Pro-
cure el hombre fijarse bien. Mafnana vuelve usted. Paseamos un rato
en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su
memoria. No me escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo...
Y por tltimo, nada he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

—iPor Dios, mi General...!

—No, no; si estoy bien seguro.

—Pero falta una cosa. Alllegar yo donde estd esa persona, icémo
acredito mi calidad de embajador?

—Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha de presentar
son una sola palabra. Ya lo hemos convenido ¢l y yo: desde Burdeos
me lo propuso.

—¢Una sola palabra?

—El nombre de un pueblo del Pert donde ¢l y yo nos conoci-
mos. Ficilmente lo grabari usted en su memoria. Mafiana se lo diré.
Cuando llegue usted al punto donde ha de celebrar su primera con-
ferencia, Echaide serd su introductor de embajadores. Con que...

—Me retiro?

—Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién indescriptible, la
mente pletdrica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave
asunto en que iba a ser actor, y actor histérico con visos de novelesco.
Era un mundo que se le metia en el pensamiento, con imigenes mil
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fabulosas, con representaciones de actos en que probarfa su valor y
su inteligencia, con ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de
la paz. Adelante: no se avenia con las seguridades que el General le
dio de que en su misién no correrfa peligro. Si, si, que los hubiera,
pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su
alma generosa mds que una campana fécil y sin accidentes. Ningun
fin alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las
penalidades la consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitid las visitas al General
por la noche y mafiana siguiente. Oyé dos veces las instrucciones,
mejor dicho, las condiciones, que estampadas con letras de fuego
quedaron en su memoria; tomod el santo y sefia, 0 mejor, signo de in-
teligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército
de Ledn, y ya no hizo mds que esperar, clavados los ojos en la imagen
borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido,—el
arriero Echaide, rigurosamente histdrico.
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Muy a gusto se agregé el caballero al ejército de Ledn, y no
poco orgullo sentfa de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas
hazafas parecianle dignas de un Romancero. El creciente influjo
politico del de Luchana impuso el nombramiento de Alaix para
Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante
el virreinato de Navarra, fue designado Ledn para este puesto, que
tan bien ganado tenfa. Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo
nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel,
hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no
asf en el cardcter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de
la pasién militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de
practicar lo que aprendfa; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial
de caballerfa, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos
pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos,
porque Leén, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, sali6
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en busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril,
herctleo, que empezaba en un inmenso corazén y acababa en una
lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos calificativos de
Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas.
No era de estos que aguardan las ocasiones mds favorables para trabar
batalla. Seguin €l todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres
para tres dfas, se lanzé por aquellos campos, como andante caballero,
en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzibal en-
contré carne enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terri-
bles lanceros. Admiraba Calpena su gallardfa, su varonil rostro, en
que relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los bigotes ri-
zosos del General eran los mayores y mds bellos que en aquel tiempo
se conocfan. El chacd, con cimera de plumas ondeando al viento,
agrandaba su figura y hacifala fantédstica; su apostura sobre el caballo
no tenfa semejante. Fascinaba ala tropa, comunicando a todos, hom-
bres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la lanza.
La primera hazafa de Belascoain habia sido algunos meses antes; la
segunda, que debfa ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril
del 39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Ar-
cos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de
Leén, pues un dia de Octubre, hallindose meditabundo en Artajona,
rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose
Martin Echaide y pronunci6 el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vé-
monos.»

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a
Logrono con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena
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tan buena ocasién de escribir a su madre, y lo hizo despacio y
amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con suplica de que
por el conducto mds rdpido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorrfa, emplearon
gran parte de la noche en la operacién de vestirse de médscara D. Fer-
nando y Urrea, con las ropas que Echaide trafa para el caso, agre-
gando a ellas la posible alteracién de los rostros, en lo que pusieron
todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia
descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplicé tales refregones de
tierra, que pronto quedaron incultos y enmarafiados a usanza salvaje.
Lavindose ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo del camino,
obtuvieron el tono y pitina de una epidermis horriblemente 4spera.
Cortose Fernando el bigote, igualindolo con las barbas, para que
todo el rostro quedase como no afeitado en dos semanas. Cuidaron
asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas la endurecida
costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin,
diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedé Calpena
hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habfa mis que pedir.
En Urrea no fue tan necesaria la transformacién, porque su aspecto
proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia
hecho D. Fernando estudios de lenguaje, asimildindose un castellano
burgalés de los mds rudos con dejos de baturrismo. Bastdbale a Ur-
rea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir.
Quedaron, por afiadidura, convenidos los nombres que habian de
sustituir a los verdaderos, llamdndose D. Fernando Aquilino Orcha,
y més brevemente Quzlino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco
Muno, de la parte de Aramayona. Suponfase, por lo que pudiera
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suceder, que Muno habfa servido cuatro afios en la partida de Lucus,
y Quilino otros tantos en la de Merino, retirindose del servicio por
la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en
el ataque de Lodosa. Habfale quedado un impedimento del costado
derecho, y la natural torpeza para mover los remos de aquel lado. Fin-
gfa muy bien el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima co-
jera en que no podia verse la menor afectacién.

Componfase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos nov-
eles, y un cuarto arriero, como de sesenta afos, a quien de apodo
llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe cincuentdn, de mediana
estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le juntaban por
dentro delaboca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos
sele metian hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza,
sino mds bien como de anacoreta, o como las malas imdgenes que rep-
resentan a los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa de beatitud
convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de
cuentas negras y pringosas, y un puiial. Era el vestido de los cuatro
calzén corto con peales, chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza, las
camisas del mds tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba
poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asf puede decirse, de ob-
scuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias,
dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas, con sus
aparejos en buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite,
algunos garbanzos, pimentén molido, vinagre y otros articulos de
menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de
una tarde de Octubre, metiéndose en una posada préxima al Castillo
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y al paseo de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé Fer-
nando en todo el contorno de la ciudad. Enlaescarpa delos picachos
de Santo Domingo y en los altos de Santa Bdrbara, todo era balu-
artes y trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre
el Puy, vio también cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad
por el camino de Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y en las
cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de Viana, eran ver-
daderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, ban-
dadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan,
y en la calle Mayor; observé el descuido de policia como signo de
bérbara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos fétidos;
cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de
carda de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacién y aban-
dono. Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible por
la ciudad, manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo
que le parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria de
este consejo, pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas
con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la
menor sospecha, el estado de la opinidn; sélo con poner su oido en
las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el cotarro pre-
tendentil.

En esta parte decfan que era de necesidad fusilar a Marato; en
aquella, que no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las ali-
mafias que se le comfan vivo, el cura Echevarria, el capuchino Lir-
raga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros tales. Pedfan aqui
que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues
era el inico hombre de empuje y circunstancias, y alld que la perdi-
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cién del Rey estaba en los generales de anteojo y compds, y que los
propiamente facciosos que no sabian leer ni escribir le darfan la vic-
toria. En ciertos circulos del bodegdn no se recataban paisanos y mil-
itares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen,
y consultaba sus planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas
de bazofia. Los mds devotos de Su Majestad llevaban muy a mal que
cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallindose el pais
esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.
iVaya, que tener que aguantar también Reina, sobre tantas cargas
como abrumaban a los pobres pueblos! {Y que no vendria poco fin-
chada la de Beira, ni traerfan poca fachenda sus damas y gentiles-
caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas
reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!
Metian su cucharada en los coloquios Quzlino y Muno, expre-
sando las opiniones mds contrarias a todo buen criterio, como seres
nacidos para discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres dfas
en tranquila sociedad y distracciones de bodegén, dando tiempo a
que entregara o colocara Echaide la carga quellevé, y que tomase otra,
consistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones es-
trechos, barriles de vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenfan
ya que hacer alli. Dos dfas antes de la llegada de Echaide habia salido
Maroto para Alsasua, de donde seguirfa hacia Cegama y Ofiate. La
misma direccién, por caminos y atajos endemoniados, tomé Echaide
con su cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andfa, y en todas las
ventas y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos, encon-
traba el arriero amigotes, con quienes departia del cisco que tan re-
vueltos trafa a castellanos y navarros. Ningtin entorpecimiento hal-
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laban en su marcha por aquellos vericuetos, porque la solicitud con
que Echaide desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que
sabia dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la
noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o teja-
vana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle
en sus extremadas devociones. A los clientes atendia con solicitud,
cobrindoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta
honradez como puntualidad. Jamds trajo ni llevé soplos referentes a
movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenfa protectores y
amigos que apreciaban sus raras cualidades de ermitafio trajinero.
Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un tem-
poral de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros
sin poder ir adelante ni atrds, defendiéndose contra el frio en unas
cabafas de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que se
guarnecfan llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo
corrfa. También alli, viejos que parecian salvajes pedfan que descuar-
tizaran a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes que
iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guer-
gué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los
trajinantes del horroroso frio, que recrudecié la cojera de Quilino,
obligindole a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando
una clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo:
en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de solda-
dos que venfan de Ormdistegui, y unos lefiadores miseros, se trabd
disputa tan brava sobre quién o quiénes habfan traido el reino a tanta
perdicién, que no se pudieron contener en la pendiente de las pal-
abras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de
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aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara
su condicidn, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se
frotaba la parte dolorida, se oyé su voz protestando en esta forma:
«Ridiés, si vus digo que razdn tenis mds que serafines. Que afusilen
a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los
empostélicos que le suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo,
y tamién que afusilando, afusilando, al que no ande aderecho, vere-
des la faicién como una balsica de aceite.»

—Mia t4, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no
andas.

—iOtral, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridids!...

—Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para
la noble Onate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torren-
cial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento
averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron
inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia
de que habian sido presos y sometidos a un Consejo de guerra los
generales Zaratiegui y Simén de la Torre, a paisanos y tropas les trafa
muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos indi-
viduos que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los
agentes de Munagorri, el escribano de Berdstegui, que alzado habia
la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el cielo y
seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron escenas intere-
santes que revelaban el gran rebullicio de la opinién y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de
soldados insult6 a dos clérigos que salfan de sus devociones, y ala en-
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trada de la calle de Santa Marfa, un grupo alborotaba con amenazas a
la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrfan voces
de que se habian interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel,
proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas
alguien sostenfa con visos de autoridad que la tal correspondencia
era falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrig-
antes que hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno
de Madrid y el Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente lla-
mado Lorchon.

Y como en Ofiate nada tenfan que hacer, sabedor Martin de
que en un punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su
viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en
ocasién que no se cabia en ella de tanta tropa como entraba por el
camino de Durango. Era el ejército de Maroto.



Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse
a cumplir sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de
Montdfnez que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de
Ariznoa. Largo rato estuvo alli en companfa de Quilino (a quien ya
més comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de
rezar ante la imagen con extraordinaria edificacién, en la misma nave
obscura del templo le dio las instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, ti te vas al parador, y allf te estds
como un santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te
parece; no hables con nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay
soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni aunque
sea sacerdote, o, pongo por caso, canénigo. Te duermes; después
que cenemos te diré a dénde tienes que ir, con respeto, hijo, con
muchisimo respeto.» Puntual le obedecié D. Fernando, y por la
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noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente,
con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del
pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante detrds de la
iglesia donde habfan venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un
caserén de sillerfa, con gran escudo cubierto de negros pafios, y
en el portal habfa una imagen de Nuestra Senora, alumbrada con
dos farolitos. Fue Patarrastrando con las botellas, cogidas con
muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el camino, y hallada
ficilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llevé por la brunida
escalera hasta la estancia donde salié a su encuentro una sefiora bien
vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mandé poner las
botellas sobre la mesa; y no habfa acabado de hacerlo, cuando se
abrié una puerta, y en el marco de ella aparecié gallarda figura de
militar cincuentén, con bigotes, rostro pilido, rugoso y grave, puro
en la boca, el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se acercé
pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar:
«pase usted,» y tras él y Quilino se cerré la puerta, quedando todo
en silencio, pues la sefiora se retiré por otro lado. La casa parecia
dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra
del parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce,
cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, seres ti?
Tambeate, hijo, y duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si
te parece.» Asf lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso
metfan las cldusulas de un coloquio breve: «;Despachasteis?>»

—Si. padre.

—¢Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahora y, en la hora de
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nuestra muerte...

—No, padre.

—Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo
mucha gracia la marejada que en la villa advirtié, entre ojalateros y
marotistas, entre la camarilla zmpostdlica y los que llamaban moder-
ados. Habldbase de nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas
entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en Az-
coitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso,
dentro de la modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Se-
bastidn, hijo dela de Beira, se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro
con Maroto; y este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia
moderada; y el Rey querfa contentar a todos, y a nadie daba gusto; y
con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba
un nuevo cisma fundado en la abdicacién; y Villarreal y Elfo, famosos
caudillos, ponfan el grito en el cielo, renegando de los apostdlicos; y
S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y
ofr sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran,
con mds razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabaddn:

Las pobrecitas virgenes claustrales de tratar a su Rey estdn an-
siosas: don Carlos, con entranas paternales, jha dado en visitar las
religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y
bueno, partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, sigu-
iendo itinerario distinto del que habian traido. Nada les ocurrié
digno de ser contado, sino que uno de los burros enfermé en el paso
de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los reme-
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dios que le aplicé Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre ani-
mal entregd su vida a la inmensidad y su carne a los buitres. Inttiles
fueron también las diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo mds
remedio que malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar
a cuestas, repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedi-
cién en aquellos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina,
donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni
abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando empezé a
sentir verdadero el impedimento muscular que habfa sido fingido, lo
que felizmente tuvo compostura con los veterinarios remedios que le
aplic6 Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su ejército, que vic-
torioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos. Contaban los
soldados maravillas de audacia del General y heroismos de su tropa.
Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para
llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por
Maroto era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En
dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dfa pasaron el Ebro
por Lodosa, picando hacia Logrofio. A medialegua de la ciudad, dijo
Echaide a Quilino y Urrea que se quedasen adormir en una venta que
allf hay, mientras ¢l avisaba al General del feliz arribo de la embajada:
crefa complacer a Su Excelencia ddndole ocasion de escoger sitio y
hora para recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad.
No iba descaminado el ladino arriero, pues su precaucién agradé
mucho al de Luchana, y a la mafnana siguiente mandé recado con
el mismo Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera, pre-
ciosa finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta
que antes se menciona. Allf pasé el dfa D. Fernando, y se entretuvo
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recorriendo las huertas de frutales y los variados recreos de tan her-
mosa posesion, que aun en pleno invierno tenfa mucho que admirar.
El arbolado de sombra no desmerecia de la rica coleccién de peros y
manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin,
un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como
una rfa o lago delicioso, donde su republica tenfan dnades y patos.
Sirvi6 el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los
seflores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin com-
pania de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue refr
ambos de la pintoresca transfiguracién del caballero, jurando que no
le habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle
luego noticias muy buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que le
aguardaban, dejéndole que a su gusto se entregase al deleite de leerlas,
o al menos de repasarlas ripidamente. El rostro del caballero mien-
tras lefa revelaba su regocijo y satisfaccién. Su madre gozaba de ex-
celente salud, y aunque desconsolada por la ausencia de su querido
hijo, se alegraba de verle campe6n de noble empresa, propia de un
caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que mds vivamente le
interesaba, se puso el caballero ala disposicién del General, que ya im-
paciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartosela Con-
desa con la mujer del guarda para pasar revista al ejército de gallinas,
y en tanto Espartero y D. Fernando, paseando despacito, hablaron
todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro del héroe
expresando ya el asombro, ya la ira; ofa muy atento, pronunciando
algin monosilabo con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus
negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en



IS1

vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso histérico. Otras
conversaciones se relatardn; esta no. El oido indiscreto, procurando
apoderarse de las ideas alli manifiestas, sélo pudo coger algtin con-
cepto deshilvanado. «iPero ese hombre estd loco!—dijo Espartero
pisando fuerte.—jPretender que se conserven en la persona de
D. Carlos los honores de Rey... y que a la de Beira también la
declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cudntas reinas vamos
a tener aqui? La pobre Espafia serd el pafs de las innumerables
Reinas... Esto no puede ser.»

Y después se oyé también este cabo suelto: «No puedo conceder
miés que el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en
el ejército carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que
reconozcamos la totalidad... pero no puede ser. ¢A dénde vamos a
parar? ;Qué presupuesto resistird un Estado Mayor semejante? La
guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hard mendigos... No puede
Ser...»

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a
mafiana rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando
yo y recortando ¢l llegamos a una inteligencia. jQué demonio de
hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor disposicién...
¢Pero qué espera? ¢No teme que los apostdlicos, sanguinarios, sedi-
entos de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dfa?»
Refiri6 Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda revolu-
cién que a modo de volcdn mugfa en las entrafias del partido carlista,
poco antes formidable en su potente unidad guerrera y religiosa; mas
nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien orga-
nizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro y
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el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver
con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habia de
renunciar a la gloria que le reportase. Replicé el caballero que no am-
bicionaba gloria, si por esto se entienden los honores y exterioridades
que acompaiian a los grandes hechos. Se contentaba con la satisfac-
cién de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de
su parte en el triunfo gozarfa en la obscuridad en que pensaba encer-
rar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando—Ile dijo la Condesa,—dejarle a usted
aqui tan solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria,
tantos trabajos y privaciones, habrd hecho buen acopio de paciencia.
Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!»

—Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado
yo el afecto de ustedes, para mf tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedé solito, duefio
de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansién a su es-
piritu, libertad a sus pensamientos, para que vagasen de la mente a
la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir,
tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia
en orden todos los datos y conocimientos adquiridos para deducir
de ellos la histérica resultante. Recordaba la tenacidad de Maroto en
el sostenimiento de sus proposiciones, y no vefa ficil que tal dureza
se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria
una cruel derrota, quedarfa imposibilitado para negociar, porque los
apostolicos le quitarfan el mando y quizés la vida. Vefa la situacién
del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y le admiraba
por el tesén con que afrontarla sabfa. No estaba Maroto, no, ex-
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ento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de con-
ciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con
agrado recordé Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las
campanas chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo mani-
festdbase desde las primeras expresiones, y su conocimiento del per-
sonal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortu-
nado en los campos de batalla, lo era en la organizacién, en adiestrar
hombres y componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido
quizds mejor politico que militar. Su destino hizo de ¢l uno de esos
hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamds
con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querian ir.
Dos dias no mds permanecié D. Fernando en la deliciosa
Fombera, trabando amistad con patos y gallinas, dando migajas
a pdjaros y peces, hasta que, recibidas del General las nuevas
instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria,
partié con la cuadrilla al alba de un dfa de Diciembre. Con carga de
vino, siguieron todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo
por Tronconegro, y tomar allf la direccién de Salvatierra por La
Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar
por la patria de las nifias de Castro en tan extrana disposicion, y fue
para él un rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a
media noche, ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga,
cerrado a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la
iglesia parroquial y demds sitios que renovaban en su alma memorias
dulces. Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el
palacio donde habia vivido tres meses, cuidado por los dngeles, y
miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y
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el interior grandioso, el cuarto donde ¢l dormfa, el de las nifas, el
comedor, y hasta se fijé en las tejas, por donde pensaba que andarfan
los mismos gatos de su tiempo. Ningtin rumor se sentfa, fuera del
cantar de gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el sueno del
justo...

iOh, cudnto le embelesd aquella paz, aquel solemne descanso de
la vida laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! Ella querfa, la
deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le
concedia también la suya, procurarfa, si, agasajarla dentro de la en-
voltura mds propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad
junto a seres queridos.
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De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando
para Penacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino
que habfa recorrido con las nifias en el éxodo de Ofate. jCémo
recordaba su travesfa en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla con el Jzbalz, 1a herida, y por fin
Ardnzazu con sus habitaciones de mendigos y el humilde sepelio
del pobre D. Alonso! La vieja historia se le presentaba pdgina por
pagina, como un libro repasado al revés.

En Arinzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre
amigos, que de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ru-
inas aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos
debian a las generosas ninas, y aunque algo hablé de esto con sus
huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Ce-
naron y bebieron alegremente arrieros y lefadores, y Santo Barato,
hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga, cantd villancicos
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en castellano y en vascuence, y bailé la jota y el aurresku con mozos
y mozas de Ardnzazu, en medio de grande algazara. Aun en aquellas
alturas apartadas del trajin social se ofa el resoplido de la profunda
revolucién de la Causa, signo indudable del cansancio del Pais, y
de las ganas que tenfa de sacudirse tanto pardsito militar, frailesco
y politico.

La primera parada después de Ardnzazu fue en Mondragén,
donde Echaide tenfa parientes, una prima hermana casada con el
sacristin de la parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos
conocimientos. Era el sacristin hombre muy leido, se sabia de
memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba
en las regias Cortes, empezando por la del legitimo. Apostdlico
furibundo, abominaba, como el Obispo de Ledn, de los generales
de anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y ruina del Reino.
Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y crefa que la tnica imperfeccién del régimen absoluto era
no tener Cimaras. Con buenas y sabias Cdmaras, que debfan ser
presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmdtico, podrian los
hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real
tribuna lo oirfa todo, conservando la libertad de hacer lo que le diere
la real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los
primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costum-
bre, disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchig-
orra, que tal era el nombre del sacristdn, a unas pomposas peroratas
que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de
su auditorio. Calpena le ofa con afectada admiracidn, y el orador
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observaba en el rostro de €I, como en un espejo, los efectos de su
elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino
que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas publi-
cas y de la guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado en
Logrono tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos
del retablo politico, no se hubiese enterado de la representacién di-
rigida por él ala Reina, documento que alboroté a Espafa toda. Pero
en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de informarle de cosas tan
graves, como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del der-
roche oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra
decfa: «Si hay revolucién en nuestro Reino, no es floja zaragata la
que han armado los corifeos de alld. Ah{ tenéis al espadén de los /i-
bres echando a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irrev-
erente, que no es mds que la voz de su enojo contra Narvéez, por sile
dan o le quitan el mando de cuarenta mil pzstolos, los cuales no han
cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la preponder-
ancia del rotulado Conde de Luchana... ;Qué es esto? Celos y en-
vidias, sefiores; verdadero furor masénico por la dominacién. ¢Qué
vemos ahi? El nefando Progreso, negacién de Dios; el execrable culto
de la Libertad, negacién de la Virgen... ;Qué quiere el ap6erifo Gen-
eral y Conde de enganifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere
ser Atila, senores, el azote del género humano, y venirse luego acd
con la guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses paganos y la
libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad
a Donia Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid,
las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El masonismo
quiere tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que
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con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios
infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el ldbaro, y
traernos el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado
politico no es flojala revoltura de los idlatras de la Constitucién, por
el lado militar van de capa caida, y no tardardn en recibir el golpe de
gracia. No negaré que hemos tenido algtin tropiezo, como el de Los
Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un
Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella podemos afiadir
orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los
invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramén Cabrera, neto Conde
del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos
de Maella protegi6 de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales,
que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron de matar
no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la re-
friega cayé muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General
Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los prisioneros fueron mil
y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella empapado en sangre de
cristinos y cubierto de caddveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mds pias que
la quele tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su
imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones.
Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la
hidra, sefiores, de la bestia masdnica y atea. Y pues hemos cenado en
paz y gracia de Dios, juntindonos en esta honrada casa, vosotros hu-
mildes y sencillos, como los apdstoles, yo mds ilustrado que vosotros,
yo que os supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en
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entereza para defenderle; pues hemos cenado con bendicién y hasta
con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios
nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén,» dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron
Quilino y los demds, prepardndose al acto religioso, tan favorable a
una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso,
de un nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso
les sigui6 a la cuadra para contarles picardfas mil descubiertas por
los agentes de la Superintendencia de policfa. Astutos emisarios del
masonismo se habfan introducido en el campo carlista, sembrando
la discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en que
se suponfan tratos y contubernios de los leales con la rebeldia de
Madrid. El diablo andaba suelto y con mds cara de paz, que le
servia para engafar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas
venfan también los prosélitos de Munagorri, titulindose nuncios
de paz. {Buena paz nos dé Dios! En su delirio habfan concebido
el diabdlico plan de robar la persona augusta de D. Carlos en
Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que
de Fuenterrabfa se embarcarfan para Guetaria, y de este puerto se
precipitarfan sobre la residencia real en la obscuridad y silencio
de la noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios mds que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames
regicidas una confusién semejante a la de Babel, de modo que
cuando se congregaban en Fuenterrabia para poner en prictica la
villana idea, viéronse de subito imposibilitados de comunicarse sus
pensamientos, porque querfan decir una cosa y decfan otra, y las
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palabras no salfan nunca conforme a la voluntad, sino expresando
lo contrario de lo que esta disponfa. Y hombre hubo ademds
que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresindose en lengua
tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que
el Senor justiciero anonadé a los enemigos de su causa.

«Amén,» murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excepcién de
Quilino, que le paré los golpes con una tirada de bostezos, sobre los
cuales trazaba la sefial de la cruz. Con esto, Videchigorra se retird,
segun dijo, a escribir una carta urgente, y alld dentro se le sentia
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media
noche, en que se levanté para dar aguas a las bestias y aparejarlas,
pues querfan salir de madrugada; y hallindose en este trajin, vio
que por el patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba
como fantasma la flexible figura del parlero sacristin. Temblé el
pobre mozo. «Pues eres ti—le dijo el fantasma—el tnico que estd
despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de
grandisimo interés, que entregards en Durango en la propia mano
del sefior a quien va dirigida. ¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien del
sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los
mids entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D. Eustaguio
de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu gobierno las sefias
del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad préximamente
como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccién tuya y
mfa, agrego que en ese sefior verds a uno de los que con mds ahinco
se consagran a la persecucién de intrigantes y al descubrimiento de
las perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso como valiente
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y leal, que darfa su vida por el Rey, como la darfamos td y yo si
necesario fuese... porque... te diré... Gyeme.»

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entre-
gar la carta en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo
la sociedad de los burros a la de los oradores. Mas no le valié su es-
quivez, porque el otro se le fue encima, brincando por sobre dornajos
y montones de escombros, y le acometié ferozmente con este metral-
lazo: «Los que no tengan fe, viyanse con Maroto; los que duden,
pénganse faldas y dediquense a las faenas mujeriles...»

En esto lleg6 Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque so-
bre ¢l descargé la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario,
por no ser ocasién de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la
salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador, arrein-
doles con el ldtigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien
con quién hablaban, y que no se dejasen tentar de ningtin intrigante;
que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas llegaban las
chinchirrimdncharras de algan pacifico fuerista neto, lo pusiesen en
conocimiento delaautoridad. No tuvo Echaide mds remedio que de-
senvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas
pulgadas, empezd a recoger pedruscos con laidea de abrirle el camino
del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejindole atrés, le vieron hablando con un drbol, hasta que
pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se volvié a Mondragén.
Ya muy adelantados en el camino, Echaide, quedindose atrds con
Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no
piensa ni dice mis que disparates. Conozco a ese Pertusa, que es
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uno que anda en enredos de los fueristas netos pacificos; otro mds
agudo y metidillo no lo hay acd. Ha engafado al pobre Videchi
haciéndole creer que trabaja por lo impostdlico. Todos esos tunantes
hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo
suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequenos reinos y mandar a D.
Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mds que una lista de
los netos de Mondragén, y otra de los ojalateros, que alli son pocos,
y explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos,
pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el compromiso de
hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querrd
entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo.
Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con todos,
sin que nadie pueda decir que quitamos o ponemos. Dame la carta,
y yo me encargo de echarla en el buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe;
mas desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en
todo aquel dia y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.



XXII

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura
y voz de personas ausentes, persegufa D. Eustaquio al caballero,
quien no podia menos de admirar la travesura del astuto aragonés.
Habriale gustado penetrar el secreto de sus artimanas, sorprender
entre sus 4giles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil
hipocresia con que se infiltraba en la sociedad que querfa corromper.
La llegada al arrabal de Pinondo, en Durango, donde se albergaron,
borré aquellas impresiones, que no revivieron hasta el dfa siguiente
por la tarde, en ocasién de, hallarse el caballero rendido de cansancio
y un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y recoger
mercancifa; como unas quince veces recorrié cada uno la distancia
entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de particular
les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino y Muno,
atravesando por frente a los arcos de la parroquial de Santa Marfa,
cuando vieron salir de esta una luenga procesién con estandartes
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y cruces, seguidas de imdgenes, y un concurso inmenso de fieles
de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio.
Movidos de la curiosidad, aproximdronse los dos arrieros, y confun-
didos entre la multitud pudieron admirar la devocién que en los
rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron
de sentirse influidos por la masa, que les atrafa y les arrastraba sin
que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas iban con
lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases diferentes:
sefores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se
agolpaban fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y
metfan también sus desentonadas voces chillonas en el coro littrgico.
El acto tenfa por objeto impetrar del Altisimo el remedio del mal
humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias
que hacfan de su elegido Reino un campo de Agramante. Cada
cual agregarfa quizds de su cuenta las peticiones que creyera mds
précticas, como la extincién del marotismo, o la ruina de Mufiagorri
y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando
al suelo con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la pres-
encia de D. Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila
con vela y escapulario, emulando con los mis celosos en devocién y
recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las
miradas, y las esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar
de ellas la expresién santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de
si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la procesién,
abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto y no
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le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habfa pre-
sentado tomé miés fuerza. Intenso escalofrio le corrfa por todo el
cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho
que fue posible, en la cuadra donde todos dormian, se acosté el
hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y
vela, andando al compds de la procesién con devoto paso y actitud,
y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos.
Y si por el érgano de la vista se hallaba el buen caballero bajo la
sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos
discursos de Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas
visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y
no cesaba de oir el insufrible moscardén, repitiendo su oratorio
zumbido: «¢Qué pretende el corifeo de los /zbres? La dictadura, tras
de la cual vendri el satdnico reinado de la diosa Razdn... Pueblos
engafnados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su
Reino es la paz, el dogma, la obediencia.»

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azu-
caradas. Urrea le arropé cuidadoso, dindole de beber a menudo, y
se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un suefno hallose al
siguiente dia mds despejado, y durmié algunos ratos, descansando
asi de la visién de Pertusa como de las retdricas de Videchigorra.
Pero al caer de la tarde, hallindose solo en la cuadra, ya invadida por
la penumbra, se creyé nuevamente victima de su delirio... ¢Cémo
podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente
despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las reales?
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El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era una
engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo
vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando—Ile dijo cauteloso, bien se-
guro de que nadie le vefa.—Le conoci en la procesion, a pesar del
bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con
usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto
a mi hombre.»

Creyé Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y
habria dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que veia
fuese creacién de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que
préximo al lecho tenfa, y ahuyentar a garrotazo seco la importuna
imagen, por desgracia muy real; pero luego estimé peligroso este
procedimiento, por el escindalo que ocasionar podria. Dej6 pasar
un rato; y mientras el entrometido aragonés se despachaba a su gusto
con demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrié qué
resortes emplearfa para librarse de él, o por lo menos para alejarle sin
comprometer el incdgnito riguroso que querfa guardar.

«Mire, D. Eustaquio—Tle dijo,—si cree usted que yo vengo en
esta traza con algun fin de intriga politica, se equivoca grandemente;
y como me contrarfe y me salga con alguna necedad que estorbe mis
planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que se deja burlar
por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las con-
sideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por
motivos y razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le ase-
guro, repito, que si no se conduce usted, con respecto a mi, como
si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecién y deli-
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cadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe.»

—iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

—No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con
tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el crineo y me
quedo tan fresco.

—iPero, sefior, ilustre senor... si no me ha dejado explicarme!
¢Cémo puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones
que no sean leales, y con todo el respeto que usted se merece? Por
Dios, devuélvame su estimacion, que en un momento de desvario
parece negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin
que se haya usted puesto en esa facha para fines y enredos politicos;
eso se deja para los desdichados que no tienen qué comer, como
un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finfsimo olfato y mi
penetracién, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando
anda en estas comedias por cuestion de amores. Con esta idea,
créalo, hallé ficil explicacién a su presencia en Durango... iComo
que esperaba verle a usted por acd, cambiado de rostro y vestimenta!
He aqui la razén de haberle reconocido al primer golpe de vista.

—DPues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo,
pues de amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la
conversacién, y vdyase por donde ha venido, que yo en mis soledades
vivo, y con ellas me basta paralo que me propongo. Sea usted discreto
y déjeme.

—¢Estd bien seguro, sefior, de que no me necesita?

—Segurisimo.

—DPiénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la
promesa y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo
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confio en que un poco de reflexién le convencerd de que puedo serle
de grande utilidad en su empresa, por no decir aventura.

—Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer
en obsequio mio.

—¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora,
senalarle el punto donde encontrard el cazador la res en cuyo
seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que
no supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden
de ideas a que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosi-
dad, y no queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifes-
tarle que sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me
conviene saber.»

—En ese caso, sefior mio, nada tengo que afiadir, sino que me
perdone lo que creerd oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encon-
trar a la dama, el cémo y cudndo de poder verla y hablarla, resulto,
en efecto, inatil... No obstante...

—:Qué2...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno descono-
cido, D. Fernando no sabfa qué postura tomar. Pertusa, atravesdn-
dole con su mirar fino, prosiguié asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde
en la procesién?»

Afirméndose en el nuevo terreno, que atin no conocia, Calpena
respondié con intencidn capciosa: «Sf, sefior, la vi.»

—1Iba con Dofa Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos
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cuerpos delante de mi.

—Todolo observé, si senor—aseguré Don Fernando haciéndose
cargo del nuevo terreno a que su destino le trafa, por mediacién de
aquel diabdlico sujeto.—¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D.
Eustaquio?

—Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no
lo ve el mismo sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la her-
mosisima Dofia Aura?

—Si, hombre, si... ¢Cree usted que yo he venido aqui a perder el
tiempo?

—DPues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante
fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirédndose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro
en penetracién y picardia; y como Pertusa repitiese su ademdn de reti-
rarse, le agarré Calpena por el faldén, diciéndole: «Agudrdese usted
un rato... Deje que me levante... Estoy un poco enfermo; pero no es
nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene.» Vis-
tiose presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las
cuadras proximas para cerciorarse de que no le observaban sus com-
paferos de arrierfa, y echose a la calle precedido del aragonés. Ya era
de noche.

«Vimonos por estos callejones—dijo el caballero guiando,—que
no nos conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues s,
Sr. de la Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo péjaro,
practicard una de las obras de misericordia: ensefiar al que no sabe.»

—¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali
con la mifa. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Du-
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rango.

—Eso si... pero ignoraba...

—Su casa. Ahora mismo vamos alld; pero tomémoslo con calma,
que es lejos, al otro lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

—Aunque sea en el fin del mundo, vamos all4.

—DPues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea
fue suponer que venia con algin intringulis politico. Hoy por hoy,
conspiran aquf hasta las piedras... Después me acordé de haber visto
a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene a la querencia antigua... Es
natural.»

—¢Y qué sabe usted de Zoilo?

—Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas
ni malas. Estd loco. jMiren que meterse a guerrear en la partida o
divisién de Zurbano!... No me sorprenderd que venga el mejor dfa el
relato de su muerte.

—¢Se supo por Iturbide que Zoilo se bati6 en Penacerrada?

—Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y con
ellos estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron
a Bilbao.

—Muy bien. Digame otra cosa: trata usted a D. Sabino Arratia?

—iAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted
mi confianza para merecer la suya, le diré... S¢ que hablo con un ca-
ballero, y que mis informaciones quedaran entre los dos.

—Higase usted cuenta de que habla con esa pared.

—DPues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocién de
mi Causa...

—Paz y fueros...
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—Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio,
y no quiere més que el acabamiento de esta estipida guerra, y que se
vaya Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

—¢Entra usted en casa de D. Sabino?

—No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo
comun, también de los de acd.

—:Qué otras personas de la familia de Arratia, a mis de Auray
Prudencia, estin aqui?

—Ninguna mds. El venirse a Durango es por averiguar el pa-
radero de Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en una ac-
cién que se dio el mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta,
1O estoy seguro.

—¢Y trajeron acd los prisioneros?

—Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o
habia sanado de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D.
Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino
campestre entre paredes de piedra seca, franqueando después un
llano pantanoso, en el cual vieron dos 16bregos edificios y una iglesia
negra, cuya espadafia se recortaba sobre el cielo azul estrellado,
llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos docenas de casas
esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era serena
y fria, y sobre todos los objetos extendfa el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentfa calor, y el
corazén le palpitaba furiosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «¢Ve
usted esta tapia con portalén? ¢Ve usted mds all4, dentro del espacio
cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y
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ahora estdn cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor...
Alli, allf estdn... Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar
ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé¢ qué debo
aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mds que a explorar el
terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado de resistencia
de la plaza... {No es eso?»

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este
mundo, D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro.
La viveza y locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que
parecfa privado del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del
caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ven-
tana de un aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz.
Y aquellas personas, que ¢l a una sola redujo, la soberana persona
fundamental, ;qué harfa, qué dirfa, qué pensarfa?
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«Ya voy entendiéndole, senor—dijo Pertusa, cuya grande
agudeza sorprendia los pensamientos del caballero.—Lo que usted
quiere saber ahora es si podremos hacer un reconocimiento del
interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios y rincones
de la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas
proximas. Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche,
podremos observar cuanto nos diere la gana por esta parte de acd...
Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared destruido...
por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. ;La
ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado
y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras petisecas
que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la caridad...
Son amigas mias, furibundas apostdlicas, que adoran a D. Carlos
y le ponen velas... ;Pero esto qué importa? Mafiana vendremos,
y mediante una limosna nos franqueardn su vivienda para hacer
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de ella la garita o atalaya mds cémoda que se pudiera imaginar...
Y ahora, vimonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en
estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espias hormiguean.
Todo el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho,
todo el territorio de Vizcaya y Guiptizcoa, estd minado... hablo
figuradamente... y las minas cargadas, no con pdlvora, sino con
ideas y sentimientos, reventardn pronto. Ya no es ficil encontrar dos
carlistas que piensen del mismo modo en las innimeras cuestiones
que agitan la Causa. Quizds, quizds exista la unanimidad en la idea
de que Iszdro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena gente
caen por el suelo. Vimonos de aqui poquito a poco, y por el camino
seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra
segura, ni sflaba que no comprometa.»

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer
réplica ni comentario a los dichos de su compafiero. Andando,
miraba a las estrellas, lo que no dejé de ocasionarle algin tropezén,
cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola echindole
una mano. Llegados al centro, rompi6 el silencio D. Fernando con
estas palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos mafana
temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mds convenientes.»

—¢Sitio? El pértico de Santa Marfa. ¢Hora? La que usted quiera,
pues para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la
confianza, le diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la se-
guridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas,
ahora me tienen entre ojos, no por descuido mio, sino por soplos
indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames
polizontes, y no me encuentro con 4nimos para volver esta noche a
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mi casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a todos los pape-
les cuya conservacién no crefa de importancia, y los que no debo de-
struir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario,
el cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que albergaria
mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar con
que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos
amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pens-
aba que usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura,
me concederfa el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al
menos hasta salir a cuatro leguas de Durango por una parte u otra,
mejor por la parte de Elorrio, Mondragén y Vergara... ¢Qué dice?...
¢Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del Epistola,
porque al punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder
a ella. Sin duda Echaide no permitirfa que semejante pdjaro se les
agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable
compaiifa era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le
debia dar conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban,
tampoco a estos convenia correr la suerte del conspirador fuerista, ni
exponerse a participar de los palos y encierros con que le amenazaba
la Superintendencia. Visto asf por D. Fernando con toda claridad,
se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que
verdaderas serfan indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con
nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa—le dijo,—ni en la
posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostélico, debo
yo albergarle. Lo mds prudente es que nos separemos esta noche.
Yo me voy a mi casa, y usted se guarecerd donde pueda hasta el
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amanecer... ¢{Qué dice? ¢Por qué suspira? ;Es que no halla sitio
seguro donde pasar la noche? ¢ Tiene usted miedo?...»

—Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

—En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deu-
dor por el servicio de esta noche y por el que me prestard mafiana.
Pasaremos juntos las horas que faltan para la salida del sol, y tem-
pranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de las sefioras
vecinas de D. Sabino Arratia.

—Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted
junto a mf toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad ar-
mas?

—Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

—¢Por ventura lleva dinero?

—Eso si... alguno llevo.

—iAy, qué aliviol—exclamé el Epistola recobrindose de su
pavura.—Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mds eficaz
para la defensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted
posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo:
ha de saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos
de mi comisién, se me han ido hace dos dfas los dltimos maravedises.
Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en
un bodegén de las dltimas casas de la villa, en el cual suelo comer
algunas noches. Los duefos de él son buena gente, y tienen trato
con la policfa; pero los pajarracos que van por alli son de esos que
venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les
tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean
ellos el zn utroque felix, caen atontados. Bastard con media onza
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para cada uno en el caso de que se nos presenten... Vimonos por este
callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los menos
peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y
cruzando prados, se le solté mds la lengua al Epistola, ya repuesto de
sus angustias por la compafifa de un sefior benévolo y rico, aunque
no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos felices,
Sr. D. Fernando—decfa, ayuddndole a saltar zanjas y a romper
zarzales,—y podrd usted, en todo el dfa de mafana, dar fin a su
aventura, que entiendo es de las m4s bonitas que pueden presentarse
a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri nos recogeremos
para pasar la noche, y en cuanto aclare el dfa nos colamos en la casa
que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras que se alegrard
usted de conocer, la una un tanto poetisa y con su poco de latin, la
otra muy pagada de su finura y chéchara social, ambas sesentonas,
y ain me quedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de
grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard a usted
correrse con media onza, que serd para ellas como si en la casa se les
metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte
de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del Rosellén,
y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por
mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Onabeitia.
Aqui se las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les
daban el siglo pasado, y que viene perpetudndose de generacién en
generacién. Hemos de inventar un bonito ardid para darles la media
onza, pues como limosna de un desconocido no han de aceptarla, y
ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro,
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lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de
casi todos los sefiores de la cdmara y camarilla, en la cual carta se les
dird que por premio de su devocién al Soberano y de su lealtad bien
probada, se les manda aquel recuerdito, que también podrd ser un
pequerio dbolo de S. M. 1a Reina...»

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifas eran natu-
rales de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrfan lejana parentela
y quizds relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en
fingir cartas del Rey ni de sus adldteres: mds eficaz serfa, para el ob-
jeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba
por las mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde debian
pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mujer gorda, sofiolienta,
y entraron a ocupar dos camastros en la trastienda, entre pellejos de
aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. Descansaron sin que
nadie les molestase, y por allf no recalé ningtin polizonte ni persona
alguna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, veld el caballero,
recalentindose el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban
con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de platicar en
la tienda con el patrén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por
milagro de Dios nos hemos librado de la canalla, sefior mio, y para
mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en estos arrabales, no serd
malo que demos al bueno de Zubiri una de las medias onzas que des-
tindbamos alos podencos del absolutismo. Untdndole asi los hocicos
aeste buen hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a
nuestra devocién para negar que hemos pasado aqui la noche, si pre-
ciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia.»

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las su-
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tilezas de D. Eustaquio no tenfan mds objeto que tomarle por provee-
dor de sus necesidades y alivio de sus deudas, querfa recompensarle
con favores positivos su ayuda en aquella campafia. Ademds, los inge-
niosos arbitrios del aragonés le hacfan mucha gracia; daba con gusto
la media onza, y bastante mds, por verle desplegar tanto donaire y
travesura. Acertados anduvieron los que de ¢l habfan hecho un in-
strumento de conspiracién, que otro mds cortado para el caso no
se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serfan las ocho de
la mafnana cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa
creyé utiles para entenderse ficilmente con las nifas de Morentin, a
la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino la fin-
gida historia que debfa justificar el soborno y darle apariencias del-
icadas. Llamé D. Eustaquio al portaldn, y abierto este por la nifia
mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas. Ambas
nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras la una reconocfa
con hdbil dedo a las aves que debian poner aquel dia, la otra les daba
la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les
arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequenas, vivarachas, limpias,
con sus pafuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre
las orejas mechones de purisimas canas; vestidas humildemente,
chapoteando en el fango del corral, con almadrefas, que hacfan
un clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los
rumores de antafio al través de cientos de siglos. Dofla Martay Dofa
Rita acogieron a los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena,
cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora. Mandéronles
subir, y soltando las almadrefias fueron ellas por delante, venciendo



180

con ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de una
escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio
Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el
nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de imdgenes
vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado
de las moscas por tules verdosos, y profusién de flores de trapo con
infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y
el oro, y rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta
de blanco pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus
dos tercios inferiores, lo demds de aceite. En este flotaba una cruz
de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardfa una
lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundfa en torno de s,
con su débil claridad, cierta confianza dulce y plicida, como un
dngel doméstico representado en la forma mds humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dindose de hocicos con el altar-
ito, cay6 de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones
de piedad maravillaron y entontecieron a las dos sefioras. Calpena,
con menos prisa y devocién no tan ferviente, se arrodillé también,
y mientras rezaba entre dientes, observé que en lo mds bajo del al-
tar, cubriendo la peana que sostenfa la imagen de Cristo, campaba
el retrato de Carlos V, mediana estampa de colorines. La graciosa
lucecita iluminaba el rostro antipdtico del Rey (que si algo expresaba
era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de cruces y
bandas. Rezaron también las dos zz7ias, y una de ellas no quitaba los
ojos de D. Fernando, como si las facciones de este no le fueran de-
sconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse
y ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si no me engano, el sefior es
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de Cintruénigo.»



XXIV

—No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas—replicé D. Fernando
muy cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fin-
gfa, y adoptando su natural diccién,—y traigo para las sefioras un
encargo del sefior D. Beltrin de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de
santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena
pensaba que era muy conveniente abordar sin circunloquios el
asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.

«iJests mio... Beltrdn...! ¢Pero es cierto? jAcordarse de nosotras
Beltrin!»—exclamé la una mirando a la otra.

—iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde el afio s, cuando...!
iQué confusiéon en mi cabeza!

—Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando
nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la
triste noticia de la muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

182



183

—iOh, Beltrin, Beltrdn!... Hace cinco afios, a la muerte de Fer-
nando llamado VII, supimos que vivia el primer noble de Aragén, y
que andaba un tanto decaido de intereses.

—DPues atin vive y estd bueno—dijo Pertusa, conforme a la lec-
cién que su amigo y él llevaban bien aprendida.

—Y su decaimiento de fortuna—afadié Calpena, aceptando el
asiento que las sefioras le sefialaron—se ha trocado ahora en grandeza
y abundancia, porque, verdn ustedes... jqué suerte de hombre!, un
tal Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdié a sus hi-
jos, dej6 a D. Beltrdn por heredero de todas su riquezas, consistentes
en cincuenta o sesenta ollas de dinero... no recuerdo el nimero...
sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como unas
cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a Cintruénigo,
donde hay una estancia no mds chica que esta llena de sacos de onzas
y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano
por la cara como dos gatitos que se relamen limpidndose los hocicos.
No acababan de creer lo que ofan, maravillas de cuentos infantiles.

—Y como es D. Beltrin caballero muy hidalgo y generoso,
hecho a mirar por las desgracias ajenas antes que por las propias,
decidi6 repartir la mitad de aquellos caudales entre familias de su
conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados del
Sr. D. Beltrin andamos en este trajin del reparto, y a m{ me ha
tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que traigo en
esta lista...

Diciendo esto, sac el papel en que trazado habfan una luenga c4-
fila de nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que
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en su aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que
vefan, eché mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes
habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la
profundisima ldstima con algo de respeto que la digna pobreza de
las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segin mi lista. Pero
podré tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargé que lo resul-
tante de las partidas fallidas lo repartiese ala vuelta entre los existentes.
A muchos no les hallo; otros han muerto, dejando algiin acomodo a
sus familias...»

Cogi6 Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé después la
hermosa pelucona alas manos de Dofa Rita; la miraron y remiraron
por un lado y otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que
la movia para ver el reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda histo-
ria tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor
y mis fina, fue porque no lo crefan necesario. Una de las ni7ias, la
que, segun los informes de Pertusa, hipaba por la poesia y el latin-
ismo, se tragd sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra, mds prac-
tica y reflexiva, debié de ponerlo en cuarentena; pero esta divergen-
cia de impresiones no impidié la unanimidad de aceptar y guardar
la onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la
familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron
las sefioras que habfan tenido cuatro afios antes carta de Dofia Juana
Teresa, manddndoles regalitos y un delicado socorro metdlico, que
agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no
habian vuelto a tener noticia. Ampli6é Calpena sus informes con por-
menores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y refer-
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encias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas,
dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su man-
era de producirse, la cual mds bien parecia de caballero bien educado.
A esto acudié Pertusa con la manifestacion de que el mensajero de D.
Beltrin habifa cursado estudios mayores en Tarazona, continuando,
no obstante su mediana ilustracién, al servicio de casa y familia tan
alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar cémo el Sr. de
Urdaneta, que habfa recorrido media Espafa con la expedicién Real,
al absolutismo pertenecfa en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para
Ministro universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo y salvacién
del Reino. Profesando él las mismas ideas que su amo, podia correr
libremente por el sefiorfo de Vizcaya, sin mds precaucién que la de al-
terar un poco su facha, y hacerla més grosera y tosca, con el fin de que
nadie le supusiera portador de cantidades relativamente cuantiosas.
Al llegar a este punto, parecieron ambas mds tocadas de credulidad:
a Pertusa le conocfan por sectario furibundo de la realeza carlista;
el otro, que entonces vefan por primera vez, parecidles mds fino y
apersonado que su compafiero, a pesar del pelaje humilde. Recayé
suavemente la conversacién en los negocios de la faccién, mostrin-
dose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya
al de los mds feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez el
origen de las desdichas del Reino; ensalzé hasta las nubes a D. Pedro
Abarca, Obispo de Le6n, que debia ser canonizado por valiente apds-
tol de la causa de Dios; igualmente encareci6 los sublimes talentos
de Echevarria, Padre Ldrraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo
que San Fernando, San Luis y San gué s¢ yo qué eran soberanos de
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alfefiique en parangdn de la extraordinaria majestad y grandeza de
Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y
bien dispuestas para la tltima suerte, acometieron esta, tomando la
iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisi-
mos de la caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian
a las sefioras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo marcharse
a la noche, pues les era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao,
llevado el uno por comisiones graves de la real Superintendencia,
el otro por los encargos que de Cintruénigo trafa. Al pronto, las
dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan
expresivo lenguaje usé el Epistola para convencerlas, y con tanta
nobleza y franca cordialidad apoyé el otro las demostraciones de
su compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito de
escama. Agregada por Pertusa la indicacién de que pagarfan con
largueza el gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y
Doiia Rita que muy frugal tenfa que ser, pues en su despensa no
habia mds que huevos, algo de pan y alubias. jMagnifico! Pedir mds
era gollerfa.

«Mi compafero Blas—dijo D. Eustaquio, percatindose de
la necesidad de bautizar a su amigo,—estd mds cansado que yo,
y agradecerfa mucho a las sefioras que le permitieran tumbarse
en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar
trastos indtiles.» Tanta labia y metimiento desplegé en ello el
astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba D. Fernando en un
cuarto préximo a la sala, con ventanucho que dominaba la huerta
de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos
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muebles y cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de
las de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén
vacio, al que se agregd una silla, cubriéndolo todo con mantas, un
camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel
cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de
piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por
gruesos barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya,
pues desde alli no sélo se vefa todo el huerto vecino, sino algo del
interior de la casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomé
el caballero, y un rato permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro,
su corazén rebotaba contra este, marcando las ansias que transcur-
rian antes que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada,
que al parecer se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano
con almadrefias atravesé la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian
hierbas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa ex-
aminando los frutales sin hoja, los anosos perales de rugosos troncos
arrimados a la tapia en forma de espaldera, los manzanos escuetos, las
higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y dspera cepa, agarrin-
dose ala pared de la casa, y enganchando en el balc6n sus sarmientos
mds altos. Junto al muro medianero, entre el corral de Morentin y
la huerta de Arratia, debfa de existir un pozo que D. Fernando desde
su atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin duda pila de lavar,
porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua,
el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer canturre-
ando bajito. En estas observaciones le cogié una stbita sorpresa, que
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fue como un rayo... En la ventana de la izquierda apareci6 Aura... D.
Fernando, jcaso inaudito!, tard6 algunos segundos en conocerla, en
cerciorarse de que era ella, y mds que por el rostro y figura, la recono-
cié por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por Dios,
iqué calmal... Ven pronto.» Desapareci6 de la ventana, mientras la
mujer hacia la casa corrfa.

Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad o visién en-
gafiosa. Y de tal modo qued6 estampada en su mente la imagen,
que continuaba fijando los ojos en la ventana, no convencido atin
de que estaba el marco vacio. ¢Habia ganado o perdido en hermo-
sura la romdntica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable
para €l que habia engrosado sin perder su esbeltez y gallardia. EI
color habfa cambiado: era mds morena; hasta llegd a parecerle negra.
La impresion recibida fue como una serie de impresiones muy rép-
idas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y
las lineas. ;Habia visto una imagen temblorosa en réfagas del aire?...
Pasé algun tiempo, durante el cual introducfa el caballero su mirada
por las ventanas, como el ladrén que prueba las ganzias en ojos de
llaves. Creyd sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si
refifa o lanzaba notas de jubilo... El sol despejé las neblinas, y se pre-
sentaba un hermoso dfa de invierno. Abrigada por sus altas tapias,
la huerta debfa de tener un temple muy grato, y la faja meridional,
bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales
un piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos gallinas,
y escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas repartfa. Un
gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa entre las coles
respigadas, buscando ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos,
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negro y con las patas amarillas, se dirigié hacia el pozo, después ha-
cia la casa, grave y meditabundo, y se tendié al sol junto a la cepa.
Pensé Calpena que todas aquellas apariciones de animales anuncia-
ban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agrad-
able, pues consistié en una mujerona alta y bigotuda, que no podia
ser otra que Prudencia, la cual surgié por la derecha dando voces a
otra mujer, en tono displicente. Era cosa de tendederos de ropa, de
cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de
palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo
derecho encargando que no faltase lefia para la tarde. Su voz desen-
tonada continud largo rato sonando a la otra parte de la casa, donde
sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto abriose
la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un
lado tenia la parra y encima el balcén. Abriola una mujer que bar-
rié las baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El corazén
del galdn, golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que
se apoyaba, le decfa que por aquella puerta saldria pronto la mayor
belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas
enormes, tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su
espiritu. Oy6 rumor de chdchara, risas que indudablemente eran de
ella. Ninguan refr humano podia confundirse con el reir de Aura, y
penséndolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su
atalaya, porque era en verdad muy inconveniente que ella estuviese
tan regocijada, mientras ¢l se estremecfa de dolor, amargado por
los recuerdos. ¢Qué motivos tenfa para tales esparcimientos del
dnimo gozoso? ¢No estaba su marido ausente?... ¢Acaso habfan
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llegado noticias de él? Era muy probable que nada se supiese, y que
continuaran en la familia los temores y sobresaltos por la suerte del
atrevido mozo. No estaba de mds que la esposa, que bien podia
ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En
estas ideas le cogié un estupor, una emocion inexplicable. No vefa
nada, y vefa un mundo salir por aquella puerta. Mds bien temia,
sospechaba, por misterioso aviso de su corazén, la presencia de un
caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello, sublime
quizds. «Ya viene,» se dijo; y diciéndolo vio que Aura salfa con un
nifio en brazos.



XXV

Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mds de una vez se
expresa la tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso nat-
ural, tan natural que ya en los tltimos nimbos de su pensamiento
lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirdndolo, viendo a
la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia ro-
busto, alegre, deseoso de vivir, hubo de anadir a la evidencia la con-
firmacién de la palabra, y dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio...
porque suyo es... Se le ve que es suyo.»

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de
haber dado la teta poco antes. No hacfa mds que saltar al chiquillo,
que al sentirse bafiado del aire y del sol empez6 a echar unas carca-
jadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos,
y ella le decfa mil ternuras, y a estas segufan tantos, tantos besos, que
el chico protestaba, prefiriendo los saltitos al refregén pegajoso de
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los labios de su madre. Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fer-
nando a una distancia como de seis varas, y reconocer su hermosura,
no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color
era mds moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mds ab-
ultado, hacfa resaltar la flexibilidad de su talle. El chiquitin parecia
de cinco o seis meses, de notable desarrollo y viveza... Por un mo-
mento se vio D. Fernando sorprendido por la idea de que el nifio se
le parecfa... jQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella
inmensa emocién, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos co-
munes, impropios de un criterio sano. Observindole bien, vio que
el nifio era el retrato de Zoilo; tenfa los ojos de su padre, y en ellos la
chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo
y las gallinas, queriendo que entrara en conversacién con ellas por
el lenguaje de pipis... «iY esta es la mujer que hace un afo andaba
loca por los caminos—pensé D. Fernando,—corriendo tras el prob-
lema de su vida! Y al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo
muy contrario a sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del
tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una lundtica, y me encuen-
tro la razén misma. Cref encontrar una enferma, y me encuentro
una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de
meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha de-
vuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitindonos de los puestos
que habfamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en nuevo
terreno. jOh vida, oh naturaleza!... ;Y nosotros, enfatuados con la
idea de buscar la solucién en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro juicio no es mds que un pobre ciego sin lazarillo!...
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Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; sf,
lo habfa previsto...»

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo
mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se sentd, sostenién-
dose en las manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus
ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato permanecié en
aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento
una triste procesién de imdgenes, el maravilloso hallazgo de Aurora
Negretti en casa de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de
Marfa Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro
y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos,
siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de ingenio
y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcidn,
que parecfa desenlace trdgico-tonto y no lo era, pues el verdadero
desenlace lo habfa traido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar
el pecho y pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas
horrorosas causantes de locura, ya no eran mds que el recuerdo
de una dolencia curada, sin dejar ningtn rastro. Nada de aquel
trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era también el
amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de
piedra frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Vefala de
espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibfa su figura procerosa
a la admiracién del observador. Este la encontré vulgar, antipdtica.
No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos
a la tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no
habfa manera de negarle el triunfo... {Habrfa sido aquella mujer
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instrumento de la Providencia?... También se hizo el caballero esta
pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstarfa bueno
que la obra de Prudencia fuera la mejor, la mds légica, y que los
equivocados fuesen los demds y no ella. {Oh tiempo, juez y maestro,
definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcdn las #z7ias de Moren-
tin, Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino ha-
cia esta parte saluddndolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira
las nenas...» Y las nenas le decfan mil ternezas, y a ella otras tantas.
«jQué guapa estd usted!... jAy!, cada dia mds hermosa, rebosando
salud... Y el cachorro como una bola de manteca... {Hija, qué bien lo
cria usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos.
Parece que quiere decirnos algo...» Y Aura repetfa: «Es un pillo: no
saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad.» Luego
los besos restallaban como cohetes. Fernando se retird otra vez con
el corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia
Marta. «¢Pero qué le pasa a usted?—le dijo esta.—Parece que ha llo-
rado.»

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa an-
tigua en mi. Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando un
poco de agua por los ojos. Agua, nada mds que agua.

Le compadeci6 la sefiora, asegurando que para males de tal
naturaleza no habfa mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya
la comida, que era de las mds elementales: tortilla y un plato hecho
al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias, queso y
castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar
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manjares exquisitos con las provisiones de la despensa mds pobre. A
comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco
mantel, vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio
como el oro, charlaron de diferentes cosas. La conversacidén se
inicié con el tema de la familia de Arratia, diciendo las sefioras que
trataban a Dofia Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de
la vecindad. De Aura sabfan que a poco de casarse padecié una
endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia de un susto; se le
trastorné el sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se
lanzé a los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de
los cuentos infantiles. Recogida por la familia, sigui6 a su locura una
temporada de sosiego y de armonfa matrimonial; y al fin, ya estaba
la guapa moza curada del modo mis feliz, s6lo por la virtud de su
alumbramiento, gue le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo
que le daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas como nunca
hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino,
esposo y padre, el cual era un valentén alo D. Quijote y una cabeza
desclavijada. Quince meses o mds iban transcurridos desde que
se lanzé con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha
no se tenfan de €l noticias directas. Sabfan que estuvo preso en la
cércel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos,
afilidndole en sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues
mids vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear contra Dios.
Anadieron que las tltimas noticias, recogidas de la misma Aura la
tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano,
luciendo su bravura, y que D. Sabino habfa salido nuevamente en
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su busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia
y a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin més
demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habfa
que temer nuevos arrechuchos. Asf lo aseguraba la sabia Prudencia,
cuya cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afin era
recobrar a Zoilo, quitindole de la cabeza las locuras guerreras, y
cuiddndole para padre, pues convenfa traer al mundo tres o cuatro
criaturas mds, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de
la mujer. El matrimonio vivirfa pacifico y dichoso, y mientras mds
fecunda fuese Dofia Aura, mds y mds felicidades vendrian sobre la
familia.

Oy estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en
él despertaban. Por no infundir sospechas no pregunt6 nada refer-
ente a Ildefonso Negretti, y sigui6 a las nifias en el sesgo politico que
dieron a la conversacién. «No puedo creer—dijo Dofa Marta,—lo
que ayer oimos: ese fantasmén de Maroto ha separado a trescientos
oficiales sélo porque pertenecen a la divina intransigencia, que es el
partido de S. M.»

—DPues créanlo—dijo el Epistola,—que del D. Ratael no hay que
esperar cosa buena.

—Y mientras no le quiten de en medio—afiadié D. Fernando,—
no se enderezard la Causa, que estd bastante torcida, como una torre
que se quiere caer.

—iCaer no, Jesus!—exclamé Dofia Rita echando lumbre por los
ojos,—que aun tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior
Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu
Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos llevarin a V. M.. a Madrid.»
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—Y los brutos—agregé Dofia Marta,—son los limpios de
corazén y al propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de
las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras;
y el heroismo no casa con esas matemiticas que traen acd los
militronches de planitos y anteojo.

—Ello es que la Causa, sefioras—dijo Calpena suspirando,—
anda revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en
un hilo. Y ahora, para afligirnos mds, nos salen con que la sacra
y catélica Reina también se tuerce, queriendo transaccién, que es
decir jviva Maroto!

—Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes
capuchinos—dijo Dofa Marta palideciendo.—jLa Reina, la
sefiora Reina... transaccién...!

—Es que anda por ah{ una nube de pillos—afirmé Pertusa,—
pagados por Mufagorri o por Espartero, que sirven al demonio
echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer que Maroto
aseguré a Su Majestad que le aceptardn los liberales si les concede una
chispita de Constitucién y unas miajas de libertad de la imprenta.

—Si, sf: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya es-
tibamos todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancarin
de las manos el bastén. Para esto se necesita un hombre.

—Un faccioso de ley.

—:Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?

—Hay uno, si: Guergué.

—DPues Guergué—dijo Pertusa ddndole mucha importancia,—y
otros dos espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin,
los nombro, pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y
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los generales D. Francisco Garcfay D. Pablo Sanz le tienen armado el
cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata,
ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recay6 de
subito en la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo
vuela... ;Qué tenemos que hacer aqui?»

Mirdronle con asombro las #77ias, pues mds le crefan perezoso
que impaciente, y una de las dos (no consta cudl) le preguntd si habia
de distribuir en el propio Durango mds partijas del donativo de su
senor. Con el tumulto que en su mente habfan levantado las re-
cientes emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para
justificar su entrada en la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con
que contesté a la zi7ia, no se cuidé de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras—
dijo;—pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos.»

Miribale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella
subita retirada; y por no aparecer desacorde con su compaiero,
repitid: «Tenemos, s, mucho que hacer. Es mediodfa.» Y las
nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerfan hasta la noche... La verdad,
pensibamos que querfan ocultarse, y ni sabifamos ni pretendemos
saber el motivo... Pero, pues no hay ocultacién, mds vale asi.»

—Bien podemos—dijo D. Eustaquio,—andar por todo el
pueblo con nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no
ha tendido sus redes el marotismo... Y si las sefioras no lo llevan a
mal, volveremos, y nos dardn la satisfaccién de leernos algunas de las
composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofa
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Marta.

—iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jests vivol—exclamé ru-
borizada la sefiora, en la puerta de la cocina, secando un plato que
acababa de fregar.—El pobre ingenio mio no merece tales honores.
Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas, higolo
para mi misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para que
se rfan de mf los ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y
el sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

—Sea yolo que fuere—declaré D. Fernando sonriendo,—tendré
mucho gusto en ofr los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere
usted dar las gracias a D. Beltrdn, lo haga en una linda décima, como
es uso y costumbre en las personas agradecidas que saben metrificar.

—iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja
encomienda la que usted me da.

—Y ello, la verdad, no puede ser mis razonable—agregé la
otra, ruborizdndose también por cuenta de las dotes poéticas de su
hermana.—Si, Marta: compén la decimita, que ha de ser muy grata
al Sr. de Urdaneta.

—Y esta tarde—afirmé D. Fernando,—volveremos nosotros a
recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen modestias aqui.
Y si quiere usted componer otra a la Majestad del augusto Monarca,
serd miel sobre hojuelas.

—Tema—dijo Pertusa:—Carlos el Grande corta las cabezas de la
hidra marotista para fundar sobre ellas su trono.

—iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no,
no... Milira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa...
y lo que es trompa... no, eso no me ha dado Dios.
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—DPues con trompa o con guitarra—dijo Fernando, ansioso de
salir,—las décimas estardn listas para cuando volvamos. Seforas, dis-
pénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minu-
tos; pero a Calpena se le cafa la casa encima; queria salir pronto, huir,
ponerse lejos. Cogid por un brazo a su compaiero, y repitiendo las
cortesanfas se despidié de las sefioras, que hasta la salida les acom-
pafaron, insistiendo Dofia Marta en empequefiecer sus facultades
poéticas, y en ponderar la magnitud del literario compromiso en que
sus huéspedesla ponfan. Cuando se cerré el portalén dejando dentro
las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio pregunté
a su compaiiero si volverfan, y la respuesta fue: «Como el humo.
Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos esta hoja; y adids
para siempre las nz7ias de Morentin, adids su casa... y su vecindad.
Historia pasada... mundo concluido.»
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No menos entrometido que curioso, ardfa el aragonés en impa-
ciencia por conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que
juzgd aventura de amor. «¢Pero qué, sefior D. Fernando, no en-
tramos en la casa de Arratia? ¢No hemos venido a sorprender y II-
evarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

—Cllate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no
hagas preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de
este barrio, al cual no he de volver en todos los dias de mi vida.

—¢De modo que...?

—Chitén.

—¢Y ahora?

—Ahora, yo haré lo que me acomode, y ti callards. ¢Cémo
quieres que te tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar
tus deudas, o con una morrada de las mejores?

—Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque
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en todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad serd
mayor si a las dos onzas agrega vuestra sefiorfa una media mis.

—Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pen-
sar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

—Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy
agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero también soy,
como dijo el otro... Si estas razones no bastaran para garantizar mi
fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos trabajamos por la misma
causa.

—¢Tt qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa
publica.

—Es deber de usted afirmarlo asf, y nada contesto; pero si D. Fer-
nando cumple reservindose, yo cumplo callando lo que mi finfsimo
olfato me ensefa.

—iQué?

—Que andamos en hociqueos con Maroto.

—¢Quién, ta?

—Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos
todos. Con que...

—Estds en un error grave.

—Separindonos ahora, yo apostarfa... que nos encontraremos en
Vergara.

—¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin
del mundo no pararé mientras no le encuentre.

—DPues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por
alli anda Zurbano.
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—Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos
onzas y media?

—Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié D. Fernando sus
amonestaciones acompafadas de una despedida terminante. «Si
quieres ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo.
No me sigas; no me busques; no hables de mi.»

—Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

—Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrarala boca
para siempre.

—Comprendido.

—Y vete a donde quieras.

—No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no
pocos amigos, oficiales de Maroto.

— Andate con tiento.

—Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron,
corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta
le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de
pasarse la noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus
arrabales. No tenfa por qué darle el caballero explicaciones de su
ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también estaba con
el alma en un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda que el
digno jefe de la cuadrilla se permitié echarle, valido de la confianza
y llaneza que con €l gastar solia en la dura vida de caminantes. El es-
tupor del buen arriero subié de punto cuando Quzlino le manifestd
severamente su propésito de trasladarse al territorio donde operaba
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Martin Zurbano. Hallé por fin el otro ficil modo de conciliar to-
das las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en
Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra, para franquear
los montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal camino
para Logrofio. De acuerdo en esta transaccién, prepardronse para
la madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con ar-
dores de fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de
aquel dfa. Con mds intenso colorido y acentuacién mis viva que en
la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras observadas desde
la atalaya; de tal modo se posefan de ello su espiritu y su naturaleza
toda, que le dolfa la mano derecha de tanto apretar el barrote que
partia en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el
dfa, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus compaieros, con-
tinuaba el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hi-
erro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi
militar como paisana. No s6lo habfa llegado Maroto con su ejército,
sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Cléri-
gos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones admin-
istrativos, que vivian sobre el pafs, justificando su existencia con el
consumo de tinta y papel en inttiles escritos. Corrillos de oficiales
obstrufan los lugares de mayor trinsito: en unos se advertia la intran-
quilidad, en otros la tristeza. Cualquier observador que conociese
el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida
no se hablaban ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilino y Santo
Barato anduvieron por calles y plazas, respirando los aires de discor-
dia que por todas partes corrfan. Gran tumulto de gente les atrajo
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hacia la iglesia de San Pedro. EI Rey con su rebafio apostdlico salfa
de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multi-
tud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la diferencia
entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofiate y la frial-
dad de Vergara. Atun le respetaban; ya no le querfan; y por entre la
doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes
que el amor, pasé Carlos V saludando mds severo que amable; que
asf crefa representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro
no ofrecfa ninguna alteracién: era un rostro de efigie inexpresiva, de
esas que no dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbal-
aba en la superficie de las cosas, y los vasallos no vefan en ella mds
que un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegria
ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado,
semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa en los retab-
los churriguerescos. No iba con €l la Reina, que se habia quedado
en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por el mal giro que
tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia
distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con miradas
altaneras. Mediano rato durd el acto piadoso del Presidiente en la
capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya
priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios y por la gravedad
de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara
en los brutos, que asi como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir,
habian sacado triunfante 1aIglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda
y todos los Jerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legi-
timo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto,
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que entré con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusindose
los bigotes, movimientos en ¢l habituales. Algunos dias después fue
del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pre-
tendfa este que el Rey separase de su lado a los mds rabiosos intran-
sigentes; que cambiara sus ministros por otros menos furibundos y
destemplados; que llamase al orden a los militares y altos funcionar-
ios que abiertamente conspiraban contra el general jefe de Estado
Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con sentar la
mano a los rebeldes si el Rey no lo hacfa. Como siempre, D. Carlos
contestd lo que le inspiraban su indecisién y pusilanimidad, que si'y
que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no por
mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque en
cierta ocasién de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia
soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccién mds comun en
bocas espafiolas, desacato que el meticuloso Rey no perdoné nunca;
pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazén para
quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié més conveniente para man-
dar a Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado
alasenora Dofa Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serfan cuando
partié el mozo al desempefio de su comisién; como la primera vez, se
le franqued la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde
encontré a la misma sefiora, sentadita en el propio canapé. No habia
puesto atin el hombre sobre la mesa, al pie del velén, lo que llevaba,
cuando la sefiora le mostré un papel no mds grande que el de un
cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia de contrasefia:
Inquisivi; y debajo, con ldpiz: Aqui no puede ser. Viyase a Estella.
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«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afir-
mativa del mozo, rompié el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicién
arrieril camino de Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fer-
nando, a pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mds dili-
gente en arrear por aquellos caminos, pues se le habfa metido en la
cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta le serfa fi-
cil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mds
ansioso interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hal-
laron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y los caminos pulimen-
tados por la humedad cristalizada. Con esto se le agravé al pobre
Calpena el quebranto de huesos que desde Durango trafa, viéndose
obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para continuar el vi-
aje. Faldeando la sierra de Andfa, en direccién de Ridstegui, Urrea le
llevé a cuestas por un empinado sendero, y al fin determiné Echaide
desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar al enfermo
con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su natu-
raleza, que habfa creido mis resistente y a prueba de trabajos, y a Dios
pedia las dgiles patas del lobo, o el vuelo de las dguilas, franquear sin
cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre
le acometfa con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de lana
que acumulaban sobre ¢l sus compaiieros, se iba defendiendo. Por
fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que sobrevino, der-
ritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano:
dfas antes, la helada crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por
allf andaba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara
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el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro en el
rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna
de la brigada de D. Martin, que salié poco después de entrar ellos
en el pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban.
Para dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud
la diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné Echaide
dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados en
casa de un amigo, y adelantarse ¢l con Santo Barato hasta Muez
o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la division o se
le habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia,
tropezé al segundo con Ibero, por quien supo que en una accién
cerca de Nazar habia cafdo prisionero el Capitin bilbaino con
otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un
canje, sin resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos,
héroes y mdrtires. Cuando volvié Echaide con nuevas tan tristes,
la pesadumbre del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido
para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién
mds risueia: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre
bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho
al fin traicién, y sus teorfas del querer firme fallaban por primera vez.
Algun dato mis, recogido de los labios de Ibero, anadié Echaide, a
saber: que dos dias antes se presenté el padre de Arratia en la brigada,
con salvoconducto en regla y cartas de recomendacién de Van-Halen
y Buerens, y que sabedor del desgraciado caso, habfa partido para
Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacién esperaba
libertar al pobre chico si no le habfan quitado la vida. Desorientado
en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D. Fernando picar hacia
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Estella sin dilacién. Tres nombres giraban en su mente describiendo
circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que
Maroto habfa entrado algunas horas antes, y que alborotados
pueblo y milicia, se esperaba una colisién sangrienta entre los dos
bandos que se disputaban la opinién y el imperio. Llegados al
puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha
tropa en las inmediaciones del castillo. Hallando cortado el paso
para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para
dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de
soldados que a paso de carga trafan a un clérigo amarrado codo con
codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en
saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcfa,
que se habfa disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos
después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y
rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos,
la boca espumante. «Es Guergué—dijo Echaide en voz baja.—iMal
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dfa para los zmpostdlicos!...» Con no poca dificultad, por causa del
gentio que azorado corrfa de una parte a otra, lograron ganar el
parador, y allf supieron que los cabecillas apostdlicos, ayudados
de paisanos y clérigos, tenfan preparada una sublevacién contra
Maroto, habiendo seducido previamente a dos batallones navarros
que al aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la entrada
de Estella por los Llanos y por el camino de Puente la Reina, habfan
comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo mds listo,
presentose como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y
radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el Gen-
eral? Se habfan interceptado papeles en que Maroto y Espartero con-
certaban la paz, transigiendo el uno en el reconocimiento de grados,
el otro en aceptar un poquito de Constitucion con algo delibertad de
conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de mano en mano;
mas eran falsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueris-
tas de Munagorri. Ello es que Maroto puso corto espacio entre su lle-
gaday el acto audacisimo de meter mano a sus enemigos, cogiéndoles
en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se les encontraba.
No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambi6 la festiva
tramoya en trégico desenlace, las burlas en veras. Pasando el General
por la calle Mayor para dirigirse a la Merced, desde un balcén fue
saludado con risas y chacota. Media hora después, en aquella misma
casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A
las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo
los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el In-
tendente Uriz y el oficial de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibdfiez.
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Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en fute-
sas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra,
sin auxilio religioso, sin otro trimite que cargar los fusiles y formar el
cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las
seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo
ni aun para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se
les mandé ponerse de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los ojos.
Guergué gritd: viva el Rey, viva la religion; en el rostro del inten-
dente se mezclaron las ldgrimas con la sangre. Los demds gritaron:
«jcanallas, traidores!» y todo acabé.

Retenes de tropa recorrfan las calles, y aqui y alli continuaban
haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se
refugiaba en sus casas atrancando las puertas. Cerrdronse los comer-
cios; no se vefa un clérigo en las calles, y algunas iglesias se incomu-
nicaron con los fieles devotos. Ordené Echaide a los suyos que no
saliesen, y en las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en
los comedores préximos, los parroquianos habituales no volvian atin
del susto, ni osaban expresarse con la libertad de otros dfas. Llegada
la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas
y su silencio parecerfa una ciudad muerta si los ruidos de tropa no
dieran sefiales de vida, semejantes a una palpitacién febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habfa dado
en Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al
padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos
o vizcainos vio en el parador interrogaba, afiadiendo que trafa un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones in-
atiles, dio con un vizcainote invélido, buen bebedor y atrozmente
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sedentario, por obligarle a ello su obesidad y su pierna izquierda, que
era de acebuche. Resulté que el tal habia visto el dfa anterior al D.
Sabino Arratia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y
Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que
venfa en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora
caigo—anadi6 el cojo,—en que no serd ficil que le encuentres. Era,
segin me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la
salvacién del mozo, y muerto el General de este modo #rigico, el po-
bre sefior se habrd metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a
correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la
parroquia de San Miguel, a punto de que €l entraba. ;Sabes?, es la
iglesia que estd en un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos;
el hombre se eché a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si
el hijo, que si Guergué, quessi tal, y nos despedimos: él entré a rezar...
Es aquella la iglesia que mds le gusta, por ser la mds recogida... Alli se
pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le
cojas en San Miguel, en Estella no le busques.»

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de
misa que ofa, cuando a ella se aproximd, alegraba su corazén. Entr,
admirando la severa puerta romdnica y el interior sombrio, que im-
presionaban por su riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral,
con olor de tierra hiimeda y de atatides podridos. Sélo dos ancianas
ofan misa: no habfa mds varones que el cura y monaguillo... Salié
D. Fernando, y por aprovechar la mafiana dirigiose al Santuario del
Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el hospital préximo
a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas
viejas y un mendigo entraban delante de él. Cobré esperanzas, de-
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se6 con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente
de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la efusién grande de su
espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se
habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto,
un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio
D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior, que mds bien parecia
funebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los ojos como para
limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos aflufa. Oy6 la misa
con suma devocidn; oyéronla Calpena y los demds en corto nimero
asistentes al acto, y cuando este terminé y hubo visitado tres altares
el senor desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le
dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?»

—Yo no... no, selor—replicé muy asustado el tal. —;Qué quiere
usted?... ¢qué se le ocurre?

—No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino Arratia—
afiadié Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia,—y hace
usted mal en negdrmelo, porque soy su amigo y no le causaré dafio
alguno.

—DPues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi!—
dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo.—
¢Puedo saber quién eres?... ¢quién es usted?... porque aqui estamos
todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si somos vivos o muer-
tos.

—Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

—Vivo también.

—¢Dénde?

—Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... ;Conoces
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a Luchu?... Salgamos si le parece.

—Salgamos, sf sefior.

—Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted.
Vino aquif fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre,
padrino de Zoilo, y allf donde crefa encontrar usted un protector...
encuentra un caddver...

—iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comente-
mos. ¢Puedo saber quién es usted?

—Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la prisién, o
de dondequiera que se halle.

—iOh, sefor...!l—exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes
se querfa comer el rostro del caballero.—Prisionero y enfermo estd,
iqué dolor de hijo! Todo por su temeridad... jQué cabeza, sefior!

—¢Le ha visto usted?

—iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilin-
dome!... a mi no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo
mis carifioso... Pero dime td, diga usted, ¢es este el mundo criado
por Dios, o es otro que nos han traido del infierno? Yo digo que
estin condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas,
archipimpanos y ministriles... {Qué dolor! Y todo por un papelito,
la Pragmadtica Sancidn... ¢Estamos todos locos, o somos tontos de
remate? En ello pensaba yo mientras ofa la santa misa... ¢ Acaso sabes
td, sabe usted, en qué vendrd a parar esto? Aqui tienes a un hombre
que se aguantd todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo
aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues
terminado el sitio, y cuando en el pueblo entré la felicidad, para mi
y para mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible
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imaginar. No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de
ligrimas.

—Volvamos a lo presente. ¢{Desde cuindo no ve usted a Zoilo?

—Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la fa-
milia, se lanzé a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras
tan desgraciado, que al intentar la primera se gané cinco mesecitos de
cdrcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico
muy guerrero, con grandl’sima disposicién para las armas, y una va-
lentia y una terquedad que mds parecen divinas que humanas... Pues,
como digo, me le cogen los cristinos, y ya estd loco el hombre... Tan
pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a
mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco yo
también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en
todas partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le parece, senté-
monos en esta piedra, que estoy desfallecido. Pues verds, verd usted...
Hasta Julio del ano pasado no supimos que estuvo mi hijo en la ac-
cién de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria aguardando
una ocasién de abocarme con el pobre Guergué... También le digo
que si mi Zoilo es mds guerrero que el propio Marte, a mi no me ha
llamado Dios por ese camino, y nada me turba y descompone tanto
como los espectdculos de lucha y muertes. Tiemblo al oir tiros, y si
me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de agonfa... Ni
con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedfa... Mejor me acomodaba entre
carlistas, porque siempre me tiré de ese lado mi fervor religioso... la
verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear
por la Fe, ficil me habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero
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entre cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre el-
los me huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo
soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, ddndole
por perdido para siempre; mil veces me llamé el amor que le tengo,
y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me
decfa: «ve por él y sicale de la sentina.» y yo iba a la sentina y me
acercaba, y tenfa miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con
el General Van-Halen, el cual me agregd a un convoy que llevaba so-
corros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché muchos zjos, me
traté con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamdndome obscuran-
tista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las noticias que deseaba,
y a Estella me vine. Por llegar, mira tG qué suerte, me entero de que
Zoilo estd en el hospital... «Esta es la mifa,» dije para mf; y me fui
en busca de Antonio Guergué... De chicos jugdbamos en los Can-
tones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma, como que es-
taba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo:
«mafiana.» jMafiana! Aquel mafana de Guergué fue ayer, hijo, y
ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo,
muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como
parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome al-
gun alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi
cuerpo cosa caliente ni frfa.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de 4nimo
del pobre sefior, D. Fernando le agarré el brazo para llevérsele a su
posada. Por el camino, a pesar del tranquilo continente del que ya
se habia constituido en su protector, no se recobraba de su horrible
susto el buen Arratia, receloso de cuanto vefa, temiendo enganos y
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traiciones. «Bien comprendo—decia,—que eres, que es usted maro-
tista, y no me pesa. Si me apuran, no creo lo que ayer se decia de
tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia.
Y pues Maroto ha venido a ser el amo, trdiganos una paz decente,
con la religién sobre todo, y debajo de la religion el rey o reina que
nos quieran poner... ;A dénde me llevas? ¢A tu casa? Si eres militar,
¢por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, dénde demonios
has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por ¢l?... Pérate un poco,
que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aquf II-
evaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!,
y al General Garcfa vestido de sacerdote... Al verles, crefa que de ter-
ror me morfa... Otra cosa: ¢cémo te llamas?... ¢Cudl es la gracia de
usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la
buena educacién... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho todavia? Ya
no puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como
quiera, con tal que no toquen a la religion sacratisima, ni al clero, ni
a sus bienes rafces, ni nos metan en casa la libertad de pensar... jAy,
qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues tan extenuado
me encuentro, que ahora darfa yo todos los dogmas por unas sopas
de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle
delante cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole
comer, y el hombre se mostré muy agradecido, y con mayor luz en
la mollera para dar a sus pensamientos claridad y ficil expresién...
«ijOh, qué bueno es Dios—exclamaba mirando al techo, por no
haber alli cielo que mirar,—y qué excelente cordero es estel...
Cuando mds desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas
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almas. Es usted un dngel, Aquilino, un dngel sin alas. Repito que
no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no
vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino
de ley es este, ¢verdad?»

Satisfecha el hambre, se cafa de suefio, como quien pasara la
noche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era
la misma donde el pobre General Garcia se habia disfrazado de cura.
Llevole Calpena a un camastro, donde le dejé bien arropadito, sin
cuidarse mds de él, porque otras graves obligaciones le llamaban.
Echaide y el mozo se miraron, anadiendo pocas palabras a lo que
con los ojos se decfan. Habia llegado la hora. Fuéronse los dos a la
residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasién
no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con
una caja de puros, abierta, dentro de la cual habfa puesto un papel
que en gordos caracteres decfa: Inquisivi.
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Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran
pieza donde tenfa su lecho y una mesa de escribir. Habfase levan-
tado poco antes, y ain estaba la cama revuelta. Junto a una de
las ventanas vefanse, sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos
de barba, llenos de jabén, sefal de que Su Excelencia acababa de
afeitarse. En la cdmoda cercana estaba el servicio de chocolate, el
cangilén rebanado, migas de bollos y la servilleta sucia. Vestfa D.
Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver
la camisa de dormir, pantalén azul y unas enormes pantuflas de
abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco
de entrar Calpena, y despedido el asistente, se eché un capote
por los hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia
papeles a medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién
hechos. Sentados frente a frente, el emisario de Espartero expuso
las condiciones de este, que oy el carlista con atencién y sonrisa
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marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena le
parecié larguisimo: el General, recogiendo aqui y allf la picadura, y
aprovechdndola minuciosamente, tardé en formular la respuesta,
que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la
infeliz Espana.

«Yano estamos en la situacién de hace dos meses—dijo al fin, mi-
rando al mensajero en las pausas.—Entonces no tenfa yo fuerza... me
refiero alafuerza moral... y ahorala tengo. Ya se habr4 usted enterado
de la justiciada que hice ayer. No habfa mds remedio. Me importa
poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dard la razén, cuando yo
consiga, y lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cu-
atro clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer
la limpia total... Pero vamos al caso: decfa que ahora tengo fuerza, y
procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacién ul-
terior de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo
decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con el propio Bal-
domero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastidn ven las cosas de un
modo mds razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces,
criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se con-
tentarfan con el reconocimiento de los derechos de D. Carlos, ab-
dicando este en su hijo y en Isabel juntamente... {Conoce usted la
historia de Inglaterra?>»

—Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

—TJusto: sélo que lo que allf hizo el Parlamento, aqui lo harfa D.
Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este
punto no cedo ni un dpice, jporral, pues asi lo he concertado con la
de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha
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de hacer el buen sefior mds que conformarse!

—Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién
no ha de aceptarla mi poderdante. De ella resultard una familia real
gravosisima, con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y
luego, ¢en qué condiciones ejercerfan el Poder Real Isabel y Carlitos?

—Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente, firmando
juntos, pues si en aquel matrimonio se casd Aragc')n con Castilla, en
este se casan y conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien
de la Nacidn y para establecer una paz duradera. Creo yo que esto es
muy patridtico.

—Serd muy patridtico; pero imposible en la prictica. Delo usted
por rechazado.

—Muy pronto lo asegura—dijo Maroto dindole un cigarrillo
que acababa de liar.—Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mds
discusién lo referente al reconocimiento de grados tal como ¢l lo pro-
pone...y hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y ahora
no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo
también. Aqui faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporral; y sin
necesidad de que venga en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para
nada me hace falta, intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero. El
vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han
ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los debi6 a la ineptitud
de Guergué y alo desordenado que estaba aquel ejército. Batallones
hubo alli enteramente a mi devocidn; otros padecian la rabia apos-
télica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo ¢l
respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

—:Sobre qué, mi General?
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—Sobre estos propésitos mios de aplacarle un poco los humos a
su amigo de usted, jporra!

—Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de
la guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué an-
ticipar opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados
nada he de decir, pues reconocido estd por todo el mundo. Podrd
suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre
de Pefiacerrada; podrd suceder lo contrario... ¢{Quién lo sabe? Si se
me permite una opinién radical, diré que ya han demostrado unosy
otros su valor; que Espafa no desea mayores pruebas de pericia mil-
itar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en
que se impone la cesacién de los golpes y el abrazo de los combat-
ientes. Los jueces del terrible lance han visto maravillados la entereza
heroica de los dos caballeros; estiman como de igual importancia las
terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios estd
cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacién de las
vidas de entrambos. No hay mds remedio que envainar los aceros.
La paz se impone. ¢Qué quiere usted?, ;convertir a Espafia en sepul-
cro de dos inmensos caddveres? Pues Espafia no quiere eso: anhela
vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme
una terquedad salvaje... Formule usted de un modo mds préctico el
articulo referente a la familia real y a la situacién de cada principe de-
spués del convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en
concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar
antes por los fueros de Espafa y de la humanidad que por los intere-
ses de tanto y tanto principe, que con sus pretendidos derechos estin
desangrando a la raza, y nos la dejardn anémica.



224

—Pues si en los derechos de principes, jporra!, hay que quitar
Jterro, iporral, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

—Eso no puede ser.

—iAh!... ¢Con que no puede ser? Pueslo mismo digo yodelosde
D. Carlos... Yalo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos
en Septiembre del 33, ante el caddver de Fernando VII, que, entre
paréntesis, era una mala persona.

—No divaguemos, mi General.

—No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combi-
nacién propuesta por mi. Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel,
tanto monta, con iguales derechos, con iguales prerrogativas...

—Anticipo a usted que Espartero rechazard la combinacién.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento
de grados, aunque se que darfa un disgusto a muchos personajes de
acd, que esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

—No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el
de Luchana me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento.
En nombre suyo rechazo la organizacién estrambética y compli-
cada del Poder Real, que serfa lanzarnos a la mayor confusién y
desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

—Lo he pensado bien—dijo el Caudillo dando un pufietazo en
la mesa.—No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de
Espartero los derechos de D. Carlos.

—Pues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo diga, el pago
que le dard D. Carlos por esa transaccién a la inglesa, a la protestante.
Todo lo que no sea reinar ¢l solo, con poder absoluto, brutal, le pare-
cerd el triunfo de la revolucién y de la herejfa...
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—iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay
otras personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa ac-
titud intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco,
ni por la céfila de pardsitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él no
cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

—¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

—Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obse-
quiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé botella y copas,
y al dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le caia,
dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas emba-
jadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural...
Crea usted que no se mueve la hoja en el drbol en todo este pais sin
que yo lo sepa.»

—Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales, sefial cierta
de un estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es
tan verdadero como mis conquistas, estd usted muy mal servido, mi
General.

—¢Deveras? Por eso les digo yo: et surtout, point de zéle, jporral...
Vausted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Sober-
ana.

—¢Cudl? Porque, segtin la cuenta de usted, el arreglo de Reinas
nos ha de resultar muy parecido alas monteras de Sancho: una Reina
para cada dedo.

—Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds ese punto...
Este vino me lo regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

—Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
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—Yo también, que una cosa es la galanterfa y otra la conviccién
politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro,
como si todo su interior grificamente en signos externos se mostrara.
El mirar vivo del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asf
puede decirse, con la bebida, y se le transparenté el alma. Recordé
D. Fernando la frase que oy a Espartero en Viana: «es muy ladino,
muy ladino,» y como tal se le manifestaba en la entrevista de Es-
tella. Estrenando los puros de la caja traida por Echaide, y divagando
los dos, entre humo, sobre asuntos familiares y sin importancia, for-
mulé Calpena de este modo la situacién psicolégica de D. Rafael
Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro.
Hace dos dias te habrfas entregado a Espartero sin condiciones. No
tenfas fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes
y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos
y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te confor-
mas con aceptar las condiciones de paz que el otro quiere poner, sino
que aspiras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te
trastorna la cabeza; suefias con obtener una victoria, que te pondria
en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del conve-
nio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas dindsticas
y al modo de organizar el Poder Real, no es mds que un expediente
dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea; pero
tu cdlculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo
con la negativa, te preparas, eliges una posicién ventajosa, das una
batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre
culminante, Gnico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la



227

Nacién. Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por
tu marrullerfa, que no le va en zaga a la de tu rival...»

De esta meditacién le sacé bruscamente D. Rafael, diciéndole
con picardfa: «Caviloso estdis... No se devane los sesos por adivin-
arme, jporral... Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque
enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno.
Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres
navarras, que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fandticas.
Rara es la que no estd afiliada en la policfa, mejor dicho, en la mason-
erfa apostdlica. Le venden a uno con toda la gracia del mundo.»

—Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si
le parece, me retiraré ya.

—Hijo, si: yo tengo que hacer. ;Lleva usted bien aprendida la
leccién?

—Tan bien aprendida que no se me olvidard ni una coma... Y por
ultimo, mi General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un
favor en asunto completamente extrafio a estas embajadas.

— Venga pronto.

—Es cosa sencillisima.

—Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de
poner en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pre-
gunto: «¢quién es ella?»

—Aqui no hay é/la... En fin, cuento con su benevolencia para
una obra de caridad.

—Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos.
Pero le advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy
donde me corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.
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Expuso D. Fernando su pretensién, a la que accedid gustoso
el General, extendiendo de su pufio y letra una orden 4 raja
tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno, enteramente
personal, tienen mds fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de
llegar en la préxima entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena
sali6, si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de
interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunté: «¢Tienes que
volver...? jAcabatis...? {Nos vamos?>»

—Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

—:Cosa de...2, vamos, por el aquel de la paz.

—Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.
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Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tum-
bado boca arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y ca-
davérico. Creyd por un instante que habia pasado a mejor vida el
infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron de que
vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no turbar su descanso; pero al
fin, obligado por la urgencia del asunto, determinose a despertarle,
déndole fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué—
murmuraba con torpe voz el bilbaino.—No te conozco ni te he visto
en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me meto en nada.»
Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero,
con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y es-
tirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh,
tal... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?»

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su hijo, y que
se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entend-
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ederas se hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz
nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito. «No habri paz, no
volveremos a ver paz...—decfa.—Moriremos todos... El amigo nos
engafa, y el enemigo se disfraza de amigo para vendernos. T4, maro-
tista, ¢qué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada uno piense
lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma sacratisimo.
Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a
otra puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz... iQué
paz ni qué porqueria? Es una paz pringada... No, no. Lo primero es
el dogma, después los fueros, y luego, arréglense los reyes y principes
como gusten para ver quién calienta el Trono... ¢{Cudl es mi Sober-
ano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo.»

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir
durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado
de muchos dfas. No viendo la posibilidad de hacer comprender
al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la solucién tan
ficilmente conseguida, decidié abandonarle a su descanso y pro-
ceder por si mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar
con Echaide, el cual le aconsejé que no diese la cara en asuntos de
presos liberados, ni presentase por si mismo la orden del General.
Convinieron en que Urrea desempefiarfa muy bien la diligencia, y
as se dispuso, persondndose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces,
viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan
extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en
un sucio pafuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido
en algunas partes de su crdneo como si le arrancaran o se arrancara
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mechones; un brazo invélido, con magulladuras lastimosas; y en tan
misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le vefan por distintas
claraboyas de la chaqueta y del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el posadero, y
alli le rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar
reconocid, diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque
se ponga en esa facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste
como viste, que €so es cosa suya y no mia...»

— ¢ Tienes hambre, Zoilo?

—Estoy como cuando sali de la circel de Miranda, desganado de
rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me cref difunto, y cuando me
sac6 este buen hombre cref que me llevaban a enterrar.

—Dinos una cosa. ;Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te
valié en aquel caso tu querer fuerte?

—Es la primera vez que me ha fallado... Pero algiin dia habfa de
ser... Tanto va el cintaro...

—Eso te decia yo, y no querfas creerme. No hay que fiar tanto
de la suerte y del arrojo... Aprenderds ahora, y vivirds dentro de la
razén... {No me preguntas por tu familia?

Fij6 Zoilo una mirada estapida en D. Fernando, y tan sélo dijo:
«iMi familia!... jQué lejos se han quedado! ¢Cudntos afos hace que
no sé de ellos ni ellos de mi?... ;Se han muerto?»

—Hombre, no: todos viven y estin buenos. Sosiégate, descansa,
y no te descuides en tomar alimento. ;Qué quieres?

—Agua... No, no: vino.

—Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

—Y mi padre, ¢vive también?
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—Como ti y como yo.

—¢:Mi muyjer...?

Al decirlo se le llenaron de ligrimas los ojos, y se dio un fuerte
pufietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

—Tu mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda los meses
que han pasado desde que no te ha visto.

—Ya no se acordard de mi...

—¢ T qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera
de la gloria militar?

—Si, senor... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece
que se me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que
queria?: morirme.

—:Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

—En el cielo, sf; ¢pues dénde habia de verla si yo me morfa...?
Digo la verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en
la tierra.

—Pues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds pronto, y
de ella no te separards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién,
que parecfa un achaque hereditario, le administré comida, un par de
huevos, un pedazo de carne. No recibié con repugnancia la medic-
ina el bruto de Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era
otro. La locuacidad se desperté en €, y cuando su amigo le hablaba
de Aura, el contento daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz
a sus ojos. Queriendo activar la reparacién psicolégica, ya que la
tisica iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le convenfa.
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Pedido informe de las operaciones de Zurbano en el tiempo que no se
habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en cldusulas entrecortadas,
la campana laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correria
por Trevifo y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana,
la accién indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que
tuvo la desgracia de caer prisionero; agregd sus desdichas en el largo
via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando mds de un mes
en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta
que, acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dfas en-
tre la vida y la muerte. Concluido su relato, comié con més gana,
y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D.
Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dfa
siguiente; al amanecer subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallin-
dole despierto, bastante aliviado de su postracién, y con los espiritus
en buena conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento de lo
que crefa mds interesante. «Hola, Zozluchu, parece que vamos bien.
Con un par de dfas en tu casa, al lado de tu mujer, te pondrds como
un roble. En tu familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una
estupenda novedad.»

—¢Mala o buena? No me encoja el corazén mis de lo que lo
tengo.

—Hombre, no: si quiero ensanchdrtelo. Necesitas ahora querer
mis de lo que querfas, amar més de lo que amabas.

—¢Mds? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me recibe con
despego, soy feliz.

—Estd totalmente buena, curada para siempre con una medicina
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que le ha dado Dios. ¢No caes en ello, birbaro? ¢A qué pones esa
cara estupida?... ¢No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses
que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el
castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo
de alcornoque, que en tan largo tiempo podian ocurrir novedades en
tu familia?

—Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que
estdbamos frente a Pefiacerrada.

—iQué?

—Que mi mujer...

—Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses
soflando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y
de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango
la tienes hecha una madraza...

—iD. Fernando!—exclamé Zoilo cerrando los pufios.—No
gaste conmigo esas bromas. jMire que...!

—iBroma que tu seas padre! ¢Pues para qué te has casado, ani-
mal?

—Para eso.

—Justamente, para eso.

—DPues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo,
digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus ar-
rechuchos, y esperdndote, esperindote, hombre, para que seas feliz
con ellay con el crio...

—iD. Fernando, mire que...!

—La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me consta que
es rollizo, guapote, y como td, querencioso de vivir. ;Qué? ¢No lo
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crees? Pues en Estella estd tu padre, que no me dejard mentir. ¢ Tam-
poco crees que estd aqui tu padre? ;Y si te le presento antes de diez
minutos? Agudrdame.

Salié D. Fernando, dejindole en tal confusién, que no sabia el
hombresi tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en
volver el caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para
tirar de €, ayuddndole a vencer los empinados peldafios. Al entrar en
el cuarto, el viejo Arratia decfa: «¢Cémo cinco meses? Siete meses
y seis dfas, si usted no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de
Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San Salutario, mdrtir.»

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si
cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundéa
Zoilo con el raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco
para perder el conocimiento, de la fuerza de la emocién, y viendo
confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparacién de
Aurora, entregose a una alegria delirante y como fantéstica: primero
se colgé de una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la
cama; hizo allf varias suertes acrobdticas de singular mérito, y después
se lanzé a gran distancia, andando un trecho con las manos, las patas
en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui—dijo D. Fernando,—y me voy.
Pueden descansar hijo y padre en este mesén el tiempo que les
convenga.»

—iDescansar!—exclamé D. Sabino aleteando con los brazos,
como si le contagiase el frenesi gimndstico de su hijo.—Nos iremos
a escape, si el marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un
salvoconducto.
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Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla,
hijo y padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que crefa en los
milagros pasados, pero no en los presentes, ampli6 su fe milagrera,
declarando prodigiosas y sobrehumanas las felicidades que llovian
sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en religioso
entusiasmo, cuando el posadero le notificé que podia disponer de
un mulo y un borrico, sin ningtn estipendio, con la sola obligacién
de entregarlos en Durango en el punto que se les designaba. Dinero
para el viaje también les fue suministrado, lo que les vino de perillas,
pues Zoilo no tenfa blanca, y la bolsa de D. Sabino habia venido
a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpié el vizcaino
en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran
edificacién en la posada. «Sefor, no hay lengua que entone tus
alabanzas... Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui
vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la sefial
de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehovd paternal, a
Jehovi pacifico... jHosanna!... {Bendita sea tu paz, Sefior, que ha de
venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprental... jhosanna!»

En la exaltacién de su jubilo, llegé a creer Sabino que el misterioso
arriero bienhechor no era persona de este mundo, sino un dngel tiz-
nado, un ordinario celestial que trafa encargos del cielo para repartir
entre los mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D.
Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un pru-
dente recelo. «Chico, no hagas la tonterfa de decir a tu padre quién
SOy.»

—Comprendido... No debe saberlo... ;De modo que el Sr. D.
Fernando se ha muerto?
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—O se ha casado, que es lo mismo.

—Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... Qué gusto!
¢Y cudntos hijos tiene ya?

—iHombre, todavia...!

—Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como
yo.

—Si... muchisimos. Procura tt largar uno cada afio... Vaya, adids.
Yo tengo prisa.

Y al partir, dejindoles en disposicién de hacer lo propio, sinti6 la
tristeza que acompafia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre
una parte principalisima de su existencia ponfa la losa con epitafio
harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decfan y
no decfan un nombre, parecfan sepultar mds lo sepultado, y ponerlo
miés hondo, y hacerlo mis muerto.



Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asenderea-
dos hombres a Logrono, y la primera diligencia de Echaide fue dar
aviso al General para saber si era su gusto recibir al embajador en
la Fombera o en otra parte. La contestacién fue que el caballero
podia despintarse ya, soltar el disfraz, presentindose en el palacio de
la plazuela de San Agustin lo mds pronto posible. Toda una tarde
y parte de la mafiana siguiente empled D. Fernando en la tarea de
volver de aquel estado rustico al de persona fina, pues tan dura era la
costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla fueron
menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restau-
rado el hombre, entré muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos.
Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus
respetos a Dona Jacinta, que le encontré muy negro, quemado del
sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole las
cartas de su madre que alli le aguardaban, y comprometiéndole para
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la comida de aquel dia, se retiré para que leyera. Asilo hizo, primero
repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterindose
de todo. El caballero se sentfa dichoso, y no se contentaba con echar
a volar el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo en-
tero y descansar de tantas fatigas junto a la persona que mds amaba
en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dfa tuvo
tarea larga en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentindole
después al jefe politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a
quien debfa el General su conocimiento con el arriero Echaide. Prob-
ablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no hablaron silaba
de tal asunto. Los convidados, a més de Berrueta y de Fernando,
eran Pepe Concha y D. Leopoldo O’Donnell. Nunca estuvo D. Bal-
domero tan impaciente porque la comida acabase pronto: saltaba en
su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos. Por fin,
escaldindose vivo con el café, que tomé muy caliente, se levanté y
dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando.» En el préx-
imo billar, donde se cruzaron con el criado que trafa el braserillo para
encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una escalerilla
de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de treinta
varas en cuadro, poblado de corpulentos drboles con una fuente en
el centro. Pasedndose en la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena
de su segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo para que el
de Luchana montara en cdlera y dijese: «Toda esa componenda de
reyes y principes es una farsa. Lo mismo le importan a ¢l las ventajas
que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambro-
sio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya,
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vera quién es Baldomero Espartero.»

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia
formado de la situacién psicoldgica del caudillo faccioso en el mo-
mento de la entrevista, trazé la figura moral e intelectual completa,
tal y como ¢l la habfa visto. La cara de Espartero revelaba su con-
formidad con el retrato, en que vefa una obra maestra de observacién
penetrante. «Es usted—Ile dijo carifioso,—un gran conocedor del
corazén humano, y podia dedicarse a escribir Historia. Me trae usted
un Maroto vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es cierto, si...
este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella; pre-
tende ahora tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria
dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y de otro la
caterva de Principes consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa
ilusién, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo...
iPobre Marotol... En fin, vimonos arriba. Esta noche venga usted a
cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que
el ejército del Norte se ponfa en marcha. Dadas las érdenes aque-
lla noche, oyose de madrugada el trompeteo de la caballerfa. Los je-
fes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del
Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con
Espartero, Calpena se aventurd a decirle: «Mi General, por la direc-
cién de las tropas, el traslado serd en el ala izquierda y lineas de Bal-
maseda, plan felicisimo para mi si me permite acompafarle.»

—No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la
mejor parte de la mision, caballero D. Fernando, la mds delicada y
dificil. En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre.
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No crea usted que la sorprenderd... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen
las mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere
usted adelantarse, vdyase con Ribero, que llegard antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afén de lle-
gar pronto, preferfa seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia
Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las per-
sonas con quienes habfa hecho amistad en la casa. Sentfa un inmenso
regocijo, y se creyé compensado de tantos afanes y sufrimientos con
las alegrias de aquella marcha en direccién de sus amores. Medina de
Pomar, Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas reful-
gentes marcando la meta de su destino, y hacia la derecha del sendero
distingufan también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja
alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del lado de La
Guardia.

No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando topé con su amigo
Ibero, que de la brigada de Zurbano habia pasado a la divisién de
Alcal4, con adelanto considerable en su carrera, pues era ya primer
comandante con grado de teniente coronel, y mandaba el segundo
batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas.
Ibero se manifesté a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos
recientes, y al compds de los adelantos de jerarquia iba creciendo
su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que
exigfan el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor.
Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas, que no
vacilé en confiar a su amigo la repugnancia de que terminara la
guerra por tratos y componendas con los facciosos, reconociéndoles
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grados, e igualindoles con los que habfan derramado su sangre por
Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer conce-
siones al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con ¢l
era una declaracién de impotencia. No, no mil veces: los soldados
de la Libertad debifan perecer antes que terminar la campana por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se querfa establecer una paz
durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla,
para que ningin tiempo ni ocasién pudiera germinar de nuevo. Con
los elementos que a la sazén poseia la Libertad, debfa emprenderse la
extincién completa, radical, de aquel bando execrable que pretendia
implantar el despotismo asidtico, la supersticién y la barbarie. «Que
en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar mds de
Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de
estas antiguallas odiosas. Como asf no se acabe, como sélo nos
contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego
le demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos
nada, y la Libertad morir4 con vilipendio, amigo mio. Esto pienso,
esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de Santiago
Ibero.»

No dejaron de producir efecto en el 4nimo y en la inteligencia
de D. Fernando las razones de su amigo. Pero se apresurd a rebatir-
las con suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social,
dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre Nacién a un
dualismo que serfa manantial inagotable de desdichas por larguisimo
tiempo. La idea absolutista, la intransigencia religiosa hallibanse tan
hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones de una
gran parte de los hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian
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ser extirpadas de un tirdn. Dios habia sido poco benigno con Espania,
poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia, Fernando
VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer con firme
base la sucesién a la Corona. La herencia de este hombre funesto
habia de ser insufrible carga para la Nacién; su testamento ponia los
pelos de punta. Dejaba a su pafs un semillero de guerras, discordan-
cias irreductibles entre los espafioles, un Estado siempre débil, una
Monarquia fundada en la conveniencia antes que en el amor de los
pueblos, una religién formulista, una paz armada, métodos de gob-
ierno con caricter provisional, como si nunca se supieran las necesi-
dades que habfan de traer el dia de mafana. ¢Era conveniente la
transaccidn, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos vivirfa, y los pueblos rehtisan la muerte atin mds
que las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo
opuso Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el
curso de la marcha, hablaron del mismo asunto, abominando el uno
de los arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica
los calmantes en un incurable mal.

Alos cuatro dfas de lasalida de Logrofio, llegaban a las tierras altas
de Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina,
donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras,
que en aquella villa y en el palacio de la Condesa habfan buscado
refugio. Todo habrifa sido venturas para el caballero sin la pena de
ver a la nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitu-
tiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido
y transparentado como si la tierra le reclamase. Para colmo de infor-
tunio, el insigne D. Beltrdn, perdido de la vista, habia caido en gran
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tristeza y abatimiento, que agriaba su caricter y le despojaba de las
amenidades que embellecian su trato. No se conformaba el buen
aristécrata con aquel bajén impuesto por su naturaleza ya gastada y
caduca; protestaba, querfa suplir las fuerzas corporales con energfas
de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su inge-
nio para producir en ¢l una dulce componenda entre la esperanza y
la resignacién. En cambio, encontré a D. Pedro bastante fuerte, sin
nuevas amenazas de la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien
adaptado a la cémoda existencia de capellin palatino. La Condesa
gozaba, segtin dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y
se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos
carifiosos. Todo lo regfa y gobernaba con actividad casera, cuidando
de que sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos
atendidos como en su propia casa. Con ella se franqueé el hijo en
secretas conversaciones, refiriéndole sus embajadas, y comentando
los dos el probable giro de aquel negocio, segin lo que resultara de
la campafia emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte traerfa la paz,
dando este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los
que vivieran mucho verfan extrafias cosas. Y como ante todo ansi-
aba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante
las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mds puras
satisfacciones de su espiritu, abandond las ociosas alegrias junto a su
madre, para meterse en el fiero trajin de la guerra.
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Cerca de Agiiera encontrd D. Fernando al coronel inglés Wilde,
a quien habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno
de su pais para estudiar la guerra, habfala seguido en todos sus ac-
cidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peli-
gros de nuestros soldados. Era persona muy simpdtica, instruida, de
finfsimo trato, y habiéndose propuesto con tenacidad sajona dom-
inar la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de conseguirlo sin
perder su nativo acento. Con €l iba un capitdn de la misma nacidn,
que no habfa podido vencer atn, por el corto tiempo que llevaba en
Espania, las dificultades elementales de nuestro idioma, y lo destroz-
aba graciosamente sin miedo al disparate, dvido de aprender, como
se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y espafioles celebraban
la ocasién que les unia, y se concertaron para presenciar juntos las
peripecias de la camparia de Occidente, como decia Wilde. Formando
un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de Calpena y
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los ordenanzas que el General habfa puesto al servicio de los extran-
jeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue aprox-
imarse a D. Leopoldo O’Donnell, que habia sucedido a Van-Halen
en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posi-
ciones ocupadas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales
y Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser de-
salojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse alli,
al amparo de rocas ingentes. Allf el arte militar semejaba al instinto
guerrero de las bestias feroces. Hablando los ingleses con O’ Donnell,
que por la pinta y la seriedad flemdtica parecfa mds inglés que ellos,
dijéronle: «¢Pero estin ustedes seguros de poder ganar esos picachos,
si en ellos los lobos tendrdn que mirar dénde ponen la pata?>»

—No estamos seguros de llegar arriba, coronel—replicé D.
Leopoldo con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos
triviales como para los que precedian a los grandes hechos;—pero
subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis soldados no
miden los caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo
de los peligros sino después de estar en ellos.

—Los que hemos visto la subida de Banderas—indicé D.
Fernando,—estamos curados de asombro.

—Lloverdn piedras seguramente—quiso decir el capitin inglés
mezclando de un modo pintoresco las hablas espanola y britinica.—
La ventaja del enemigo es que no necesita gastar pélvora ni proyec-
tiles.

—Eso lo veremos—dijo D. Leopoldo.—Sefiores, con Dios. No
puedo entretenerme.

—General, a sus érdenes. {Gloria a Dios en las alturas!
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—Y pazen la tierra, etcétera... ;La paz dénde estd?

—Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
acantonadas. Se habifa dispuesto que la divisién del General Cas-
tafieda con las tropas de O’Donnell disputara a los carlistas las alturas
del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de
aquel dfa la empled la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las
posiciones del ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hal-
ldbase en la loma de Ubal, en observacién de Maroto, que ocupaba
el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se aproxi-
maron a sus avanzadas en el camino de Ramales ala Nestosa. Pasaron
la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.2 de la Guardia, y al
amanecer del dfa siguiente, 27 de Abril, salieron en la direccién que se
les indicé como mds conveniente para encontrar a O’Donnell; pero
no lograron su propésito, pues el que Wilde llamaba ¢/ gran irlandeés
habiase remontado en la vertiente de la pena del Moro hasta una al-
turaen que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desdelas ocho
empezé por diferentes puntos obligoles a buscar algiin abrigo: procu-
raron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de lalluvia de
piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso
ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena bravura. La
roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de
franquear, cortaduras, grietas, cresterfas inabordables, centuplicaba
las fuerzas absolutistas y disminufa las liberales. Pero lo inverosimil
se hizo verdadero poco después del mediodia. Castor Andéchaga y
Simén de la Torre no supieron sacar partido de sus admirables posi-
ciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal
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de dos horas. ¢Qué fue? ;Cansancio, escepticismo, deseos de acel-
erar el desenlace que prevefan y deseaban? Aun admitida esta causa
del desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de
los soldados de Isabel, que treparon por aquella escalera de piedras
cortantes, con un precipicio en cada peldano.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la
faccién habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre
la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con
metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por
la toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la
cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de artillerfa, que fueron
como otros tantos perros que atacaron al monstruo, y soltdéndole
ademds de lo mds granado de la tercera division, hizo polvo al
guardidn formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero
debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y sol, peledindose
con las montafias mds que con los hombres, disputé y obtuvo los
baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les
hizo pigmeos, y ¢l adquirfa una talla que le igualé a la que habia sido
enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espanol, presenciar
el ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya
estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echagiie, capitin de
Gufas del General, y a un oficial de artillerfa, Osma, ambos participes
de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los
vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mandé construir un
reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacién, alardeando
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todos de incansable actividad. Favoreciales una noche espléndida,
que en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una
majestad y belleza incomparables. En amenas pldticas la pasé D.
Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y
venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa
paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la
famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban
oficiales conocidos, aqui Gdndara, alli Linaje y Urbina. En Los
Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron
contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir
y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les
aventaria (era su expresion habitual), obligindoles a replegarse a las
guaridas de Vizcaya y Guiptzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico
por no haber entrado en fuego en los combates del 27. Era de los
que cuando no pelean, viendo pelear a sus compafieros, se juzgan
ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las préximas luchas, las conversaciones
venfan a parar en cédlculos diversos sobre lo que harfa Maroto
con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de Carranza.
¢Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que
se presentase por Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala
izquierda, tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dfas de Marzo rompieron fuego las baterfas
contra Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir
de boca, que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden,
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y lo que se ganaba en una hora en otra se perdfa. Pero a media
tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes
puntos y desmontada la artillerfa, se retiraron precipitadamente a
Guardamino, situacién mds dspera, mds defendida de la Naturaleza,
y alli se encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los que
no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se verfa
esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dfas estuvo Espartero
bregando con ¢l sin obtener grandes ventajas. Pero el dfa 11, cargado
ya el hombre de perder soldados, y movido de su valor impaciente,
que no admitia largas dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un
ataque simultdneo contra todos los puntos en que presentaba el ene-
migo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana
y la escolta, dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos
militares. El mismo peligro corria D. Baldomero que el Gltimo de sus
soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de
los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes altisi-
mos, que en algunos pasos ofrecfan una verticalidad aterradora. Elec-
trizados por la presencia y la actitud arrogante del Caudillo, los solda-
dos avanzaban husmeando la victoria, gozdndola antes de obtenerla.
Algunos cafan, es verdad; pero los mds andaban bien derechos. Enlo
mejor de la marcha, vio Espartero que una compania bajaba en reti-
rada; pero con unas cuantas voces, que si en otra ocasién podian ser
innobles, en aquella eran la mds gallarda de las imprecaciones poéti-
cas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a
la muerte; que alli no habfa que pensar en cosas tristes, sino en la
grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la
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corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a
un punto en que la desigualdad del terreno no permitfa funcionar
a la caballerfa. Los individuos de la escolta pidieron permiso para
desmontarse y acometer a pie los parapetos desde donde los facciosos
les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no
negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin cabal-
los no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su
ejemplo enardecié alos menos decididos, sulocura se comunicé alos
mds sensatos, y a la segunda embestida los carlistas abandonaron la
indomable almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje les daba
un fuerte achuchén por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados
por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino
entregado a su propia fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto,
que a la intimacién de Espartero para que se rindiese, contestd con
un no redondo y procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter a tan fiero
gigante, emplazando en las alturas toda la artillerfa de que Espartero
podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la ar-
madura de roca que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la
noche la operacién de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hal-
lindose el general en una ermita desmantelada donde pasé la noche,
sin otro alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en
sus pistoleras, por cama la dura pefia, por descanso la impaciencia an-
siosa, recibi6 un parlamentario de Maroto con las condiciones para
rendir el fuerte. Proponfa que la brava guarnicién de Guardamino,
prisionera de guerra, fuese canjeada por igual nimero de liberales
que los carlistas tenfan en sus depdsitos. Invocaba Maroto la
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humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su
rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso
rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al
fin ello se arregld, y las comunicaciones mediadas entre ambos
caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues,
Guardamino con su artillerfa, municiones, pertrechos y viveres. Los
rendidos fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto,
que no tardd en pagar la carne facciosa con igual peso y medida de
carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalgufa y generosidad.
La victoria de Espartero fue de las mds grandes que obtuvo en su
gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les
dijo: «El enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla
general. Encastillado en sus formidables posiciones, alli querfa que
se estrellase vuestro arrojo. Allf os conduje. Allf vencimos. Allf
completamos su ignominia.»
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La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue presen-
ciada por los caballeros de la trinca anglo-espanola. Marcharon en la
retaguardia de la escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron
el peligro hasta que no se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tu-
vieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de Urrea, que recibié
un balazo en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdié alguna san-
gre, continud a caballo, y al fin de la jornada le curd veterinariamente
un prictico del escuadrén. Hasta el dfa 13 no tuvo Calpena noticias
de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto: peligro,
temeridad, gloria. Entre él con los de Luchana, y Echagiie con los
Gufas, habian tomado los parapetos que decidieron la victoria... El
hombre no cabifa en su pellejo. No queria grados, no buscaba recom-
pensas. Bastdbale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las
altas cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los
valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.
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Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, ﬁjando en Ramales su
Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la
ocupacién del pais vasco-navarro, contando con el desaliento del en-
emigo y con la descomposicién y ruina de su antes poderosa unidad.
Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y principios
de Mayo entorpecié los movimientos, avanzé el ejército cristino ha-
cia Ordufia, que fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de
tratar de un nuevo canje de prisioneros, envi6 el de Luchana a su
rival un parlamentario, al cual acompafiaban el coronel Wilde, en-
cargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos
o tres personas mds, afectas al servicio del militar extranjero. Recibi-
oles Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier
Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su propésito de
trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey los deseos
del Gabinete britdnico, inspirados en sentimientos de humanidad y
justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brinddndose a dar cumplim-
iento por sf mismo al convenio Elliot, pues poder y autoridad tenia
para ello; y una vez retirados de su presencia los mensajeros con sus
respectivos secretarios, mandé recadito al caballero espafiol que en
calidad de intérprete al coronel Wilde acompanaba. Encerrdindose
con él a media noche en la destartalada estancia del caserén donde
tenia su alojamiento, solos, sin mds luz que la del candil que alum-
braba un cuadro negro de las 4dnimas del Purgatorio, hablaron lo que
a renglén seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«Heleidola carta de Espartero que usted me trajo—dijo Maroto,
pasedndose, las manos en los bolsillos,—y empiezo por decirle que
no me parece bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea
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muy grato verle a usted en su porte de caballero distinguido y llamarle
por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy
rodeado de espias infames... Tome usted asiento.»

—No tema usted por mi, General—dijo Calpena, siguiendo a
Maroto en su paseo:—yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

—Pues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien enterado
como yo de las intrigas de los apostdlicos contra mi.

—Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de
ese bando que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre
fuerte que le aparté del Rey...

—Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mia... natural-
mente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestién en el terreno de
la dignidad: O ellos o yo, jporral... pues todos aquellos que eran la
perdicién y el descrédito de la Causa, en la frontera trabajan con-
tra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan
volver a ganar el corazdén del Rey, porque lo tienen bien ganado. Car-
los V les ama y a mi me detesta. Eso lo s¢, lo he visto muy claro. S.
M. cedié a mi exigencia, porque no tenfa corazén para resistirme. Yo
apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas, encontré su
miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamoslo mismo: el Rey
no se apea ni se apeard del burro de su intransigencia apostdlica y ab-
solutista... {Y sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de
largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al Maestrazgo? All4
le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé de venal, y par-
tiendo un pifidn con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas
contra mi. Nada conseguirdn mientras yo tenga junto al Rey a mi
gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se recobre del susto
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que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la fideli-
dad, perderé mi mando, y creo que la vida con ¢él...

—La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circun-
stancias, los hechos, con su l6gica incontrastable, imponen a todos
la paz...

—La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo
admitirla y proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me
acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo
que le ha concedido su Reina: Dugue de la Victoria... Es hermoso, y
hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le abandoné
voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar
el derramamiento de sangre...

—Me permitird usted, mi General, que no exprese ninguna
opinién sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es porque
no los conozca; que observé al ejército en todos sus movimientos, y
segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

—El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque
yo se lo ordené.

—Cierto; pero...

—Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la
Victoria en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Re-
conozco que es un militar valiente y un hombre honrado, que desea
el bien de su patria... Yo también, jporral, yo, sin llamarme Duque,
quiero la felicidad de Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levantd a poco de sentarse, di-
ciendo con fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no me mande parla-



257

mentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compro-
mete, jporra! No tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa...
Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero par-
lamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una
orden del dfa echando sapos y culebras... jporral... para disimular el
mal efecto... Y vamos al asunto.»

—Laingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenaci-
dad en sostener el retroceso y la barbarie, que no insistird usted, asf
lo creo, en las condiciones que me manifestd en Estella referentes a
la familia Real.

—No, no insisto en ello; renuncio a mi propdsito del enlace de
los hijos; renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey
padre... Que se vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante abur-
rido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla que se
le dard para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido
para mds; ain saca mds de lo que le corresponde por su menguada in-
teligencia...

—Espartero contaba con esta rectificacién de las antiguas ideas
de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la
conformidad en los demds puntos no se hard esperar.

—DPoco a poco—dijo el carlista, sibitamente acometido de una
gran agitacién.—Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder
en los principios, pues no pretenderd Espartero que yo le entregue
todo, la fuerza y las ideas... Eso no serfa transigir: serfa por mi parte
una debilidad vergonzosa... ;Qué quiere ese hombre? ¢Dejarme a mi
un papel ridiculo, y conservar ¢l la gloria de la pacificacién? Digame
usted: ¢qué papel hago yo, entregando mi ejército al masonismoyala



258

impiedad revolucionaria? Esono puede Ser, y no serd... Antes morire-
mos todos... Asegure usted a su General que no suscribiré nunca
una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho mis
restringido que el existente.

—DPues el General Espartero—declaré Calpena con solemnidad—
pone por condicién primera que se ha de conservar el régimen
politico existente, la Constitucién del 37, con todas sus consecuen-
cias... ¢Le parece a usted justo que después de la sangre derramada
por la libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que
por ella han perecido? ¢Qué quiere usted? ;Que el representante
de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo? Eso no serd
transaccién. Serd entregar nuestra bandera al enemigo vencido para
que la pisotee.

—DPues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos—
rité D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo.—Sepa Espartero
que trata con un General que manda fuerza considerable, no con
un monigote sin decoro ni vergiienza. Corra la sangre; no haya
humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo
haremos por la defensa de los grandes principios.

—Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, serd usted
el instrumento del obispo de Leén, de Arias Teijeiro y del clérigo
Echevarrfa. Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos
pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle, matarfan a
su mejor amigo.

—No, no defiendo yo el absolutismo—rité Maroto fuera de si,
con fuertes voces,—ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen
templado, en que el Rey gobierne inspirdndose en las necesidades
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positivas de los pueblos; un régimen sin tiranfa del Soberano ni al-
borotos de los sibditos, con la unidad catélica bien garantizada y los
clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse
ofr los hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régi-
men de justicia, de gobierno paternal, con el consejo de un escogido
numero de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen ala plebe...
Eso quiero, eso propongo, y sin eso no habré paz, no puede haberla,
porque... denme todo lo que quieran, mi destitucién, mi muerte;
pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los ma-
sones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no
me contradiga, jporra!

—Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no
hago mds que exponer las que creo ideas y propésitos de la persona
en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alld con la triste obli-
gacién de comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

—DPues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla—
dijo Maroto desplomdndose en la silla, por una cesacién subita de
aquel frenesf nervioso.—¢Qué me importa? Si todo se hunde y se lo
lleva el diablo, no es por culpa mfa. Es culpa del sefior Duque nuevo,
que quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y provecho,
dejindonos a los demds como trapos...

—No es eso: perdone usted...

—Es eso... y no me contradiga. Como trapos... Bonito papel
quiere asignarmel... {Y ¢él, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio
bonito, el nifio mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el
amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en
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el corazén, el lamento de una naturaleza profundamente herida.
«jAy!—repitié oprimiéndose el costado.—Puede usted creerme:
deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No
era esto lo que yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo.
No era esto, no, lo que me impulsé al abandono de las posiciones
de Ramales. Pensé yo que Espartero me comprenderia, que serfa
generoso... Pero su egoismo estd bien manifiesto: quiere una paz
que sea para é] un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que...
Siéntese usted: atin tenemos algo que hablar.»

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma
sumida en acerba pena, prosiguié asi: «Y a pesar de todo, créame
usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como soldado y como
espafol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el
absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican
los clérigos de Ofiate. Espartero me conoce... No quiera hacer de
mi un monigote... Si en ello se empefia, no habri paz, y Espana se
acabard... Mds quiero verla muerta que en brazos del masonismo y
de la revolucién.

—Espartero—dijo Calpena compadecido del General carlista,
por el lastimoso estado a que le habian traido sus errores—no
pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan
grande: la gloria serd de los dos, para los dos la inmensa gratitud de
Espafia.

—As{ debiera ser...—murmuré el carlista con emocién, que
afeminé por un instante su voz varonil y guerrera.—Nadie me
gana en el amor a este terrufio donde hemos nacido... En mi larga
vida militar y politica no he tenido otro mévil que el bien de los



261

espafoles... Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos
caminos otra... Cuestidn de suerte, amigo mio; cuestién de acertar
o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que Espana
dijese: «a Maroto debo la paz!» Pero no me caerd esa breva, jporra!
La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre
0jOs...»

En la pausa que siguié a estas palabras, D. Fernando vio al Gen-
eral agobiado en el sillon, los codos en las rodillas, el rostro en las pal-
mas de las manos, y respeté su dolor guardando silencio. Después
sacé D. Rafael del bolsillo del capote un panuelo grandisimo, y se
sond con estrépito. Tenia los ojos encendidos y hiumedos.

«Mi General—Ie dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la
emocién que observaba,—me detendré aqui todo el tiempo que sea
menester, si de la espera resulta que puedo llevar una proposicién de
concordia. Piense usted en ello un dfa, dos; considere su situacidn,
la ansiedad del pafs, el deseo de todos los partidos...»

—iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mds.
Ya es cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvi6 a su inquieto pasear por la estancia. De
pronto se paré ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene
usted prisa de volver a Ordufia, ayGdeme a buscar una solucién
decorosa para mi. Verd usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia,
y hablaremos algo mds.»
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Dirigiose ala cémoda en que estaba el candilén, el cual, dicho sea
por respeto a la puntualidad histdrica, habfa dejado extinguir una de
sus dos mechas, manteniendo encendida la otra por puro compro-
miso, al parecer, pues bien se le conocian las ganas de dormirse en la
obscuridad. D. Fernando miré al General, que revolvia papeles en el
cajén primero de la cémoda, y tras €l vefa también mal alumbradas
por la luz dormilona las pobrecitas 4nimas del Purgatorio, sus cuer-
pos desnudos entre llamas rojizas. Con qué gusto las habria sacado
de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre General, que
en las llamas de su ansiedad e irresolucidén ardfa!

«Verd usted—dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y
volviendo el rostro hacia el mensajero de su rival:—aqui tengo una
carta interesantisima. No haré con usted misterio de su contenido
ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de Simén de la
Torre y mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro
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Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de su Gobierno para
proponer a Espartero y a mi férmulas de paz.»

—Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros
medien en este asunto. Notarfa usted que el coronel Wilde no pro-
nuncié una palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle,
General, que a Espartero no le supo bien que usted cambiara comu-
nicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada
la intervencién extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque
casi siempre los poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo
cobran después con una pesada injerencia politica y diplomdtica.

—Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista
que me propone. S6lo que no sé dénde ni cémo celebrarla. Bien
podria servirme de pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero
de quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacién del tratado
de Elliot.

—¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

—No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una
carta de tanta gravedad por mano de carlista: la traicién y el espionaje
tienden aqui sus redes que es un primor.

—¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacién ver-
balmente?

—No le hay, 0 al menos yo no le veo junto a mi—replicé Maroto
con la desconfianza pintada en su inquieto mirar.

—Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y
suspicacia que me manifiesta veo una enfermedad del 4nimo, efecto
de su singularisima situacién entre la guerra apostélica y la paz na-
cional; veo el delirio persecutorio, que usted logrard vencer mirando
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con mds serenidad cosas y personas.

—Puede que tenga usted razén... Déjeme seguir: Simén de la
Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un
joven bilbaino muy simpdtico, que ha servido con Cérdova y con
Espartero...

—iOh, qué luz, mi General!... ;Es acaso Pedro Pascual Uhagén?

—¢Amigo de usted, por ventura?

—Si sefior... Yo sabfa que andaba por aqui; me constaba su amis-
tad con Simén de la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con
Uhagénz... ;Dénde estd?

—Muy cerca de aqui: en Amurrio.

—Pues alld me voy. ¢Debo decirle que estd usted dispuesto a cel-
ebrar la entrevista con el Comodoro?

—]Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefior?... {Debemos re-
unirnos por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la
cuestidn de las mieses incendiadas?

—Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una man-
eraldgica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

—Si asf lo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso en las ac-
tuales circunstancias...

—¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que manana
comemos juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dfa de estos
se verd usted sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente
a conferenciar con €l... Y cuente con que las proposiciones del inglés
diferirdn poco de las de Espartero...

—DPerolasancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio

grande de la responsabilidad...
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—Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestién
inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

—Eso, eso—dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferen-
cia de aquella ldgubre noche,—que viva con su Pepita. Y ahora...

—Si: debo retirarme.

—Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

—Lo agradecerd mucho.

—Si, si: los dichosos agradecen los pldcemes de los tristes—dijo
D. Rafael sin ocultar su pena inmensa.—Con que buenas noches.
No tengo vino superior con que obsequiarle.

—Ya beberemos pronto a la salud de Espafa pacificada. No me
detengo. Querr4 usted dormir; yo también.

—Yo no duermo.

—Descansar, por lo menos.

—Tampoco.

—Ya vendrdn para todos el descanso y la tranquilidad.

—Dios lo quiera.

—iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adiés, mi General.

—Adiés. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

—La tendremos... ¢Qué hace falta? El corazén siempre por de-
lante.

—iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén
se pone donde quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encaminé
asu alojamiento, y lo primero que hizo fue dar érdenes para partir de
madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormfan pro-
fundamente; procurd hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
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seis desandando el camino que habifan traido. Las diez serfan cuando
las avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amur-
rio. Dijo D. Fernando a sus compafieros que si no querfan esperarle
en aquel pueblo, donde una diligencia importante le detendrfa, sigu-
ieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el Brigadier determiné en-
caminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no
habia para ¢l compafifa mis grata que la del caballero espafiol. No
vacilé este en ponerle en autos del asunto que motivaba su detencién
en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera, trabajaban por la paz,
y solfan comunicarse una parte de sus secretos. La primera diligencia
fue tomar lenguas del paradero de Uhagén, también del inglés amigo,
y sin grandes molestias dieron con ¢l en la casa de Zirate, donde es-
taba en gran parola, znter pocula, con Ibero y otros oficiales, entrete-
niendo los ocios con historias picantes y libaciones de chacoli. En
el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre
compania, y al poco tiempo de sociedad, ya se habfan trazado los con-
spiradores de la paz el plan mds acertado para llevar adelante las vistas
entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord
John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenfa que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacién que le llevase a Francia, y
volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acom-
panarfa en la expedicién maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fer-
nando para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de
la Victoria a su amigo, no sélo porque descansase, sino por creer que
en el estado de las negociaciones convenfa dar largas a Maroto, para
que su turbado dnimo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese
a mayor decaimiento y desorden mds grande. La primera comisién
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que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de aquel descanso
fue llevar a Maroto las cartas de los emigrados apostdlicos, que inter-
ceptadas por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid.
Por ellas se vefa que el partido intransigente, a quien el Rey con fin-
gida correccién habia separado de su gracia, se mantenia con este en
inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado D.
Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Lirraga, de Marco del
Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo
al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un
hilo de conspiracién que no fue el paso menos interesante de aquella
tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado
de Ibero en calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y
hallé6 muy desconcertado del entendimiento al General sin ventura,
variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando brusca-
mente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenfa conocimiento,
cuando el mensajero le mostré la Gaceta, de los tratos que sostenfan
los emigrados con el Rey absoluto, y a este propésito le hizo Calpena,
con seguro conocimiento de la humanidad, estas profundas observa-
ciones: «Vea usted, mi General, cémo se reproducen en la historia
los mismos efectos cuando las causas no varfan, y cémo se repiten los
hechos cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene usted
la imagen viva de su hermano Fernando VII: son los mismos perros
con el mismo Tois6n de Oro al cuello, y perdéneseme la compara-
cién. Diferentes parecfan uno y otro hermano, y son el mismo su-
jeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan
en cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden



268

de igual manera. La situacién en que el estadillo carlista se encuentra
es la misma del Estado espafiol en aquellos famosos afios del 20 al 23.
La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una revolu-
cidn, y esa revolucion, esa protesta contra el régimen tirdnico y cler-
ical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circunstan-
cias, la fuerza ha venido a estar en manos de usted. EI Rey no supo
serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre al
partido marotista o de transaccion, para establecer un término rela-
tivo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera
confesarlo; liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
Elio, por extrano que parezca. Digamos que han admitido un 4tomo
de la idea liberal: en ese dtomo estd todo lo sustancial del principio.
Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted; tiembla de
miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun
dice marchemos y yo el primero... Por intimacién de usted, separa de
sulado a su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree
sostenedores de su soberania absoluta; pero continta entendiéndose
con ellos, ddndoles dnimos para que conspiren, adquieran fuerza y
vengan a libertarle. ¢Duda usted esto? ¢Cree la pintura recargada
y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que no. Pero si ain
duda, pronto ha de ver cudn fundado es este juicio mfo. ;Recuerda
usted la sublevacién de los voluntarios realistas? ¢Recuerda las par-
tidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues pronto hemos
de verlas reproducidas. El bando apostélico, apoderindose de los sol-
dados que usted manda, levantard la bandera del absolutismo neto
y rabioso contra la transaccién que este ejército representa. Hardn
creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado



269

su real dnimo... Y por fin, y esto es lo més triste, esa banderfa furi-
bunda vencerd por légica ley al partido de la moderacién, y Maroto
serd tratado no como un hombre que mira por el bien de su patria, no
como un General que sirve intereses superiores a los de una persona,
sino como un vulgar ambicioso, y leimpondrin pena infamante. Por
muy extraio que parezca, serd usted, en su papel politico y en su
fin desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le llevardn a
la horca en un serén arrastrado por un burro... y...

—Cllese usted...—dijo Maroto apretando los pufios y despidi-
endo lumbre por los ojos,—que si algo hay de verdad en el paralelo
que hace, no puedo admitir mi semejanza con Riego.

—Ya lo veremos.

—Yo sabré morir con dignidad.

—No lo dudo. Pero es ldstima que usted muera, pudiendo vivir
con honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mds hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergién-
dose en sus melancolias. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con
el turbio, revuelto oleaje de su destino, mds embravecido cuanto mds
en ¢l pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista
de Maroto con Lord John Hay. No se hallé presente Calpena; pero
por su amigo Uhagén supo después que no habian llegado a un
acuerdo. Quizds Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle
fin a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado
asentimiento a las condiciones presentadas por el inglés, muy seme-
jantes a las de Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el
asenso de los demis jefes, encarifiados con la paz, pero més exigentes
en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las
demids voluntades al punto de cansancio y desesperacion en que ya
estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del Comodoro,
la suspensién de hostilidades. De la respuesta del Duque de la Vic-
toria a esta martingala de su rival si fue testigo D. Fernando, el cual
vio con gusto que el criterio del Duque no diferfa del suyo. Nada de
armisticio. Maroto, juzgdndose impotente ya para presentar batalla,
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no querfa mis que ganar tiempo, esperando del acaso una solucién
menos terrible para él que la que anunciaba la realidad. Volvié, pues,
el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé a Maroto
la negativa de Espartero, y su propésito de reanudar sin demora
las operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal
desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasién tuvo
el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de
batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas guerrillas
molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi
sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado
de Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlabdn y
Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran
las del otro, atacé Espartero resueltamente, no dindole tiempo a
prepararse. Maroto aceptd aquel combate, como el suicida que ve
en la segura muerte la tnica solucién del conflicto que le agobia. La
proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el
orgullo, y estos sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que
en aquella jornada, como en otras muchas, desplegd un valor hero-
ico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el combate:
de una parte y otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual y fisica que
siempre fue D. de los soldados espafioles en las grandes apreturas de
la guerra. Perecieron aqui y alld valientes en gran nimero. Venci6
al fin el que tenfa razén: Espartero fue duefio de Villarreal. De
las alturas de Arlabdn desaparecieron los carlistas como una nube
empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de
Arénzazu, cafan sobre Onfate y los valles guipuzcoanos, cuna y



272

sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo
este que en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian
sucesos graves, que, confirmando la ripida gangrena del cuerpo lacer-
ado del absolutismo, venian a favorecer los planes de pacificacién. Al-
gunas companfas de los batallones 5.2 y 12.2 de Navarra se sublevaron
enIrurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroro.
Era la enfermedad histérica de la Nacidn, la protesta armada, mani-
festindose en la Monarquia absoluta de Ofiate como en el régimen
constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de Car-
los IV, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad para
el gobierno, eran quizds la causa determinante de aquella dolencia
que con el tiempo habfa de corromper la sangre nacional. El Rey
tenfa una cara para los transaccionistas y otra para los apostélicos.
Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien:
los sublevados de Irurzun encamindronse a Vera, soliviantando a los
pueblos del trénsito; diéronse allf Ia mano con los emigrados, que de-
jaron de serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo,
el cabecilla o General D. Basilio, y el famoso candnigo y confesor
Echevarrfa, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre
de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell. {Tristes
amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en
ello buen tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque en-
tre ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra, recayd la eleccién en el
Candnigo, quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor de
la Generalisima. Empufié el hombre su bastdn, y pasada revista a las
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tropas con una felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad, largd
su correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies de los
caballos, y procurando levantar el decaido espiritu de aquellos pueb-
los infelices, honrados, inocentes, que habfan hecho por la realeza de
Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueb-
los, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que se esperaba
alainvocacion del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no
sabia gobernar ni combatir se debilitaba répidamente. Paces querfan
ya, aunque no se les hablaba tanto de religién, que bien segura vefan
por todas partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D.
Carlos era Dios, ¢a qué consentia los avances de Espartero y los pali-
zones que este venfa dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la
partida. Desde Villarreal de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola,
donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba
a Durango con fuerzas considerables, all corrié dispuesto a batirle;
pero Maroto, ya en el grado dltimo de turbacién y azoramiento, le
abandond la villa, marchdndose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero en-
trada triunfal en Durango, y la animacién y el orgullo de sus tropas,
vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el desmayo y tris-
teza de los batallones guipuzcoanos.

No estard de més decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo
de gozo la entrada en Durango. Temia que el encuentro de los Arra-
tias le produjese una situacién penosa, y que los recuerdos apagados
se avivasen con la presencia de personas que no querfa ver mds en
lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que
se impuso, encarceldndose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le
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descubrié el sabueso de mds fino olfato que por aquellos Reinos and-
aba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se le
aparecié como por escotillén, sirviéndole el chocolate, segn testi-
monio del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publi-
cadas. Adivinando el motivo de la encerrona de su noble amigo, el
astuto conspirador se apresurd a tranquilizarle refiriéndole que to-
dos los Arratias de ambos sexos habfan levantado el vuelo hacia Bil-
bao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. jMemo-
rable dfa de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carifio!
Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan
embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era 16gico esperar
se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia, la cual no se contentaba
con menos de una criatura por afio. La fecundidad de la guapa moza
garantizarfa su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando
fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cemente-
rio de su corazén guardaba sus primeros amores, se levantase y se
volviera a cerrar. Trat6 de asegurarla bien, soldindola o clavetedn-
dola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo mds firme las
tres fanebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes
de la trapatiesta apostdlica. Por un lado, D. Carlos no queria in-
disponerse con Maroto, a quien crefa capaz de un regicidio; por otro,
alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blan-
cos tenfa una palabra benévola. El lo habfa visto, €1, D. Eustaquio de
la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un
recadito secreto al Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue a
verle, y toda una media noche pasaron conferenciando. Suponia e/
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Epistola que el objeto del concilidbulo no era otro que ver el modo y
ocasién de armar una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y
hacer con ¢l luego el mayor y mds ruidoso escarmiento de traidores.
Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar la in-
surreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido
aliarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces, mand-
aba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, marotista
por excepcién, para que arengase a los navarros y les trajese a la disci-
plina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenfan forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como
ponian en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no sac6
de sus prediques mds fruto que una ronquera penosa y el desaliento
con que volvié y dijo a Elio que fuera €l a convencerles. En tanto,
¢qué hacfa D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra
proclamita, diciendo horrores de los rebeldes, llamandoles pu7iado
de extraviados, y amenazindoles con destruir por si mismo aquel ger-
men de cobarde y vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre
Maroto y el canénigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado
traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que
fuese al Cuartel General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de
cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus
resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba, todo
podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la
proposicién de entrevista, que muy pronto se harfa oficialmente por
conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba, se le atacarfa con
esfuerzo combinado en toda la linea, obligindole a una capitulacién
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en que no le serfa ficil obtener las ventajas que ¢l y sus compafieros
obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acom-
panado de Urrea y de Pertusa, que se agregé muy contento a la
embajada, estimando que su concurso habfa de ser eficaz para el
caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones en
el campo marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas,
habia salido Maroto para Mondragén; siguiéronle, agregindose
a la retaguardia sin ningn cuidado, pues ¢/ Epistola era en aquel
ejército como de casa, y el dia préximo alcanzaron al General no
lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto
decidido a refrenar en Lesaca la insurreccién apostdlica, y a colgar
de un alcornoque al canénigo Echevarrfa, enracimado con otros
clérigos y bdrbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontrd
D. Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa
como disgusto. Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de
Anzuola, y por el de Zumdrraga comparecia la guardia de honor de
D. Carlos. Detrés venia la brigada del Cuartel Real, con el propio
Rey, procedente de Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo
lleno de bilis, Maroto no tuvo mds remedio que afrontar la presencia
de su sefior, y se llegd con su Estado Mayor a recibirle, creyendo
que alli permanecerfa. Pero D. Carlos no hizo mds que una parada
momentdnea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes de
su General, pdlidos ambos como difuntos, recelando el uno del
otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...» Automdticamente, sin
darse cuenta de lo que hacia, se agregé a la escolta, y siguieron Rey
y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Allf paré un instante
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D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta
Anzuola. Tenemos que hablar.» Maroto, que habfa dejado en
Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que se le queria llevar a
una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo
sencillisimo que ¢l empleara con Guergué, y evocando su entereza
contest al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estin formados y
tengo que darles una orden muy precisa.» Y sin afiadir otras razones,
ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvié grupas, caminito de
Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar
de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en
Anzuola.» Con un movimiento de cabeza respondié Maroto que si,
y se alejo al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que serfa /a

del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando
al General, porque se encerré en su alojamiento con érdenes de no
dar paso a nadie. ¢Qué hacfa?, ¢qué pensaba? Le atormentaba el
cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la espalda para siem-
pre. Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche
en cama con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al en-
trar el caballero en la alcoba de Maroto, tardé un instante en cono-
cerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademds, acababa
de afeitarse quitdndose el bigote. Su cara parecfa otra, por efecto de
esta mutilacion, del color cdrdeno de sus ojeras, de las arrugas que sur-
caban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido
diez anos, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le
dijo: «Hola, Inquisivi... iOtra vez por acd?»

—Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted
util, y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

278



279

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las
facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz
como su repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real
se le aplicaba. La proposicién de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevindose las manos a la cabeza, con voces
roncas, destempladas, replicé: «No puede ser... Me comprometen...
iEl Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legitimo... ¢{Usted qué
opina? ¢Debo ir a la entrevista?... § Acaso ird Simén de la Torre?>»

—Creo que si—dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirma-
tiva.

—DPues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirdn también los
ingleses? jMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré
con D. Carlos. A nadie conviene mds la transaccién que a nuestro
pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que
colgar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos nada... Y
de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habfa manera de sacarle de este circulo de ideas. Descom-
puesto y contradiciéndose a cada instante, ordend que se preparara
su escolta, reforzada con la mejor caballerfa de su ejército, y sin tomar
ningun alimento, monté a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé
al anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habfa presentado
su dimisién al Rey; que este, poco menos que llorando, le habia di-
cho: «¢Con que ahora me vas a abandonar?...» Algo enternecido
también, D. Rafael se deshizo en demostraciones de lealtad, mani-
festindose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto se decfa, y so-
bre ello endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los ofi-
ciales que les hacfan coro en la cantinela de la paz. Convenfan todos
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en que no era ficil entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en
que se reunfan todas las complejidades psicoldgicas. Decia e/ Epistola
con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de una horrible noche de
insomnio y fiebre, el General debi6 de saltar del lecho con una idea
salvadora... Asi me lo figuro yo, y asf tiene que ser... Pues saltando del
lecho cogi6 la navaja de afeitar... Por un momento pensé en degol-
larse, la mejor solucién de sus horribles dudas... Después pensé otra
cosa quizds mds prdctica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por
eso se quitd el bigote. No tiene otra explicacién.»

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y
convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Canénigo,
habian perdido el juicio. EI carlismo habia venido a ser un campo
de orates. Al dia siguiente dio un stbito cambiazo la voluntad in-
decisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun
lo convenido con el Rey, se encaminé a Elgueta. No bien entraron
en este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya
brigadier, que con el cardcter de parlamentario venfa de parte del
Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena
por lo contrario, empleando mds de una hora en argiiirle con cuan-
tos resortes ldgicos crefa propios del caso, y al fin accedié el General
grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporra...» El dia 25, a
las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre Du-
rango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y
el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la
idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de
los batallones castellanos. La magna cuestién de los Fueros trajo el
desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas pedfan que se
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reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria
comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucién de
las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo
que el fanatismo habia sido el inico mévil del levantamiento carlista;
cruzdronse agrias contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre
el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su compaiiero
a la conferencia, le habfa manifestado que, en las negociaciones pre-
liminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento in-
condicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de
su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron
en desacuerdo. No habia paz, no podia Espafia disfrutar de este in-
menso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la
Torre, que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzdndole cerca de
Durango, se declaré dispuesto, con los ocho batallones de su mando,
a transigir resueltamente sin regatear ninguna condicién. En tanto,
volvié Maroto a Guiptizcoa dando tumbos, que no de otra manera
puede expresarse la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la hor-
rible lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se encontrd nueva
sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bastarfan a quitarle el seso
si alguno en aquella ocasién le quedara. De improviso se presentd el
Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto pud-
iese tomar resolucién alguna, mandé formar los 14 batallones para
pasarles revista y arengarles. Asf se acordé en una junta celebrada
por Carlos V el dfa anterior, al tener conocimiento de la entrevista
de Abadiano. Habfa llegado el instante en que el Rey lo era de he-
cho, y como tal procederia con soberana entereza y celeridad. Pronto
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verfa el mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas que forma-
ban el nicleo de su ejército; presentarse a ellas, no sélo como Rey,
sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en
el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracién sumariamente
la pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero.
Si el programa se cumplia, jqué hermosa solucién de los enmarafia-
dos problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo
que en vano con su estira y afloja habfa querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto
se vio perdido, se sintid fusilado... De su crineo a su olfato descendia
el olor de pélvora. Para mayor solemnidad del acto, presentibase el
Rey de gran uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares, radi-
ante de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe
de Asturias; el Infante D. Sebastidn y los Generales Eguia, Valdespina,
Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La expectacion era para al-
gunos como si esperaran el fin del mundo... Rompié al fin el Rey en
una perorata que llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no
sabia llegar a los oidos lejanos, no era instrumento para conmover y
entusiasmar a las muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su
actitud los inutiles esfuerzos para ponerse en la situacién que el grave
caso exigfa, para desempefiar airosa y noblemente el papel de Rey,
para imitar la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mds célebres
capitanes en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron
los mds préximos algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evo-
caba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de los cdntabros
indomables, de Roma, sefora del mundo... No dejé de causar sor-
presa que omitiese la rutinaria invocacién a la Generalisima, Nues-
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tra Sefiora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista
para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el
efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento ni su ademdn
respondfan a la majestad que intentaba poner en ellos, se comié la
mejor parte del preparado sermén, y fue derecho en busca del efecto
final. «Hijos mios—exclamé ahuecando la voz todo lo que pudo,—
¢me reconocéis por vuestro Rey?» La contestacion fue un «iS, si...
vivael Rey!» que corrié, extinguiéndose en las filas lejanas. «¢Y estdis
dispuestos—afiadid,—a seguirme a todas partes, a derramar vuestra
sangre en defensa de mi Causa y de la Religion?>»

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un aliento. El
General Eguia, alzindose sobre los estribos, y poniéndose rojo del es-
fuerzo con que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados fria-
mente. De las segundas filas vino primero un rumor timido, después
exclamaciones mds claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nue-
stro General, viva Maroto!»

—iVoluntarios!—rité entonces D. Carlos, y en ocasién tan
critica la dignidad brillé en su rostro... Al fin descendfa de cien
Reyes.—Voluntarios, donde estd vuestro Rey no hay General
alguno... Os repito: ¢queréis seguirme?>»

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos,
acudid a remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa
situacién del Monarca. «Sefior—le dijo,—es que no entienden el
castellano.» Y D. Carlos, tragando saliva, le ordené que hiciera la
pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mds comprometi-
dos en la politica marotista, formuld la pregunta con una alteracién
grave: jPaquia naidezute, mutillac? (;Queréis la paz, muchachos?)
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Y con gran estruendo respondi6 toda la tropa: ;Bai jauna! (Si,
sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla.
Volvié la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra
se recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado con trdgica
grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad.
Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos;» y sin mds discursos,
ni pronunciar ligera recriminacién, volvié grupas y picé espuelas,
saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la reata de
Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron
sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en su
seguimiento.
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Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extrem-
idades por vencido, y apenas llegd a Villafranca, jadeante, llamé a
Consejo a sus adictos, los Generales que le acompafiaron en la fra-
casada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén de
Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales ain
se llamaban Ministros. Opinaron casi undnimemente que S. M. de-
bfa situarse en punto cercano a la frontera, para poner a salvo su
sagrada persona en el desecho temporal que la Causa corrfa. Traba-
jillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las
puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir al-
gunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en procesién al
Maestrazgo, donde atin tenfa un ejército y un General incorrupto y
valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro;
pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su realeza, D.
Carlos enderez6 nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les
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hablaba de la traicion mds infame que habian visto los nacidos, y con-
clufa llamdndoles héroes, y dando vivas a la sacra Religién. jBueno
estaba el pafs para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, cafa en gran
postracién, atormentado por su conciencia, y procurando en vano
salir limpio y airoso de la charca en que se habfa metido. Calpena y
Uhagén, que acudieron a su lado el 26, un dia después de la famosa
revista, se maravillaron de verle en un grado increfble de turbacién
y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habfan
quedado reducidos a una exclamacién maniaca: no decfa mds que:
«No soy traidor... Maroto no pasard a la Historia con un dictado
infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible...
Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de
este pafs. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un
buen espafiol... {Ay del que lo ponga en duda!»

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los
dos amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio,
antes bien fundado en este todo el trabajo sugestivo con que querfan
llevarle a la aceptacién incondicional del Convenio. ¢Qué otra
solucién podia sofar? ¢Qué esperaba, qué temfa? Retirdronse en
la creencia de que le dejaban convencido, pues esperanzas de ello
daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya
conocfa su indecisién y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenfa todas consigo... Repetida por la mafiana la
visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General
con acritud. La carta que escribia era la famosa retractacién dirigida
a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mds grande un Monarca
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que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso
presentard a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para
que se digne dirigivme las drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increfble; mas
del trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegé a el-
los un ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros
y el llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se
les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad
con esta brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en
salvo, y a ello se disponfan, cuando llegé D. Simén de la Torre, que,
informado de los desvarios de Maroto, les tranquilizé con respecto
a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron
con sus fuerzas reunidas en direccién de Azpeitia. Los tres paisanos
ignoraban a qué razén militar o politica obedecfa tal movimiento,
y no se ocuparon mds que de seguir a las tropas, acogidos a la ca-
ballerosidad e hidalguia del simpdtico La Torre. En Azpeitia se les
dijo que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de Guipuz-
coa; que habia entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes
demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pasé a Ofiate,
y la vieja Corte le recibié con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal,
donde como llovido se le presenté al conde de Negri con una orden
del Rey para que le entregase el mando. Al recibir D. Carlos la carta
palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de traicién y per-
fidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabélico
para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y en-
tregarla en trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera
digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompié el Soberano la carta
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del vasallo infiel, y mand6 a Negri a desposeerle del mando, determi-
nacidn ridicula en situacién tan extremada. Como era natural, tanto
Maroto como La Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de
su persona y de quien tal comisién le daba. Salié de estampia el buen
Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta
de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.
Ante la irresistible presién de este suceso, Maroto confi6 deci-
didamente, al parecer, a sus compaifieros La Torre y Urbistondo
la misiédn de llevar a Ofate su conformidad con el Convenio, tal
como se le habia presentado en Abadiano. jA/leluia! La paz era un
hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simén reconcilié
a sus amigos con el jefe, que sin acordarse ya de que habfa pensado
tusilarles, les convidé a comer muy afectuoso. Durante el dfa,
observironle mds sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas
por la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y
una insistencia monomaniaca en hablar de fueros nezos, intangibles.
Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron
de explorar su pensamiento. «Por mi parte—Iles dijo,—a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército,
principalmente los guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no
hemos hecho nada, y la guerra continuard.» A esto arguyé Calpena
que antes de proceder a la solemne ratificaciéon de lo tratado, debfa el
General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles
cuenta de las condiciones de paz a que todos debfan someterse.
«Hiéganlo ustedes»—dijo Maroto, revelando en su tono y en su
actitud una indolencia que llené de asombro a los dos amigos.
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—Pero, General—le contestaron,—;qué autoridad tenemos
nosotros para convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que,
ante el bien inmenso de la paz, deben contentarse con la férmula
vaga del reconocimiento de Fueros?

—No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondri a las
Cortes...

—Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede,
y deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto,
estd en el caso de instruirles...

—M i cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé cémo valerme,
ni halla mi pensamiento voces con que producirse... Hay momentos
en que me creo sin vida...

—Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y
facil, mi General.

—Ficil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Onate los comisionados
La Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Conve-
nio, que Maroto firmé sin ninguna dificultad. Al propio tiempo
trafan la comisién de proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto,
se reunirfan en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza,
para dar forma solemne a la grande obra de la reconciliacién. A todo
asintié D. Rafael, que aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que
tenfan no pocos amigos, y hablando con unos y otros campechana-
mente. Si en todos reconocfan la satisfaccién y jubilo por ver ter-
minada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud el observar
que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de
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que el pacto reconocia los Fueros en toda su integridad, y que asf
se declaraba de una manera explicita. Maroto les tenfa en esta per-
suasion, pues nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz en-
trevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el mo-
mento que se crefa final nuevas complicaciones, quizds un gravisimo
conflicto, por la indolencia del General, por su falta de cardcter y de
resolucién para presentar los hechos como realmente eran. {Torpeza
insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo
trabajo de tantos meses, creyé D. Fernando que debia prevenir a Es-
partero de lo que ocurrfa, evitindole un triste desengano al llegar a
Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad del ejército
carlista. Pensado y hecho: de madrugada monté a caballo, y seguido
de Urrea y Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien hallé a
media hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la triste re-
alidad que le comunicé su amigo, y ante la insistencia de este, mds de
un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la hora en
que entablé negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En
efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegé Maroto, sin
mds compania que la del General La Torre y algunos oficiales de su
Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debfan
figurar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin pérdida de tiempo
avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la
anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al
cumplimiento de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros
provincianos en toda su integridad. Segtin esto, Maroto declaraba a
su ejército en rebeldia, y se presentaba €l solo, con cuatro gatos; y él
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solo reconocfa los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la
paz, y alas tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle—dijo D. Baldomero, luego
que Maroto, afectado de gran postracién, se retir6 a descansar.—
Imposible hacer carrera de ¢l... jQué hombre, santo Dios! Verdad
que su situacién y los contratiempos que ha sufrido son para
trastornar la cabeza mds firme.» En esto, La Torre se apresurd a
manifestar a Espartero con gallardo arranque que él se comprometia,
en el término de veinticuatro horas, a convencer a los vizcainos o
morir en la demanda. No descansé Maroto, pues su conciencia y sus
embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a Calpena,
como se llama a un confesor en la dltima hora, le dijo: «Hdgame
el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome seguro
aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabellén inglés.» A esto respondié el caballero que no necesitaba
afiadir a sus errores la mengua de ampararse a una nacién extranjera;
bien seguro estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria,
toda vez que reconocia la legalidad por este representada. En tanto,
los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier
Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarfan de reducir a las tropas a
la aceptacién de lo tratado, después de darles conocimiento del
articulo 1.2 del Convenio...

«¢Y cémo queda redactado al fin?—dijo Maroto vivamente—Ya
no me acuerdo.»

—Poco mds o menos dice: Articulo 1.2 El General Espartero
recomendard con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de
comprometerse formalmente a proponer a las Cortes la concesion o
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modificacion de los fueros.

—:Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos
tontos serdn esos pobres muchachos si no aceptan, si no fan resuelta-
mente en la promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede
dudar... Por mi parte, no escatimaré ningtn sacrificio. Hdgame el
favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O’Donnell, para dictarle
algunas érdenes. Atn soy General en Jefe de mi ejército, del ejército
Real, desde hoy incorporado al de la Nacién.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Ur-
bistondo hacfa lo mismo con los castellanos. No tuvo igual
fortuna Iturbe con los de Guiptizcoa, que enterados de la vaga
promesa consignada en el articulo primero, se negaron a suscribir
el Convenio, gritando jtraicion, traicion!; y declarados en franca
rebeldia, manifestironse dispuestos a unirse con D. Carlos. Al fin
pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situé fuerzas
castellanas en la carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos,
y corrié en busca de Maroto para que saliese al frente de ellos y con
su autoridad les redujera. Eralanoche del 30, y D. Rafael, que estaba
en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo
que se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no
contar para nada con D. Rafael, que se habfa echado en el surco,
como hombre histéricamente concluido, y no hubo mds remedio
que intentar la pacificacion de los guipuzcoanos, comprometiendo
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entre ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin
reparar en la clase de argumentacién con tal de llegar al fin deseado.
En esto se empled toda la noche del 305 al fin, el 31 de madrugada
desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de cuerpos
castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo
provechoso, y asi, con mds mana que fuerza, empleando sin cesar la
palabra convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con el
soldado, fueron aproximdndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva
y el camino de Plasencia. Allf formé muy de mafiana el ejército de
Espartero, y ante él fue desfilando la divisién castellana, con su jefe el
General Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por la
repentina transformacién de su continente, que recobré su gallardia,
asi como el rostro la expresién confiada y el color sano, ocupé su
puesto; al punto aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque
de la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos con su mar-
cial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se reflejaban,
mandé a sus soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a
los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que posefa la vir-
tud de encender en los corazones la bravura, el amor, el entusiasmo
y un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga perfec-
tamente oida de un lado a otro de la formacién, y terminé con estas
memorables palabras: Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al Gen-
eral de los que fueron contrarios nuestros. Juntronse los dos caballos;
los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se enlazaron en
cordial apretén de brazos. Maroto no fue de los dos el menos expre-
sivo en la efusién de aquella concordia sublime. En las filas, de punta
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a punta, resond un alarido, que parecfa explosién de llanto. No eran
palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido
en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y re-
conocen después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la
razén. La guerra parecia un suefio, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana en-
trasen en el campo del convenio después de comenzado el acto, para
que la solemnidad de este y su ternura influyesen en el 4nimo de los
reacios, y el efecto correspondié a lo que Espartero y Urbistondo
con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén habian dis-
puesto. Las tropas guiadas por La Torre como las conducidas por
Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa atmdsfera de fraternidad
que ya se habfa formado. Los corazones respondieron con undn-
ime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad,
de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de
la Peninsula, gané subitamente los entendimientos de castellanos y
éuskaros, y yano hubo alli mis que abrazos, ligrimas de emocién, gri-
tos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a Isabel
11, a Maroto, a la Religion y a la Libertad juntamente, que también
estas dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dfa.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emi-
tiendo proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales
hablaba del rebelde Espartero como de un enemigo insignificante;
echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes de
los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales
comparieros en las revoluciones de América; atribuia la defeccién de
Maroto al oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin,
hacfa postrer llamamiento a sus fieles stibditos para que se acogieran
asu paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian
a la defensa del Trono y la Religién. A los leales les llamaba /a mds
preciosa joya de su corona. (Y con estas retdricas sermonarias, con
este lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre congregar
de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicié al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima
reconciliacién de los dos ejércitos. El sdlvese el gue pueda resoné en
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los valles, que habfa ensordecido el estruendo guerrero de seis afios
de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que posefa, y en
ultimo caso la pelleja, que es la mds preciosa joya de cada mortal.
Los restos de los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante
ejército apostdlico y neto, que, levantando bandera por la integridad
de los derechos de Carlos, puso a su frente al canénigo Echevarria,
se desbordéd en la mds horrible desmoralizacién, convirtiéndose los
valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas.
So color de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros,
que iban buscando su salvacién por los caminos de Francia, y les
arrebataban cuanto tenfan. El pillaje y el asesinato, la persecucién
de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la campana
postrera de aquellos degenerados vestigios de un grande ejército. El
mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados
ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de
milagro. Menos dichoso el General Gonzilez Moreno, de lugubre
memoria, el verdugo de Mdlaga, caudillo inepto en Mendigorria,
hombre de quien puede decirse que fue una de las mds negras
fatalidades del bando carlista, pereci6 cerca de Urdax, de un modo
desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los
forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba
en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo
presencial) le mataron en medio de las calles.

La que atn se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le
segufan continuaban en Elizondo sin saber dénde meterse ni por
qué resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrié alld Espartero; D.
Carlos oy6 el galopar de su caballo, y acercose mds a la frontera. Allf
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quemo el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cintabro,
ultimo en la fidelidad, primero en el valor, defendié con estoica
bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli
mandé el Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacién, mér-
tires de la fe del deber, los cdntabros pudieron decir a su expugnador:
morituri te salutant. Una columna de cazadores y una seccién
de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el
terreno, dando por terminada la accién, y con ella la guerra del
Norte. Antes de que sonaran los dltimos tiros, montaron a caballo el
Rey, la Reina y demds personas de la familia y servidumbre, y a todo
correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habfa entrado
Carlos seis afos antes por el mismo boquete de la frontera, siendo
recibido por Zumalacirregui; se retiraba escoltado por algunos
ndmeros de su guardia, solo, triste, mds abatido que desengafado,
sin ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con que supo
sobrellevar su destierro fue la tinica que poseyé en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima
refriega con los valientes cintabros, admiraron el tesén de estos y les
colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo,
expresaron los dos amigos su alegrfa por la terminacién feliz de
tan dura, enconada campana, y cada cual dijo lo que le sugeria su
conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra—declaré Ibero con melancolia,—
y yo me felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un des-
canso, por corto que resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a
mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta re-
ligién que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...»
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—Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua
que debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son nece-
sarias. Asf nos prepararemos para dar al problema, en otro dfa, solu-
cién mds segura y radical.

—Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me
gustaba el delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

—Es realmente un estado muy vital, y ademds interesante y pin-
toresco.

—Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

—Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

—El Convenio, el abrazo, no son mis que la férmula del cansan-
cio.

—Del descanso, querr4 usted decir.

—Eso. Se nos permite echar una siesta en dfa caluroso, el dfa del
siglo.

—Durmamos un poquito.

—Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el prototipo
de la traicién y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser
grandes, toca menos responsabilidad que a su destino cruel, y a la
disparidad entre su cardcter y el personal absolutista, entre sus ideas
y la causa que defendid. El brazo eclesidstico, firme apoyo de la fac-
cién (descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no perdond
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a Maroto su cooperacion en la obra de la paz, como se verd por este
hecho rigurosamente histérico. Recompensado por el Gobierno de
Isabel con un alto cargo militar, residié D. Rafael algin tiempo en
Espana. Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se
descuidaba en sus pricticas religiosas, fue a confesar una manana,
una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso.
Cumpli6 serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian
de ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su nom-
bre. La pobre nifia, timida y pura, ;qué habfa de hacer? Se lo dijo...
Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se levanté iracundo, y
con destempladas voces la despidid, negdndose a darle la absolucién.
Atribulada, llorosa, sali6 la penitente de la iglesia y no paré hasta su
casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de ¢l puede dar testimonio
Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima,
que atin vive. Reside en Valparaiso.

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.

FIN DE VERGARA
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