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ZUMALACARREGUI
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Al terminar con Un faccioso mds y algunos
frailes menos la Segunda Serie de los Episo-
DIOS NACIONALES, hice juramento de no
poner la mano por tercera vez en novelas
histéricas. {Cudn claramente veo ahora que
esto de jurar es cosa mala, como todo lo que
resolvemos menospreciando ¢ desconociendo
la accién del tiempo, y las rectificaciones que
este tirano suele imponer 4 nuestra voluntad
y 4 nuestros juicios! A los diez y nueve afios,
no justos, de aquel juramento, los amigos que
me favorecen, publico, lectores, o como quiera
llamdrseles, me mandan quebrantar el voto, y
lo quebranto; me mandan escribir la Tercera
Serie de Episodios, y la escribo. En reducida
esfera, los escritores vivimos, como en esfera
amplisima los politicos, gobernados par la
opinién, y la opinién es responsable de esta
inconsecuencia mfa. Ella me ha hecho pecar, y



ella me absolverd si cree que* al fin de la jornada
lo merezco. Los diez tomos de la Tercera serie
seran: Zumalacarregui.—Mendizabal. —
De Onate a la Granja.—Luchana.—La
campania del  Maestrazgo.—La  estafeta
romdntica.— Vergara.—Montes de Oca.— Los
Ayacuchos.—Bodas Reales.

B.P. G.

Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y
Alegria, en tierra alavesa, Zumalacdrregui
invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se
bebe tres rios: Ega, Argay Aragén. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesion
militar, porque el afortunado guerrero del
absolutismo llevaba consigo ¢/ santo, para que
los pueblos lo fueran besando unos tras otros,
al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se
efectuaba con suma presteza, aqui te tomo,



aqui te dejo, conforme a la tictica de un ejército
formado, instruido y aleccionado diariamente
en la movilizacién prodigiosa, en las marchas
inverosimiles, cual si lo compusieran no ya
soldados monteses y fieros, sino leopardos
con alas. Que éstos llevaban en volandas a la
tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban
el idolo a los pueblos, y el entusiasmo en que
éstos ardian era un excelente botin de moral
politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de hibil
santonismo, Zumalacdrregui no cesaba de
combeatir, en la boca el ruego, en la mano el
mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropas y en el arte de construir, con hombres,
formidables mecanismos de guerra, daba cada
dia a su gente faena militar para conservarla
vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya
seguro de la victoria, ya previendo la retirada



ante un enemigo superior. ¢Qué le importaba
esto, si su campana a mds del objeto inmediato
de obtener ventajas aqui y alli, tenfa otro mds
grande y artistico, si asi puede decirse, el de
educar a sus fieros soldados y hacerles duros,
tenaces, absolutamente confiados en su poder
y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba
las guarniciones de villas y lugares, tomando
lo que podia, dejando lo que le exigfa exce-
sivo empleo de energfa y tiempo; procuraba
ganar las pocas voluntades que no eran suyas,
poniendo en ejecucién medios militares o
politicos, asi los mds crueles como los mis
habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser
suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas,
lo destrufa con fria severidad, poniendo en
su conciencia los deberes militares sobre todo
sentimiento de humanidad. Movido de la
idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y



conocimientos del arte guerrero, iba trazando,
con garra de leén, sobre aquel suelo ardiente,
un cardcter histérico... jZumalacirregui, pigina
bella y triste! Espafia la hace suya, asi por su
hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes
que las grandes, anticipo este incidente que
la Historia apenas cree digno de una breve
mencién: «Habiendo llegado a manos de
Zumalacirregui un parte oficial en que el
alcalde de Miranda de Arga avisaba al coman-
dante de Tafalla la reciente entrada de los
facciosos, con expresién de su fuerza y otras
particularidades, mandé que le cogieran (al
alcalde) y por primera providencia le pasaran
por las armas.» Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religiéon militar asf se



nombran, disponfanse con sencillez suma, y
con fria puntualidad y presteza se ejecutaban,
como diligencia usual en los érdenes vulgares
de la vida. Cortar birbaramente la del que se
conceptua traidor, y que por la parte contraria
resulta dechado de lealtad, quizds de heroica
entereza, era en aquellos ejércitos acto tan
sencillo como los ordinarios de carniceria
ambulante: la matanza de ovejas, carneros o
bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en
la sacristia de una ermita que estd como a mitad
del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron:
«Estese ahf un rato, D. Adridn. Le traeremos
un cura del Cuartel Real, porque los nuestros
van ya camino de Peralta.» Dijéronle esto con
naturalidad y hasta con cortesfa campechana,
afladiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino
por si tiene sed, y un atado de cigarrillos.»



Cerraron, y alli se quedé el pobre, rodeado
de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su
grande espiritu se envolvia en la resignacidn,
y agasajindose dentro de ella, anticipaba el
transito doloroso. Lo que habifa de ser, que
fuera pronto. Si él pudiera morirse por la
fuerza concentrada de la voluntad, de buena
gana lo harfa, evitando a los enemigos el trabajo
penoso de acribillar a balazos su corpachén
robusto. Era muy grande, y duro de matar.
Aunque no querfa pensar en nada referente
al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El
espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo
de la resignacién, y al instante encontraba
razones contra la sentencia que pronto le habia
de lanzar de este mundo. Malo, muy malo
es este mundo; pero de tanto vivir en ¢l nos
connaturalizamos con sus miserias y con todo
el firrago de desdichas que nos abruman. Si



¢l fuera un hombre enfermo, muy bien le
vendria el sistema de curacién definitiva que
se le estaba preparando; pero, jpor vida de las
casualidades!, era robusto, de salud a prueba
de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para
burlar a la muerte hasta los noventa, y ala sazén
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y
Ulibarri crefa firmemente que lo que le pasaba
era por disposicién divina), se abrazaba otra
vez estrechamente a su resignacién, buscando
en lo intimo de aquel abrigo la idea de un
morir noble y cristiano. La sublimidad no es
facil comdnmente; pero hombres del temple
de Ulibarri saben realizar estos supremos
imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia
cargo de que la habifan encerrado a las cuatro
de la madrugada: por momentos interrumpian
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su abstraccién los ruidos externos, el pasar de
carros, el vociferar de soldados y carreteros.
Hasta creyd reconocer voces amigas en aquel
tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con
quien habfa comido un cordero y probado el
vino de la pendltima cosecha tres meses antes,
en su finca de Berbinzana. Mandaba el tal
la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo
trance querfa salir de Falces al romper de la
aurora. Daba sus érdenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a
todos querfa comunicar su viveza; valiente,
incansable, buena persona, excelente amigo
en la paz, en la guerra indémito y sin entrafas.
Considerando esto, a D. Adridn no le pasé por
el pensamiento que el bueno de Iturralde podia
concederle la vida. Conocfa cdmo las gastaba
Zumalacdrregui y con qué inflexible severidad,
razén indudable de sus éxitos, hacfa cumplir



II

sus determinaciones. A D. Tomds no le trataba;
pero en Pamplona y en casa de la familia de
unos parientes de su mujer (la de Ulibarri)
habfa conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la
esposa del General), y a las nifas, que eran, por
cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela
en las tinieblas de aquel fanebre encierro, a la
luz de su mente, cual si delante las tuviera.
Entré al fin en la estancia, por un alto
ventanillo guarnecido de telarafias, la luz
matinal, y con las primeras claridades entré
por la puerta un hombre. Mejor serd decir
que le introdujeron como a la fuerza, cerrando
después. Ulibarri habfa podido hacerse cargo
de la estrechez de la prisién, ocupada en su
mitad por trastos viejos de iglesia, restos de
bancos, tdmulos y retablos en ruinas, todo
hecho pedazos y cubierto de polvo y telarafias.
En el montén mds bajo se habia sentado el reo,
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bebiendo un trago de vino momentos antes
de que penetrara el hombre cuya presencia se
determind por una escueta y larga proyeccién
negra y un sonidillo de espuelas. Era indudable-
mente un clérigo, de alta estatura, que vestia
balandrin abierto y habifa venido a caballo.
«Quizds en mula—pensé Ulibarri—en mula,
que es mds propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd
decir la primera palabra; pero, no acertando
a formularla, aguardé silencioso, seguro de
que el sacerdote, a quien correspondia decirla,
se despacharfa muy a gusto de entrambos.
Aumentada gradualmente la claridad, se fue
dibujando la figura de Don Adridn Ulibarri,
alto, casi giganteo, de proporcionada grosura,
cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo,
totalmente afeitado, tipo de rustico noble.
Y como transcurrian lagubres los segundos
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sin que el clérigo se arrancara con la férmula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la
curiosidad y desasosiego le picaban extraordi-
nariamente. Miré al otro; el otro no le miraba,
y cruzadas las manos inclinaba al suelo su
rostro, mds que pdlido, amarillo como cera de
réquiem. Entablose un didlogo de suspiros,
pues al hondisimo que exhalé el alcalde con-
testd el clérigo con otro que mds bien parecia el
mugido de un buey en la antesala del matadero;
y asi, con este patético lenguaje, departieron un
rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar
que prolongara su agonfa el que alividrsela
debiera, fue vencido e su genio impetuoso y
lanzé el terno habitual en sus labios, seguido de
palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encor-
vado, y llevindose las manos a la cabeza, solté
con voz opaca, enronquecida por emocién
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muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D.
Adridn, me han traido para auxiliar a usted, y
yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si no
puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera
morirme en este instante, que debiera morirme
en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy
José Fago.»

Oy este nombre Ulibarri cual si fuera la
descarga cerrada que debia cortar su existencia.
Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el
sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos,
tomaba la palabra; pero el Yo soy josé Fago
fue como un disparo que lanzé al infeliz reo
contra el montén de madera rota, dejindole
arrumbado en ¢l, abierto de manos y piernas, la
cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago—repitié el otro encorvin-
dose de nuevo hacia adelante y cruzando las
manos—y no estd bien que quien ha ofendido
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a usted gravemente, ahora reciba su confesion.
Este es un caso en que el malo no puede, no
debe ser confesor del bueno... Tres afios hace
que no nos hemos visto, y en esos tres afios,
Sr. D. Adridn de mi alma, han pasado cosas
que usted debe saber, para que no me crea
peor de lo que soy; para que usted, hombre
recto y puro, juzgue a este pecador, y...»
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri
contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun
conocimiento parecia tener, Fago tomd aliento
y tragé mucha saliva antes de continuar sus
doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe
que en este reo soy yo, y usted el sacerdote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda,
su conformidad con declaracién tan grave. Y
el otro, cayendo de rodillas, como penitente
cuyo corazén se despedaza, siguié: «El sefior
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D. Adridn debe saber que este hombre sin
ventura puso término a su existencia borras-
cosa abrazando, con pleno arrepentimiento
de aquella vida, el estado eclesidstico. Dos
padres de Veruela me acogieron moribundo
de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron,
ensefidndome los caminos de Dios, contrarios a
los del pecado, por donde yo venia. De Veruela
pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesidstica;
de Jaca llevironme a Oloron, de Francia, y, alli
canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme
luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofiate, donde
continuaba mis estudios cuando sobrevino
esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga me
tomo de capelldn, y con él heme incorporado
al Cuartel Real, al que sigo por obediencia y
reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha
querido someterme a esta prueba durisima,
poniendo mi conciencia, atin turbada, frente a
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la del hombre en quien reconozco las virtudes
que yo no tuve. Y me traen a auxiliarle en
su muerte, a mi que necesito del auxilio de
su perdén para poder dar tranquilidad a mi
vida tristisima! {Y me dicen: «Confiésale, para
que podamos matarle...,» a mf que en rigor de
justicia debiera recibir de esas nobles manos
la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora
mi cardcter sacerdotal, pues antes de perdonar
en nombre de Dios necesito que en nombre
de Dios se me perdone...! Para esto, noble
sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese
mis delitos, anteriores a mi conversién, en
aquellos dfas en que mi vida era toda liberti-
naje, escindalo, verglienza... Y firme en mi
conciencia, declaro que mi ceguedad me llevé
a los mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje
y arrebaté del hogar paterno a la hija tnica de
D. Adridn Ulibarri, ante quien depongo ahora
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todo el férrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que asi nombraban familiarmente
a Salomé, y no pudiendo obtener de usted
el consentimiento para casarme con ella, la
hice mia con escindalo... Huimos a las Villas
de Aragdn, y de alli a tierra de Barbastro...
Después pasaron cosas que usted ignora, o que
sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he
de decirselas ahora con sinceridad y contricidn,
como si hablara con Dios en el tribunal de
la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote...
Oigame, D. Adridn.»

Mis aterrado que curioso, en aquella
inopinada fase de su agonfa, el alcalde no
remuzgabar. Su mano inquieta golpeaba un
rimero de palitroques. Del montén de madera
despedazada cafan por el suelo doradas astillas,
trozos con cabecitas de dngel y florones chur-
riguerescos. Al propio tiempo, el duro crineo
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del reo golpeaba con ritmo lagubre la pared, y
el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el
suelo, como si besar quisiera las frias baldosas,
decfa: «Mi caricter violento, mis hibitos de
disolucién y el desorden de mi conducta fueron
causa de que, a los tres meses de aquella vida
errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos
encarnizados mds que amigos o0 amantes. Una
noche de Diciembre, la infeliz huyé de mi
lado... No he vuelto a verla mis, ni a saber de
ella... Entrome furor de encontrarla, que fue
como la renovacién del amor primero. Revolvi
toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco
Villas buscindola. jIndatil!... Pasaba yo por loco,
y en los pueblos se asustaban de verme. Alld me
apedreaban, aqui me prendifan. Fui de cdrcel en
cércel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente
enfermo de calenturas, que me tuvieron un
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mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir
era idiota: no me acordaba de Saloma ni de
cosa alguna. Pasé no sé cudnto tiempo en un
muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi ali-
mento lo que querfan arrojarme unos aldeanos
compasivos de Afiosa de Torreseca... Pero de
esta crisis salié no sé cdmo la renovacién de mi
ser; en mi encendid el Sefior un espiritu nuevo,
y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y
te reconozco, y a Ti me entrego.» ¢Quién me
llevé a Veruela? Una viejecita medio ciega que
pedia limosna. Guidndonos el uno al otro por
senderos y atajos, ella sin vista, extenuado yo y
sin poder andar mds que en jornadas cortisimas,
llegamos por fin a la paz del monasterio, donde
yo habia de encontrar la salud del cuerpo y
del alma... Lo demds, antes lo dije. No quiero
cansarle, Don Adridn....»

En este punto abriose la puerta, y una
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voz dijo: «¢Estamos ya?..» seguido de un
refunfufio de impaciencia que, traducido al
lenguaje, era poco mds o menos asi: «jCon
qué calma lo toman!... En campaiia, jrediés!,
hay que abreviar el sacramento...» Y luego,
en voz alta: «Que salimos, que nos vamos...
Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender
a las voces de fuera, porque el estado de su
dnimo dificilmente se lo permitfa, repitié la
frase culminante de su confesién: «No he
vuelto a saber de ella, D. Adridn... Créamelo,
que hablando con usted ahora, hablando estoy
con el Dios que nos ha criado a todos, y que
a todos ha de juzgamos.» Algo quiso decir
Ulibarri; pero la voz no le salfa de la garganta,
y su intencién no era poderosa para sacarla
a los labios. Lo que decir quiso era breve y
tristisimo, palabras como éstas: «T1d no has
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vuelto a verla... yo tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en
el exterior, que ambos hubieron de recaer
violentamente en la realidad m4s inmediata, en
la situacién efectiva y palpable. José Fago se
arrodillé ante D. Adridn, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de €I, como
las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto,
sefior y padre mio, yo me despojo de la au-
toridad que mi religién me da para perdonar
los pecados, seguro de que Dios a usted la
transfiere, haciendo del penitente el sacerdote.
Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es
usted un santo. Ante el santo me humillo yo,
y le pido perdén del agravio que le hice, pues
no me basta haber descargado mi conciencia,
en otras ocasiones, de los errores de mi vida,
confesindolos con amargura y dolor; no me
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basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo y
definitivo descargo, reparacién mds eficaz que
ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz
que adn no ha logrado, sefior....» Levantose
Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre
parecia moribundo, y solté gravemente, con
lentitud, estas patéticas expresiones: «José
Fago, yo te perdono para que te perdone Dios...
y me perdone también a mi.» Se abrazaron con
efusion, y Fago le bes las mejillas, mojadas de
ldgrimas ardientes; le besé los cabellos blancos
y acaricié el crineo del infeliz alcalde de Mi-
randa de Arga, que cinco minutos después era
traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas
de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al
pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en
extremo pesarosos, cumpliendo a regafnadi-
entes la inexorable Ordenanza, que arrancabala
vida a un hombre honrado, muy querido en el
pais, sin otra culpa que la tibieza que mostraba
por la llamada legitimidad, y su amistad con
Espoz y Mina, adhesién puramente personal
y como de familia. El capitin encargado de la
ejecucién estaba pdlido como un muerto; un

24
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soldado se eché a llorar; pero todos supieron
cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se
puso en camino hacia Peralta con una veintena
de carros, que cargaban vituallas tomadas en
Falces. José Fago, llegindose al muerto, que
yacia donde mismo habia caido, dijo resuelta-
mente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me
dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel
Real, y nada me importa que me cojan los
cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho
vosotros con este santo varén.» Hablaba con
dos carreteros y tres soldados del 5.2 de Navarra,
que de fijo le habrfan ayudado, si pudieran, en
la obra de misericordia. Algunos campesinos
viejos, dos o tres ancianas y bastantes chiquillos
formaban circulo de curiosidad compasiva en
tomo al caddver. Entre aquella pobre gente
hubo alguien que trajo un azadén y una pala
de dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago
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no necesité mds para cavar la fosa. Las viejas le
ayudaban con el azadén, y él se las componia
con la laya, hincidndola en tierra con el pie y
levantando los duros terrones. Ahondando
poco a poco, pues su fuerza muscular no era
entonces mucha, las ligrimas le rodaban por
las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre
el hoyo. Callaban todos; pero con las ligrimas
del cavador creyérase que se exteriorizaba su
pensamiento, y que éstos decfan lo que la boca
no sabfa ni podia decir... Y también pudiera
creerse que los picos de la laya, al rasgar la tierra
y separarla blandamente, hablaban con ella y
que salfan palabras tristes del rumorcillo del
hierro entre los pelmazones de la dura arcilla.
Era la misma confesién de antes, repetida,
adicionada con nuevos conceptos y explica-
ciones que debieron decirse y no se dijeron:
«Yo no abandoné a Saloma, como sin duda
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contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi
me abandond, sefor... y notoriamente lo hizo,
movida del miedo que llegaron a inspirarla mis
locuras... La culpa fue mia, y responsable soy
de aquella desgracia... Yo la querfa... la quise
mis cuando huyé de mi... {Ay! si me hubiera
muerto entonces, como deseaba mientras iba
en su busca, arderfa en los infiernos, pues mi
alma era el depdsito corrupto de todos los
pecados mortales que es posible imaginar. Pero
Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me
sand, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido al
purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible
del cual creo salir puro, Sefior, enteramente
redimido... enteramente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo,
porque los carreteros daban prisa, no que-
riendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel
Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo
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del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban
echdndole tierra encima. Cubrieron primero
todo el cuerpo, que habia quedado con alguna
inclinacién, el tronco mds alto que los pies,
y cuando ya no se vio mds que el rostro, y
las lividas facciones iban desapareciendo tras
un velo de tierra, la emocién del capellin fue
tan viva, que ni respirar podia ya, y habria
caido redondo al suelo si no le sostuvieran
dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de
Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de
despedida... «D. Adridn de mi alma—dijo
Fago con gemidos, pues las palabras no querfan
salir—no la abandoné yo... sino ella a mi... por
mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que
no he vuelto a verla....» Diciendo esto, era tal
su afdn, que habria dado su vida porque el ros-
tro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo
mudo le respondiese a esta pregunta: «¢Y usted
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ha vuelto a verla? ¢Sabe usted de Saloma?....»
En estas horribles ansias del pensamiento y la
voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y
trabajando todos con ahinco, el hoyo quedé
lleno, y cristianamente sepultada la victima
de las horribles leyes militares, obra maestra
del infierno. De rodillas rezé Fago sobre la
sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de
los brazos para llevirsele, les dijo con desvario:
«Debiera yo ahora convertirme, por divina
sentencia, en cruz de piedra, para quedar aqui
eternamente clavado sobre esta sepultura.» No
creyéndose los otros obligados, por razén de su
oficio militar, a permanecer afligidos después
de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo
de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles,
cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no,
a punados le metieron en una de las galeras,
entre sacos y pellejos. Tan turbado estaba
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el pobre capellin, que apenas se dio cuenta
de cédmo le cogieron y embarcaron; ni oyé
la griterfa y los trallazos con que se puso en
marcha la cola del ejército para unirse al cuerpo
del mismo, que ya habfa pasado el Arga por
Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafia-
ban a Fago, tumbados sobre el cargamento de
la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo;
inttiles de la guerra y auxiliares de ella en
aquel servicio de administracién, por gusto
y querencia de la campana facciosa. Apenas
eché a andar la galera, rompieron a cantar la
graciosa rondalla, pues, en verdad, no vefan
ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos
a los especticulos de muerte y a presenciar
cuantas atrocidades caben en la fiereza humana,
se habfan impuesto un jubilo filoséfico, la
sazén mds propia de la clase de vida que



31

llevaban. A cada instante empinaban la bota, y
compadecidos de su compaiiero de viaje, que
tumbado iba de largo a largo, descompuesto el
rostro, sin més sefiales de vida que los suspiros
hondisimos con que a cada momento echaba el
alma por la boca, le requirieron a que bebiese,
sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda
cortesfa aragonesa, que al fin, incorporindole
uno, aplicindole el otro a los labios el pito
de la bota, hubo de reconocer el macilento
cura que era bueno meter en su estémago una
corta porcién de vino. Remediada con éste
la extenuacién de sus fuerzas, el hombre vio
claro en si mismo; todo en él recobrd vitalidad,
cuerpo y alma, el pensamiento y la conciencia.
Al poco rato pidié que le diesen el zaque y
lo empind, pensando que era improcedente
y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza
e inanicién. Avinose mds adelante a comer
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un poco de pan y medio chorizo, y cuando
llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus
facultades habian recobrado la franca lucidez
de otros dias; huyeron de su mente las mon-
struosas quimeras, y vio el trigico suceso de
Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que
por esta reversién a la realidad fuese menos
vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de
comunicdrsele, y platicaron de la guerra, del
buen giro que tomaba para la causa; de la
pericia del General y del entusiasmo con que
los pueblos recibfan al Rey legitimo. De uno
en otro tema, Fago hizo recaer la conversacion
en algo que tenazmente a su pensamiento se
aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado
declara que son ustedes de las Cinco Villas,
quizds de Ejea de los Caballeros.
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—No, seflor—replicé el manco, jovencillo
muy despierto, como de veinte afnos,—yo soy
de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de
Janez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos
nos venimos a la faicién el mes de Mayo, y lo
mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me
lisiaron en la faicién de Muez... ya sabe... y
me quedé intil; pero tanto gusto le tomé a la
guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se
acabe, si se acaba algtn dia, y ha de ser cuando
arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San
Fausto, pues, en el mes de Agosto...—dijo el
otro.—Maté mds cristinos que pelos tengo en
la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya
sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y
aqui me tiene en la impedimenta, que es muy
aburrfa... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa,
donde hago mis falta que aqui, ridids... A la
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guerra le llama a uno el gustico que da, pero
también llama la casa, y el aquel de la paz....»

El otro cantaba con voz agudisima y
vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepté
también un cigarro; y empezando a chupar,
hablé asf con sus compafieros de viaje: «Ami-
gos mios, yo les agradecerfa mucho que me
dijesen si en algtin lugar de las Villas de Aragén
habfan conocido a una tal Saloma, o Salomé,
que de ambos modos se la llamaba... natural de
Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del
derecho?
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—Hombre, no; que Dios puso en su cara
dos ojos negros, hermosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espal-
das?

—Quita alli. No ha nacido cuerpo mds gal-
lardo: ni grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien
repartido de hueso y musculo... {Queréis mis
sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un po-
quito triste; cara oval, manos un tanto curtidas,
pero de buena forma. Os pregunto si recorddis
haberla visto, porque ignoro si vive o muere, y
la persona que podia informarme de su destino
no se hallaba en situacién para referir cosas de
este jaez. Me interesa saberlo por puro interés
de conciencia, pues si me aseguran que murio,
rezaré todos los dfas de mi vida por su eterno
descanso; y si llegara a mi noticia que vive, evi-
tarfa cuidadosamente el topar con ella, y pediria
aDios en mis oraciones que la hiciese buena y fe-
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liz. Os lo digo con absoluta sinceridad, porque
tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la
rectitud con que os hablo de estas cosas.»

Procuraron hacer memoria los baturros;
mas ninguno de los dos pudo dar referencia ex-
acta de la descarriada moza, y comprendiendo
Fago que no era discreto tratar de aquel asunto
con gente inferior, recogid sus ideas, las cuales,
aun después de confortado el cerebro con el
corto alimento, permanecian dispersas. Ejercié
presién de voluntad sobre si, y se dijo: «Seré-
nate, hijo, y mira bien el hdbito que vistes, y la
mesura a que estds obligado por tu ministerio.
El caso inaudito de D. Adriin Ulibarri te ha
trastornado la cabeza, y ya es hora de que al
estado de perfecto reposo espiritual en que la
oracion, el estudio y una vida ordenada y pura
te pusieron... Medita y calla.»



II1

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron
y la columna de negro humo que del pueblo
salfa, enroscindose, pausada y lagubre, les
anunciaron que Zumalacdrregui habfa man-
dado atacar el fuerte defendido por los urbanos.
Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les
iban en zaga los de dentro, mandados por un
tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de
ver de cerca el combate, salté Fago de la galera
y adelantose al pueblo. Sentfa inexplicable
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comezon de impresiones trdgicas, y anhelo de
ver que el furor de los hombres con toda fuerza
se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal
que cuadraba esta querencia con su anterior
propdsito de recobrar la quietud del alma, obra
del estudio y la oracién, su mente, no bien
curada ain de la fiebre poemitica, ansiaba el
especticulo de la historia viva, de la pigina
contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batfan
el cobre, porque el pueblo estaba circundado
de tropas, que no dejaban ficilmente espacio
a los curiosos. De adobes eran las casas de
Peralta, frigiles y esponjosas, edificadas sobre
terreno desigual. En la joroba del centro,
mids alta que las demds, alzdbase la iglesia, de
sillerfa, convertida en fuerte desde el mando de
Rodil; sélida y robusta posicién que aquel dia
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hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos
con su increible tesén. El bueno de Fago
pudo observar que, duefios los facciosos de
toda la parte baja del pueblo, sacaban de las
casas cuanto podia servirles para reforzar los
parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio
de colchones hicieron, que no debia quedar
uno para muestra. Por una callejuela enfilada
al centro, Fago vefa movibles figuras tiznadas;
los tiros sonaban continuamente, sin que se
sintiera ese rumor extraflo que indica victoria
o esperanzas de ella; voces de mando llegaban
hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin,
como nada sacara en limpio de su fisgoneo por
los contornos de la accién bélica, y ademds se
sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia
el campo, donde habia tropas que estaban
mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada
se conseguird sin artillerfa. Es perder vidas y
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tiempo.» Mds alld los soldados de Villarreal
mostraban hastio, impaciencia de que el
General dispusiera levantar el sitio de Peralta,
que llevaba traza de interminable. No tardé
el curita en participar del aburrimiento de la
tropa, y en verdad que aquella pigina militar
no le resultaba interesante y querfa volverla
pronto, imaginando hallar en la siguiente
asunto menos fastidioso. Un capelldn del 7.2,
que le conocia de Onate, agregose a €l en busca
de palique, obsequiindole al propio tiempo
con una sustanciosa merienda. Comieron y
bebieron en una venta, pasado el puente sobre
el Arga, camino de Marcilla, y luego platicaron
de guerra y politica todo lo que les dio la gana,
viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era
el capellin en extremo hablador, con lo que
se dice que era pequefiuelo, vivaracho y de
corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no



41

reconocfa en artes de guerra mds superioridad
que la del General de la causa. «Don Tomis
me dispense—decfa—pero estamos perdiendo
un tiempo precioso. Y ha de saber usted,
amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que
manda los urbanos es uno de los hombres mis
templados de Navarra. Amigo es de nuestro
General, y conociéndose como se conocen,
estdn ah{ jugando a cudl es mds bravo y terco.
Habia usted de ver las comunicaciones que se
cruzaron esta mafiana entre Zumalacdrregui y
el jefe de los urbanos: «Fermin, que te rindas.»
Y el otro: «Tomds, no me da la gana....» «Fer-
min, que vas a morir abrasado...» «Tomds,
bonita muerte con el frio que hace....» Y tiros
van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se
rinde... ¢Y quién creerd usted que llevaba del
fuerte a los parapetos y viceversa los papelitos
con el rindete y el no me rindo? Pues una
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vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de
Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese
nuevo Rémulo. En la plaza habia usted de verla
esta tarde vociferando delante del General, con
estas expresiones: «Vdyase de aqui, D. Tomds,
que ése tiene la cabeza muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso
de Peralta, que tan insignificante le habifa
parecido, y acabé de interesarse en €l oyendo
contar a su colega Ibarburu, que asf se llamaba
el capellancito, el estupendo ardid ideado
por el sitiador para quebrantar la entereza del
valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted
que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde
al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso
a gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si
no pegardn fuego a la iglesia y pereceréis todos
achicharrados...» Y €|, ¢qué hizo? Asomar
por una de las ventanas y decirle: «O te quitas
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de ahi ahora mismo, puerca, y te vas a casa, o
hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe
morir; pero no sabe deshonrarse.» ¢Qué tal?...
Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos
conquistar el mundo? jLdstima que Iracheta
no sea de los nuestros! Pero lo serd. La causa
conquista poco a poco el suelo y los corazones:
vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero
pronto, prontito... La fruta estd madura. La
caterva cristina no espera mds que una buena
coyuntura para venirse acd. Se le conoce en
la manera de combatir. ;Quiere usted que le
diga mi opinién con toda franqueza? Pues ya
debemos soltar los andadores; mds claro, ya no
nos hace falta el arrimo de los montes navarros.
Alllano, senores. A pasar pronto ese gran Ebro,
famoso entre los rios; a Miranda, o mds seguro,
a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de
pafios, y caer de allf sobre Burgos como la maza



44

de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos
reconocen, y a Madrid con los faroles.»
Oyendo estas cosas, Fago meditaba mi-
rando al suelo, y momentos después, mientras
Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la he-
bra con unos militares que entraron a refrescar,
sintid un suefio intensisimo, como hombre
que ya llevaba unas treinta horas sin dormir:
arrimdndose al dngulo en que se juntaban
los asientos, apoy6 la cabeza en la pared y se
quedé dormido con la boca abierta. Su suefio
febril era como esos mondlogos cerebrales
en que ovillamos y desovillamos una idea;
mondlogo en el cual Fago se reconocia también
estratégico, pues tenfa el sentido geogrifico, o
de las distancias y diferencias de altura entre
los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia
la importancia y valor de los rios y los montes,
de las divisorias y sus puertos, que permiten
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comunicar una con otra cuenca. Y asociando
con estas ideas tedricas su conocimiento
prictico de diferentes territorios, recorria
mentalmente la Canal de Berdun, que conocia
palmo a palmo; el puerto de Loarre, que
separa las aguas del Gillego de las del Cinca;
los valles de Hecho y Ansé en la montaia,
y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén,
de reseco y quebrado suelo, surcado por rios
miseros en verano, y en invierno torrenciales...
Al recargarse el suefio, se le confundifan estas
nociones geogréficas con sus recuerdos del pais
vasco, los valles profundos del Urola, Deva y
Oria, las eminencias de Elosua y Pagochaeta,
junto a Azpeitia, y en la vecindad de Onate, las
sierras de Elguea y Ardnzazu. Pefias y corrientes
de agua rondaban por su cerebro, juntamente
con subidas y bajadas y mucho ir y venir de
hombres presurosos... En esto le despertaron
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tirindole de los pies, y oy toques de tambor y
cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de
gente.

Sali6 a la puerta del parador restregindose
los ojos. Era noche oscura, alumbrada por los
fulgores siniestros de Peralta, que ardia por
entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser
los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de
pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando
las cubas de vino en todas las bodegas, y se
dirigieron presurosos a Villafranca, donde
también habfa fuerte y urbanos. Desfilaban
ordenadamente los batallones, cuando el
clérigo, triste, salié al camino y se entregé a la
corriente humana, marchando maquinalmente
al paso de la tropa, sin preguntar adénde iba.
Toda la noche anduvieron a regular paso, y al
amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En
este pueblo, tomando la mafiana, topé Fago
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otra vez con su amigo Ibarburu, el capellin
hablador, y por ¢l supo que en Villafranca se
esperaba una refiida pelea con la guarnicién
cristina. Se decfa también que salfa de Pam-
plona un cuerpo de ejército para provocar a
Zumalacirregui a batalla campal en la Solana,
al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel
Real, que sélo estaba a dos leguas de aquel
pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacirregui. Adn no habifa visto al
afamado guerrero, al organizador genial que
de gavillas indisciplinadas hizo formidables
batallones; al que con su extraordinaria pericia
habia tenido en jaque a las tropas de la Reina,
mandadas primero por Sarsfield, después por
Quesada y ultimamente por Rodil. En la
mente del clérigo, la figura del héroe de aquella
guerra se agigantaba de tal modo, que, con su
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anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se
confundia el temor de que tan grande gloriosa
figura se le deslustrara al pasar de la ilusién a
la verdad. En Villafranca quedé satistecha su
ardiente curiosidad, en ocasién y forma que se
verd después.
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Los urbanos o civicos (que de entrambos
modos se les llamaba) defensores de Villafranca
no eran menos templados que los del otro
pueblo, y como alld, se encastillaron en la
iglesia, el tnico edificio sélido y fuerte de la
villa, la cual pareci de barro y yesca, como la
tierra circundante. Los carlistas situaron a la
puerta del templo los dos Gnicos cafioncitos
que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefos
de ella. Replegdronse los urbanos en la torre, de
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robusta construccidn, y con ellos se encerraron
sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en
el vecindario dominaba la opinién facciosa, no
eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas
las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz
vehemencia, exaltaba el inimo de los hombres y
les hacfa sanguinarios y feroces. Al encastillarse
con sus maridos en la torre, las #rbanas, antes
que por un mévil heroico, hacfanlo por miedo
a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro
bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, re-
solvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados,
mediante una breve salvedad de conciencia,
caen también dentro del fuero de guerra, y
los militares atan y desatan al demonio segin
les conviene. Hacinaron bancos, timulos
y confesionarios; metieron mucha paja, y
poco después las imdgenes se vefan envueltas
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en humo que no era de incienso. Antes se
habfa cuidado de poner a salvo las Sagradas
Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana,
sin que en ello prestara ayuda el bueno de
Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan
extrafias y nunca vistas. Impdvidos en la elevada
torre, los civicos hacfan fuego certero desde el
campanario; tenfan municiones abundantes
y los viveres precisos para resistir; apuntaban
bien y mataban todo lo que podian. Vino la
noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese
con rapidez, metieron los sitiadores mds paja,
atizaron de firme, y el altar mayor, que era un
armatoste grandisimo y muy apropiado a la
propagacién del incendio, llevé las llamas a
la techumbre. Por fuera, guedejas de humo
negro y espesisimo coronaban el caballete, en-
roscindose, por causa del viento, en direccion
opuesta a la torre, lo que daba algtin respiro a
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los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad
del incendio permitié a los sitiados hacer
punteria, y con las balas salfan del campanario
apéstrofes injuriosos y cuchufletas impropias
de la gravedad de la contienda. Las mujeres
chillaban mds que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el
tramo superior de la escalera del campanario,
la cual era exenta y se apoyaba en el caballete,
quedando asi incomunicados los civicos y sus
mujeres y chiquillos; mas no por eso menos
decididos a defenderse a todo trance. Lo peor
fue que el humo, penetrando en la torre por
diferentes huecos, les molestaba mds de lo que
quisieran; a media noche parlamentaron con
los sitiadores por un ventanucho ojival, dis-
tante como doce varas del suelo, y, reiterando
el propésito de no rendirse, pidieron al General
consintiese la salida de las mujeres y nifios,
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que no merecfan correr la triste suerte de los
hombres. Oy6 esta propuesta Zaratiegui, que
al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto
fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que,
segun se dijo, estaba pasando una noche de
perros, molestado por el mal de orina que
aquejarle solfa. Con la respuesta consoladora
de que se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui
al poco rato; pero como el fuego habfa de-
vorado la escalera superior, y los sitiados no
tenfan escalas ni cosa semejante, se discurrié
suministrarles medios de salvamento. Toda la
madrugada durd el trajin para reunir sogas y
hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir
que esta operacion fue como un paréntesis
de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima
lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran
celo y actividad, y sus manos encallecieron de
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tanto hacer nudos con dsperos cifamos. El fue
el primero que, encaramado en los hombros de
un gastador, y valiéndose de una larga percha,
alargé el rollo de cuerda para que lo cogiese la
mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado
brazo, que se estiraba en la ventana ojival.
Duefios ya de una soga, los sitiados subieron
con ella las escalas y todo el aparejo necesario
para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba
para prestar su concurso en el dificilisimo
y peligroso descendimiento; se le ocurrfan
advertencias de aparejador manoso, y haciendo
bocina con sus manos gritaba: «;Tenéis un
madero fuerte?... ¢No?... Pues asegurad la
cuerda en el pivote de las campanas, no en la
barandilla, que parece endeble... Sujetad a las
mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos
y retenedlas a medida que vayan bajando....»
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Prolongose la tregua hasta la mafiana para que
tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo con-
veniente, y los facciosos, luego que retiraron
sus heridos y muertos, descansaban, confiados
en que tras de las mujeres se descolgarfan los
hombres, rindiéndose a discrecién. Era gran
locura o necedad obstinarse en la resistencia,
rodeados de llamas y humo, sin esperanza de
que vinieran tropas de Pamplona a socorrerles.
En esta confianza, no se curaban de atizar el
fuego, que parecia encalmado después de media
noche por la quietud del aire. A lo largo del
caballete corrian llamitas fantisticas, graciosas,
en algunos puntos humoristicas, que hacfan
mil figuras, signos de un lenguaje luminoso,
semejante al dulce platicar de los tizones de
una chimenea. A ratos, avivada la lumbre por
una racha de viento, alumbraba con siniestro
resplandor la plaza y calles circundantes, enro-
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jeciendo las fachadas de las viviendas y las caras
de los soldados. El pueblo no dormia; todos
los vecinos estaban en la calle, mirando a la
torre, adn entera, erguida, arrogante en medio
de tanta desolacién, despertando el interés de
los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus
campanas; pero todo en ella era rostro y muda
expresion, que decfa: yo vivo, yo pienso, yo
padezco.

Al despuntar el dfa se intimé desde abajo
que despacharan pronto, y comenzaron a
reunirse gentes diversas en los sitios mds
préximos a la torre. Zaratiegui mandé que no
se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas,
en fuerte pelotén, gravitaron sobre la linea de
soldados, y convencidos éstos de que 70 se podia
con ellas, dejironlas llegar adonde quisieron.
Conviniendo mucho a la faccién contempo-
rizar con el vecindario de los pueblos adictos y
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aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mu-
Jeres de la causa todos los alborotos, chillidos
y escandaleras que no perjudicasen a la moral
del soldado; moral militar, se entiende, que de
la otra no tenfa por qué cuidarse la Ordenanza.
No bien empezé la operacién de descolgar
las hembras y criaturas, la muchedumbre no
pudo contener su inquietud. Las mujeres de
los urbanos no eran bien miradas en el pueblo.
Rivalidades de familia, que la feroz politica
exacerbaba, produjeron escisiones, continuas
querellas, habladurfas. La Fulana, por ser
civica, habia llegado a tener mal concepto
entre sus convecinas. La Zutana, carlista
furibunda, era motejada entre el bello sexo
urbano del modo mds cruel. Asf es la politica,
en las aldeas como en las ciudades populosas.
El dia anterior, las hembras encerradas con
sus maridos en la torre, mientras éstos hacian
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fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes
dénde te has puesto, bribona—les contestaban
éstas, chiflando desaforadamente.—Abajo eras
carraca, y arriba campana. No voltees mucho,
que puedes caerte...» Y como las bravatas
de las urbanas terminaron pidiendo miseri-
cordia, y se les permiti6 el descenso, que era
como concederles la vida, al comenzar el acto
caritativo, las sesioras de la causa no pudieron
contener su inquina, y allf fue el cantarles el
Trdgala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron
primero tres nifios: los de arriba ponfanles
cuidadosamente en los ultimos peldafios de
la escala, y eran recogidos por soldados que
trepaban cuidadosamente para esta operacion.
El descenso se hacfa paso a paso, presenciado
con ansiedad por unos y otros. Llegaron
a tierra felizmente los chiquillos, y fueron
auxiliados al punto de ropa y comida, pues se
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hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al
descender la primera #rbana, la muchedumbre
la saludé con aullidos de burla, por ser la que el
dia anterior con mds desvergiienza injuriaba a
los facciosos. «Anda, gran pta, saltamontes...
ya ves como te perdonamos... Merecias colgar
ahorcada, y te descolgamos con vida...» La
segunda, que era de libras, fue asegurada con
una cuerda por debajo de los sobacos, y asf la
iban aguantando en el penoso descenso por si
acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no te
tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando
debias taparte no lo hiciste!... jMiren que salir
ahora con verglienzas!... ¢ Vergiienza tG?»

En esto ocurrié un incidente que excitd
mis los 4nimos, y en un tris estuvo que se mal-
ograse la dificil operacién de salvamento. Un
soldado llamado Diaz, natural de Lerin, mozo
de mucha viveza y travesura, que ayudaba en
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el trajin de las escalas, se pasé de un brinco
a la parte de tejado que aun se conservaba
libre del fuego y se aproximé al boquete de
la destruida escalera de la torre, el cual los
sitiados habian tapado malamente con cascote
y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que
se trataba de atizar candela por el interior de la
torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo,
interin descendian trabajosamente las hembras,
hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la
paletilla. No hay para qué decir que se armé
gran tumulto, y que la falta o ligereza de los
sitiados, por poco la pagan con su vida las
tres pobres mujeres que en aquel momento
descendfan, hallindose una a pocos pasos del
suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba,
tratando de afianzar sus pies para descender.
Si no contienen a las mujeronas de la causa
que al pie de la torre chillaban, ficil hubiera
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sido que éstas rompieran la cuerda y que se
estrellaran dos por lo menos de las tres infelices
que estaban en el aire. La agitacién era grande;
el de Lerin bajé rdpidamente con el hombro
ensangrentado; las c/vicas de la torre lloraban
afligidas; las otras las insultaban; gritaban
todos. Algunos querfan matarlas, para castigar
en ellas la increible torpeza de los urbanos,
que asi rompian la tregua y respondian tan
indignamente a la generosidad con que se les
habia concedido la vida de sus esposas. Se avisé
al General en jefe, y pronto cundié entre la
muchedumbre la voz: «iYa viene ya viene!....»
Los soldados, a culatazo limpio, quisieron
despejar, y se arremoliné el mujerio procaz;
pero al fin, donde menos parecia que pudiera
abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este
hueco en la masa humana lo fue aumentando
la tropa por el procedimiento sencillisimo de



62

arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar
en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar
como una plazoleta vacfa de gente. Esto no
bastaba, y continuaron rompiendo calle por
entre el apretado gentio, hasta comunicar con
la casa del cura, donde se alojaba el General de
los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe,
hallindose frente a la ventana de su habitacidn,
ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, vefa
descender las hembras por la escala, y al oir el
tiro y la algazara que se produjo, apresur6 la op-
eracion barberil, en la que comtinmente perdia
muy poco de su precioso tiempo, y todavia con
algo de jabén pegado a las orejas, poniéndose
la zamarra y abrochdndose los cordones, salié
a la salita préxima, donde le aguardaban su
ayudante Plaza, dos o tres notables del pueblo
y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo
sectario de la legitimidad, no se consolaba del
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incendio y destruccién de su querida iglesia.
Al entrar D. Tomis, el reverendo, dando un
pufetazo en la mesa y apretando los dientes,
decfa: «;Guaidids, que esas hi-de-porra, malas
chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted,
mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez
de colgar esa carne podrida afuera, la habria
colgado dentro de la santisima iglesia, cuando
ardfan los santisimos altares, para que se les
ahumaran bien los tocinos.»
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«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy
a ver a ese portento, el caudillo de los soldados
de la Fe, el Macabeo redivivo.» Y poniéndose
en el sitio que crefa mejor, no quitaba los ojos
del camino que debia traer el héroe viniendo
de la Rectoral. Rodeado, mds bien seguido,
de diversa gente militar, paisana y eclesidstica,
aparecié Zumalacdrregui, andando con viveza,
la boina azul de las comunes muy calada sobre
el entrecejo, cenidos los cordones de la zamarra,

64
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botas altas, en la mano un ltigo. Le precedian
dos perros de caza, blancos con lunares canelos,
que olfateaban a los soldados y agradecian
sus caricias. Era el General de aventajada
estatura y regulares carnes, con un hombro
mids alto que otro. Por esto, y por su ligera
inclinacidn hacia adelante, efecto sin duda de
un padecimiento renal, no era su cuerpo tan
garboso como debiera. En €l clavé sus ojos
Fago, examinadndole bien la cara, y al pronto se
desilusiond enteramente, pues se lo figuraba de
facciones duras, abultadas y terrorificas, con
hermosura semejante a la de algunas imagenes
de la clase de tropa, como los guerreros biblicos
Aardn, Sansén y Josué. Como en aquel tiempo
no circulaban retratos de celebridades, bien
se explica que Fago no tuviese conocimiento
de la estampa real del caudillo, el cual era un
tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento
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y meditacién. La firmeza de su voluntad se
revelaba més en el trato que a la simple contem-
placién del rostro, y habia que oirle expresar
sus deseos, siempre en el tono de mandatos
indiscutibles, para comprender su temple
extraordinario de gobernador de hombres, de
amasador de voluntades dentro del férreo pufio
de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el
bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase
de verle, nunca mis olvidaria el rostro enjuto
y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda,
el entrecejo melancélico, el bigote negro, que
enlazaba con las patillitas recortadas desde
la oreja, el maxilar duro y bien marcado
bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el
mirar, grave, sin fiereza en aquel momento.
Después de cambiar algunas palabras con
Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose
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a las urbanas, que acababan de poner el pie en
tierra, y arreé a cada una un par de latigazos,
diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa
vuestra perecerdn esos desgraciados... Y ya veis
cémo corresponden a mi generosidad. ¢Qué
demonios hacfais vosotras en la torre ni qué
tenfais que pintar arriba, condenadas? Y si
yo mandase fusilar ahora mismo a la que no
acreditara ser esposa, hija o hermana de algin
urbano, iqué dirfais?; a ver, ¢qué dirfais?» No
decfan nada las pobrecitas: tal era su terror.
Y por contera del discurso, jzas!, otro par de
latigazos a cada una, agraciando también a la
que en aquel momento ponfa el pie en tierra.
Con aclamaciones y vitores acogi6 la multitud
las palabras y el hecho del General, que por tales
medios halagar querfa las pasiones populares,
movido de un fin politico. En aquella terrible
guerra, mds que ganar batallas, urgfa sostener
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el tesén de la causa, y esto no se lograba sino
aboliendo en absoluto toda compasion delante
de los sectarios; tratando con crueldad al
enemigo fuerte, con menosprecio al débil,
para que cundiese y se afianzase la idea de que
el cristino era forzosamente, por naturaleza,
un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las
consideraciones mis elementales. Sélo asi se
formaba un partido viril, duro, resistente a toda
adversidad. Para poder lanzar confiadamente
las masas de hombres a combates desesperados
era forzoso encender en ellos sentimientos de
implacable furor, los cuales debfan tomar cebo
y sustancia de los odios mujeriles. El genio de
Zumalacdrregui vefa este resorte, por muchos
inapreciable, del mecanismo de la guerra, y
querfa producir la ferocidad del varén con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azoté a las
mujeres de los urbanos, no por gusto de mal-
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tratar inhumanamente a seres indefensos, sino
por contentar a las otras, a las furias chillonas
de la causa, que sostenfan con su procacidad la
exaltacién populachera, fermento necesario en
las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica
el aturdido Fago, al ver el birbaro tratamiento
que el General daba a las pobres mujeres, la
indignacién hizo vibrar todos sus nervios, y
apreté los dientes, y se clavé los dedos de una
mano en otra, movido de su natural corajudo,
que se sobreponfa en ocasiones como aquélla,
sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia
del estado eclesidstico. Olvidado de la Orden
que profesaba, de buena gana habria salido del
ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le
habria dado un par de morradas buenas, pero
buenas, de las que €l sabfa y solfa dar en sus
tiempos de seglar levantisco y pendenciero.
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Pero ello no fue mds que un fugaz estimulo,
que logré dominar al punto, y para mejor
apartar de s ideas tan peligrosas en aquellos
momentos, traté de alejarse y dar una vuelta
solo por las inmediaciones del desgraciado
pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oy estas
voces, que le dejaron helado: «Ahora bajan a
la dltima que quedaba... Saloma... la gallarda
Saloma....»

Crey6 que aquellas voces y aquel nombre
habianlos pronunciado todos los demonios
del infierno, difundidos invisibles por los aires,
y volvié a donde estaba, y oyé nueva algazara
de mujeres chillonas... y, mirando para arriba,
vio un bulto, una mujer con la cara tapada...
Dudoso estuvo entre huir campos afuera
o quedarse para ver la hembra descolgada,
a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y
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denostaba al propio tiempo, juntando el
nombre y los insultos. Dios poderoso!, lo
que sufrié el hombre en breves momentos
no es para referido. Bajaron a la moza, y si
cuando se aproximaba al suelo, descubierto
ya su rostro, pudo creer por un instante que
era la hija del infortunado Ulibarri, al verla
de cerca la reconocié como absolutamente
distinta: aunque hermosa, como aquélla, no
se le parecia ni en las facciones ni en el color
del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El
hombre dio gracias a Dios con toda su alma,
pues verdaderamente, si hubiera resultado la
Saloma de su historia, dificilillo le habria sido
contenerse viéndola de tal modo escarnecida e
insultada.

El General se habfa vuelto a su alojamiento;
el que mandaba la tropa al pie de la torre ordené
que no se hiciese dafio alas pobres #rbanas, y las
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familias de éstas, con la timidez natural de quien
se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la
presion moral de masas irritadas y vencedoras,
las auxiliaban con ropas y alimentos.
Mandaron despejar, y las #rbanas y sus hi-
jos retirironse en compaiifa de algunos vecinos
notados de c7istinismo; las unas, absolutamente
decaidas de espiritu, lloraban sin consuelo; las
otras, bravas e iracundas, enronquecfan de
tanto gritar contra la faccién y su insolente
General, y todas crefan perdidos a los bravos
defensores de la torre si no se entregaban
pronto y sin condiciones. Compadecido de
aquellas infelices, Fago las siguid al través de
las tortuosas calles, hasta que acamparon en
los ultimos corrales del pueblo, o0 en medio de
las eras, temerosas siempre de ser atropelladas.
Pero no querfan ausentarse de Villafranca
sin conocer la suerte de sus infelices maridos,
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hermanos o lo que fuesen, que sobre esto habia
dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos
modos el verdadero parentesco de las azotadas
heroinas con los héroes de la torre, entablé colo-
quio con la llamada Saloma, cuyas facciones
no se hartaba de examinar para cerciorarse de
su desemejanza con las de la extraviada hija de
Ulibarri, y ella, que desde los primeros momen-
tos dio a conocer su desahogada condicién, no
tardd en franquearse con él en esta forma: «Yo,
sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por
culpa mia, que bien quise y bien quisieron mis
padres darme marido por la Iglesia santisima.
Huérfana quedé a los veinte afios, y me engaiio,
ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicién estd,
malos truenos le confundan, y era alpargatero
en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a
usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus
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habitantes no son los menos brutos ni los
menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.

—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de
dos clases: los aflegidicos, que son los buenos, y
los de pelo en pecho, que mataban franceses en
la otra guerra, y ahora salen contra los pobres
cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que
hay tocante a mi, lo primero, ya digo, es que
después que me plantd Sedaliz en metad de
la calle, dejindome con lo puesto, me amparé
uno que le llamaban Comecome, de junto a
la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya
digo, porque a honradez podrin ganarme,
pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza,
donde hablé con un chicarrén de infanteria
de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que
vinieron hace dos afios a sofocar la faicién, lo
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cual que no la sofocaron. Era el tal de junto
a Tarazona, bueno como el pan; pero muy
cuitadico, en fin, de los que no encuentran
agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el
correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa,
estaba como un sol. A los de la Guardia se
les llamé entonces guiris porque llevaban tres
letras, G. R. I, en la gorra y en la cartuchera, y
guiris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel
y yo contibamos casamos cuando acabara el
servicio... era un pedazo de animal como los
angeles... Pas6 el Cuerpo a Logrofio, y yo detrds
del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo...
Siguié el Cuerpo a Navarra al mando del
General Rodil... yo no podia menos de ir detrds
del Cuerpo, donde tenfa mi alma... jAy!, ya
digo, se me parte el corazén cuando lo cuento.
En la faicidn de Artaza me le mataron... jPobre
mario, rico mio! Le vi caddver, arrimado a una
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pefia, que parecia dormidico... Estuve mala
de la desazén y me acogieron unos vecinos de
Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa
larga, cémo vine a parar a Funes, orilla de este
pueblo, donde hice conocimiento con Pascual
Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de
los urbanos de mds calzones que tiene usted en
la torre, y allf se batird hasta dar las boqueadas,
porque, ya digo, es muy entero, y él sabe que
por ser tan bravo hablo con él, que si no no
hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién,
cuando oyeron gran tiroteo y vieron aumentada
la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mds
afligidas, llamada Claudia, que era mujer
legitima de un urbano,—Illéguese a ver qué
pasa...

—DPor lo visto—replicé Fago,—se han roto



77

las hostilidades, y creo que los sefiores civicos lo
pasardn mal.

—Son tercos, y morirdn antes de rendirse—
observé otra llorando, pero sin perder la
entereza.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después
a contdrnoslo—indicé una tercera.—Si les dan
cuartel, deberfan rendirse, que harto han hecho
ya por la bandera urbana y por la Reina chiqui-
tita. jAy, Dios mio, qué serd de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se en-
treguen.

—Que vivan, aunque tengan que entre-
garse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por
la honrilla... {Que viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor
propio de uno... de una también, porquelo que
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aqui sobra es patriotismo.»

Pronto se enteré Fago de lo que ocurria,
que era lo mis sencillo, lo mds conforme a
la marcha natural de los acontecimientos.
Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo
las hostilidades con recrudecimiento de fiereza
por una parte y otra. Hacia el mediodia pre-
guntaron los urbanos si daban cuartel, y como
les respondieran que no, siguieron apurando
su defensa con la débil esperanza de que por
cansancio levantasen los facciosos el sitio y se
largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que
hicieron fue atizar mis el fuego de la iglesia, y
abrir una comunicacién directa de ésta con la
torre, para que el humo envolviera completa-
mente a los sitiados. La tarde fue para éstos
angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada
toda la fibrica, sentian que se les quemaban
las plantas de los pies. Al anochecer lograron
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los facciosos arrojar materia combustible en la
parte baja de la torre. La mitad de los urbanos
o habfan muerto o estaban fuera de combate;
los restantes ain hacfan fuego desesperados,
al amparo de las campanas, y de tiempo en
tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel;» pero
de abajo respondfan: «Discrecién, y pronto,
pronto.»

Con estas noticias, que Fago llevaba a la
tribu de #rbanas acampadas en las eras y corral-
izas del pueblo, las pobres mujeres no hacfan
mds que llorar y lamentar su suerte. Esposas
eran algunas, hermanas otras, arrimadas las
menos: todas amaban en diferentes estilos.
Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a
los santos con fervor sincero, como arrojaban
de sus bocas horrendas maldiciones contra
la faccién, contra su General, su Rey, y el
demonio que los trajo al mundo. La gallarda
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Saloma decfa: «jQue no se rindan, contro!...
Tt no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te
rindes, mazio mio?»
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A media noche, los urbanos que atn
vivian, no pudiendo resistir mds el calor que
les abrasaba, medio locos de furia, de hambre
y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los ojos
enrojecidos, manos y pies como carbén. Al
llegar al suelo apenas podfan tenerse en pie.
«Vamos, hombres—Iles dijeron—por zoquetes
os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado
con vuestra terquedad.

81
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—Que... jre-contra! ¢Nos van a fusilar?—
preguntd el mis significado de ellos.

—Naturalmente—replicé el capitin, con
toda la naturalidad del mundo en la entonacién
de la palabra.—Pues ¢qué queriais?... Vaya, que
os traigan un trago de vino.

— Chiguio—dijo uno, que era de Borja—
nos mandan al pocico.

—Qué... ste pena?

—Mid que yo....»

Aterrado se alejé Fago, y no sabfa cémo
dar la tremenda noticia a las mujeres. No se
atrevié a decirles mds que esta frase: «Se han
rendido... Ahora los de abajo les convidan a
vino.» Prorrumpieron en chillidos las mujeres,
gritando: «Les dan la bebia: es la senal de
afusilar. »

La m4s brava era siempre Saloma, que dijo:
«Mediagorra no tiembla... Qué ha de temblar



si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas
a evacuar el pueblo. Salieron primero el 7.2
y 5.2 de Navarra; luego los granaderos, el
Cuartel General. Zaratiegui parti6 a las dos, y
Eraso quedé el altimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara
viento, temieron que el fuego cundiera de la
iglesia a las casas préximas, y se quemase todo
Villafranca. Ocupéronse con los soldados del
3.2y parte de los gufas en cortar el incendio, y
los del 1.2 de Guiptizcoa ejecutaban la orden de
vaciar las cubas de vino en las casas y bodegas
de cristinos, resorte de guerra que se empleaba
siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al
enemigo y aterrar a los labradores desafectos.
Corria el liquido por las calles, mezclindose
en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan
ficilmente derramada como si los cuerpos



84

humanos fuesen odres que se vacfan para
volverlos a llenar.

Las wurbanas quisieron reunirse a sus
hombres. Adn ignoraban algunas de ellas si el
suyo o los suyos habfan perecido en la torre, o
estaban entre los vivos condenados a muerte.
Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba
el paso a cada instante, y en la obscuridad de
la noche se separaron en diferentes grupos, se
perdian, volvian a encontrarse para separarse
de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las es-
cuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro
bando que las auxiliaban y querfan consolarlas.
El incendio, medio extinguido ya, alumbraba
muy poco; la noche era l6brega; no soplaba
viento; el humo pesaba sobre las angostas calles;
el olor de madera quemada infestaba toda la
villa; no se respiraba aire, sino ambiente de
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maldiciones mezcladas a un aliento insano,
como transpiracién de enfermo corrupto. Sin
llegar a donde querfan ir, porque los cordones
de tropa se lo impedfan, cada una de las urbanas
iba por su lado, como en los viajes de pesadilla,
revolviéndose por las calles, siempre a oscuras,
entre el vértigo de los soldados y paisanos que
corrfan de un lado para otro. Con Saloma
y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas
en su tribulacién, y encontraron a otras dos,
y los cinco se dirigieron por una callejuela
que conducia a la ermita de San Bartolomé.
Habfan oido decir: «por ahi los llevan,» y
corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a
unos treinta pasos de la ermita, un pelotén de
soldados les corté el paso. Detuviéronse ellas y
él aterrados, sin resuello, con la corazonada de
un inmenso duelo. Oyeron una exclamacién
salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte
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voces (no se podia apreciar el numero), que
con desconcertados y roncos acentos gritaba:
«iMuera Carlos V!...» Siguié una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un
silencio lagubre.

iPobres urbanos! jAsf pagaban su tenaz con-
stancia celtibérica! jAsi se derrochaba el tesoro
inmenso de la energfa espanola! {Es verdadero
milagro que después de tan imprudente despil-
farro del caudal por uno y otro bando, todavia
quedara mucho, y quedard siempre, y quede to-
davia!

Pues, sefior, Fago se encontrd solo con Sa-
loma. La Claudia habia dado un salto y desa-
parecido en direccidén del sitio de la hecatombe.
Otra de ellas yacfa desmayada en el suelo. Al oir
la descarga, Saloma, a quien el capelldn quiso
tapar la boca para que no gritase alguna barbari-
dad que les comprometiera a todos, le mordié
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la mano, y tanto hincé los dientes, que al buen
cura le quedé sefial para mucho tiempo. Luego,
dando un resoplido, con ronca voz dijo: «Aci-
bate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico,
lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo
este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba
del lugar del suplicio, obligoles a volverse por
donde habifan venido; pasaron junto a la plaza,
donde no se respiraba mis que humo fétido
(porque en los ultimos momentos del sitio de
la torre habfan quemado en el interior de ésta
gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar
mds pronto a los sitiados); pasaron de largo a
toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el
lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras
dos urbanas, que se arrancaban los pelos en
el paroxismo de la desesperacion, rodeadas de
gentes compasivas que con palabras piadosas y
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dulces trataban de mitigar su pena. Sin deten-
erse mds que breves momentos, Fago y Saloma
siguieron adelante, pisando fango, resbalando
sobre el suelo reblandecido, metiendo los
pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre
humana,» dijo el clérigo con terror. Y replicé
Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio
que soltaban las cubas?>»

Llegado que hubieron a la salida de Vil-
lafranca, se desviaron de la direccién que
llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto
diciendo: «¢Pero adénde voy yo? Tengo que
seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel
Real.

—¢Con éso0s, va usted con ésos?

—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, jre-contro!, son los otros—
grité la moza con ronca fiereza, agitando las
manos tan cerca de la cara del cura, que éste
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crey6 que le abofeteaba.—Los otros, si... y este
Don Zamarra, General Meampucheros, me la
tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen
que hacer en estas guerras.

—¢Que no? ¢Que no somos guerreras
nosotras?  Ya lo verin—dijo con exaltacion
delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva
Mediagorra, vivan los hombres que saben
morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He
mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar
mds que con hombres valientes, jeal... Si es
usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—DPues oiga: en Cadreita, dos leguas de
aqui, hay un cura que ha levantado una partida
liberal, y mata faiciosos como moscas.

— Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.—
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¢Yo? ¢Por quién me tomas? Soy capelldn del
Cuartel Real.

—Buen provecho. jMid que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y
todo lo demis es intriga y usurpacién de los im-
pios y masones de Madrid. Pero el infierno no
puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas
pasajeras para probar a los buenos.

—:Y los buenos son ésos, ésos, los de Don
Zamarra?—preguntd la baturra, picaresca,
con toda la malicia y desvergiienza del mundo
en su bello rostro—;Lo cree usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitim-
idad, creo en los derechos indiscutibles de D.
Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden
al verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Aid que
Dios... ¢Qué tiene que ver Dios con la guerra?
¢A Dios le puede gustar que haigan fusilado a
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Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atraves-
aron solos un campo yermo, y halldronse sin
saber cdmo en el camino por donde march-
aban las tropas. Un mozo de los que habfan
conocido a Fago en Falces se llegé al grupo, y
extrafiando ver al clérigo en tal compaiifa, le
dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafiar de
ésa. La conozco, y sé que es muy perra.»

Trabironse de palabras y un poco de
empujones la moza y el baturro, llevando la
mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda all,
falso... ¢TG4 quién eres? Un hambrén... Has
venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo
hay.

— Vete, vete pronto « orilla de los guiris.

—Sique me voy. Y td y Zamarra... detrds de
la bodiiga del legitimo.

—A mucha honra.
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—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me
dala gana.»

Agregironse otros, y con jovialidades de du-
doso gusto la incitaban a subir con ellos a una
de las galeras.

«jMid que yo...! Voy a Cadreita, donde
dejé mi legitima... la burra, hombre... Alli me
monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.

—Llévense al Mosén, que estd arguel-
ladico. »

Apareciose de improviso el capellin
Ibarburu, furioso contra los chicos, a los
que amenazaba con su bastén, diciéndoles:
«Animales, os estoy buscando hace una hora.
¢En dénde tenéis el carro?

—Allf estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capelldn, y
al pronto no le reconocié por estar encorvado,
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calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«8i, si—respondié timidamente—soy José
Fago.

—Véngase conmigo, y por el camino comer-
emos un bocadito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu
repard en Saloma. «;Qué pdjara es ésta?»—
pregunté a los chicos. Y como respondiesen
que era la de Mediagorra, el capellin eché
mano al bolsillo, y sacando una peseta se la
dio a la baturra con estas compasivas palabras:
«Toma, hija, y vete con Dios... {Pobre Pascual!
Maiiana le aplicaré la misa.»

Sin oir lo que Saloma agradecida le con-
testaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un
chico de tropa le habia puesto las alforjas y la
maleta. Fago le sigui6 silencioso. La baturra
se despidi6 airosamente de sus paisanos con
breves palabras despreciativas:
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al
ponerse en marcha la galera—buen pueblo,
totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya
estd alld, y seguird mafiana hacia Carcastillo...
Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?» Por
un rato intentd éste sobreponer su cortesia a
su cansancio, sosteniendo con monosilabos
la verbosidad del hablador Ibarburu; pero
tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y
de su espiritu, que se durmié profundamente,
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obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible
zarandeo del carro por tan dsperos caminos no
quebrantaba el profundo reposo de aquellos
cuerpos, endurecidos ya en las continuas
molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en
Caparroso alojamiento comodisimo en una
casa de labradores, a la entrada del pueblo;
y bien instalados en la cocina, que era la
mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que
chisporroteaban con alegre sonido, pasaron
una mafiana agradabilisima, y repararon uno
y otro sus estdmagos, que bien lo necesitaban,
sobre todo el del aragonés por causa de los
prolongados ayunos que agravaban sus hondas
tristezas. Pero aquel dfa, animado por el
ejemplo de su colega, que queria vivir a todo
trance, comié con tanta gana, que entre los
dos despacharon medio cordero, asado a su
vista, echdndole encima porcién cumplida de
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vino del pais, fresco y confortante. Al fin del
almuerzo parecia Fago otro hombre, y hasta se
volvié comunicativo, arrancindose a contar a
Ibarburu diferentes hechos de su vida que a
nadie habfa querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para
Carcastillo, donde, de noche ya, les depar6 la
Providencia otra cocina con buena lumbre de
sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el
vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria
que se desvivia por agasajarles. Con los solda-
dos que alli se alojaban, las mujeres de la casa y
dos o tres viejas, rezaron el rosario, y echaron
después un parrafito, todos con mucho suefio,
acerca de la guerra y de las contingencias
favorables que se barruntaban, asegurando
Ibarburu que estaba a/ caer la presentacién de
muchos peces gordos del cristinismo, oficiales
de artillerfa e ingenieros, y tal vez, tal vez mds
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de cuatro Generales de los mds calificados.
Con esto empezaron a roncar los de tropa
acomoddndose en el suelo, entre mantas; las
viejas siguieron rezando para que Dios hiciese
bueno todo aquello que el capellin decfa; y
mientras los chiquillos apuraban el contenido
de los platos, y los dos michos de la casa y
el mastin afanaban lo que podian, los dos
clérigos se fueron a la alcoba de los patrones,
que obsequiosamente se les habfa cedido, y
durmieron como principes.

Al dfa siguiente pudo Fago reunirse con
el senor Consejero de Castilla, D. Blas Ares-
pacochaga, de quien era capelldn, y le explicé
las razones de haberse extraviado en el camino,
quedindose en la retaguardia del ejército,
sin maleta y sin caballo. Recobradas una y
otro, tanto €l como Ibarburu dieron betdn a
sus botas, rasparon hasta donde era posible
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las cascarrias de sus balandranes, se asearon
un poco, y se fueron tan ternes al cercano
Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto
de besar la mano a la Majestad de Carlos V, que
alli tenfa su alojamiento. En la Sala Capitular,
rodeado de frailes, estaba el Rey, por cierto con
menos ceremonia y tiesura de la que al abso-
lutismo parecia corresponder, y a todos los que
entraban y le hacfan la reverencia les agraciaba
con una sonrisita bonachona, en la cual era mis
técil distinguir al pretendiente que al soberano.
Hicieron los dos clérigos puntualmente todo
lo que mandaba la etiqueta, mostrindose Ibar-
buru extremadamente flexible de espinazo; y
después de reparar el estémago con bizcochitos
y vasos de vino que en el refectorio ofrecian
los bernardos, se volvieron a Carcastillo con
descansado andar, charlando en tonos de la
mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al
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otro clérigo confidencias tan interesantes, que
es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo
de manifestar todo lo que siento y todo lo que
discurro, ¢qué mejor ocasién que la presente, te-
niendo al lado al que como amigo y como sac-
erdote puede escucharme? Esto serd confiden-
cia amistosa, y al propio tiempo efusién de con-
ciencia. Luego que usted sepa lo que anda por
dentro de este desgraciado, podrd aconsejarme
y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay
que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me
contd en Caparroso, su vida licenciosa de seglar.
Era usted un libertino; el demonio le tenfa entre
sus ufias, y no habfa pecado mortal que usted no
cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma,
su desaparicién... todo lo recuerdo bien. De-
spués vino el arrepentimiento. Dios quiso re-
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cobrar el alma perdida... El demonio entregé su
presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el
estudio y la oracién fortificaron su alma, elimi-
nando de ella hasta las tltimas heces del pecado
y los vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terri-
ble de mi encuentro con Ulibarri...

—Si, si... Mandiron le a usted auxiliar a
un reo de muerte y... jconflicto extrafifsimo
y altamente patético! Dios le puso frente
al hombre que habia ofendido... jy en qué
situacién uno y otro! Reo él, usted confesor.
iSorprendente caso de conciencia! {Cémo se
ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo
la sacudida, la intensisima emocién que usted
sufrirfa... Sin el favor del Cielo, habria usted
perdido la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por es-
pecial favor de Dios, que en aquella ocasién ter-
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rible, como en otras de mi vida, ha mirado por
este siervo indigno.

— Perfectamente. Cuénteme usted lo
demds, pues lo que sigue al entierro del alcalde
de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un es-
tado de conciencia y de pensamiento que me
tiene en grandisima zozobra.

—¢Conciencia?... {Hola, hola!

— Aguarde usted... Yo no habia visto nunca
de cercala guerra. Me ha impresionado profun-
damente...

—Inspirdndole repulsidn, tristeza, listima
de las innumerables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dia;
después, no. Ante todo, quiero que me dé usted
su opinién sobre un punto que creo elemental,
y que desde anoche me sugiere angustiosas du-
das. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras?
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¢Dios puede tomar partido por uno de los com-
batientes, ampardndole contra el otro, o abom-
ina por igual de todos los que derraman sangre
humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los
que defienden sus derechos.

—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es
claro. Quiero decir que entre dos que luchan,
Dios ensalzard al quele adora y hundird al quele
escarnece. Paréceme que de esto hay elocuentes
ejemplos en la Historia sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio...
Dios ha dicho: «No matar.»

—S1; pero distingamos: salen dos grupos
de hombres, uno que defiende la verdad y la
justicia, otro que patrocina el error y el pecado.
Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No
matéis;» pero...
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—¢Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se
pueda, que el mal impere sobre la tierra.

—Y esto sélo se consigue matando.

—Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado
humano y su lado divino, y hay o puede haber
ejército de dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza
el matar, surge nueva duda en mi, que me
confunde y anonada. Se me ocurre que el
exequatur de Dios, o sea su permiso para que
nos matemos, se concreta exclusivamente a los
actos de agresion que constituyen el combatir
propiamente dicho. En la lucha, muy santo
y muy bueno que haya muertes, pues de otro
modo no habria lucha, ni victoria del bien
sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia
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en la cabeza es que Dios consienta el matar
frio y carnicero, como sacrificio de reses, por
las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de
asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar
al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de
comunicacién. ;Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra
manera, amigo mio. Si no admitimos el
eclipse total de la benignidad y compasién por
motivos de disciplina, o de organismo militar,
no hay victoria posible, y el matar, que es un
mal, serfa interminable, y la paz, el supremo
bien, no se restableceria nunca. Las crueldades
que vemos un dia y otro son actos de politica,
absolutamente necesarios.

—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra
de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el
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tremendo litigio entre la verdad y el error, no
hay mds remedio que armar soldados y efectuar
con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros
castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego stodo el organismo bélico, con la
matanza del enemigo, el burlarle con engafios,
la continua destruccién de vidas y haciendas, el
castigo de inocentes conforme a la politica mil-
itar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos
casos de Dios?

—Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

—Muy bien: opinién tan resuelta me
tranquiliza sobre el punto capital; pero adn
andan rondindome el espiritu ciertas dudas.
Vamos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de
la hija de Fernando VII, podemos y debemos
considerarlo como verdadera milicia cristiana?
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Me parece bastante dar este nombre a lo que
antes llamdbamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé coémo abriga usted tales
dudas. Supongo que habri estudiado el caso
histérico. Un sacerdote no debe tener escrapu-
los en lo tocante a los derechos augustos de la le-
gitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de
que D. Carlos es la religién, la virtud, la moral,
el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y
el libertinaje: estamos conformes. Por con-
siguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es
milicia impfa, verdadero ejército del demonio
o de todos los demonios. {Si no lo pongo en
duda!... Querfa yo que usted confirmase esta
opinién con su autoridad. Yo dudé, tenia mis
escrapulos: deseaba que el dictamen de un
hombre de estudio los disipara. Ya no dudo,
ya sé¢ a qué atenerme: puedo manifestarle sin
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rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu
de que antes le hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de
Carcastillo, vieron movimiento de tropas. No
tardaron en informarse de que pronto saldrfan
el ejército y el Cuartel Real en direccién a
Sangtiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en
su alojamiento y a disponer la marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir
un mulo y una yegua, y caballeros los dos
fueron juntos y en agradable conversacién
por todo el camino; mas Fago no tocé el tema
que habia quedado pendiente, pues tales cosas,
segun dijo, no eran para tratadas a la ligera, ga-
lopando entre el bullicio de la tropa en marcha.
En Sangiiesa fueron alojados, juntamente con
el brigadier La Torre y el auditor Ldzaro, en
una de las mejores casas de la poblacién, y por
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la noche, después de cenar en buena compaiiia,
con sefioras y todo (a las cuales La Torre,
hombre de refinado trato social, entretuvo
con donaires del mejor gusto), se les destiné
una alcoba con tres camas para ellos dos y el
auditor, no siendo posible mejor acomodo,
porque la ciudad le venfa muy chica a ejército
tan grande. Decididos a esperar el suefio de
su compafiero de cuarto para charlar a gusto,
tuvieron la suerte de que el Sr. Ldzaro, apenas
puso la cabeza en la almohada, rompiera en
ronquidos profundos. Al son de esta musica,
que mds era molestia que estorbo, hizo Fago a
su amigo la confesién siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando en-
tre soldados, mejor dicho, desde que vi al Gen-
eral Zumalacdrregui, se me ha metido en el alma

un ardentisimo deseo de tomar las armas.
—iHola, hola!...
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—De lo que he luchado en mi conciencia
para combatir este sentimiento guerrero, que
me parecia inspiracién del demonio, no puede
usted tener idea. Porque lo que siento, créame
usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al
propio tiempo un profundo desprecio de la
vida de mis semejantes, sobre todo si son del
bando o faccidén contraria a nuestras ideas. Y
como conceptto que este sentimiento se da de
trompicones con la mansedumbre, cualidad
primera del sacerdote, de aqui mi confusién, mi
terror més bien, viendo perdida en un instante
la serenidad conquistada por mi pobre alma
en tres anos de oracién y quietud, de comercio
intelectual y moral con varones sapientisimos
y virtuosos... Yo habifa conseguido la paz de mi
alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado
en loca ambicidén, ansioso de que mi nombre
suene en todos los oidos, 4vido de imponer mi
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voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito
de accién; de accidn, sefior Ibarburu, que me
abrasa las entrafias y enciende llamaradas en mi
cerebro. ;Qué es esto? ¢Es que el demonio me
vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte
usted, y estudiemos el asunto—dijo Ibarburu
un tanto inquieto.—Bien podria ser que eso
no fuese cosa del demonio.

—Pues de Dios no es... joh!, de Dios
no—exclamé Fago levantdndose para estirar su
cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de
Dios... sPor qué teme que no lo sea? ¢Por la
Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obedi-
encia, a la humildad, a la vida oscura, al amor
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de los semejantes, sin distincién alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios
lo quiere asi, no puedo ser sacerdote, no quiere
Dios que lo sea, me autoriza para dejar de
serlo... Resultard que me equivoqué, amigo
Ibarburu; que una falsa vocacién, producida
por debilidad mental, por pesadumbres, por
cansancio, no sé por qué, extravid mi espiritu.
Lo diré mds claro: yo sospecho ahora que
todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se
descompone, dejando al descubierto el antiguo
ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que
jamds conocié el miedo... Porque ha de saber
usted, y no lo digo por alabarme, que no habia
nadie capaz de medirse en arrogancia con José
Fago.

—Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenfa todos los instin-
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tos militares, la rapidez de la accidén en las
aventuras, el golpe de vista audacisimo, el
desprecio de todo obsticulo, la resistencia
fisica, la persistencia en mis fines, la energfa
indomable para imponer mi voluntad. Y en el
fondo de todo eso, una gran rectitud moral,
un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

—¢Y cémo, sefior mio—preguntd Ibar-
buru con asombro—pasé usted de ese estado a
otro tan diferente?

—Fijindome en ello veo ahora que la difer-
encia no es tan grande. Al entrar en la vida ecle-
sidstica, aun entrando por equivocacién, yo lI-
evaba los elementos de mi ser antiguo; yo ambi-
cionaba la lucha por la fe, el martirio, la predi-
cacidn a infieles, las misiones... No es tan difer-
ente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resultd
que no encontré terreno apropiado a mis anhe-
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los... Sin saber cémo, en vez de las glorias ecle-
sidsticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la
politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibar-
buru, lleno de dudas y buscando la 1dgica en
las fluctuaciones del cardcter de aquel extrafio
sujeto—En presencia de la horrible tragedia de
Ulibarri ¢no sintié usted que se le desgarraba el
alma; no sinti6 espanto de la guerra, y piedad
inmensa del inocente sacrificado?

—Si senor: senti desgarrado mi corazdn,
porque yo habifa ofendido a Ulibarri, porque
éste era un hombre honrado y bueno, porque
me habfan llevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y €l era, €él, quien debla
perdonarme a mi los mios. Por eso se conturbé
mi alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé
usted ldgrimas amargas, ofrenda de piedad al
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muerto, y a Dios, que nos ensefié las Obras de
Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma,
porque yo habia ofendido a D. Adridn... Su
desastroso fin me anonadaba. Parecfame que
era yo quien le habfa matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, {em-
pezé usted a sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no
s¢ lo que deseaba. El ardiente anhelo de tomar
las armas estalld furibundo cuando vi por
primera vez de mi vida al General Zumalacir-
regui, en el momento aquel de bajar de la torre
las mujeres de los urbanos.

—¢Cuando las azot4?

—Cuando las azoté... No, no; antes, en el
momento de verle aproximarse, litigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia
del grande hombre del absolutismo, del real-
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ismo, mejor dicho, desperté tan sibitamente
en usted ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de
un sentimiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré
defecto? No sé cémo llamarlo. Lo mismo
puede ser una cosa que otra. ¢Sabe usted lo que
es? La emulacién. Yo soy un hombre que en
presencia de cualquier individuo que en algo
se distinga, siento un irresistible empefio de
sobrepujarle y hacer mis que él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede
conducir a la gloria, o a grandes desastres y mis-
erias... Ya comprendo. Vio usted al General y se
dijo: «Todo lo que t has hecho lo habria he-
cho yo. Aqui hay un hombre que se siente con
brios para eclipsar tus empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted:
al abrazar el estado eclesidstico, guiado, como
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ha dicho, por una vocacién mds o menos
verdadera, ¢sintid usted también el estimulo de
sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que
despertaran en mi esa emulacién. Ya ve usted
que digo todo lo que pienso con absoluta
sinceridad... Yo sentfa, si, anhelo de igualarme a
los santos.

—¢A los santos? Brava ambicidn a fe mia.

—Pero no he hallado atmdsfera donde
pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes
ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan
ficil igualarles y aun superarles, que la emu-
lacién apenas se ha manifestado en mi, y no
he sentido por ello la menor inquietud... Pero
si no he encontrado atmdsfera de santidad,
sencillamente porque no la hay, he encontrado
atmosfera guerrera y politica. La historia viva,
tan patética y hermosa; la presencia de un
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hombre que rebasa la linea de la multitud, me
han trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce
confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me
despojo de todo artificio de falsa modestia para
decir: «Lo que ha hecho Zumalacdrregui, lo
habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo
habria hecho yo tan bien como él... y si me
apuran, diré que mejor. Mi cardcter ha sido
siempre de una franqueza escandalosa. No
oculto nada de lo que siento.»

—Sefior mio—dijo Ibarburu, con un gran-
ito de sal irdnica,—hace usted bien en manifes-
tar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora,
vengan los hechos a demostramos que usted no
se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé
el otro clérigo con pena—siempre se compone
de modo que mis ideas resulten burladas.
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Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la
guerra.  Otro ha hecho lo que yo habria
podido y sabido hacer. Crea usted que esto de
organizar tropas, convirtiendo en batallones
aguerridos las bandas de campesinos indisci-
plinados, es en mi un instinto poderoso que
vengo alentando desde la tierna infancia. La
obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mia, y que mi espiritu
se ha introducido en €l para inspirarle sus
resoluciones... No se rfa usted, que esto no es
cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues
bien: yo llego tarde al terreno de los hechos.
¢Qué puedo esperar? Que me pongan en filas,
que me den el mando de una compaiifa...
—Ciertamente: por algo se empieza; y si su
valor y pericia responden a esos alientos, podrd
usted prestar eminentes servicios a la causa

sacratisima de la Religién y del Rey.
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—iAy, amigo mio—replicé Fago con
desaliento—como digo lo uno digo lo otro!
O sirvo para todo, o no sirvo para nada...
Dudo que en una situacién subalterna pudiera
prestar servicios eficaces... Entenddmonos:
digo que lo dudo; no niego en absoluto que
pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado
tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo
a la santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no
hay linderos para el hombre de gran corazén, de
inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacién queda
reducida a un anhelo impotente, horrible
suplicio del alma... Puesto que todo se ha de
decir, sepa usted que toda mi vida he sentido
en mi la conciencia estratégica la apreciacién de
las distancias, de las alturas, del obsticulo que
ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu
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se formaba un arte, una ciencia; pero no se
me presenté nunca la ocasién de aplicarla...
Ahora, ¢de qué me sirve sentir intensamente
la geografia militar... y le advierto a usted que
conozco la de este pais palmo a palmo, porque
si no guerrero he sido cazador, y alld se va lo
uno con lo otro... de qué me sirve, digo, sentir
la distribucién, marcha y colocacién de tropas
sobre el terreno, y saber calcular, al menos
yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el
tiempo y la accién?... Si he de manifestar todo,
todo lo que me bulle por dentro, sin falsa
modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la
guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar
de Zumalacdrregui, me seria muy ficil llevar
triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla
derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y
plantarme en Madrid, terminando la campafa
en cuatro meses.
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—Oh, no crea usted que me parece un
disparate—dijo Ibarburu, frotindose los
sofiolientos ojos—Yo no me siento, como
usted, capaz de tan grande hazafia; pero de que
puede y debe realizarse, no tengo duda.

—¢La realizard este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, vy
contemplando con envidia el suefio beatifico
del auditor, Ibarburu no respondié sino con
monosilabos pronunciados en bostezos: «¢No
le parece a usted, amigo Fago, que debemos
echamos a dormir y dejar para mejor ocasion
eso de si vamos o no vamos triunfantes a
Madrid... la semana que viene?>»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras
el otro, sin ganas de dormir, se paseaba por
el largo aposento, con las manos a la espalda.
Temeroso de haberle lastimado con la tltima
expresion, un tanto burlona, agregé Ibarburu
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palabras afectuosas: «Mafiana trataremos
de que se presente usted al General y hable
largamente con él. Conviene que Don Tomis
le conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!...
gran catador de caracteres... Escédndase el
mérito todo lo que quiera; jah!.. yo le re-
spondo a usted de que ése lo descubre... y es
mis, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

— Al General? Hombre, icémo no? Y me
distingue mucho. Yo he venido a la guerra con
Iturralde. Soy, pues, mds antiguo aqui que el
General mismo. Respondo de que serd usted
bien recibido.

—DPero yo—murmuré Fago con sencillez
infantil—yo, pobre de mi, ¢qué le voy a decir?

—iHombre de Dios!—replicé el otro agaza-
pindose en las sébanas—Modestisimo estdis.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y
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usted, tanto tiempo en la guerra, capellin
de Iturralde, capellin de Eraso, capellin de
Goémez, ¢no se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se
ha sentido... pues...?

— ¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipindose
a la expresién completa del pensamiento—No,
amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo ala causa
en mi humilde esfera eclesiistica, y jamds he
pensado en las glorias de Marte. No quiero
tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia
que no sirvo para nada. Es mds: le imito a usted
en su noble sinceridad, y digo a boca llena
que he prestado y presto servicios de la mayor
importancia. Yo he desempefiado misiones
arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos;
yo he sostenido correspondencia con prelados,
juntas de Espafia y el extranjero, y cuando
llega un apuro de personal, yo el hombro a la
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Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no
me desdefio de echar una mano a Sanidad...
Y afiada usted el diario, el continuo servicio
de implorar al Todopoderoso para que incline
siempre de nuestro lado la suerte de las armas...
Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio;
que algo y algos, y mucho y remucho hacen las
oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta
sinceridad?

—Hombire, si.

—DPues, tratdndose de los éxitos de la guerra,
mds fe tengo en las balas que en las oraciones.
¢Es herejfa?

—Herejfa, no... Y puede que lo sea, porque
pone usted en duda la excelsa sabidurfa y el
supremo criterio con que el Altisimo decide las
querellas de los hombres, haciendo prevalecer
a los buenos sobre los malos.
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—Bueno; pues concedo. No rifiamos por
€so.

—Y en prueba de concordia sobre este
punto importantisimo, recemos, amigo Fago,
recemos; no sélo para pedir a Dios perdén de
nuestras culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mds
falta nos hace—declaré Fago terminando jovial-
mente el concepto.

—Diga usted que es lo inico que nos hace
falta. Que nos den cafiones... y me rio yo del
paso del Ebro... En fin, recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego
Ibarburu, disponiéndose a dormir, rebozada la
cabeza en la sibana, por no tener gorro con que
defenderla del frio, se despidi6 de su amigo con
estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sin-
ceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
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diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que
pienso?

—Claro que se permite... Es mis: se pro-
hibe en absoluto la hipocresia; quedan abolidos
los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza
de afirmar que se conceptda necesario en el
ejército del Rey legitimo, y que estd plenamente
convencido de que, el difa del triunfo, sus servi-
cios no pueden ser en justicia recompensados
con menos que con una mitra.»

Ya no dijo mds, y se quedé dormido. «jUna
mitral—pensé Fago paseéndose.—Este serd
obispo... y yo... nada.» Sorprendiéronle en vela
las primeras luces del dia.
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De Sangtiesa marcharon los carlistas con
su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui mids
que algunas horas, continuaron en direccién
de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables
mandadas de Pamplona le cortaran el paso de
Zubiri, apresuré Zumalacdrregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca
de su habitual base de operaciones, las fragosi-
dades de Andia y Urbasa. El tnico hecho

militar de importancia, en los dfas de esta

129
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atrevida marcha, fue el combate, desgraciado
para los carlistas, entre la columna de Mancho y
la divisién del General cristino Linares: ocurrid
muy ala derecha del ejército de Zumalacdrregui,
en la Foz de Aispuri cerca de la frontera de
Aragén. Las ventajas obtenidas en aquellos dfas
por D. Carlos consistieron en la presentacion
de bastantes oficiales del ejército nacional,
perseguidos o postergados por sus opiniones
realistas, descollando, entre estas valiosas
adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina,
a quien recibieron como enviado del cielo. Sélo
tres cafiones de montafia tenfa Zumalacdrregui,
y como no era ficil quitarle piezas al enemigo,
ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas en
su fecundo magin a la idea de construirlas en el
pais. A principios de aquel afo habia sorpren-
dido la fibrica de municiones de Orbaiceta,
apoderindose de gran cantidad de proyectiles,



131

que mandé enterrar en diferentes puntos de
los enmarafiados montes. Lo primero que
hizo Reina fue examinar uno por uno aquellos
depésitos, y conocidos el calibre de las bombas
y granadas, Zumalacdrregui propuso al oficial
y a un quimico navarro, llamado Balda, que le
fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel
Real y el ejército en el valle de Araquil, tuvo
Fago ocasién de tratar a Gémez, que mandaba
dos batallones; mozo despierto y valentisimo,
a quien, andando el tiempo, habfa de hacer
famoso la audaz expedicién o correria que en la
Historia lleva su nombre. Por un cambalache
de caballos entraron en relaciones, y comieron
juntos y merendaron mds de una vez. Era
Goémez franco y decidor; Fago, taciturno:
por esta diferencia quizds simpatizaron. Una
noche le mandé llamar a su alojamiento para



132

decirle que sabedor el General de sus aficiones
belicosas, por mds que de ellas no hiciera alarde,
deseaba verle. A la mafiana siguiente le designé
sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a
punto de las diez entraba el clérigo en la casa del
cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una
horita de antesala tuvo que aguantarse, porque
estaban de conferencia el artillero Reina, el
quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real.
Al fin pasé mi hombre, y fue recibido por Zu-
malacdrregui con severa cortesfa, tan distante
de la familiaridad como de la rigidez orgullosa.
Mandole sentar, le pidié permiso para repasar
unos papeles, y después, mirdndole fijamente,
con aquella atencién penetrante que era en él
habitual, le dijo: «Amigos de usted me han
informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme
usted ser franco y decirle que los curas armados
me gustan poco.
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—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no
los quiero, no los quiero. El soldado es el sol-
dado, y el cura, el cura: cada cual en su profe-
sion... El soldado combatiendo sirve a Dios, y el
curarezando sirve al Rey. ¢No le parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con
ganas de pelea, y alos que estaban con Iturralde
cuando yo me hice cargo del mando, les he
puesto en filas. Unos se han cansado y se
han ido. Otros, muy pocos, contintian y son
soldados excelentes. Pero no les dejo capitanear
partidas volantes, porque tengo para mi que
nos afea la causa el especticulo de Cristo con
un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy
atinado—declaré Fago con fria conformidad.—
Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me
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ha llamado.

—Tenga usted paciencia,—contestd Zu-
malacdrregui, atravesindole otra vez con su
mirada como con una aguja.—Si es muy vivo el
entusiasmo de usted por la causa, como me han
dicho, quizds encuentre yo medios de utilizar
las cualidades que sin duda tiene. El Sr. Arespa-
cochaga me ha dicho que abrazé usted el estado
eclesidstico como arrepentimiento y correccion
de una vida disipada.

—Es verdad.

—Es usted navarro?

—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de
Berdun.

—¢Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las
Cinco Villas no hay rincén que no me sea tan
familiar como mi propia casa. La Ribera de
Navarra también me la sé palmo a palmo, y
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la merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto
de Navarra que he recorrido como cazador o
paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte
de Guiptzcoa donde he vivido tltimamente,
s6lo diré que montes y rios me conocen a mi.»

Zumalacdrregui le observé un rato sin decir
nada. Era hombre que ofa mds que hablaba, y
que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento prictico del terreno—
dijo después de una pausa,—no se puede ser
buen militar. Y segin mis noticias, que ha
corrido tanto por estos vericuetos, debe de
conocer hombres tanto o més que a los rios y
montafias... Sr. Fago, yo podria encargarle a
usted de una comisién, que no es muy militar
que digamos; comisién poco gloriosa, poco
brillante, pero que, en las circunstancias pre-
sentes, desempefiada con diligencia y sagacidad,
nos resolverfa un gran problema... Y se me
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figura que usted sabrfa prestar este servicio al
Rey con el sigilo y la prontitud que el caso
requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna
empresa heroica, sino de un trabajo modesto,
para el cual se necesita paciencia, astucia,
honradez, amor a la causa y... valor; también se
necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replicé
Fago, que se abrasaba en impaciencia.

—DPues verd usted: poseemos gran cantidad
de proyectiles, de los que cogimos en Orbaiceta;
pero nos faltan cafones... Siyo tuviera un par de
obuses, no se reirfan de mf las guarniciones de
las villas de Navarra. ¢Y cémo me las compongo
para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocur-
rido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer,
y hoy me lo han repetido, que si les doy metal,
fundirdn los obuses en la ferreria de Labayén.
¢Pero de dénde saco yo el metal?
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—Lo mismo digo: el metal, ;dénde estd?
Habrd que extraerlo de las entrafias de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entranas
de las cocinas y comedores de todas las casas de
Navarray Aragdn, y el buscarlo y traérmelo es la
misién que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia
quiere que yo haga una colecta de cacerolas,
badilas, almireces, aros de herradas, choco-
lateras, velones, braseros y demds objetos de
cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don
Tomds sin mirarle, trazando con la pluma
una rdpida cuenta sobre el papel que delante
tenfa—porque... sefior mio, no me contento ya
con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla
de a ocho, y quizds cuatro... vamos, seis. Crea
usted que si conseguimos esto, la campafia
tomard otro giro... {Qué tiene usted que decir?
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—Que se necesitan... no puedo calcularlo...
pero creo que no hay bastantes badilas y almire-
ces en Navarra y Aragén para esa obra, mi Gen-
eral.

—Pues no ha de haber?

—Y ese material, entenddmonos, se com-
pra, se pide... o se toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como
pueda para obtenerlo. La habilidad del comi-
sionado consiste en reunir metales con el
menor gasto posible. En los pueblos adictos
hallard usted muchas familias que ofrezcan
su chocolatera para fundir los cafiones de la
Monarquia legitima; otras menos fervorosas
dardn ese adminiculo por poco dinero, y habri
también quien lo niegue... Al que lo niegue se
le quita, respetando siempre los conventos y
casas de religién... En fin, que la causa necesita
artillerfa, y el pais debe proporcionar los medios
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de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que
sustituyan, durante algin tiempo, el cobre con
el barro. ¢Qué mds da?

—Admiro—dijo Fago con profundo
respeto—Ila energfa de vuecencia, la fecundidad
de su mente y la firmisima voluntad que
aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es
no poder prestarle el servicio que me propone,
no por falta de buenos deseos, sino porque no
me reconozco con aptitudes para eso que... no
sé¢ si es trifico de quinquillero, o postulacién
de mendicante... o algo que requiere mafas
parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como Otro
cualquiera; servicio que requiere destreza, ha-
bilidad y valor, porque si usted consigue reunir,
como es mi deseo, grandes cantidades de metal
en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien,
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franqueando los caminos carretiles, donde
es muy ficil encontrar columnas cristinas,
necesitard desplegar cualidades militares que
no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢Cudntos hombres?—pregunté Fago
con inmenso interés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que
necesito el metal pronto, y que le sefialo a
usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los
quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicién
una columna de doscientos hombres.

—iDoscientos hombres!  Es mucho—
dijo Zumalacirregui sin mirarle, liando un
cigarrillo.—No me vaya usted a salir con una
partidita volante que moleste a los pueblos
de Aragdn sin gran ventaja para la causa. En
aquel terreno, figtirese usted lo que tardarfan
en merenddrsela los cristinos... jDoscientos
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hombres!... sy para qué? Para saquear las
cocinas de los pueblos... No me conviene, no.
Convénzase usted de que ésta no es campana
de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas
pasaron, sefior mio; hicieron su papel en la
guerra de la Independencia y en las trifulcas del
20 al 23; pero todo eso estd mandado recoger.
Los llamados partidarios no llevardn a Su
Majestad a Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima
intensidad en la expresién de su deseo,—deme
vuecencia los doscientos hombres, y antes de
ocho dfas pongo en Labayén mil quintales de
metal a disposicién del Sr. Reina, que ya puede
ir preparando los hornos. Las operaciones
que en esos ocho dias realice yo, dentro del
territorio de las Cinco Villas exclusivamente,
serdn de mi responsabilidad. Quedo obligado

por mi honor a presentarme a vuecencia con
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los doscientos hombres, o con los que me
queden, y vuecencia decidird si sigo o no sigo.»

Zumalacdrregui le miré como se mira a un
loco. Comprendiendo Fago el sentido de aque-
lla mirada, se levanté para coger el sombrero, y
se despidid en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de
vuecencia he conocido que le parece disparate
lo que le propongo. Con seguridad hallard
vuecencia persona mds apta que yo para ese
servicio de reunir trastos de cobre. Y como no
quiero que por mi pierda el General su precioso
tiempo, le pido su venia para retirarme.»

Pasose en pie Zumalacérregui, y con
movimiento pausado y noble, sin perder ni un
instante su gravedad, le quit6 el sombrero de
las manos, diciéndole: «No tenga usted tanta
prisa, que atn no hemos acabado. Siéntese
usted.» Algo habifa visto en el cardcter del
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aragonés que le agradaba, o que, por lo menos,
despertaba en alto grado su interés y curiosi-
dad. Queria, pues, penetrar en el antro de
resoluciones atrevidas y pensamientos tenaces
que, sin duda, existia detrds de aquella cara de
vigorosas lineas, de aquella frente pélida, de
aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos,
como escritura cifrada que necesita clave para
su interpretacion.

«No le doy a wusted los doscientos
hombres—dijo D. Tomds poniéndole la
mano en el hombro.—Le daré doce nada mds,
con los cuales tendrd fuerza bastante para otra
comisiéon que voy a proponerle.»
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Entré un ayudante con despachos que de-
bian de ser urgentes, porque el General se aplicé
a leerlos con avidez, y la conferencia fue inter-
rumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere
recibir a alguien—Ile dijo el clérigo—en la ante-
sala aguardaré hasta que se me ordene.

—S§1, hdgame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde
esperaban dos hombres del pueblo y algunos
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militares. No vio ninguna cara conocida, de
lo que se alegrd, pues no tenfa gana de andar
en saludos ni de entrar en conversacién. En su
aburrimiento se puso a contemplar el adorno
de imdgenes y estampas de la sala, el cual era tan
variado como edificante: un Nifo Jests bien
vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas,
y entre ellos una laminota de barcos de guerra
peledndose. Corderillos bordados y un retrato
de caballero con peluquin y chorreras, y en la
mano una carta doblada en pico, completaban
el ornato. Extremada era la limpieza de todo,
y el piso, de tablas desiguales enceradas, os-
tentaba un lustre excepcional de dfas de fiesta.
Cuando mds solo se crefa Fago, sorprendiole
el cura, duefio de la casa y patrén del General,
llegdndose a saludarle con la confianza natural
entre colegas. Era un hombre de mediana edad,
pequenin, torcido de cuerpo, de cara fefsima,
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boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero
este sefior General, qué poco se cuida de su
salud!—dijo de buenas a primeras.—Pidi6 la
comida para las doce, y son ya las dos... Ayer
fue lo mismo: en conferencias y visitas se pasé
la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No
gusta de hacer esperar a nadie. Todo el mundo
por delante, y €l el dltimo.

—Pone toda su atencidn en los asuntos de
la guerra—indicé Fago disimulando sus pocas
ganas de palique—y no se acuerda de las necesi-
dades corporales: es todo espiritu, y su descanso
es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa activi-
dad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las
cosas grandes que de las pequenas. Pero en la
guerra, digo yo, no hay nada insignificante. De
cualquier futesa depende el éxito; cualquier de-
scuido trae un desastre; en la tltima piedrecilla
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tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo
por discreto al cura, que a primera vista le habfa
parecido tonto.—Un General como éste, que
sabe su obligacién y mide sus responsabilidades,
duerme en la almohada de sus pensamientos, y
come en la mesa de sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se froté las manos;
rasgd su boca en una larga sonrisa, sefial de que
variaba bruscamente de conversacién, y dijo es-
tas palabras no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campafa a su
sefior tio de usted, el gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior
cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los
cristinos y Virrey de Navarra a su tio de usted,
D. Francisco Espoz y Mina. {Si ya lo sabe todo
el mundo!



148

—Menos yo, que también ignoraba que
fuese sobrino de D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!,
dispénseme...—dijo el curita estrechdndole las
manos.—Le tomé a usted por Aquilino, el cura
de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo,
de su primera mujer. Vaya, que se le parece a
usted en la color morena, en el cefio adusto,
y en el metal de voz sobre todo. ;Conque
no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran
guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo
que podamos, celebro infinito que no sea usted
su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y
me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Eli-
zondo, enviado por su tio para parlamentar....»
iSi hasta se ha dicho que Mina se nos venia a
casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al
cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y
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recaditos. Mina es astuto, éste mds. Puede que
se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en
cuatro difas el triunfo del Altar y el Trono.» Yo
discurria con buena ldgica... porque... la cosa
es clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la
frontera por acd; Mina en Cambo, a dos pasos
de la frontera por alld. «Nada, nada—pensé
yo—el sobrino se ha puesto al habla con el tio,
y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo
con la contestacién....» Digan lo que quieran,
es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el
General, cuando le vea, le dir4...

—El General ya me ha visto, y no me ha di-
cho nada de eso.»

Con la palabra en la boca se quedé el cura.
Fago fue introducido nuevamente de orden de
D. Tomds, y éste le dijo, permaneciendo los dos
en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que es-
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cogerd a su gusto, y con ellos se me encarga de
una comisiéon para la cual se necesita arrojo,
astucia y actividad extraordinaria. Digame
ante todo: ¢conoce usted bien los senderos de
Vizcaya en el limite con Guiptizcoa?

—Los senderos que no conozca los apren-
deré al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre
Motrico y Onddrroa. Cerca de esta villa, en un
playazo, hay un cafién de hierro, excelente, de
a doce, abandonado por el Gobierno cristino.
Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las
ha de componer para transportar esa mole,
usted verd. Escogeremos soldados que sepan
de carpinteria, pues serd preciso hacer un carro.
Piense usted y determine el camino que ha
de seguir para transportar esa carga, burlando
a las autoridades cristinas, y evitando que la
noticia se divulgue. El cafién quiero que esté en
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Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de
aqui con los doce hombres y ocho onzas para
los gastos que se ocasionen. Creo que bastard,
aun suponiendo que sea menester emplear
parejas de bueyes y pagar algunos jornales.
Calculo yo que mis paisanos ayudardn todo lo
que puedan sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el
General aguardé un ratito la respuesta de Fago,
que mirando al suelo parecia meditar en las difi-
cultades de la empresa.

«¢Qué?—preguntd Zumalacdrregui impa-
ciente y algo desdenoso.—¢Cree usted que la
cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro
afrontando la mirada del héroe.—Si esto fuera
ficil, creo que vuecencia no me lo encargarfa a
mi. Traeré el caién. Me parece poco seis dias.

—DPues sean ocho. Hoy es miércoles. Del
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martes al jueves proximos estaremos en la sierra
de Urbasa. Villarreal se adelantard a la ermita
de San Adridn para esperar a usted. Sobre los
medios que ha de emplear para el transporte,
nada le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia
y buena disposicién. Construirdn ustedes un
carro...

—Mejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas
noches larguisimas... {Qué luna tenemos?

— Ayer ha sido el menguante.

—Mejor... Nos conviene la mayor obscuri-
dad. Tenga usted presente que corre el riesgo de
encontrar las columnas cristinas de Carratald,
de Jduregui o de Espartero. En cambio, puede
favorecerle la columna nuestra que manda
Eraso. Pero le advierto que se ve obligada
a operar constantemente, y que tan pronto
estd en Vizcaya como en Guipuzcoa. Procure
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usted indagar sus movimientos y aproximarse
a ella... Y por dltimo, no necesito encarecer a
usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene
que enterarse de esto, y los doce hombres que
le acompanen no deben saberlo hasta que
estén en camino. Sin vacilar escéjalos usted
guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este mo-
mento se me ocurre una idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.

—DPerfectamente... y guipuzcoanos los
ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi
pueblo, que son capaces de subir a lo alto del
monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cudndo salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglard a usted
todo... Y no hay mds que hablar. Hasta el lunes
O martes.
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—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplim-
iento de esta comisidn, que aciertan los que ven
en usted un hombre de grandes aptitudes para
la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechdn-
dole la mano—pero por el pronto ya no se
hablé mis, pues ni uno ni otro eran inclinados
a la verbosidad. No salié, no, sin que le
asaltara en la habitacién préxima el duefio de la
casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes
picazones de curiosidad. Algan trabajo le costé
al aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a
escape hacia su alojamiento. Allf se vio obli-
gado a despistar a Ibarburu, endilgando todas
las mentiras que requeria la diplomacia, arte en
contradiccién con la rigidez del Decilogo, y no
pensd mds que en prepararse para la expedicién.
Poco después del anochecer sali6 con los ocho
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hombres; dejaron en la aldea préxima los unos
su traje militar, el otro sus arreos eclesidsticos,
vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando
peales, y a la calladita franquearon la alta sierra
para descender al valle donde nace el Oria,
por las inmediaciones de Cegama. Eran los
expedicionarios gente decidida, honrada hasta
la inocencia, fuertes, incansables, buenos como
los 4dngeles en tiempo de paz; en la guerra, dota-
dos de un valor flemdtico y de una pasividad
fatalista, que les hacfa de hierro para atacar,
de pefa para resistir. Dispuso el capellin que
se dividiera la cuadrilla en tres grupos para
mejor disimulo, y les marcé los sitios y fechas
en que debfan tomar un descanso de pocas
horas; les encargd que evitaran el paso por las
poblaciones, deslizindose por las afueras de
Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio
Urola para seguir luego por la costa hasta las
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inmediaciones de Motrico, adonde llegarfan
al amanecer del viernes. Los que Fago dejé
consigo eran dos hermosos ejemplares de raza
vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta
afos, carpintero, natural de Azcoitia; el otro,
fuerte y membrudo como un oso, de mucha
andadura y pocas palabras, era del mismo
Onddrroa. Se le habia encargado poner al jefe
de la expedicién en contacto con dos individ-
uos de aquel pueblo, para quienes llevaba una
carta redactada en forma convencional.
Cumpliose con toda exactitud el plan
de ida, y reunidos, con diferencia de pocas
horas, en el punto designado, encamindronse
juntos a Onddrroa por la costa, pues alli no era
necesaria tanta precaucién. Todo el viernes lo
empled Fago en hacerse cargo de la pieza que
los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar
una solida narria, para lo cual se les facilité lo
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preciso en un taller de carpinteros de ribera:
tres de la partida se destacaron a Motrico para
contratar parejas de bueyes, que debifan esperar
a media noche en el camino de Garagarza, y
la salida de Onddrroa se verificé con yuntas
de la localidad, al amparo de personas adictas,
tan desinteresadas como discretas. Serfan las
diez de la noche cuando el caindén fue movido y
arrastrado por aquellos arenales, y después por
caminos duros, no sin que hubiera que vencer,
a trechos, obsticulos y pendientes. Pero la
fuerza herctlea de los ocho expedicionarios y la
serena direccién de su jete, ayudado por los que
en la salida arrimaban el hombro al bronce de
la causa, salvaron las dificultades, adiestrdndose
para las mayores que en el resto del camino
habian de sobrevenir.
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso
la ejecucién de su plan, Fago enviaba por
delante a dos o tres de sus hombres para que
buscasen bueyes y los tuviesen preparados
en sitios convenientes. Habia que resolver el
problema de salvar la divisoria entre el Deva
y el Urola, evitando el paso por los caminos
reales, donde era ficil encontrar tropas cristinas
de las divisiones de Jduregui o Carratald. Y
ningdn auxilio debfan esperar de la columna
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de Eraso, que, segtn les dijeron, habfa tenido
que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse
por este desamparo, y esperindolo todo de la
Providencia divina, franquearon sin accidentes
insuperables las enormes pendientes del monte
San Isidro, arrastrando el cafidn con cuatro
parejas por un dificil y dspero sendero. A cada
paso tenfan que apartar piedras y troncos, o
desatascar la narria, o vencer obsticulos que
la desigualdad del camino les ofrecia; trabajo
de ciclopes que sélo pueden acometer y con-
sumar la ruda perseverancia, la inquebrantable
adhesién a una causa mis religiosa que politica,
cualidades asistidas de un vigor muscular a toda
prueba. Todo esto lo tenfan aquellos hombres,
almas encendidas en ingenuo fanatismo, cuer-
pos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes
en el hacer; cuando parecfan extenuados, de su
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cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascensién a San Isidro;
penoso el descenso hacia Urralegui, en la noche
oscura, rodeados de una densa neblina, que al
amanecer se hizo de tal manera espesa que no
sabfan por dénde andaban. Sélo encontraron
algunos carboneros.  El resplandor de una
ferrerfa en el fondo del valle, muy conocida
de algunos expedicionarios que habfan traba-
jado en ella, les sirvié de gufa para orientarse.
Llegaron contentos y orgullosos a las inmedia-
ciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura
del bosque, para tomar descanso durante el dia,
y estudiar el paso del Urola, que serfa de gran
dificultad si andaban por alli tropas cristinas.
Mandé Fago cinco hombres hacia la venta de
Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear
a la gente del pais y procurarse las parejas
necesarias para continuar a la noche siguiente.
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Uno que era de Azpeitia se encargd de acercarse
a su pueblo para ver si habfa tropas, y con los
otros dos se quedd solo el jefe, custodiando
el cafidn en sitio bastante cerrado de monte.
Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar;
habil herrero y un poco maquinista; mocetén
fornido, de corazén infantil y mollera tan dura
como el hierro que sabfa trabajar. El otro, de
armazoén ciclépea, superaba en corpulencia y
vigor a todos los de la partida; levantaba pesos
inverosimiles, y la barra usual de hierro era
para €l un juguete. Por lo demds, un pedazo
de pan como cardcter. Llamdbanle Gorria, y
era del sefiorio de Lazcano. Durmieron los
tres como unas dos horas, y luego comieron de
lo que Chomin trafa en su morral: pan duro,
que reblandecfan en el agua de un manantial
préximo, y queso dspero de Cegama. Gorria,
que servia en la causa desde los principios de
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la guerra, contd a Fago cémo habia sustituido
Zumalacdrregui a Iturralde en el mando de
Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primi-
tivo cabecilla; cémo el gran D. Tom4s organizé
con tenaz energfa su ejército, ensefiando a
los campesinos tiradores el oficio de soldado,
inculcdndoles la disciplina y haciéndoles
bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como
incorrecto, pues hablaban detestablemente
el castellano, y el aragonés lo ofa con tristeza,
pues todo aquello grande y prictico con que
habfa ilustrado su nombre D. Tomis lo habria
hecho €l si le dieran ocasién de ello. Gorria
le contd el gran suceso de Arguijas, y luego
lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle.
Aseguré que si pudieran hacerse con algunas
piezas de artillerfa, la causa estaba ganada, y
se merendarfan a Mina, que ya se preparaba
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a darles batalla, y venfa muy fanfarrén. Dijo
Fago que Mina era muy querido en Navarra
y la conocfa palmo a palmo; pero que no
podria con Zumalacirregui si éste tomaba
buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mis
guerrillero que General, y enfermo y viejo,
no habia caido Mina en la cuenta de que los
tiempos eran Otros: NO en vano pasan veinte
afios de politica sobre los pueblos. El Ejército
Real no valia menos, como tal ejército, que
los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre
éstos de estar en casa, en un pais enteramente
adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza
y las personas. Los cristinos venian a ser
como extranjeros: nadie les querfa, pocos les
ayudaban. Tenfan que llevar consigo las armas
y el pan, y fortificarse en todo punto donde
ponian su planta. Por dltimo, entonaron
los tres un himno en alabanza de la sublime
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artillerfa, y juraron afrontar no sélo lo dificil,
sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomis la
pieza de Ondirroa, cuyos formidables disparos
se imaginaban ellos semejantes al retumbar de
mil truenos.

«Y si D. Tomds—anadié el capellin,—sabe
escoger el mejor terreno; si atrae a Mina o a Cér-
doba a una batallita en regla, mucho serd que
no os apoderéis de cuatro o seis piezas de cam-
pafia, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro
por Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ez-
caray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero
dejemos venir los acontecimientos, que de fijo
vendrdn tal y como yo os los anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue tur-
bado por uno de los compaiieros, que se les
presenté jadeante, y les dijo: «En el camino
de Elosua, los cristinos... muchos, muchos...
caballerfa grande... Detenerse para racién...
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Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia,
pues.» De los otros compaieros vinieron luego
dos confirmando la noticia. Los otros tres
habian pasado el rio, subiendo a las alturas
de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes.
Dispuso Fago internar mds el cafién en el
bosque, pues sélo se hallaban a un tiro de
fusil del camino real que en lo hondo del valle
serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas
veinte varas, poniéndola en un sitio mds escon-
dido, al amparo de las ruinas de una cabafia
de carboneros... A poco de esto les sobresalté
un tiroteo lejano, sefal de que alguna partida
suelta molestaba a los cristinos desde las alturas
de Elosua; fueron hacia all4, dejando el candn
custodiado por la Providencia divina, en la cual
confiaban todos, y ala media hora de presuroso
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caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres
que iban a buen paso en direccién contraria
al Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago
que los mds ligeros de piernas corrieran a su
alcance, y les ordenaran detenerse de orden
de Zumalacirregui. Eran escopeteros de la
partida de Bidaurre; Chomin les conocia; corrié
el primero; tras él fue Arizmendi, natural de
Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al
habla. Por los de la partida supo el capelldn que
la columna cristina que se racionaba en Elosua
era la de Carratald. Reconociéndose todos al
punto como defensores de la causa, en pocas
palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto
de su expedicidn, afiadiendo que el General, al
encargarle de transportar la pieza de artillerfa,
habfale asegurado que las partidas volantes que
operaban en combinacién con la columna de
Eraso le ayudarfan en cualquier aprieto que
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pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse
cargo de la situacién, los partidarios vacilaban;
pero tal autoridad supo mostrar el aragonés,
y con tan elocuente energfa les habld, que se
convencieron, prestindose a cuanto exigiera
el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los
demds, hablando con los otros en vascuence,
establecieron la més franca cordialidad. El prin-
cipal de la partida les dijo: «¢Y qué tenemos
que hacer?... ¢{Defender la pieza por si quieren
quitdrnosla?

—No—replicé Fago.—Si quisieran
quitdrnosla, serfa imposible defenderla. Lo que
tenemos que hacer es impedir que la descubran;
ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer
el menor ruido, y una vez que la retaguardia
cristina avance y nos deje el rio libre, echar
entre todos mano al caiidn, y pasarlo por el
puente de Elosua. Si por acaso los cristinos
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dejan alguna fuerza en el puente, embestirla
sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el
candn a la otra orilla, no nos faltarin parejas
con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y
franquear luego el monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse
mis hacia occidente, dejando una guardia
que vigilase el movimiento de los cristinos.
Los de la partida eran once bien armados,
con municiones abundantes; los otros seis:
diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza
y decisién. Contaron los escopeteros que
Bidaurre les habia mandado tirotear a Car-
ratald desde el monte, molestindole sin darle
tiempo a la defensa, y que con rdpida marcha
se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la
propia operacién desde las alturas del puerto
de Azcdrate. El resto de la fuerza andaba por las
cercanfas de Azpeitia.
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No se habian internado gran trecho en la
espesura, cuando sintieron los clarines de la ca-
ballerfa cristina que avanzaba. Los vigfas que
habian dejado en las pefias que dominan a Elo-
sua avisaron que aun quedaban alld grupos de
fusileros en acecho, ocupando las alturas més
accesibles. Toda su autoridad hubo de desple-
gar Fago para contener a los de la partida, que
nada menos pretendfan que cazar, como erbias
(liebres), a los soldados cristinos. Hizose por
fin lo que la prudencia y el buen gobierno de
la situacién aconsejaban. Echdronse todos en
tierra, con orden de no hablar, evitando la reper-
cusion de sonidos en la sierra fragorosa, y asf
permanecieron hasta que la gradual lejanfa del
rumor militar les anuncié que la columna ene-
miga habia pasado rio abajo. Decidié entonces
Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia
donde habia dejado el cafién, ordend que entre
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todos, utilizando el repuesto de sogas que llev-
aban, tiraran de €l para bajarlo al puente. Diez
y siete hombres de poderosa musculatura, bien
podian desarrollar la fuerza de tiro de dos pare-
jas; o, por lo menos, habia que intentarlo hasta
conseguirlo o reventar, pues se recibié la noti-
cia de que tras aquella columna venfa otra, que
habia salido de Villarreal al mediodfa: su paso
por el sitio de peligro serfa dentro de hora y me-
dia 0 dos horaslo mis. §Qué remedio habia mds
que acelerar el transporte de la narria a la otra
orilla, so pena de no poder hacerlo hasta muy
tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo
de caer todos, cafién y hombres, en poder de los
cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos
brazos tiraron, obteniendo la unidad del
esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar,
y el pesado armatoste resbalé por el suelo, suave
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en algunos sitios alfombrados de grama, 4spero
en otros. Pero tal energfa desplegaban, tan
extraordinario poder desarrollaron los brazos
de aquellos hombres, excitindose con frases
de ardiente entusiasmo y fervor por la causa,
que en veinte minutos trasladaron la carga a
corta distancia del puente, situindola en un
altozano, al borde de un talud, por donde
era forzoso precipitarla. El peligro de que la
mole, resbalando a impulso de su propio peso,
arrollara a los mds impetuosos, fue salvado
con las serenas disposiciones que tomé el jefe.
Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza
en la venta, con lo que ya no habfa mds que
acelerar el paso a la otra orilla antes de que
llegara la segunda columna. Los de la venta,
adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin,
en media hora de colosales esfuerzos, tirando
todos, arredndoles Fago con gritos y trallazos,
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salvé el caién la joroba del puente, y pasé a
la margen derecha del Urola, donde habia un
caminejo bastante expedito que les permitié
internar la carga a trescientas o mds varas de
la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho
menos; pero imposibilitado de seguir adelante
sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que
se volviesen a la orilla izquierda y tomaran
posiciones en lo alto de las pefias para molestar
a la columna cuando llegara, distrayéndola por
aquella parte. Como la noche se venia encima,
dispuso también que en las alturas donde
habian estado antes se encendiesen hogueras, a
fin de que la atencién del jefe de la columna se
desviara del sitio que interesaba mantener libre
de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos
los de la venta, previa la amenaza de fusilarles
si daban el soplo a los cristinos, Fago y los
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suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues
en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron
abrir un gran hoyo y enterrar el cafidén: sélo
una pala y una azada tenfan; pero con tanto
ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedé abierto en media
hora, y la pieza desaparecié dentro de tierra y
bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho
esto, se dispersaron, y situados en alturas
fragosas, acecharon el paso de la columna.
Temia Fago que los de la venta, por miedo o
cobardifa, revelaran el secreto a la tropa, o a
la patrulla de chapelgorris, que seguramente
vendria de noche; recelaba que si no los
hombres, las mujeres, siempre charlatanas
y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no
tenfa tranquilidad hasta no salir de aquella
comprometida situacién. Al anochecer pasé la
columna sin detenerse, circunstancia felicisima
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a que los expedicionarios debieron su sal-
vacion: sin duda queria llegar a Azcoitia a hora
conveniente para alojarse. Los escopeteros
tirotearon como a un cuarto de legua mids
abajo, conforme Fago les habia advertido: todo
iba bien, admirablemente combinado por la
previsién suya, ayudada del acaso. Sélo podia
entorpecer el éxito la inopinada presencia de
los miqueletes, sobre todo si algin maligno o
indiscreto les ponia sobre la pista del enterrado
tesoro; pero este peligro se disponfan a conju-
rarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar
de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a
respirar.
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Llegaron por alli dos mujeres que Fago
no vio con buenos ojos. No temia de ellas la
traicién deliberada, sino la infidencia inocente,
por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes—les preguntd,—si estin
en la venta los miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya
hardn, pues, a las diez. La cena ya pedirle han
hecho a Casiana.

— Chapelgorris dormir hacen porla noche...

75
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y algunas noches ya hemos visto, pues, subir
monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ust-
edes a hacer lo que yo les mande, pero sin tratar
de enganarme, porque en este caso lo pasardn
mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por
este sendero arriba, y en el primer caserio
que encuentren se enteran de si hay pareja
de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla
por media noche, y me la traen aqui; y si en
vez de un par me consiguen dos, les daré a
ustedes media onza de oro, con la cual paga
este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan
O no a prestarme este servicio, sepan que
mientras estemos aqui no les permito pasar el
puente para volver a la venta. Y no traten de
engafiarme, dando un rodeo para vadear el rio,
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porque mi gente las vigila, y no hay forma de
escapar. La que intentare pasar a la otra orilla
antes que yo se lo permita, serd pasada... por las
armas. Conque... ya saben. Si me obedecen,
media onza y viva Carlos V; si no, la muerte.
Decidanse pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir a la
causa; pero la una tenfa que volver a su casa con
lefia; las urgencias de la otra, que era corpulen-
tisima, consistian en la obligacién de dar la teta
a su nino. «T4 llevards la lefia después—les
dijo Fago—y el crio tuyo, que espere. Por nada
del mundo os permito volver a la venta.» Ante
tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a
desempenar su comisién, y con paso ligero em-
prendieron la marcha. Advirtioles el jefe que
si encontraban a los dos hombres de la partida
que habfan salido con el mismo encargo de
buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento
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del lugar donde ¢l y los suyos se encontraban.
«Y otra cosa—agregd llamdndolas después
que echaron a correr—que no me traigdis
parejas con carro. Como yo sienta el chirrido
de ruedas con los ejes desengrasados, hago un
escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los
bueyes mismos... {Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de
regreso los dos hombres con una sola yunta,
pues no habfan podido conseguir mds. Tran-
scurrieron las primeras horas de la noche en
gran ansiedad, con el temor de que apareciesen
los miqueletes reforzados con tropa cristina;
pero nada de esto ocurrié. No se ofa mis ruido
que el del Urola saltando entre las pefias de su
lecho. El vigfa que pusieron junto al puente,
ordenindole que permaneciese tumbado con
el oido sobre la tierra, comunicé que los boznas
rojas habfan llegado, y después de permanecer
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un rato en la venta, cenando quizds, habfan
vuelto a salir, alejindose rio arriba. Recelé
después Fago que las familias de las dos mujeres,
que en aquel momento servian la causa del Rey,
se inquietaran por su tardanza y saliesen en su
busca; recelo que se confirmé antes de las once
con la aparicion de una vieja y un chico pregun-
tando por las ausentes. Una y otro confirmaron
la ausencia de los chapelgorris; la vieja, con
su ardiente adhesién a la causa, manifestada
espontineamente, inspir6 confianza al jefe; era
madre de la mujerona que criaba: el esposo de
ésta servia con Zumalacérregui. Expresados
el nombre y la filiacién del tal, resulté que
Chomin le conocfa; eran grandes amigotes.
«iVaya, Tomds Mutiloa!» Echdndose a llorar,
dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia
aparecido la noche anterior, asegurdndole que
ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono,
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ya la santa religién triunfante. Preguntole Fago
si no habfa en su casa algin hombre forzudo
que quisiese trabajar; a lo que respondié la
anciana que en su familia no habia mds hombre
que su hija Ignacia, la cual tenfa una fuerza
como la de una vaca. Tiraba de un carro de
abono tan guapamente; araba como la mejor
pareja, y para romper la tierra no habia otra.
«Pues triele aqui la cria para que le dé la teta
en cuanto venga, y asf podrd ayudarnos.» No
queria la vieja mds que obedecer, poniéndose
decididamente a las 6rdenes de aquel personaje
desconocido, en quien su senil imaginacién y
su fanatismo vefan a un principe de la familia
real, disfrazado. Pronto regresé con el chico,
que parecfa un ternero; media hora después
volvian el marimacho y su compafiera con una
pareja de bueyes, dnica que habfan podido
encontrar.
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Con los escasos elementos de que disponia,
organizé Fago su marcha, y desenterrado en
un momento el cafién, engancharon, y jhala
monte arriba!l  Gorria formé yunta con la
Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza.
La otra mujer también ayudaba, y el chico, que
era su hermano, igualmente. Delante iba la
vieja con el ternero en brazos, animando a los
bravos campeones de ambos sexos con palabras
de alegria y confianza en la causa: «jArrear,
arrear ya, mutillac!, y higanse cargo de que al
propio Rey a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya
vale, pues. Con este candn que llevar hacéis,
ya querrd Dios que D. Tomds hacer polvo a
los negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar
ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el
mismo religién, y quitar el de herejes... Pensar
esto, pues, y Dios ya dard fuerzas a vos, hard
que fuerzas tener como bueyes y caballos...



182

iArrear, arrear!»

La noche era obscura, glacial, y la neblina
condensada se resolvia en lluvia menudisima,
que habria enfriado los huesos de los expe-
dicionarios si el rudo ejército del tiro no les
hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego
de su rostro; pero, incansable, daba ejemplo
de resistencia a los hombres. Sin detenerse
mis que breves momentos en los puntos
que designaba el jefe para tomar descanso,
llegaron al amanecer a las alturas que dominan
a Villarreal, y de allf, sin perder tiempo, cuesta
abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria
por Astigarreta, donde ya tenfan contratadas
yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con
su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el
chico se despidieron alli para volver a su casa,
después de bien recompensadas en nombre de
Su Majestad, encargando la mujer-vaca que
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dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio
que ella habfa prestado a la causa, y que no
dejara de portarse en toda ocasién como un
valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o
de otra, se lo habfan de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio dia,
cinco horas de sueflo y una para comer, y
Chomin propuso que visitaran a un ermitano
que en aquellas soledades gozaba opinién de
santo, y aun se permitia milagrear un poco.
Llamibanle Borra, y hacfa doce afios que se
habia dado a la vida ascética, construyendo su
cabafia de piedra y barro, techo de juncos y
tierra, en una de las vertientes del Murumendi.
Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito
que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y
Gorria, mientras conducfan a su jefe a visitar al
ermitafo, contaron, que éste habfa militado en
las partidas realistas del afio 22, y que habién-
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dole sorprendido Mina en actos de espionaje,
le condend a muerte, conmutdndole luego la
pena por la menos cruel y mds infamante de
cortarle las orejas. Se las cortaron, jay!, y el
pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de
volver a guerrear por los realistas ni por ningtin
nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues
ademds de la falta de orejas lloraba la de familia,
vendid su corta hacienda, y se fue al monte,
avido de quietud religiosa, lejos de las pasiones
humanas y del loco trajin del mundo. No
volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello,
y éstos le cubrfan la mutilacién nefanda. Vestia
un capote de pastor, y se hallaba acompanado
de una cabra y un perro. Como a veinte pasos
de su cabana habfa plantado una enorme
cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas
muertas: aquélla era su iglesia, y no tenfa mds,
ni le hacia falta para nada. El huerto débale
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coles y borrajas, alguna patata; no cazaba,
ni posefa instrumentos para quitar la vida a
ningdn ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza
los tenfa muy fieles, solfan subirle cosas de mis
sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan,
y en las solemnidades, huevos y algin chorizo
de afiadidura.

Distaban atn cien pasos de la choza Fago y
sus companeros, cuando se encontraron al ermi-
tafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra
y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso que
parecfa de madera; figura semejante a muchas
que se ven en nichos polvorosos de las iglesias,
olvidadas de la devocidn, sin ofrendas, sin culto.
El cabello entrecano le cafa hasta los hombros,
y la barba era de variados colores, uno y otra
de extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se
cubria todo el cuerpo con un ropén de jerga, re-
mendado con cierto esmero, cefiido a la cintura
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por cuerda de cdfiamo. En una mano llevaba
el garrote, y en la otra un cuenco de media cal-
abaza, con el cual bebia el agua cristalina de una
fuente préxima a su vivienda. Saludado por los
visitantes, miré a Fago con recelo, que el capel-
l4n disipd con palabras afectuosas.

«Eres ti aragonés—Ile dijo el venerable.—
Por el acento te conoci. Vi y traté a muchos
aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos
guapos chicos, pero muy quijotes... camor-
ristas, bebedores, cantadores y enamorados.»
Siguieron hablando de cosas indiferentes, y
luego propuso Borra que le acompafiasen a
la fuente, donde catarfan con ¢él el agua mis
rica del mundo. De aquel liquido se daba el
solitario, segtin dijo, grandes atracones mafiana
y tarde, y a ello debfa su inalterable salud.
Fueron, pues, al manantial, y sentados en el
césped finisimo, bebieron de un agua cristalina
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y glacial, que a Fago le parecié como todas
las aguas, y a Chomin inferior al peor vino.
El de Navarra fue ardientemente elogiado
por Gorria, y de aqui salté la conversacién
a la guerra, diciendo Fago: «Nosotros tres
y los compafieros que abajo quedan somos
servidores del rey D. Carlos V, en favor de
quien td, bendito Borra, seguramente imploras
los auxilios del cielo. Unos con las oraciones
y otros con las armas, todos ayudamos a la
causa.» Respondié el ermitafio con frialdad,
no inferior al agua que habfan bebido, que
él, desde que se retird a la aspereza del monte,
habia hecho corte de cuentas con todo lo que
fuera politica, reyes y ambiciones armadas o
pacificas. Nada le importaba ya que mandase
Juan o Pedro, y le gustaba mds mirar a las
estrellas que a los hombres. Hasta su soledad
llegaban a veces rumores de tropas que pasaban
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por el fondo de los valles; pero €l les hacia
el mismo caso que si fueran las caravanas de
hormigas que andan afanosas por la tierra.
<<Oiganme, sefiores mios, y si quieren hac-
erme caso, bien, y si no, también. Yo les digo
que la guerra es pecado, el pecado mayor que
se puede cometer, y que el lugar mds terrible de
los infiernos estd sefialado para los Generales
que mandan tropas, para los armeros que
fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos
los que llevan a los hombres a ese matadero
con reglas. La gloria militar es la aureola de
fuego con que el Demonio adorna su cabeza.
El que guerrea se condena, y no le vale decir
que guerrea por la religién, pues la religion
no necesita que nadie ande a trastazos por ella.
¢Es santa, es divina? Luego no entra con las
espadas. La sangre que habfa que derramar
por la verdad, ya la derramé Ciristo, y era su
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sangre, no la de sus enemigos. ¢Quién es ese
que llaman el enemigo? Pues es otro como yo
mismo, el préjimo. No hay mds enemigo que
Satanis, y contra ése deben ir todos los tiros,
y los tiros que a éste le matan son nuestras
buenas ideas, nuestras buenas acciones.»

Quiso Fago replicarle defendiendo las
guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero el
anacoreta no quiso escuchar tales argumentos,
y levantindose y esgrimiendo el garrote, no
con manera hostil, sino en forma oratoria,
dijo estas palabras: «No, no, no... jA mi con
ésas! Condenado Fernando VII, condenado
D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las
reinas, magnates y archipimpanos que andan
en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo
Fago, un poco mohino, levantindose.

—También, si no vuelven la espalda al
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demonio—agregd el ermitafio, poniéndose
en camino pausadamente en direccién de su
cabafia.—Y mds les digo: dos cosas malas,
remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer...
iLa guerra!, por el son de la palabra, ya se ve
que también es mujer. Detrds de las matanzas
entre hombres hay siempre querellas, envidias
y trapisondas de mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el
bello sexo?—Ile pregunté Fago con un poquito
de socarroneria.

—Condenadas todas no—replicé el otro
con autoridad—porque algunas hay buenas...
aunque pocas... Pero que el infierno estd lleno
de mujerio, no lo duden ustedes.

—¢Verlo t4, pues, Padre?—pregunté
Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario
alzando el garrote con alguna viveza,—para
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saber lo que hay allf; y si lo dudas, pronto te
desengafiards, porque pronto te has de morir, y
has de morir matando.

—Y de mi—pregunté Fago,—iqué
piensas?, ¢cémo y cudndo crees que he de
morir?»

El eremita se detuvo, y mirdndole grave y
detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no sé
nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo
y mucho bueno. En tus ojos hay dos dngeles
distintos: el uno con rayos de luz, el otro con
cuernos. Yo no sé lo que serd de ti. T hards
maldades, t hards bondades... No sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta
que Gorria, queriendo soliviantar al solitario, se
dejé decir: «¢No sabes, santo Borra? Tenemos
ya de General en jefe de los cristinos a Mina.»
Al ofr este nombre se inmuté ligeramente el soli-
tario, y con un movimiento maquinal se llevé
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ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los of-
dos, cubiertos por la enmaranada y polvorosa
guedeja. «Mina, Mina...—dijo algo turbado y
balbuciente...—no es ése mds ni menos perro
que Otros perros asesinos.

—Tu religién, nuestra religion—le dijo
Fago,—te manda perdonar a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los per-
donard... digo, no sé. Alld El. Yo rezo todos
los dfas porque los militares abran los ojos a la
verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada
consigo. Todos los que vienen a verme me
dicen que cada dia es mds terrible la guerra, y
ya no guerrean sélo los hombres, sino los viejos
y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar
un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois
también, y sin duda de los que andan al acarreo
de armas y municiones.

—Asi es:  honra mucha—dijo Chomin
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impetuoso.—Llevar hacemos un cafidén
grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto,
pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras  td rezas—dijo Gorria,—
nosotros disparamos... quiere decirse que
rezamos con polvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.

—¢Estds bien seguro de lo que afirmas?—]le
dijo Fago, queriendo poner fin a la conferencia
y volver a su obligacién.

—Tan seguro—replicé amoscidndose el des-
orejado eremita,—como lo estoy de que los tres
sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Sa-
tands. Ya os estdis marchando para abajo, que yo
me encuentro mejor en la compaiifa de los pd-
jaros y de las moscas que en vuestra compana.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquila-
mente, sacando del bolsillo una moneda.—
Nos llama nuestra obligacién. Te dejaré una
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limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta
para nada—replicé el santén, alejindose de los
tres.—Ahf tenéis otro motivo de condenacidn,
el maldito dinero, que no sirve mds que para
hacer a los hombres codiciosos y avarientos.
Por dinero salta el hombre y baila la mujer,
y de estos brincos sale la guerra... Gudrdate
tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira
las hormigas cémo viven sin dinero. Pues lo
mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un
cuarto... Cuartos! {Vaya una inmundicia...!

—También tengo plata...

—iPlatal, jqué rona!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de
oro la pezufia. Vdyanse, vdyanse con Dios... Ust-
edes matan, yo rezo....»
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Se alejaron, dejindole en la proximidad
de la cruz en actitud de oracién. A distancia
como de cien pasos, Gorria cogi6é una piedra,
diciendo: «¢Quieren que se la estampe en
mitad de la frente para que se le aclaren las
entendederas a ese viejo estipido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado
de muy pocos alcances—dijo Fago,—o un vivi-
dor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha
resuelto el problema de la vida, y es un hombre

195
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feliz. No se le haga ningtin dafio, pues ¢l a nadie
ofende, y vimonos, que es tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a
Larza, y sin ningdn percance pasaron el Oria,
donde tenfan parejas preparadas, siguiendo in-
mediatamente hacia Lazcano y Atatin, monte
arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no
temfan el encuentro de tropas cristinas; iban
tranquilos, contando las horas que faltaban
para llegar al término de su arriesgado viaje.
Sanos y salvos los nueve, se crefan ostensi-
blemente favorecidos de la Providencia, por
la felicidad con que se les habian allanado
los obstdculos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en
alegre descanso y esparcimiento pasaron el
domingo, encontraron personas amigas, entre
ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban
con bastante confianza, por haber sido el tal
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fusilero en el 5.2 de Navarra durante un mes
no mids, distinguiéndose por su entusiasmo,
ya que no por sus condiciones militares. El
General fue quien le disuadié de sus guerreras
aficiones, manddndole recoger los hdbitos
que ahorcado habia, y convencido el hombre,
mas no curado de su entusiasmo, se hizo
soldado platdnico, siguiendo con afin desde su
iglesia el desarrollo de la campafia. Con Fago
hizo o quiso hacer al instante buenas migas,
alabindole su expedicién, y atribuyendo el
éxito de ésta a su consumada pericia; lo que ¢l
sentfa era no poder agregarse a ellos para entrar
nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba
visto que no servia para el caso, pues su fiereza

acometividad se enfriaban enormemente
al empezar el fuego, y le entraba un insano
temblor, que si no era miedo, se le parecia
como un huevo a otro.
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Hablando, hablando, propuso a Fago que,
para festejar dignamente la feliz llegada del
candn, dijese misa; y si al pronto el aragonés
no rechazé la idea, luego sintié en su alma
secreta repugnancia de celebrar: no se crefa
digno; no se encontraba en la disposicién de
conciencia que el acto requiere, y al suponerse
revestido ante el altar, se le contraia el corazdn
y se le enfriaba toda la sangre, afectado de
un miedo semejante al de su colega cuando
sonaban los primeros tiros de una batalla. El
uno temblaba ante los escopetazos; el otro ante
la grave solemnidad del altar sagrado, ante el
Evangelio abierto sobre el atril, ante el crucifijo.
Este singular encogimiento de su espiritu le
tuvo en gran tristeza todo aquel dfa, y necesité
de toda su voluntad para poder aguantar, con
la conveniente cortesfa, los despotriques beli-
cosos del otro cura. A la noche continuaron
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el arrastre del cafién por dsperas pendientes
pobladas de bosque. Felizmente, tenfan en su
ayuda a los mejores gufas del pais, enteramente
afecto a la causa, y si no pudieron procurarse
mds de dos parejas, porque no las habfa, las
suplieron con el tiro personal. Hombres y
mujeres dejironse enganchar gozosos, y hasta
el cura, mejor dotado de musculatura que de
corazén, se puso a tirar de la narria uncido
con el sacristin. jHala, hala por empinados
senderos!... y alas tres de la madrugada llegaban
al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas
de Navarra y Guiptzcoa. Ya estaban en casa,
ya vefan a sus pies el valle de la Borunda. De-
spidiéronse los de San Gregorio para regresar
a sus hogares, y los companeros de Fago, no
pudiendo contener su jubilo por ver coron-
ada de un éxito feliz la empresa que habian
acometido, lanzaron en lo alto del monte el
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grito céltico Hisjujii, caracteristico de las razas
cdntabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril,
guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir
nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los
valles profundos, como voz de los montes,
convertidos en genios de piedra, con cabellera
y pelambre de bosques, con tinica de nieblas y
cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar
su grito, oyeron la respuesta lejana. Hisjuju
dijeron las profundidades de la Borunda, y
el corazén de los expedicionarios palpité de
alegria.  Volvieron a soltar el relincho, que
querfa decir: «Aqui estamos; volvemos con
felicidad. Traemos el cafién, la esperanza.» Y
los de abajo, los hermanos, los compaiieros de
armas y de fe, respondian: «Os aguardamos,
valientes. Al amanecer nos reuniremos. jViva
Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su
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arriesgada empresa, los expedicionarios, con
la sola excepcidén del jefe, se entregaron a ex-
tremos de alegrfa delirante, y a la media noche
se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y
sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora
muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos
de los companeros entregados al suefio, o se
sentaba en la narria para contemplar a su gusto
el cielo, que en aquel punto y hora se espejé,
cual si quisiera recrearle mostrdndole su azul
inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una re-
pentina intranquilidad de su conciencia. Todo
aquello que hacfa, ¢no era contrario a la ley de
Dios? Las ideas toscamente expresadas por el
ermitano Borra se habfan aferrado a su espiritu,
y las antiguas dudas acerca de la divinidad de
la causa defendida por la faccién volvieron a
atormentarle. «;En qué consiste—se decfa,—
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que a veces me siento guerrero, tan guerrero
como el que mds, y dotado de las esenciales
miras y talentos de un caudillo militar, y a
veces me siento profundamente religioso, con
anhelos vivisimos de perfeccién? ¢Serd posible
que entre uno y otro sentimiento pueda existir
concordia? El hombre de guerra, maestro de
tropas, organizador de combates, y el hombre
consagrado a las espirituales batallas del Evan-
gelio, ¢pueden fundirse, como si dijéramos, en
una sola persona? Para resolver este problema,
he de asentar previamente que en el cimulo
de causas o banderfas humanas, puede haber
alguna que Dios apadrine, haciéndola suya. Las
historias, y antes que las historias los profetas,
nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un
pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente
en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud,
y después le guié en sus campafas contra la



203

idolatria, inspirando a sus caudillos, dindoles
el divino aliento estratégico y tictico. Sobre
esto no hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las
estrellas como si con ellas hablara, y ellas le
respondieran dando vigor a sus argumentos,
prosiguid en su ardiente soliloquio: «En tiem-
pos relativamente modernos, tenemos la épica
guerra secular contra los moros desde Pelayo a
Isabel la Catdlica, y vemos la intervencién div-
ina en las batallas. Creo en la presencia militar
del apdstol Santiago en Clavijo y en los estragos
materiales causados por su acero; creo en los
prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa;
y viniéndome mds acd, casi a un ayer cercano,
veo en Lepanto la intercesién milagrosa de la
Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo
autoriza las guerras, que toma partido por los
que salen ala defensa delaley cristiana. Y ahora,
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ya veo muy claro que puede existir y ha existido
lo que yo buscaba, la amalgama o fusién del
hombre que acaudilla soldados y les lleva a la
victoria, con el hombre que sirve a Dios en la
paz soberana de la religién. Esta sintesis la veo
clara en San Fernando: ¢quién me lo negard?
San Fernando fue santo y Capitin General de
los ejércitos de Castilla. San Fernando expugné
fortalezas, tom¢ ciudades y villas, gané batallas
campales, para lo cual hubo de matar grandes
manadas de moros. Y al propio tiempo merecié
por su virtud los honores de la canonizacién.
Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el
momento de machacar cabezas de infieles....»
Tanto alborozo produjo en su alma esta
idea, que se disparé a pasear de un lado para
otro, inquieto, febril. Era como un incensario
que va y viene, echando humo, y el humo
eran las ideas. Pero de pronto le asalté una
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que hubo de apagar repentinamente el hogar
que las demds formaban. Fue una objecidn
que a su mente vino; hubiera podido creer
que un espiritu invisible le apuntaba al oido:
«San Fernando fue guerrero y santo, es verdad:
peled, porque a ello le indujo su condicién de
Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso
y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien,
hombre, y no desbarres: no era sacerdote.»
Sentadito en el canén volvié a contemplar
las estrellas, y éstas le facilitaron, con su dulce
centelleo, nuevos argumentos consoladores.
«Pero casos hay, casos hay de sacerdotes
guerreros. En las Cruzadas y en nuestra
Reconquista, mis de un obispo, mds de un
abad montaron a caballo, 0 en mula, y acaudil-
laron tropas... El cardenal Albornoz es otro
ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejem-
plos de guerreros religiosos o por la religion.»
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Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa,
que al oido le dijo: «Pero no fueron santos.»
«¢Y por qué habfan de ser santos?—se
dijo volviendo a su febril paseo, con las manos
en los bolsillos.—La santidad rara vez se al-
canza. Basta con que fueran buenos cristianos
y supieran cumplir sus dos ministerios: el
ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar
tropas y destruir con ellas la impiedad... Y
ahora me pregunto: sestoy bien seguro, bien,
bien seguro de que esta causa nuestra tiene
por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ¢(Representa nuestro D. Carlos
la ley divina? ¢Los de la otra parte, los que
mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente
la maldad, la herejfa, la ley del demonio? Este
canén que yo he traido, ¢serd destructor del
pecado?  ¢Los proyectiles que salgan ardi-
endo de su boca, serdn lenguas de la verdad?
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¢Nuestro D. Tomis, recibe de los dngeles la
virtud estratégica? Lo que en nuestro Rey
parece ambicién, es convencimiento de una
misioén divina?... Sdqueme Dios de esta duda,
y yo seré... jqué sé yo lo que serél... el primer
soldado de Dios y el primer eclesidstico de los
hombres.»

Termind su soliloquio con una fervorosa
oracién, de rodillas, embebecido en con-
templar el cielo, esmaltado de infinitas luces.
«Sefior, librame de esta horrible duda, y dime
que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo.
Concédeme la gloria de restaurar la fe en la
patria de San Fernando, sin menoscabo del
sacramento que me otorgaste. Dime que
puedo matar impfos con este candén que he
traido de Guiptzcoa, y celebrar tu santo
sacrificio; coger la espada sin que mis manos
se imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir
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tropas, y perdonar los pecados.»

Elsueno le rindid al fin, y se quedé dormido
diciéndose: «Grande, desmedida ambicién
es ésta.. Guerrero Vencedor... y sacerdote
militante... Triunfar del pecado con la espada y
con....»



XIV

Al amanecer llegaron hasta ellos las avan-
zadas dela divisién de Eraso, que aguarddndoles
estaban, y con francas demostraciones de ale-
gria, cambiaron unos y otros noticias y saludos,
y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la
expedicién y en el ejército. Chomin y Gorria
contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros
del transporte del caiidn, y los otros, después
de manifestar que no habfan tenido encuentros
importantes con los cristinos, dijeron que el

209
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grueso del ejército iba en marcha hacia el valle
de Berrueza, donde se darfa una batalla, que
debia de ser la mds sonada de toda la campania,
y quizis la decisiva. Al descender a la Borunda,
encontraron a Eraso, que, en cumplimiento
de 6rdenes del General, mandé dar sepultura
al cafién en una ladera préxima a la venta de
Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la
soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos
y hasta los chiquillos acudfan a contemplarla
gozosos, y la palpaban con blandura y carifio,
ponderando los estragos que harfa cuando
empezase a vomitar por su negra boca balas y
mis balas. El popular entusiasmo se manifest,
al fin, bautizando la pieza con el grdfico nombre
de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en
todo el curso de aquella memorable guerra.
Incorpordronse a sus respectivos Cuerpos
los comparieros de Fago, y éste se fue al Cuartel
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General para presentarse a Zumalacirregui
y darle cuenta del feliz cumplimiento de la
mision que le habfa confiado. Diéronle caballo
en Alsasua, y con el 1.2 de Guiptizcoa atravesé
la sierra de Andia en direccién a la Berrueza. El
tiempo era magnifico; comenzaba Diciembre
con apariencias de Octubre; la Naturaleza fa-
vorecfa la campana, se hacfa también guerrera,
obsequiando con temperatura bonancible y
tibia sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban
una batalla campal decisiva. Entre los carlistas
era general la creencia de que ésta se darfa en
las posiciones de Mendaza, y que tendrian
que habérselas con las dos divisiones de Oraa
y Cordoba, acantonadas en Los Arcos y en
Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a
dormir en Artaza, y al dfa siguiente encon-
traron la division de Iturralde acantonada
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en Aucin. Zumalacirregui, con D. Bruno
Villarreal y los batallones alaveses, estaba en
Piedramillera. Antes que al General vio Fago
a su amigo Ibarburu, el cual le abrazé con
efusién, felicitindole por su feliz arribo. Ya se
sabfa en todo el ejército la hazana realizada por
el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, Oh!,
bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San
Fernando, sf sefior, y es seguro que D. Carlos
adornarfa muy pronto con ella el noble pecho
de uno de sus primeros capellanes. Replicé
Fago a estas carifiosas demostraciones que
ninguna falta le hacfan cruces ni calvarios, pues
¢l servia desinteresadamente al Rey, creyendo
servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a
su amigo que el ejército de la Fe iba adquiriendo
las deseadas piezas de artillerfa, arma indispens-
able en todo organismo de guerra: ademis de
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El Abuelo, tenfan ya dos cafiones de batalla
que los sefiores Reina y Balda habfan logrado
fundir en Labayén con el metal de cacerolas
y chocolateras reunido en Navarra. «Ya hay
cafones en casa, y ahora podremos hablar
gordo a la impiedad. Lo tnico en que la
impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto,
en poseer caflones. Pues ahora nos veremos,
sefiores cristinos. Trdtase de saber si ustedes
nos los quitan, o si nosotros les quitamos
los suyos... Ya no hay razén que aconseje el
circunscribirnos a la guerra de montafa, amigo
Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree usted lo
mismo? A pasar el Ebro, después de meren-
damos a Oraa y a Cérdoba... y quédese aqui el
Sr. de Mina echando discursos a los alcaldes,
cortando puentes que no habriamos de pasar,
y fortificando villorrios que no habriamos
de acometer, pues ninguna falta nos hace
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poseerlos. Nuestra ambicién santa va mis lejos,
y los poblachos que queremos tomar se llaman
Miranda de Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decia nada, y atacado de inten-
sisima melancolfa, contemplaba las cazuelas
y sartenes puestas a la lumbre. Halldbase
esperando la comida en la cocina de la casa,
donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros
les daban compaififa, y un viejo decrépito,
veterano del Rosellén y de la Independencia,
les referfa la expediciéon del Marqués de la
Romana y la vuelta del Norte, aderezindola
con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en
serio cuanto el anciano decfa, y Fago deseaba
comer y marcharse, para estar solo y platicar a
sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dfa vio al gran D. Tomds en
el campo, en ocasién que el General salia con
su escolta a recorrer las inmediaciones de Men-
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daza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo con
dos amigos, mds bien conocidos, del batallén
1.2 de lanceros. Zumalacirregui le conocié al
punto, mandole acercarse y hablaron de silla a
silla, poniendo los caballos al paso. Lo primero
fue felicitarle con urbana frialdad, como si no
quisiera dar a la expedicién desmedida impor-
tancia. El capelldn, alardeando de modestia, se
la quitd por entero, y expresé su afin de que se
le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo
empleando—le dijo D. Tomds,—no me per-
mite dar a usted el mando de una compaiifa.
Esto serfa contrario a las Ordenanzas, que aqui
se cumplen lo mismo que en cualquiera de los
ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere
combatir por la causa, no hay mds remedio que
entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta
bien, adelantard conforme a sus servicios; y si
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nos hace algo extraordinario, extraordinaria
serd también la recompensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni
soberbio, ni era aquélla la ocasién mds propicia
para ponerse a discutir con el General. Recono-
ciendo que el orden de la milicia tiene, como
todos los érdenes, su método de ingreso, que
alterarse no puede sino en casos excepcionales,
dijo: «Principio quieren las cosas, y a los prin-
cipios me atengo. Seré soldado, mi General.
Ficil es que no pase de ahi; mas no tengo por
imposible el merecer algin adelantamiento; y
mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me
lo dard.»

Despidiéronse con esto, y poco después
le vefa recorriendo la falda de la altura riscosa
que domina a Mendaza. Como los lanceros le
dejaran solo, el capellin observar al General en
su paseo, que al parecer no tenfa otro fin que
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un examen y estudio del terreno. Le vio rodear
la montana, alargdndose por la parte norte, en
el camino que conduce al puente de Murieta
sobre el Ega. Dettivose un rato, hablando con
los que le acompanaban; volvié grupas, y recor-
ri6 el llano que separa a Mendaza de Azarta.
Fago no le perdia de vista. Fingié ocuparse en
adiestrar su caballo, galopando en derredor
de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacirregui
examind la angostura que conduce de Azarta
a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin
duda, querfa reconocer la distancia a que estd el
Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete,
mds que por presuncion, por disimulo, Fago se
decfa: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser
otro que el que la configuracién del terreno te
sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro,
y s¢ todo lo que vas a disponer mafana, pasado
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mafiana, o cuando sea.»

AlveraD. Tomds de regreso hacia Mendaza
y Piedramillera, se retiré también, rodeando, y
se fue a su alojamiento. Aquella misma noche
se le notificé su ingreso en filas, y dindole
fusil, correaje y canana bien abastecida de
cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra.
Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado
de pasividad estoica, resigndbase el capellin
a ser uno de tantos resortes comunes de la
mdquina de guerra. Esperaba que en la primera
coyuntura le sefialase su destino alguna senda,
o se las cerrara todas; mas no tuvo tiempo
de pensar en ello, porque a la madrugada su
batallén recibié orden de marchar a los Altos
de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y
uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde,
el rival de Zumalacirregui en los comienzos
de la guerra, y después su mds sumiso Lu-
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garteniente o General de divisién; hombre
tosco, mds notado por su temeraria bravura
que por su pericia militar. Zumalacirregui le
encomendaba las situaciones de empeiio, los
avances peligrosos, didndole érdenes estrictas
respecto a posicion y marchas, como freno de
su impetuosidad, que unas veces precipitaba
el éxito y otras lo entorpecia. Era el audaz
guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General
habilidosamente, educindole en el gobierno de
tropas regulares; tenfale siempre sujeto con una
rienda que aflojaba o requeria, segtin los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro
batallones hacia Mendaza. En las filas del
suyo se encontré Fago a Chomin, que habia
pasado del 1.2 Guipuzcoano al 5.2 de Navarra.
En el capitin de su compaiia, D. Antonio
Alzaa, natural de Sangliesa, reconocié una
amistad antigua: era un valiente oficial, hijo
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de sus obras y de sus méritos, pues de soldado
raso habfa ido ganando poquito a poco sus
ascensos, y con moderada ambicién y conducta
intachable esperaba seguir adelante. A uno de
los tenientes, Sarichaga, le conocfa también,
por ser intimo de Ibarburu. El coronel era un
aristocrata navarro, pariente de los Ezpeletas,
hombre enérgico, de buenas formas, excelente
militar y cumplido caballero. Ostentaba en su
zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones
las fuerzas de Iturralde en la falda del monte
de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro
batallones, mandados por Zumalacdrregui, en
persona, se dirigieron a Asarta. La caballerfa
y los tres batallones alaveses al mando de
Villarreal ocupaban el llano entre los dos
pueblos. Al observar estos movimientos vefa
Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior.



221

El plan de D. Tomds era el suyo; y el suyo
era el mejor, el tnico, el que resultaba de la
disposicién y accidentes del terreno. Podria
creerse que sus ideas penetraban en el cerebro
del General al modo de inspiracién divina, y
alli obraban sobre la voluntad que a la prictica
resueltamente las llevaba. Y a todas éstas,
los cristinos no parecian: se les esperaba por
el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que
vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera
que se les habfa preparado.

La columna o divisién de Iturralde exten-
diose a la falda de la montafia de Mendaza,
circunddndola por el poniente y el norte, y
Fago se encontré en un sitio desde donde no
vefa nada. «Naturalmente—pensé,—estos
cuatro batallones deben permanecer ocultos
a la vista del enemigo. De otro modo, el plan
resultarfa un desatino, a menos que Cérdoba
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y Oraa no vinieran con los ojos vendados.» Y
tanto tardaban en presentarse las tropas de la
Reina, que los facciosos llegaron a creer que
no vendrian. Por fin, a eso de las diez corrid
en el batallén la voz: «Ya vienen, ya estin
ahi.» Un rumor vago, de inquietud y alegria,
corrié por todo el ejército. Desde su posicidn,
detras de la montafia, conocfa Fago la ansiedad
de las tropas situadas en la llanura. Vefa un
movimiento singular de lanzas, como vibracién
del aire, y ofa un resollar lejano. De las tropas
de Asarta nada se vefa, porque lo estorbaba una
protuberancia del terreno. Tiros no sonaban
aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha.
Uno de los batallones rebasé la linea del pueblo;
los demis les segufan: cada uno ocupaba suce-
sivamente las posiciones que el anterior dejaba.
El 5.2 Navarro, que era el dltimo, se colocé
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donde antes estaba el 1.2 Guipuzcoano. Al
efectuar este movimiento oyé decir Fago que el
enemigo avanzaba hacia el centro en formacién
de columna; mas él no vefa nada. Lo vio
después, cuando Iturralde mandé desplegar
sus cuatro batallones en la falda de la montafa;
impetuoso movimiento de impaciencia en que
se revelaba el guerrillero, y que determiné un
cambio en la direccién que trafan los cristinos.
Oraa, que mandaba la vanguardia de éstos,
en vez de marchar contra el centro, que era el
cebo de la ratonera hdbilmente armada por
Zumalacirregui, se fue sobre la izquierda, o
sea los cuatro batallones del bravo Iturralde.
La impetuosidad de éste alteré gravemente la
posicion de las piezas en el tablero, y la jugada
no podia ser ya tal como la concibié y preparé
el General, inspirado por los dngeles, o por
Fago, que éste asi lo crefa y asi lo expresaba
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en un breve soliloquio. «Ya nos ha reventado
este Sr. Iturralde con su acometimiento de
principiante. Se le mandé que tuviese ocultos,
tras la montafia, los cuatro batallones, y los
presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomds,
¢qué hace usted en este momento al ver la pifia
de su amigote? Pues rabiar y patear, como
pateo y rabio yo. Esta accién, no lo dude
usted... la perdemos.»
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Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus
tropas hacia Mendaza, manddndolas flanquear
la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los
cuatro batallones tuvieron que moverse de
nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion
era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el
Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener
el fuego contra los cristinos; los otros dos
Navarros no sabfan dénde ponerse. Iturralde
les mand¢ bajar, y luego subir, y luego estarse
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quietos. Con la conciencia de su falta, el hom-
bre no sabfa ya qué hacer, ni cémo arreglarse
para salir airoso de aquel mal paso. En tanto,
el amigo Fago, que atin no habia disparado un
tiro, intentaba hacerse cargo de lo que ocurria
en el centro. Por alld también se batian. Sin
duda la divisidon de Cérdoba atacaba las fuerzas
mandadas por D. Bruno Villarreal, consistentes
en tres batallones y la caballerfa, y en apoyo de
éstos corria sin duda el propio Zumalacirregui
con los cuatro batallones situados en Asarta.
Esto se lo figuraba el capellin soldado: lo vefa
en su mente a la luz de la légica; pero no en la
realidad, pues desde el repecho en que habia
quedado el 5.2 de Navarra, sin poder avanzar
ni retroceder, nada se distingufa claramente.
Por entre las ondulaciones del terreno de
roja arcilla, salpicado de olivos en algunos
trozos, en las mds enteramente calvo, veifase
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humo de fogonazos; pero nada mis. El tiroteo
arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable
estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo
Iturralde resistian el empuje de las tropas de
Oraa, batiéndose con su habitual denuedo;
pero los cristinos habfan sabido ganar mejores
posiciones, y llevaban la mejor parte en la
refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo
habrian pasado mal si la accién no cobrase un
vivo interés en el centro. El coronel del 5.2
descontento de su desairada situacidn, 4dvido
de entrar en fuego, maniobré hacia la llanura,
corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo
de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose
en primera linea, impdvido, como si en su
vida no hubiera hecho otra cosa. Con seguro
instinto sabfa escoger en el pequefio radio de
que disponfa la mejor posicién; alentaba a sus
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compaiieros, y antes daba que recibia de ellos
el ejemplo de serena audacia, pasando mds bien
por veterano que por bisofo.

Desplegado el batallén en columnas, més
de una hora sostuvieron éstas el fuego al
amparo de un grupo de olivos. Avanzaron
dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su
primera posicién, perdiendo algunos hombres.
A la una de la tarde, las bajas de la compariia
de Fago eran cuatro muertos y unos catorce
heridos, entre ellos el capitin Alzaa. El coronel
se impacientaba: no tenfa costumbre de batirse
largas horas en un mismo sitio; sus valientes sol-
dados se habian educado en los avances ripidos.
Pero en aquella desdichada ocasién les atacaba
un poderoso enemigo, apoyado en la columna
de Oraa, que rdpidamente les quité la ventaja
del terreno alto; de poco les vali6 a los carlistas
aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta,
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porque la tropa contraria les tenia ganas, se
sentia en mejor posicién y con mayor fuerza
moral. Manddbala un General de grandes
alientos, joven, instruido, hecho a las luchas
diplomadticas y militares, tan buen conocedor
de la sociedad cortesana como de los campos de
batalla. Desde el primer momento conocieron
los facciosos que el contrario era duro de pelar,
y por aquella vez la extraordinaria pericia de D.
Tomis no les llevaba a una ficil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zu-
malacdrregui adquirieron alguna ventaja sobre
los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por
el sur de Mendaza, Iturralde se vio desalojado
de sus posiciones, teniendo que replegarse
con alguna confusién, Cérdoba no tardé en
ganar el terreno perdido, y a las tres la caballerfa
cristina, mandada por Lépez, acometié con
extraordinario brio, y los facciosos no pudieron
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con ella. Desconcertado desde el primer mo-
mento el plan de Zumalacdrregui, apenas
pudo éste sacar partido de sus setecientos de
a caballo. Harto hizo con proteger la retirada
de los castigados batallones, que abandonaban
la victoria con mds tristeza que desaliento,
sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en
aquel mismo instante, si asf se les ordenaba.

El 5. de Navarra sostuvo el fuego hasta que
no pudo mis, y perdiendo mucha gente, apoyé
la retirada de los alaveses. De tal modo habiase
adiestrado el capelldn aragonés en la tictica, que
prevefa todo lo que habian de mandarle, y mis
de una vez sus movimientos y los de los com-
pafieros que a su lado combatian se anticiparon
a las 6rdenes de los jefes. La serenidad del coro-
nel y su prictica de la guerra; la firmeza de los va-
lientes oficiales que supieron mantenerse en el
heroismo pasivo y en la resistencia deslucida; la
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conducta de la tropa, penetrindose con seguro
instinto de estas ideas y realizindolas admirable-
mente, enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel
dfa. Gracias a él, la derrota de los carlistas no
fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo
frente segufa Iturralde no pudo hacerse sin
algin desorden; los del centro hiciéronla con
admirable serenidad. Al anochecer todo el
ejército carlista iba en busca del puente de
Arquijas. El General mismo corrié peligro de
que le cogieran prisionero, por habérsele caido
el caballo cerca de Acedo. Los minutos que
tardé en reponerse, auxiliado por los suyos
con toda diligencia, decidieron de la suerte del
Cuartel General. Un minuto mds, y todo se
habria perdido. Favorecidas de la noche, las
tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto
a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y
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acamparon en las inmediaciones de Zuniga,
en campo raso. El ejército cristino durmié en
las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir
hoy donde durmié anoche el enemigo es la
victoria. Si los facciosos hubieran hecho su
cama en Los Arcos y en Viana, es facil que
a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus
almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel
Dios, que muchos suponfan tan calurosamente
afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas de
distinta manera, y pasé lo que segin unos no
debid pasar, y segtin otros si. Estas sorpresas,
que nada tienen de sobrenaturales, obra de la
divina imparcialidad, son tan comunes, que
con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido
de variados hechos que llamamos Historia,
expresando con esta voz la que escriben los
hombres, pues la que deben tener escrita los
dngeles no la conocemos ni por el forro.
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Ya cerrada la noche, los valientes cristi-
nos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendian hogueras,
preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna
tropa, y se habian instalado los hospitales de
sangre para auxiliar a los quinientos heridos
de aquel sangriento dia. La cifra de muertos
de uno y otro bando no se conocfa bien a
prima noche. Al pie del cerro de Mendaza
habia como sesenta, y en el llano de Asarta
muchos mds, yacentes en una faja de terreno de
reducida anchura, que revelaba la firmeza del
choque entre las dos fuerzas. Las diez serfan
cuando avanzaba por el camino de Arquijas,
en direccién contraria al puente, un General
con su escolta: sin duda venfa de practicar
un reconocimiento del campo de batalla y
de las nuevas posiciones que en su retirada
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habfa tomado Zumalacdrregui. Al pasar por
entre los grupos de soldados que vivaqueaban
satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo
que es la virtud culminante de la infanterfa
espafola, el resplandor de las hogueras iluminé
su busto. Era un viejo fornido, de rostro
totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil
a la romana, con cierta dureza hermosa, a
estilo napolednico. Los soldados, al verle venir,
abandonaron sus cacerolas, donde guisaban
habas con un poco de tocino, y prorrumpieron
en exclamaciones de carifio ardiente: «jViva el
General Oraa!... {Viva nuestro padre, y mueran
ellos!....» Y mis lejos gritaban: «jA ellos ahora
mismo!... a quitarles las camas... {Viva Oraa,
viva Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de
Cérdoba, en Mendaza, y allf estuvieron, hasta
muy avanzada la noche, en largas conferencias
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y estudio de la marcha que debian seguir con
sus diecisiete batallones. ¢Forzarfan el paso
de Arquijas?  ¢Operarfan parabdlicamente,
pasando el Ega, cuatro leguas mds arriba, para
buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron
y determinaron. Es probable que adoptado
un plan aquella noche, lo modificaran al dia
siguiente, en vista de las noticias que por
buenos espias tuvieron de los movimientos
del enemigo, y de la induccién mds o menos
acertada que con ellas hicieran de las sagaces
intenciones de Zumalacdrregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos
del campamento. Muchos soldados dormfan;
otros hablaban sosegadamente, aventurando
juicios y calculos para el dfa préximo. Vefanse
bultos que exploraban el campo, reconociendo
muertos con auxilio de farolillos, pues la
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noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo
no dejaba ver la luna creciente. El estrago
de un encarnizado combate, como el del 12
de Diciembre en Mendaza, no lo revela el
dfa, sino la oscura, la callada noche, cuando
examina recelosa el campo de batalla y los
tristes despojos esparcidos en él; cuando se
pregunta a los muertos su nimero, quizis sus
nombres; cuando se busca entre los rostros
lividos alguno que entre los vivos no parece.
Tras de los ejércitos van personas que hacen
esta triste investigacién mejor que los mismos
de tropa; gentes que aman al soldado, que
le sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez
estorban a la disciplina militar, y a menudo
fortifican la llamada satisfaccién interna.

Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias
en el ejército cristino que en el de Don Carlos,
y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero,
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que los Generales hubieron de limitar el
parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y
mujeres. A los grupos que aquella noche and-
aban a la busca y reconocimiento de muertos,
agregironse soldados que anhelaban encontrar
al compariero, al paisano, al amigo. Iban de acd
para all4, alumbrando el suelo con la luz de las
mustias linternas, y al encontrar un muerto le
nombraban. «jAh, Fulano, pobrecico!...» A
otros nadie les conocia: llamaban con fuertes
voces a soldados distantes. «T, ven, a ver si
sabes quién es éste... Jurarfa que es Juanico,
cabo del sexto... ¢Y aquél no es Samaniego,
el guipuzcoano jugador de pelotar... [Mid,
mid, qué cuerpo tan grande! Digo que no
va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui
al pobre Chomin con pierna y media nada
mis, y la cabeza rota... El que no comparece es
Gurumendi, mds bravo que el Cid, y mis feo
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que el hambre. jAy!, aqui estd el chico ese de
Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta
tarde en Piedramillera rezando porque no le
tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho.
Maldito si saben las balas adénde van... jQué
dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos
pillos, y en retirada fueron... Pero veras td la
que traman ahora... Lo que yo digo es que con
este D. Cérdoba no juegan... Denles mafiana
otra batida como ésta, y veremos adénde va a
parar la taifa legitima... ¢Y por qué no viene el
asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pe-
gan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui
el alma, ¢l tan tranquilo en Artaza, sentadito al
amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro
ese, y la Isidra de all4, dofia Cristina, debieran
ser los primeros en meterse en el fuego... pues
de no, no veo la equidad. Ay, espafioles, que es
lo mismo que decir bobos!....»
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—Callate, Saloma—murmurd, reprobando
este concepto un granadero esbeltisimo, porta-
dor de la linterna,—que no es ésta ocasién de
bromas.

—No me callo—replic6 la baturra
cuadrindose,—que lo que digo es la verdad de
Dios.

—Decir espaﬁoles—manifesto’ un vejete ri-
ojano que llevaba en un borrico su bien surtida
provisién de bebida, con lo cual ganaba mucho
dinero,—es lo mesmo que decir héroes. ¢Pues
qué eran sino espafioles netos Herndn Cortés,
Colén y la Agustina de Zaragoza?... ¢Qué me
contdis a mi, que estuve en la de Arapiles y en
la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un difa le
cos{ una bota al propio lor Vellinton... Me la
trajo su asistente. Un servidor de ustedes era el
primer zapatero de todo el ejército aliado... Y
con gran primor le cosi la bota, y ¢l se la puso,
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y con ella gané la batalla; quiero decir, que le
dio la puntera a Marmont... Conque yo s¢ mis
que vosotros... y digo que espafioles y héroes es
lo mesmo.

—¢Qué sabes td, borracho?—le contestd
la baturra.—Lo que yo digo es que en Borja
conoci dos chicarrones que eran mds simples
que el caldo de borrajas. Les metias el dedo en
la boca, y no te mordian... en fin, bobos como
los corderos de la Virgen... Vinieron al ejército
cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar
un parte a la guarnicién de Los Arcos. Los
pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio
encontraron la partida de Lucus, cien hombres.
Lucus les dijo: «¢De dénde venéis vos?» Y
ellos responden: «Del jinojo....» «Mirad que
os afusilamos si no decis la verdad....» «Semos
de Borja y decimos lo que nos da la gana.»
Murieron, jangelicos!, gritando: «Venimos del
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Jjinojo,y al jinojo nOS vamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que
vender el secreto del General. ¢Y dices que eran
simples?

—Como borregos.

—Di que mirtires, como los de Dios vivo.

—Pues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.

—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.

—DPues eso digo.

—Eso...jinojo... y ahoradanos una copita de
aguardiente.»



XVI

Al entrar en Zufiga, donde Zumalacdr-
regui rehizo a su gente, ddndole descanso y
municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar
por la jerarqufa de cabo. Asi se lo notificé el
coronel, elogidndole por su valerosa conducta.
Todo el dfa 13 se ocuparon en preparar un
nuevo combate, presumiendo ser atacados
por Arquijas. Cortaron algunos 4rboles de la
orilla izquierda, y destruyeron luego el puente
de madera. Los heridos fueron llevados a
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Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que
por disposicién de Zumalacirregui debia
replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente
de Arana, desde donde podria pasar fécilmente,
franqueando los Altos de Encfa, a tierra de
Alava. Tres batallones fueron situados en
las alturas que dominan a Zudiga, plantadas
de olivos, y las restantes fuerzas las escaloné
en las posiciones convenientes, esperando el
ataque de Cérdoba. No tardé Fago en hacer
estudio del terreno, y conceptud seguro que los
cristinos habrian de atacar por un flanco o por
otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una divisién pasarfa el Ega por
Acedo, a fin de embestir por el valle de Lana.
Otro cuerpo de ejército podria presentarse por
el valle de Santa Cruz. Quizis las dos opera-
ciones se verificarfan simultdineamente, en cuyo
caso Cérdoba y Oraa tenfan que dividir su
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ejército en tres partes. Pensé el novel sargento
que el General, obligado a la adivinacién de
estos movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y
si el General no lo adivina, lo adivinaré yo—se
dijo, olfateando el aire como un sabueso que
rastrea la caza.—Vendrdn por un lado y por
otro. Como no se prevenga D. Tomds para
este triple ataque, estamos perdidos.» El 14
por la tarde, hallindose con su batallén en un
olivar préximo a Zdfiga, vio venir al General
con su escolta, inspeccionando las posiciones
y enterdindose de que sus drdenes estaban
bien cumplidas. El coronel del 5.2 le salié al
encuentro, y hablaron un rato, denotando en
su actitud perfecta satisfaccién del estado de
las cosas. Zumalacirregui, que todo lo veia, vio
también a Fago, cuando éste le hizo el saludo
militar; paré su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé
que tenemos un soldado mds, excelente, bueno
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entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no
desmayar.» Y sigui6 su camino.

El capellin sargento se quedé meditando:
en la mirada del General hubo de reconocer sus
propias ideas, por virtud de una transfusion
milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo
piensa él; pero lo piensa después que yo... Estd
convencido de que nos atacardn por el frente
y por las dos alas, y ha tomado sus medidas
para esterilizar la combinacién. El escalonar
los batallones a lo largo de este camino de-
muestra una gran pericia; las posiciones son
acertadisimas para acudir a una parte u otra con
presteza y seguridad. Todo va bien, como a mi
se me ocurre, como debe ser, como es, porque
o se tiene légica o no se tiene. Yo la tengo,
y acierto siempre... Y como acierto siempre,
Sr. D. Tomds de mi alma (decia esto viéndole
perderse con su escolta tras un grupo de olivos),
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debo manifestar a vuecencia que yo no me
asusto de que pasen el Ega por la ermita de
Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que
vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde
hemos tomado posiciones inexpugnables. Y
si mi jefe no lo permite, afiadiré que yo no
habrfa mandado cortar el puente. El rio es
técil de vadear por esa parte. El puente habria
sido para ellos una facilidad; la facilidad trae
la confianza, y la confianza es la perdicién
cuando se estd en una puerta que conduce a un
calabozo. Trampa serd para ellos este cerco de
montafias. Mientras mds pronto entren, mds
pronto conocerdn que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pen-
samiento del Sr. de Cérdoba. Si yo mandara
las fuerzas cristinas, renunciarfa al paso del Ega
por Arquijas. Yo no combato nunca donde le
conviene al enemigo, sino donde me conviene
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a mi. Pero el espiritu de imitacién tiene tal
fuerza, que el hombre de guerra no puede
sustraerse a la atraccién que ejercen sobre ¢l los
actos de su contrario. ¢Vas tt por alli? Pues yo
detrds. Donde td estds ahora, estaré yo mafiana,
y he de ir por el camino que td recorriste... Pues
no, sefor... Iré por donde menos pienses ta
que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar
por Arquijas, llevarfa durante la noche todo mi
ejército a Campezu, y desconcertarfa el plan
de Zumalacdrregui, es decir, el mio, porque yo
lo he pensado, y ¢l conmigo... Pero para este
caso hay también previsiones, y yo venceria,
obteniendo con mi victoria todos los cafiones
de batalla que trae Cérdoba; y reforzado mi
ejército y cubierto de gloria, franquearfa sin
pérdida de tiempo la Sonsierra, caerfa sobre
la Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de
Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya
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estamos en Burgos...

—Mi primero—Ile dijo el furriel despertdn-
dole bruscamente de su espléndido suefio
militar,—para el rancho de hoy me han dado
una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son
como piedras. ¢Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente.
¢De donde eres ti?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de
Lumbier. En mi pueblo no comen esto las per-
sonas, sino las monjas por penitencia, segin di-
cen, y los marranos, con perdén.

—DPues en el mio y en todos se cultivan
las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se
introdujo en Espafa este comestible cuando
la guerra del francés. Muchos no querfan
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero
ya vamos entrando con ¢€l, que para el buen
comer no hay fronteras.



249

—Mi primero, of que comiendo estas
pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena
sangre, y nos volvemos todos gabachos o
ingleses de la parte de mar afuera, diendo para
La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que
las probé y me supieron al jabén que traen de
Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas,
bueno va. Pero no me digan que esto cria
sangre.

—Echales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apario, y estas pelotas
que las coman los guiris, para que revienten de
una vez.

—DPonlas y calla, y el que no las quiera que
las deje. Sino tenemos bastante vino, yo lo com-
pro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un
duro para obsequiar a la seccién. Pidele cuatro
o seis Pintas al Riguitrin, y tenlas aqui antes de
que toquen a rancho.
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—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en
su conocimiento que el Riguitrin es muy malo,
y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha
sido sacristdn, y esto basta para que no venda
vino de ley. De usted se refa esta mafana,
diciendo que en Onfate le ayudé la misa y
que se equivocd usted tres veces, trabucando
los latines, poniendo el cdliz donde no debia
ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—Miente el bellaco—replicé el capelldn,
pilido de ira.—Yo no me equivoco en la misa
ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el
sacristdn y ta sabréis quién es José Fago.»

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos
por Arquijas. Vadearon el rio; se batfan en
las dos orillas bravamente, con mucha menos
tropa de la que presentaron en Mendaza el
dia 12. No habia duda de que aparecerfan por
Santa Cruz o por el valle de Lana. A las dos



251

de la tarde se despejé la incodgnita: Oraa se
apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra
él fueron cinco batallones mandados por
Villarreal e Iturralde. Zumalacdrregui estaba
en el camino que va de Zuiiga a Orbiso, en
lugar culminante, y como adivinaba un tercer
ataque por su derecha, tenfa dispuestos cuatro
batallones. Sereno y previsor, con su ejército
y el del enemigo metidos dentro de la cabeza,
viendo y sintiendo la totalidad del terreno con
sus varios accidentes y distancias, aguardaba el
desarrollo de la accién con la tranquilidad del
maestro que domina su oficio. Todo en aquel
dia feliz marchaba como el programa de una
funcién histridnica, y los distintos papeles eran
desempenados con puntual exactitud, no sélo
por parte de los suyos, sino de los contrarios.
El enemigo hacia lo previsto, lo calculado, sin
ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa
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o improvisacién que desconcertara el plan
general. Este, por su sencillez légica, parecia
la pdgina mds elemental de un tratado de
estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista,
el 5.2 entre ellos, atacaron la division de Oraa,
sin darle tiempo a descansar de su fatigosa
marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra
parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia.
La que result a la caida de la tarde tuvo por
causa la ocupacion de mejores posiciones por
los facciosos, y el desaliento de los cristinos
al enterarse de que las tropas que rodearon
el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla
derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo.
Replegose Oraa a su primera posicién de la
Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con
indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso
reponer su fama de la pérdida lamentable del
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dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad
heroica y resistencia formidable, apreté los
resortes de su mdquina; puso en el tltimo grado
de tensién el vigor navarro, y, perdiendo gente,
arrebaté muchas vidas al enemigo. Toda la
tarde combatié Fago con impdvida constancia,
comunicando su valor sereno a los hombres
que estaban a sus érdenes, haciéndoles audaces
y temerarios, al mismo tiempo que prudentes
y astutos. Ya se venia la noche encima, cuando
medio batallén de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el leén herido, acometié
con zarpazo furibundo al 5.2 de Navarra, que
fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la
bayoneta; corrié la sangre; cayé un frente de
carlistas de mds de veinte hombres, como la
mies ripidamente segada por la hoz.

Pero atn habfa navarros en gran ntimero
para vengar a sus compafieros, y multitud de
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cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago
iba delante, pues habifa llegado el momento
del ardor fogoso, de la embestida frenética con
ufias y dientes. En el ardor de la refriega, y en
una de esas pausas de segundos que median
entre los golpes, vio entre los enemigos que
avanzaban una figura extraordinariamente
terrible, un hombre de cabellos blancos, corpu-
lento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle
la afilada punta de la bayoneta al pecho o al
estomago... El capellin se vio acometido de
un miedo subito: su consternacién le privé
como por ensalmo de toda su energfa militar,
arrancdndole su conciencia de soldado. Aquel
hombre, mds bien irritada fiera que contra
¢l venfa, era Ulibarri, el propio D. Adridn
Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez
varas; sus facciones no mentfan, no podian
mentir, ni habfa confusién posible con otra
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persona... En mucho menos tiempo del que
se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que
fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocié la
voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso...
se dejaba matar. Pero cuando sélo un palmo
distaba de su vientre la bayoneta del furibundo
cristino, dispararon contra éste los navarros dos
o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayé
Ulibarri, y se volvi a levantar. Fago vio en sus
ojos moribundos el odio y la ferocidad: una
mano de tigre le agarré convulsiva el cuello;
una voz le lanzé el mayor insulto que boca
humana puede proferir... Recobré el capelldn
subitamente su personalidad corajuda; dio
un paso atrds, requiriendo su fusil armado de
bayoneta, y se harté de clavarla en el cuerpo de
su enemigo.
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Hecho esto, salié corriendo por encima
del caddver, impulsado de un instinto de fuga.
Corri6 hacia las lineas enemigas; no iba solo.
Sus compariieros le agarraron; viose envuelto
por los suyos, que retrocedfan... Sin conciencia,
de sus actos, anduvo después largo trecho por
entre los combatientes, pisando muertos y
heridos, oyendo voces que ignoraba si eran de
carlistas o de liberales, y, por dltimo, fue a caer
sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca
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supo lo que duré su espasmo; al recobrarse de
él, viose en completa obscuridad, pues la noche
habfa cerrado ya. Las voces de sus compafieros
sonaban cerca; distinguid algunas que le eran
familiares. Dirigiose alld casi a tientas, porque
apenas vefa. «¢Es noche oscura—pensaba,—o
estoy yo ciego?» Mird al cielo, y vio algunas es-
trellas; luego empez6 a distinguir los accidentes
del terreno, y movibles bultos, pelotones de
hombres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde
crefa encontrar a los de su batallén, cuando
se hizo cargo de que no tenfa fusil. Traté de
volver al pie del olivo donde habia caido como
desmayado, mas no acertd a encontrarlo. Los
drboles salian a su encuentro, como diciéndole:
«Yo soy, yo soy el olivo.» Pero luego resultaba
que no eran. Determinose a seguir sin fusil,
y tampoco pudo reconocer la direccién que
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antes habfa tomado. Ni las voces se ofan ya, ni
los bultos informes se vefan tampoco. Aqui y
alld tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o
carlistas? Por las boinas o morriones los deter-
minaba ficilmente. Miré al cielo, buscando
la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se
vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo
en una niebla blanquecina, cuyos vellones
espesos venfan de un punto que el aturdido
capellin no pudo discernir si era el Norte o el
Sur. Al fin, plantindose y llamando a sf toda
su inteligencia, ansioso de encontrar una idea
meteoroldgica, pudo hacer este razonamiento:
«De allf viene la niebla, pues por allf estd el
rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que
estimaba contraria al curso del Ega. La niebla
parecia perseguirle, y cuanto mds andaba,
mis envuelto se vefa en las masas lechosas.
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Ningan ruido turbaba la ldgubre quietud del
ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal
choque, sacudiéndole formidable testarazo;
otros hufan deslizindose por su flanco, y le
azotaban el rostro con sus ramas mojadas.
La tierra le abrfa zanjas en que se hundia, o
le presentaba parapetos para hacerle caer de
rodillas. Tropezé en un tronco, y al poner las
manos en tierra tocd ropas, cabellos... Era un
caddver. «¢Serd éste? —pensd el infeliz capelldn
poseido nuevamente de glacial terror—¢Habré
venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri,
a quien ensarté no sé cudntas veces con mi
bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que
tenfa barbas y casco. No era el alcalde de
Villafranca... Md4s alli encontré un caballo;
después otros muertos, y un fusil, que tomé.
Era un arma cristina.
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Siguié adelante, sin saber ya por dénde iba,
pues lo desigual del terreno obligibale a variar
de direccidn a cada instante. «Paréceme—se
dijo echdndose fatigado en el suelo,—que me
encuentro en el campo de batalla de hoy, en
el paraje donde rechazamos el ataque de los
cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri
vivo... No, no: esto no puede ser, porque
serfa un milagro... jMilagro! Y quién me
asegura que Dios no haya querido sacar de la
tierra al buen Don Adridn, y darle realidad o
apariencias de vida para confundir con una im-
agen terrorifica mi estupida arrogancia militar,
para despertar mi conciencia de sacerdote, y
ensefiarme que las manos que cogen la Hostia
no deben derramar sangre humana? ¢Serd esto?
Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales
dispuestas por Dios para expresar a un alma
extraviada la divina voluntad. Si Dios puede
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hacer que tomen forma corpérea los fenecidos
para revelar la justicia y la verdad a los vivientes,
¢por qué no admitir, desde luego, el milagro
de la presencia de aquel buen hombre en el
campo de batalla? No hay que decirme que
pudo ser el que maté persona que al muerto
de Falces se pareciese. No era semejanza, era
identidad: el que vi, el que maté, era el alcalde
de Villafranca. Adn le estoy viendo; atin veo la
blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro;
veo sus ojos iracundos que me traspasaban, que
me daban mds miedo que todas las bayonetas
cristinas... Era €], era él. No es aquella imagen
obra de mis sentidos, que la tomaron de la
conciencia alborotada: era efectiva, real, y
esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo
en los milagros; creo que he visto al padre de
Saloma, que le he matado, que por aqui debe
de estar su caddver.»
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Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho
a gatas, abandonando el fusil que poco antes
cogiera, y luego se eché de nuevo en tierra,
asaltado de ideas turbulentas que contradecian
las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que
fuera real la muerte de Don Adridn en Falces?
¢Quién me asegura que lo que vi en aquella
tristisima noche y en aquella alborada san-
grienta no fue el milagro verdadero? Bien
pudo ser que mi conciencia y mis sentidos
forjaran, por disposicion del Cielo, el suplicio
del hombre que ofendf; bien pudo ser que
Dios me pusiera ante los 0jos mi ignominia en
aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no perecié
en Falces, nada tiene de absurdo que se me
presentara en las filas cristinas, sin necesidad
de milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia
se alborota, estalla, ahogindome toda el alma.
Milagroso o no, el hombre que vi y que maté
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en un momento de furor instintivo, me reveld
con su presencia estoy nuevamente encenagado
en el mal, que escarnezco la sagrada Orden,
cogiendo en mis manos un arma y matando
sin piedad cristianos con ella... Si al menos
fuesen moros!... Pero tampoco... ni Moros ni
nada... Que los maten los militares, si necesario
es para el cumplimiento de la ley de Dios y el
triunfo del Evangelio... {Pero yo, yo matar!...
Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley
fisica que nos mueve a defendernos cuando nos
atacan... Es uno hombre sin poderlo remediar.
Un santo harfa lo mismo... Estalla el coraje
cuando menos se piensa... y al recobrarnos de
la horrible locura, ni aun sabemos a ciencia
cierta lo que hemos hecho. Llega un momento
en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y
aparece el salvaje. Luego nos da vergiienza de
vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la
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levita, la sotana, o lo que sea....»

Corrié luego desaforadamente, gritando
como un loco: «Estoy en pecado mortal...
Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno,
la guerra; mis planes estratégicos son los
caminos de Satands.. mi régimen de movi-
lizacién de tropas, idas y venidas de demonios...
iPiedad, Sefor, piedad!....»

Oyé cantar un gallo, por donde vino a
conocer que eran las dos de la mafiana, hora
en que habitualmente deja oir su voz el reloj
de la noche. Aventurose en la direccién del
canto, creyendo encontrar un caserio; pero
la niebla era ya tan densa, que no sabia por
dénde iba. Oyendo después que el gallo
cantaba a su espalda, volvié hacia atrds, cada
vez mds perdido en el seno de aquella opacidad
algodondcea que envolvia la naturaleza como
un sudario. Habifa dejado de tropezar con
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olivos, y de pronto se present6 un escuadrén
de ellos, plantados con orden y estorbindole el
paso... Vino luego un parral, cuyas cepas a cada
instante se le enredaban en los pies. Eran garras
que le cogfan, y horquillas que le enganchaban.
El hombre volvié a arrojarse en tierra, exdnime,
mis afligido atn de la negra desesperacion que
del cansancio. Ldgrimas brotaron de sus ojos.
No podia consolarse de haber dado muerte
al que en rigor de justicia debid ser, antes,
y después, y siempre, su matador... No con
lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni
con el razonar febril, podfa desahogar su alma,
ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre.
Pasé alglin tiempo en tan triste situacion, y
al fin amanecid: triste claridad se manifestaba
al través de aquel pesado velo, mds denso al
avanzar el dfa, mids lagubre blanqueado por
la luz. A veinte pasos no se distingufan los
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objetos: drboles y pefias desaparecian como
tras una cortina. Los ojos llevaban consigo
aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco
se movia con el espectador.

No hacfa media hora que era dia, cuando
sintié el capellin voces humanas. ¢Por qué
parte? No podia precisarlo. Tan pronto sona-
ban aquellos ruidos por su derecha como por
su izquierda. O habia gente por todas partes,
o la niebla jugaba con el sonido, echdndolo de
un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces
roncas de mujeres, como disputando con voces
mis dsperas aun de hombres. Por un momento
crey6 escuchar la dureza del vascuence. Pero
no: era castellano, tirando un poco a baturro.
Creyendo reconocer voces de comparfieros de
la faccién, anduvo en seguimiento del ruido;
se equivocd de rumbo: llamd; le contestaron,
y, por fin, encontrose junto a un grupo de
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personas diversas, sentadas en el suelo. Habfan
encendido una hoguera para guisar algin
comistrajo y calentarse. Algunos dormian:
el aspecto de todos era de extraordinario
aburrimiento y fatiga. No bien aparecié junto
a ellos el clérigo aragonés, saliendo como
espectro de los blancos vellones de la niebla,
fue reconocido por una mujer del grupo, que
asustada dijo: «No es nadie. Creimos que
venfan carlistas. Es el clérigo de Villafranca
vestido de paisano, y sin armas... §Qué le pasa,
Padrico? Estd su merced en servicio militar, o
sigue de capelldn?... §Vienen mds facciosos con
usted? Nosotros somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—dijo un
vejete, sefialando el borrico atado al 4rbol mds
préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos
perdido—agregd otra mujerona que atizaba la
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lumbre,—y aguardamos a que abra para seguir
a nuestro ejército.

—Segtin eso,—dijo Fago, echidndose en el
suelo, gozoso del calor y de la compafifa,—estoy
en el campo cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis com-
pafieros del 5.2 de Navarra, y no he podido
reunirme con ellos. Cegado por la niebla,
he andado a ratos toda la noche, y en este
momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de
Campezu... Mucho tiene que andar para
juntarse con los suyos, que deben de estar en
Zudiga... Témelo con calma; y para recobrarse
del cansancio, eche un trago de vino, y luego
probard de estas pobres sopas. Aqui somos
todos de paz, y estamos a ganar un pedazo
de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo
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he servido en Fusileros de San Fernando, con
D. Carlos Espafa... Derrotamos al Francés en
Arapiles... ¢Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada
por lord Wellington junto a Salamanca... Y a
propdsito: no sé ain el resultado de la accién
de ayer entre Arquijas y Zaiiga.

—Por el cuento, parece que la hemos per-
dido.

—Quita alli—dijo Saloma.—¢Tt4 qué en-
tiendes? El retirarse Cérdoba es engafio, para
cogerlos luego por alld... qué sé yo. Nosotros
nada sabemos. Coérdoba sabe mds que el 770
Zamarra, y por un lado o por otro le tiene
que coger... y como le coja, se acabaron los
asolutos... i{Qué les quedard si pierden ese
General? Pondrin al frente de las tropas a un
clérigo de misa y trabuco... o el mismico D.
Isidro tomard las riendas, como quien dice, el
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rosario.»
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En el abatimiento y confusién de su es-
piritu no mostraba Fago gran deseo de conocer
el resultado de los combates del dia anterior.
Batallas mds terribles, libradas en el campo
oscuro de su conciencia, secuestraban su
atencion, y compartida ésta entre el conflicto
propio y los hechos que el anciano cantinero
referfa, apenas pudo enterarse de la victoria
facciosa, o se enteré de un modo incompleto,
recogiendo sélo retazos, noticias sueltas.
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Cérdoba se habia retirado inopinadamente
de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y
Gurrea, que intenté atacar por la derecha,
habia llegado tarde. En retirada quedaron,
pues, al anochecer los cristinos, y atn no se
sabfa por dénde andaban. Prisioneros de la
niebla, los dos ejércitos aguardaban que el
sol les libertase para volver a combatir en las
mismas posiciones, o en otras.

«¢Qué le parece?—le pregunt6 el vejete—
¢Peleardn en las mismas posiciones?... ¢Qué
piensa, buen hombre?... O es que, por no
entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo
Fago demostrando en el mirar y en el gesto ex-
traordinaria confusién—¢Qué entiendo yo de
posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obli-
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gado a... no sé lo que digo... Dadme un poco de
vino para que pueda coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han enganado esos
puercos—dijo Saloma alargindole el jarro.—
No hay mds que verle para saber que es usted
un mosén muy cuitadico, y que no sirve para
manejar el chopo. Viyase, vdyase pronto a
coger el cdliz, para que Su Divina Majestad le
perdone el meterse en estas jerarquias. »

Y otramujer salté diciendo: «Enlacarasele
conoce que es cobarde... ;Qué le pasé, mosénz...
¢que al oir los primeros tiricos le entré lo que
los vizcainos llaman bildurra, y se le movieron
las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago
confirmé a la baturra en su creencia, y por
caridad, se apresuré a darle participacion en la
comida, que ya habia sido apartada del fuego,
y repartidas las cucharas, comieron todos de la
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misma cazuela en que las sopas habian hervido:
No estard de mids representar con cuatro per-
files a las personas que componian la cuadrilla
parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es
conocida; la otra mujer tenfa por apodo la
Maja de la seda, y llevaba muchos anos de
ejercer el comercio ambulante, rodando por
Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal;
sus ojos bizcos fulguraban picardfa y malas
artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al
de una lagartija. Comudnmente la llamaban
Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la
partida, por mal nombre ¢/ tonto de la Uva, o
simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo
contrahecho. Era del Valle de Ardn, y se hacia
pasar por francés, hablando a veces un paross
de su invencién. El vejete, que ostentaba el
timbre glorioso de haberle cosido a Wellington
una bota, la vispera de Arapiles, procedia
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también del Bocal de Aragén, y le llamaban el
T70 Conceyil. Ganaba dinero con su mercaderfa
ambulante, era consecuente en su filiacién
liberal, y habfa sido fiel parisito de Sarsfield, de
Quesada, después de Rodil, y dltimamente de
D. Francisco, que era su amigo. En Puente la
Reina, el afio 2.4, le habia dado Mina la mano,
cuando le llevé la noticia de que los realistas,
escapados de Cirauqui al anochecer, habfan
llegado a Oteiza a las dos de la madrugada.
Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que
eran como bestias de Uva; cargaban enormes
mochilas parecidas a cuévanos, repletas de
tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una
huésped: daba un tanto al dfa por participar de
su comida, y también comerciaba en pequefia
escala. Conocfa por sus nombres y apellidos
a un centenar de soldados cristinos de todas
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armas; mas no se crea que andaba entre ellos
con malos fines: les trataba, les tenia ley, se
interesaba en sus triunfos, ddbales alientos
con palabras expresivas; pero se mantenfa
fiel al granadero Manuel Diaz, natural de
Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo
de la Calzada; mocetdén de buen ver, que més
pronto tomaba las mozas que las trincheras de
la faccién. No era esta cuadrilla la dnica que
segufa las legiones de la Reina; habfa otras, y
algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segun les
convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma
con este grave aforismo: «Un aragonés no
puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de
Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad—replicé el capellin haciendo
honor a las calientes sopas.—Un aragonés es...
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un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dia que se desbarate
Espafia, para volver a jacerla tendrdn que poner
por pedernal del cimiento los corazones de
Aragén.

—Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el
sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro
que deshonro a mi tierra, porque soy cobarde.
Me cref valiente... me engafié a mi mismo, me
engafiaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oy4 los primeros tiros...

—No, no fue a los primeros tiros, sino a los
ultimos.

—Eso si que es raro—dijo Saloma.—Pues
mire, Padrico, d4ndese con cuidado, que si le
cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y
si le pescan los cristinos, no lo pasard bien... Ya
se estd usted quitando las ensinias de sargento.
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Como no tiene uniforme, no le estorba el
chaquetén; pero algo debe disfrazarse, que
aunque sea falso, a veces no parece que lo es,
y hasta podrian tomarle por un valiente triste,
quiere decirse, aflegidico por mor de amores o
qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante
su pasividad, que no hizo el menor movimiento
cuando Saloma descosié con sus puercas ufas
las insignias que en las mangas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen,
quédese con nosotros—agregé la baturra,—y
aqui comerd de lo que haiga. Si no tiene dinero
para el gasto, no le importe, que a m{ no me
falta un duro para los amigos, y mds si son
de la tierra... Donde yo estoy, estd Aragén...
Conque....»

De tal modo sentfa el clérigo deshecha y
caida su voluntad, que nada supo contestar a
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estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al
propio tiempo el socorro de comida y fuego
que a los buenos parisitos debfa. Pensando
en aquella inesperada situacién a que le habfa
traido su destino, sorprendié y reconocié en
su alma una glacial indiferencia politica. Lo
mismo le importaba hallarse entre liberales
que entre facciosos. Empequenecidos ambos
bandos, eran de la misma talla mezquina ante
la magnitud del tremendo conflicto que él
llevaba en su alma. ¢Ni cémo podia ser de
Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios
estaba en todos y en ninguno, y los hombres
no se podian diferenciar ante Dios mis que
por sus conciencias. Pero estos razonamientos
y otros no podia calmar la suya, ni ver nuevos
horizontes en su vida ulterior. ¢Qué harfa?
¢Adoénde trasladarse, qué partido tomar, y qué
conducta preferir, y a qué aferrarse?
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Rasgd el sol con punzantes rayos la niebla,
y se aclaré un espacio que permitia ver los
objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego
cerrose de nuevo la espesa cortina, y a oscuras
queddronse otra vez dentro de aquella ceguera
blanca, que era como el ver que no se vefa nada.
Ofanse, no obstante, tambores y cornetas. Los
batallones mds préximos marchaban ya, sin
que se pudiera saber adénde.Uva, que habia
ido a explorar, volvié diciendo: «San Fernando
y la caballerfa de Lépez vuelven a Mendaza.
Los demds, sabe Dios por dénde andan.

—sY ellos?

—La faccién, dicen que va hacia la Améz-
coa; pero no es més que un decir.»

Las diez serfan cuando acabd de deshi-
lacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en
marcha, llevando el burro por delante: Fago
se dejé llevar; no tenfa voluntad. Vio solda-
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dos cristinos en marcha, caballos, acémilas;
vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capellin en mula, en
quien reconocié a un antiguo colegial de
Vergara. Afortunadamente no fue conocido.
Uva se emparejé con €l, y quiso distraerle con
su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de
un mental marasmo, parecido a la imbecilidad,
no acertaba en las contestaciones, y de rato en
rato decfa: «Amigo Uva, ¢a dénde vamos? Yo
quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero
usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y Viana
se puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito
arriba, hasta Tarazona... En el coche de San
Francisco, cinco dias o seis.»

Rendido de sueiio, el infortunado capelldn,
aprovechando el descanso de la cuadrilla en
un humilladero que les ofrecfa comodidad,
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se tumbd en el rincén mds abrigado, y mal
envuelto en pedazos de manta que pusieron
a su disposicion las baturras, se durmié pro-
fundamente. Sofié primero mil disparates
inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota
con Zumalacdrregui; que, Saloma era la Saloma
de Ulibarri, transfigurada fisicamente; que
Seda iba del brazo del General Cérdoba por
la calle principal de Ejea de los Caballeros,
y, por ultimo, su cerebro forjé una serie de
imdgenes y hechos, combinados con relativa
16gica, imitando la realidad en todo lo que los
suefios imitarla pueden. Viose en manos de los
monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban
del Infierno, entregindole a Dios... Otra vez se
vefa, cubierto del traje eclesidstico, y pasaba de
Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas
cimentadas en escalones sobre altisimas pefias.
En el pico mds alto estaba la iglesia, como un
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nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes
en las grietas musgosas de la roca. El suefio le
representd después diciendo misa en la iglesia
roquera, delante de un grupo de fieles vestidos
de negro, con cirios... No tardé en cambiar la
decoracidn, y viose en otra iglesia pequenita
y oscura. También en ella celebraba, y en el
momento de salir revestido con casulla blanca,
por ser la fiesta del papa San Gregorio, 0y tiros
cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran
duefios de las casas exteriores, y segufan ade-
lante, destruyendo todo lo que encontraban al
paso. Mas ¢él, impdvido, apartando su mente
de todo lo que fuese guerra y matanza entre
cristianos, empezd su misa. La decfa despacio,
muy despacio, recreindose en las bellezas del
simbolismo litargico. Pero cuando llegaba
a la consagracién, los tiros sonaron en los
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propios muros del templo. El pueblo salié
despavorido: mujeres y hombres acudian a la
defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo
cirios, blandones, incensarios y lo primero
que encontraban. El acélito abandoné el
altar, y de la caja del pulpito sacé una escopeta.
El oficiante sintié el demonio de la guerra
en su alma, dej6 el ciliz sobre el ara, y sin
pensar en quitarse las sagradas ropas, pues el
aprieto del ataque no le daba tiempo para ello,
corrié a la ventana, por donde entraba, con el
grandisimo estruendo, humo y polvo de un
batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso
en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo
intrépido a la ventana, echdselo a la cara. Los
cristinos subfan con escalas. Les recibié a
tiros, acertando en todos. Cada disparo era
una muerte. Mientras disparaba un fusil, le
cargaban otro y otro. Llovian balas contra ¢l;



285

pero todas se estrellaban en su casulla como
en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje
alentaba a los suyos, y con horribles expresiones
blasfemantes denostaba a los enemigos que
asaltaban la iglesia. Tantos matd, que cafan
en racimos al pie del muro. Y ¢l indemne,
viva imagen del dios Marte, vestido de alba
y casulla, mostrando un valor heroico y una
pericia no inferior a su bravura. No contento
con rechazar a los que osaron meterse por la
ventana, salié al frente de su cuadrilla por la
puerta lateral, y persiguié al enemigo en reti-
rada, acuchillindolo sin piedad, machacando
crineos, rasgando vientres, cercenando piernas
y brazos. En fin, que a poco de emprender
esta feroz batalla no quedaba un enemigo para
contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo,
que apreciar no podia; mas al término de él,
continuaba tan tranquilo su misa, como si



286

nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca
al empezar, se habfa vuelto roja de la sangre
de la batalla, y la festividad, que antes era de
confesores, después lo fue de mdrtires. El vino
de la consagracién le supo a pélvora; el acdlito,
en vez de campanilla, tocaba un tambor...
«jCudnto disparate, y qué suefio tan absurdo e
irreverente!,» dijo el capelldn despertando a los
tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levintese si no
quiere que le dejemos aqui.

—¢En dénde estamos? ;Qué pueblo es
éste?

—EI pueblo es Mirafuentes. Esto se llama
el Cristo de la Cafia... Volvemos a Los Arcos,
amiguito, a repostarnos de municiones paraem-
prenderla otra vez contra esos pillos, que no pe-
lean; lo que hacen es escurrirse como culebras
cuando les tenemos cogidos... Dese prisa, si no
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quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trinsfuga, que
con el suefio se habfa despejado considerable-
mente, pudo hacer apreciaciones razonables de
su verdadera situacidn, y la voluntad, libre ya
del horrible desconcierto de la noche anterior,
supo determinar algo conforme a légica y al
sentido comtn. «No se me habia ocurrido
hasta ahora que debo presentarme al Sr. Ares-
pacochaga, mi protector y amigo, por quien he
venido a estas endemoniadas aventuras. Debo
manifestarle el estado de mi conciencia, mis
horribles dudas, el espanto que me produjo la
visién de Ulibarri, el desaliento que ahora me
invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida.
El me trajo; ¢l dispondrd de mi.»

«Amigos mios—dijo a los cantineros,
parindose en mitad del camino,—cuando
nos encontramos, la luz de mi razén halldbase
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apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han
hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo que
ir al Cuartel Real de Carlos V.»

Diéronle medio pan y un palo, y despidién-
dose afablemente tiré hacia el Norte, camino de
Mendaza y del puente de Arquijas.
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Toda aquella tarde anduvo sin encontrar
tropas. Las de Cérdoba fueron hacia el Sur,
y la divisién de Oraa habiase retirado por la
estrechura de San Gregorio. Encontrd, si,
gentes dispersas, que corrfan a recobrar los
hogares abandonados; rebafios fugitivos, y, de
trecho en trecho, caballos muertos, despojados
ya de sus arzones militares; algunos caddveres
de cristinos y facciosos, que nadie se habifa
cuidado de enterrar, y multitud de objetos
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de vestuario y armamento, despojos tristisi-
mos de la guerra. Ignorante de la verdadera
residencia del Cuartel Real, confiaba que
algin campesino adicto a la causa, y por alli
casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso
formular su pregunta hasta no hallarse mds
cerca del terreno dominado por realistas. Mas
no le habria gustado encontrar al ejército, y si
pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar
por entre los batallones de Zumalacirregui, se
creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer
caserio que encontrd, y alli le dieron noticias
contradictorias respecto al Cuartel Real: que
habia pasado a tierra de Alava, que iba hacia el
Baztdn, que en la Amézcoa... Confiaba que ala
siguiente mafiana no faltarfan noticias ciertas,
y se durmié sosegado, después de cenar habas
mal cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo
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que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia
fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada
formidable. Amanecié todo el pafs cubierto
de nieve, borrados los caminos, el horizonte
cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el
transfuga prisionero de la Naturaleza, como la
noche anterior, y toda su voluntad resucitada
no podia con el tremendo obsticulo de la
nieve y del frio. Resolvid esperar, toda vez
que sus patronos, con gallarda nobleza, le
ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo
que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por
el habla, que era persona principal, quizds de
alta categorfa, y le escuchaban con respeto y
se desvivian por agasajarle. «Sefior—le dijo el
anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas,
muchachas y nifios, pues todos los mozos
estaban en la faccién,—vocencia me dispensard
si le digo que le hemos conocido, y que no
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tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui
somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo,
pues. Sabemos que vocencia eminentisima
es ese principe, primo hermano de la sacra
catdlica real Majestad; ese que le nombran D.
Sebastidn, D. Grabiel, o no sé cémo, y que
anda por estos lugares desaminando pueblos al
ojeto de ver dénde se pone una grande fortaleza
o laberiento de trincheras que piensan hacer,
para que se apoyen las tropas, y den las batallas
en regla. Aqui estd vocencia seguro, y puede
sacar los pinceles y compases para pintar la
tierra y montes y honduras radicantes arriba
y abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de
Zapadores: me encontré en Zaragoza con el
comandante de Ingenieros Sr. Sangenfs, y sé
lo que son escarpas y contraescarpas, lineas
quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo
que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello
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gasto antiparras, bien podré ayudarle, y con-
migo las muchachas, que todas se despepitan
por servir a la real persona.»

Respondié Fago que €l no era principe ni
magnate, sino un pobre capellin del Cuartel
Real, que se habifa extraviado en la accién
de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con
los suyos. No se dio por convencido el viejo,
y continuaba mirdndole con las antiparras
de redondos vidrios, montados en gruesa
armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuar-
tel Real estd ya sobre Salvatierra, y las tropas van
a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en
Burgos en menos que canta un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacidn,
y propusieron a Fago darle un balandrin
de cura que cogido habifan en el campo de
batalla. No le parecié mal este ofrecimiento,
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y adin le parecié mejor al ver la prenda de
ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo,
y tan buena que revelaba ser de candnigo.
Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse:
el frio era intenso; segufa nevando, y no habifa
que pensar en salir tan pronto. Los pastores
que en cabafas préximas recogfan su ganado,
aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba
en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que
hasta pasada Navidad no habria operaciones,
por causa del mal tiempo. El viejo de las an-
tiparras no se separaba de su huésped, tratando
de hacerle menos aburridas las horas con su
charlar continuo de la guerra, entreverado de
anécdotas navarras, y de noticias referentes
a linajes, familias y personas: de todo ello
coligié que habfa tenido posicién y hacienda
muy superiores a la pobreza en que a la sazén
vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se
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llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en
las campanias realistas del 22 y 28, Mina le habfa
quemado sus casas y graneros, y quitddole los
ganados. Todo lo perdié por defender una
idea; pero no le importaba con tal de ver la idea
victoriosa. ¢Qué valfan unos cuantos carneros
y algunos sacos de trigo en comparanza de la
religién catélica y del trono legitimo? Dios
sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta
que de concepto en concepto, picando el Sr. de
Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar
inopinadamente que habfa conocido a D.
Adridn Ulibarri. De tal modo se desconcerté el
capelldn al oir nombrar a la victima de Falces,
que en un punto estuvo que apretase a COrrer,
poseido de un pdnico semejante al que sintid
en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas
era tan cegato que no vefa tres sobre un burro,
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no advirtié la turbacién y palidez del otro, y
siguié diciendo que en sus buenos tiempos
habfa tratado intimamente a Ulibarri, y que la
difunta de éste, dofia Saturnina Dorronsoro, y
la difunta de Pitillas, dofia Manuela Mendivil,
eran primas segundas. Agregé que habia
sabido el fusilamiento de D. Adriin, pena
que le estaba bien merecida, por meterse a dar
soplo a los cristinos de los movimientos de los
leales; cosa fea, porque el buen navarro debia
pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta.
Titube6 Fago entre nombrar a Saloma o callar
este nombre, que removia en su alma heces
amarguisimas; pero su ardiente curiosidad
pudo mds que su miedo, y Pitillas, contestando
a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada,
que conocfa muy bien el genio que gastaba su
padre, no se atrevid a presentarse a él después
del estropicio, y ahora...
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—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conver-
saciones, y mejor es que me calle.

—¢Luego vive?

—¢Quesivive? Ahorala tiene usted de ama
de cura.

—iJestis mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada...
Volviose con el mismo que la perdid; éste, que
es un gran tunante, para esconder sus pecados
debajo de la religion, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirmd el
capelldn con acento tan distinto del que comun-
mente usaba, que el viejo se desconcertd.

—Yo no lo he inventado.

—DPues es falso, y quien lo haya dicho,
miente como un bellaco.

—Asi serd, pues vocencia lo asegura. De
que lo dicen respondo. Ahora, que sea o no



298

veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se
han metido en nuestra religién santisima, sino
en otra de esas en que hay c/érigas, quiero decir,
donde los curas son al modo de matrimonios
casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa
para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y dbénde estdn?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene
este Fermin Iralde, que debe de saberlo, porque
una noche conté que habia visto a la Saloma to-
cando las campanas en la iglesia de un lugar, de
cuyo nombre no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con
peales y zahones, hirsuto, de color gitanesco. In-
terrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama
de un cura que peleaba en la faccién.

«¢Ysellama...?

—No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que
estd en el 5.2 de Navarra.
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—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de
meterse a soldado, ¢era quizds pdrroco de algin
pueblo?

—Capelldn del Cuartel Real.

—¢Y es el mismo que...?

—No, sefior; es otro.

—Mentira, mds mentira todavia. ¢De
ddnde habéis sacado esas fibulas indecentes?...
Otra cosa. (Y dénde decis que habéis visto a
Saloma Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el
pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio
un pastor que se llama Orden.

—¢Dédnde? ¢Qué pueblo era ése?

— Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es
falso de toda falsedad, y a ver quién es el guapo
que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis
mal en tomar en boca a personas honradas, que
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ni han escandalizado ni escandalizarin jamds.
Saloma no es ama de cura, ni c/ériga, ni nada
de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto
que se debe a la mujer virtuosa: dondequiera
que ahora resida, llorard la muerte de su padre
y sus propias culpas. Para mi estd o debe estar
en algtn recogimiento, casa de religién o cosa
asi.

—No se incomode vocencia—le dijo Pitil-
las tirindole del balandrin, pues Fago se habia
puesto en pie y accionaba enérgicamente con
el garrote—¢ A nosotros qué nos va ni qué nos
viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mio, que no
debemos dar curso a la calumnia, sino cortarla
dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la
defensa de toda persona calumniada, ahora y
siempre.

—Bueno, sefor. Higase cargo de que no
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hemos dicho nada, y vimonos a comer, que ya
es hora.»

Comié Fago de mal talante, y a cuanto
le decfan sus patronos contestaba tan sélo
con monosilabos incoherentes. Por la tarde,
con gran sorpresa de toda la familia pitillesca,
afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a
los halagos de aquella gente infeliz, se despidi,
dvido de lanzarse a los caminos, de agitarse y
correr, movido sin duda de la necesidad de
ejercicio fisico, o quizds de una impaciencia
que ni él mismo sabfa si era caballeresco-militar,
caballeresco-religiosa o caballeresco... ¢qué,
Sefior? El tiempo y los hechos lo dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo,
ni de la nieve que en espesa capa cubria la
tierra, marchd resueltamente hacia el Norte
en busca del paso del Ega mds préximo, que
era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos
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pesetas columnarias y una regular porcién de
cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo
entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas;
su compafifa, sus pensamientos y el garrote.
No llevaba media hora de marcha, cuando
empezd a ser atormentado por una idea, y ésta
no le abandond hasta el fin de la jornada. Era
como un compafiero de viaje que al compds
de los pasos, y convirtiendo en voz humana
el singular crujido de la nieve bajo los pies,
le hablase al oido. ¢Qué decfa? Pues que en
el bolsillo del balandrin que puesto llevaba,
generosa ofrenda de los Pitillas, habfa, cuando
se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que
en el momento de tomar la prenda de ropa de
manos de la vieja habia registrado los bolsillos,
encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos
cuartos y un papel escrito. Rompié el papel la
anciana, sin que a €l se le ocurriese impedirlo,
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por no sospechar que pudiera ser interesante.
Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar
que el papelejo era una carta de la persona cuyo
nombre, pronunciado inopinadamente aquella
mafiana, habfa removido su ser todo. La hija de
Ulibarri escribfa muy mal, y firmaba sélo con
la silaba A¢, abreviatura de Salomé, con que
de nifia la nombraba su abuela. «Parece que
es esto obra del demonio—pensaba.—Ahora
veo los pedazos del papelejo, rotos y echados
al viento por send Martina, y creo recordar,
creo recordar... como no sea esto una artimafa
del espiritu maligno... creo recordar que en
uno de aquellos pedacitos, que volaba delante
de mis ojos, estaba escrito: Afé... Y yo digo:
¢esto del creer recordar, es como recordar
verdaderamente? Si vi pasar la palabra A4¢ por
el aire, jcdmo no me causé la impresién que
ahora me causa el querer recordarlo? Luego
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no hubo tal palabra... {Y no podria suceder
que viera la silaba sin darme cuenta de lo que
significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura
inmaculada de la nieve, fue viendo algo
como huellas de una cabra, un signo que
evidentemente decia: AMé, M¢é, ME...
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La noche le cogié en el arrabal de Acedo:
pidié y le cedieron albergue en una choza hu-
milde, y a la mafiana siguiente, muy temprano,
se agregd a una cuadrilla de campesinos que
le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El
tiempo habfa mejorado; pero al deshacerse
la nieve, los caminos y senderos se ponian
intransitables. Sin desmayar por esto, el pere-
grino segufa, y a medida que se aproximaba
a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando
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gente que iba o venfa, caballerfas cargadas de
provisiones, y alguna descubierta de soldados
a pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos
conocidos: el uno, aragonés; el otro, navarro,
y por ellos se informé de las posiciones de la
tropa, sin dar a entender que deseaba cono-
cerlas para evitar su encuentro. Agregaron
que el Cuartel Real estaba en Artaza, y que
alli permanecerfa cuando el ejército saliese a
operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con
estas noticias determiné emprender un largo
rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por
los pueblos donde acampaban las tropas de
Zumalacdrregui. Esto le ocasioné una tardanza
de tres dias, durante los cuales iba viendo el A4¢,
Meé, ya representado por la huella de cabras, ya
por letreros diferentes, trazados con negro en
esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegé a Artaza de noche. El pueblo dormifa;
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los centinelas obligironle a esperar el dia para
entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde
encontrd conocidos y amigos, entre ellos uno
del propio Onate. Este le notificé que se le tenfa
por muerto en la batalla de Arquijas, y que
el Sr. Arespacochaga habfa mandado echarle
responsos. Hablando de operaciones, dijole
el mismo que pasada Navidad se emprenderia
la guerra por la parte de Guiptizcoa, donde
andaban muy envalentonadas las divisiones de
Espartero y Jduregui.

No sentfa Fago ningun interés por estas
noticias de guerra; pero se guardé de dar a
conocer su desencanto. Tales confianzas no
podia tenerlas mis que con su protector y
amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se
presentd por la mafiana, no causdndole menos
impresién que si fuese alma del otro mundo.
Era el tal cortesano de D. Carlos persona de
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muy cortas luces, ambicioso forrado en beato,
de ideas comunes y palabras rebuscadas

ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta
afios; era de buenas carnes, de rostro frio y
redondo, afeitado; facciones que podrian
llamarse eclesidsticas, con la salvedad de que
carecfan de toda expresién mistica. Su mirada
se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero no
lograba la vanidad lo que sélo es privilegio de
la inteligencia: resultaba un mirar de desconfi-
anza oficinesca, o de comerciante en mercedes
palatinas. Usaba en el trato social tosecillas,
pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares
de expresion que conceptuaba indicadores
de pensamientos recénditos: realmente eran
un juego que respondia a la vaciedad de su
inteligencia. Y como habfa otros mis negados
que él, para éstos tenfa un repertorio de frases
comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas
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en el trato de otros prohombres burocriticos,
las cuales le servian para deslumbrar a la
muchedumbre de casacén y sombrero de tres
picos, que es sin duda la mis fina y selecta
variedad en la familia extensisima del humano
vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana
cuando el asendereado presbitero se present
al Sr. Arespacochaga, el cual habria desmen-
tido su cardcter si no le recibiera con toda
la gravedad que gastar solfa, asi en los actos
ordinarios como en los mis solemnes de la vida.
A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el
chocolate. Su Excelencia oyd, frunciendo el
cefo, las explicaciones que el capelldn le diera
de su desaliento militar, de aquella inesperada
fuga, que parecia una desercién, pues no
estando herido debidé incorporarse inmedi-
atamente al 5.2 de Navarra. «Con estas cosas,
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Sr. de Fago, y estas rarezas de su cardcter—dijo
el Consejero de Castilla,—me ha puesto usted
en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General
en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz
estratégico: asi me lo manifestaron personas
que le conocen desde su juventud. Y ahora
pregunto: susted sirve o no sirve para las armas?
Porque si en el terreno militar no ha de hacer
nada en gloria y provecho de nuestro augusto
Soberano, lo mejor serd que vuelva a ponerse
la sobrepelliz y procure sernos atil en la esfera
eclesidstica...

—Sefior—replic6 Fago con efusién
humilde,—yo no sirvo: ni en una ni en otra
esfera podré hacer nada de mediano provecho.

—DPues entonces, ¢a qué aspira usted?

— Aspiro a encerrarme en un recogimiento,
y a dar de mano a todas estas contiendas, asf
politicas como militares, pues unas y otras las
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creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifes-
tarme esas ideas egoistas—dijo el Consejero sin
mirarle,—y yo no le habria sacado de Onate.
Le tuve por un gran hallazgo, como hombre
de inteligencia; después salimos con que era
usted hombre de accidn, y, a la primera prueba,
nos resulta fallido... Hdbleme con franqueza:
¢es que le falta a usted la primera condicién de
todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en
algunos momentos; en otros, la verdad, me ha
faltado.

—DPero yo pregunto: el valor personal,
el arrojo del soldado, son indispensables en
quien, como usted, segin repetidas veces me
han dicho, descuella por el sentido estratégico
y las combinaciones?

—EI valor personal es necesario siempre.
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Sin €l todas las aptitudes guerreras no sirven
para nada.

—Hombre, hombre... no estamos con-
formes... Y yo pregunto: ¢cree usted poseer la
ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi
obcecacién y soberbia llegué a imaginar que
los pensamientos del General en jefe no eran
mds que una reproduccién de mis propios
pensamientos; pero ya me he curado de esa
presuncién ridicula... Yo no sé nada; yo no
sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien.
Me deja usted lucido... Aqui nos desvivimos
por traer a la causa todos los elementos
atiles, asi religiosos como politicos y mil-
itares; descubro a Fago; creo haber hecho
una adquisicién, y ahora, usted mismo, con
esa santa pachorra, me dice: «Sefor, soy un
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necio» lo que significa que mds necio fui yo al
considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga,
apurado el chocolate y bebida con gran fruicién
el agua, empez6 a medir la estancia, las manos a
la espalda, jugando con los faldones de su larga
levita. Fago continuaba sentado, y ain mojaba
bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio—prosiguid el corte-
sano, alardeando de penetracién y agudeza,—
aqui hay algo que usted no quiere decir, algo
que se propone ocultarme con esos artificios de
su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera.
Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos en
el horizonte, veo el oculto pensamiento de
usted, y le demostraré ahora mismo que a todos
engafard, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie,—dijo el capellin
mirando fijamente al Consejero, el cual se
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paré ante él, y puso entre ambos una silla, en
cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas
palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es
una fibula grosera con que quiere ocultarme
sus recientes inclinaciones al cristinismo, al
liberalismo, al bando infame contra el cual
peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra
cosa... ¢{Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque
no es verdad. Grandes turbaciones he sentido;
pero eso... libreme Dios. {Yo cristino, yo liberal!
Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo injusto,
cruel, despiadado.

—¢Me negard usted que estuvo en el campo
de Cérdoba en la mafiana siguiente al combate
de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perd;...
porque...
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—Se perdié usted... y tan perdido... Ya lo
veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo,
no estarfa en este momento donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que aci
se nos viniera con fines de espionaje... Valor
se necesita para ello... De su conducta, sefior
capellin, deduzco que usted podri ser todo lo
que se quiera, pero cobarde no es.

—S1 que lo soy, Sr. D. Fructuoso—dijo
el otro poniéndose en pie,—pues usted me
injuria gravemente, usted me llama espfa, y yo...
lo aguanto; yo... contindo respetando al que ha
sido mi protector y mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos
en los faldones, Fago se sintié acometido de un
vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle
por la ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo,
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temiendo que su sangre impetuosa le lanzara br-
uscamente a una brutal accién.

—iAh! no... ;Cree usted que he concluido?
¢Cree que renuncio a obtener las explicaciones
que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted...
Considere que, si se me alborota, me serd
facil mandarle preso... y un consejo de guerra
decidird si el curita Fago es simplemente un
desertor medroso, o un valiente vendido, a los
enemigos de la Fe.

—Mindeme, si gusta, al consejo de guerra,
pues nada temo, ni me importa. Que me
juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...

—DPues... yo pregunto al capellin Fago:
¢quién es una mujer, una mujer digo, que la
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vispera de la batalla de Arquijas, se presentd en
el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

—¢De mir... ¢Una mujer? Lo ignoro,—
replicé el capelldn palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba
la tal por un desconocido. Su lenguaje y el in-
terés de sus interrogaciones demostraban confi-
anza y antiguo conocimiento con el sefior capel-
l4n.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada
voz, tragando saliva—; Qué sefias tenfa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida
de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afios... quizds
menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez
del clérigo indicio seguro de culpa, prosiguié
con hueca severidad: «Le vende a usted su
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turbacién, y todo lo que diga no le servird mds
que para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es
la hija de Ulibarri.

— Y cudndo hizo usted conocimiento con
ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la
época en que abracé el estado eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede
saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque
yo no he de decirlo, ni a usted le importa nada
ese asunto, enteramente personal y que nada
tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra?
Muy pronto lo dice.

—Lo digo y lo sostengo, sin mds explica-
ciones.»

La actitud resuelta y valiente del aragonés
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desconcerté al Sr. Arespacochaga, que se
pasaba la mano por la frente, anunciando con
este movimiento la pronta emisién de una idea
luminosa.

«Si no se tratara mds que de los grandisi-
mos pecados mortales cometidos por usted
en su vida de seglar licencioso, nada tendria
que decir. Debo creer que usted limpié su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley
de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de la
Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de
quien hablamos no es, no puede ser extrafiaala
desercién de usted, ni a su visita al campamento
enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dfas antes de aquel en que
se presentd en Orbiso la sefiora esa, se recibié
una carta dirigida al capellin D. José Fago.

— Y la abrié usted?
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—Naturalmente. Su Majestad me ha encar-
gado del servicio de correos y policfa. El estado
de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y
mayormente la de mis subalternos. Usted es mi
capelldn; pero aunque no lo fuera... aunque no
lo fuera... La carta, muy mal escrita, le decfa a
usted que saliera al anochecer a la primera venta
que hay en el camino de Antofiana, Parador del
Manco se llama, donde la firmante le esperaba
para hablarle de un asunto.

—Y firmaba...?

—Firmaba A1¢.
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—Es ella, es ella—dijo Fago poseido de
febril inquietud, levantindose para espaciar su
espiritu y respirar fuerte.—Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde
salir.

—¢Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigi-
lantes supe que el sefior capellin acudié a la
cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo

321
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recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted un
servicio de espias detestable. Le han engafado,
seflor mio.

—DPara que vea usted que soy leal y que no
quiero cogerle en una trampa—manifestd el
Consejero empleando toda su gravedad—Ie
diré que mis informes sobre el particular no son
de los que alejan toda duda. Al punto de cita
acudié un hombre de balandrin. No me han
asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder
que la sefiora A¢ citara a varios clérigos para
celebrar algtn concilio, o junta de rabadanes.»

Esta broma no le parecié bien a Fago, que
sentindose otra vez dio un golpe en la silla que
les separaba, diciendo: «La sefiora A1¢ no tiene
por qué celebrar concilios, ni es persona capaz
de andar en tratos de mala ley, en enredos politi-
cos o militares.

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que
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no? Pues sepa que esa sefora pasé la noche
del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento
de los ayudantes del General; sepa usted que
algunos dfas antes, el 10 o el 11, estuvo en Los
Arcos en companfa del capellin de Gerona,
con quien parece ha vivido o vive en gran
intimidad. Es indudable que ha pasado de
un campamento a otro trayendo y llevando
recados.  Hay sospechas de que para sus
espionajes se disfraza de monja, en compania
de otra mujer, figurando que pertenecen a
la Comunidad de Dominicas de Los Arcos,
desalojadas por los cristinos... ¢Qué tiene usted
que decir?  ¢Por qué me pone esa cara de
estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me
siento atontado y estdpido. Paréceme que
sueflo; que oigo contar cuentos de duendes y
trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga,
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y no sé si creer o no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que
esa sefiora, disfrazada de monja, se ha visto con
usted el dfa antes de Mendaza, quizds el mismo
dia, y le ha inducido a llevar proposiciones de
componenda, quizds de traicién al General D.
Luis Fernidndez de Cérdoba. Y usted ha visto
a Cérdoba, no me lo niegue, y usted, antes de
venir aqui, ha llevado a Zumalacdrregui algiin
mensaje del jefe cristino, y usted...

—Sefior mio—djijo el capelldn con acento
solemne, duefio de si, no turbado ni balbu-
ciente, sino con la energfa y el aplomo de quien
expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas
las cosas, sin exceptuar la vida,—yo, José Fago,
por la Orden sagrada que recibf, ante Dios que
ha de juzgarme, ante los hombres a quienes en-
trego mi vida, juro que estoy inocente de todo
delito de traicién y espionaje, que no he visto a
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Cérdoba ni a Zumalacdrregui, que no he visto
a esa mujer a quien suponen ocupada en traery
llevar recados de uno a otro campamento, que
todo lo que usted me cuenta es absolutamente
desconocido para mi. Y si no es verdad lo que
juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande
mi alma a los infiernos; y si usted no me cree,
disponga que me lleven ante un consejo de
guerra y me fusilen inmediatamente, pues para
nada quiero una vida calumniada. Honrado
soy en mi conciencia, y me basta; por eso no
temo la muerte; casi la deseo, y matindome se
me da la gloria del martirio, que apetezco, que
ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid,
afectado por la actitud arrogantisima del capel-
lin, por su voz entera y vibrante, por el fuego de
sus 0jos.

«¢Me cree usted o no me cree?—anadid
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Fago, dando un paso hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer
tan pronto ni declarar el efecto que la solemne
manifestacién del aragonés le habia producido.
Dominando su turbacién, eché mano de su
gravedad, del recurso de las medias palabras
que nada dicen, y parecen revelar pensamientos
hondos... «Tengamos calma... Yo opino...
¢Cree usted que a mi se me engafia... que no
s¢ distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le
aprecio, que le he protegido, que mi mayor
gozo es verle triunfante de la calumnia...

— s Me cree usted, s o no?

—Calma, sefior capelldn... Puede que de
esta conferencia salga la certidumbre de que no
es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto
a admitir todas las explicaciones razonables.

—Y hay mds—declaré Fago con enérgica
resolucién y acento firmisimo:—creo que
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todo eso que a usted le cuentan sus espias y
polizontes, es falso. Unos por congraciarse con
sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros
por la recompensa pecuniaria que se les da, le
traen a usted mil embustes y enredos... No
hay, no hay, no puede haber tales tratos entre
el ejército de la legitimidad y el ejército impio;
yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su
credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—iCarape!... ahora si que tengo a usted
por un inocente, digno de que le entierren
con palma—replicé el Consejero alarde-
ando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos.—Admito... ya ve usted si le con-
sidero... admito que mi capellin no tenga
parte alguna en esos enjuagues y componen-
das... Las manifestaciones que usted acaba de
hacerme serfan una hipocresia monstruosa si
no fuesen verdaderas. Admito su inocencia,
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Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos
contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro Rey augusto... jahl... eso no, eso no
puedo dudarlo; porque en mi mano tengo
mds de un hilo, que me traerd el ovillo de
esta indigna conjura. Todos los servidores
de Su Majestad no tienen el mismo grado de
fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al
enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de
conviccidn o por exceso de soberbia, buscan la
alianza con determinados personajes cristinos,
proponiéndoles concesiones politicas, sefior
mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el
otorgamiento de una Constitucién prudente,
y libertades que no estin ni pueden estar en
nuestro programa, porque son contrarias al
dogma religioso... Total: que se quiere acelerar
el triunfo de la causa, por medio de un arreglo
en el cual quedarfan por el suclo las sagradas



329

prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo
pregunto: striunfar de ese modo es verdadero
triunfo?»

Fago no chisté. Las ideas expresadas por su
patrono eran de tal extrafieza y novedad, que
no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni
rechazarlas.

«No hablo de traicién, no—dijo el Conse-
jero en el tono de quien no quiere manifestar
mds que una parte de lo que sabe,—porque si
ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado,
ni quizds llegue, la hora de las traiciones. ;Me
entiende usted? Yo pregunto: ¢las operaciones
de nuestro ejército obedecen a un plan con-
veniente y prdctico? Yo creo que no. No
se necesita ser estratégico de profesiéon para
comprender que, derrotada la impiedad en Ar-
quijas, nuestros soldados vencedores debieron
perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla
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aqui y en Viana, y después acometer sin miedo
el paso del Ebro por Logrofio, o por Cenicero,
si el paso de Cenicero se crefa mds seguro.
¢Usted qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos crefamos que Zumalacdr-
regui operarfa sobre Los Arcos, nos hablan
de una expedicioncita a Guiptzcoa. ¢Para
qué? Para coger moscas, para perseguir a las
columnas de Espartero, Jduregui y Carratald.
¢Usted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una...
¢como diré? un pretexto para ganar tiempo,
hasta que se pueda llegar a la pastelada politica
con Mina o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenaz-
mente en el suelo, no decia nada, le incitd con
instancias a manifestar su opinion.

«Creo—dijo al fin el capelldn,—y éstano es
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opinién técnica, sino de sentido comun; creo
que no estamos aun en disposicién de pasar el
Ebro. En Arquijas, segtin tengo entendido, no
se cogid al enemigo ninguna pieza de artillerfa.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A
eso replico que si no las tomaron, fue porque
no quisieron. Mis noticias son que el 5.2 de
Navarra tuvo los cafiones cristinos pOco menos
que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo
que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal
también pudieron ganar algunas piezas, y no
las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se
paseaba, Fago retrotrafa su imaginacién al dia
y campo de la refriega de Arquijas, buscando
en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo que



332

su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago
muy altaidea de las dotes intelectuales del Sr. D.
Fructuoso, y en aquella ocasién no encontré
motivos para rectificar su criterio sobre este
punto. Tiempo es de decir que se hallaban en
una estancia grandisima de superficie, mas tan
baja de techo, que parecia un pajar; indigno alo-
jamiento de funciones politicas y burocrdticas,
que constitufan algo semejante a un Ministerio
de nuestros dfas. El piso de madera ofrecia
ondulaciones como las del mar; desnudas de
todo adorno estaban las paredes y los muebles
eran dos papeleras desvencijadas y una mesa,
que mds bien parecia mostrador, atestadas de
legajos. En una habitacién préxima, abuhardil-
lada y polvorienta, trabajaba el individuo que
era como la representacion sintética de todo
el personal del departamento, un pobre chico,
acélito en Onate, donde le ayudaba las misas
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a Fago, en campafia escribiente, secretario
y ayuda de cdmara del sefior Consejero. Lo
mismo le limpiaba las botas que extendia la
minuta de un Real decreto. Natural era que
viviese con tales estrecheces y privaciones una
Corte ambulante, mds rica en entusiasmo y
fe que en materiales recursos, y en la cual las
dependencias de un gobierno embrionario
funcionaban dificilmente, corriendo de un
pueblo a otro con los archivos en una galera,
los tinteros vacios, y las cabezas mis llenas de
esperanzas que de sélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza,
gracias que pudiera alojarse con relativo decoro
la Catdlica Majestad, ocupando los cémodos
aposentos de la casa del cura. Los del séquito,
reducido en aquel tiempo, por consejo de
Zumalacdrregui, al personal absolutamente
indispensable para el Real servicio, se aposenta-
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ban donde podian, no desdefiando los desvanes,
graneros y cuadras, cuando no se encontraba
cosa mejor. Cien hombres escogidos daban
escolta al Cuartel Real, y solfan dormir en la
sacristia o dependencias de la iglesia, 0 en la sala
del Ayuntamiento, teniendo por cama comin
el suelo duro y frio. La suerte era que ninguno
se quejaba: no hay colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié
el Consejero las dos puertas de la habitacidn,
cerrindolas después cuidadosamente, y ni
aun as{ dio a su voz toda la sonoridad que
acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudi-
mos tomar piezas, ello es, amigo Fago, que esta
desviacién de las operaciones hacia Guiptz-
coa es un gran desatino. Todas las personas
entendidas en asuntos militares lo censuran:
el Rey... y le advierto a usted que nuestro
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augusto Soberano posee un gran conocimiento
de las cosas militares... el Rey, digo, no parece
muy satisfecho de las disposiciones tomadas
tltimamente por su Generalisimo. Claro que
esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted
con la mayor reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: $acaso
Su Majestad piensa cambiar de General en
jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen
y revisién de puertas, y con la certidumbre de
que nadie le ofa, dijo: «Aqui, en confianza,
amigo Fago, estamos preparando un Real
decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en
intenso fervor religioso, elige por Generalisima
de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

— A la Purisima Concepcidn, y se pone bajo
el amparo de la excelsa Sefiora, para que dé la
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victoria a las armas que se esgrimen en defensa
de la fe de nuestros padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una
nueva muestra de la piedad de este excelso
Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse
al frente de las tropas... creo yo, y siempre
ha de haber un hombre que desempefie las
funciones del orden prictico y material, en el
bien entendido de que si esas funciones no son
desempenadas con criterio y rectitud, de poco
valdria, jay!, la tutelar proteccién de la Reina
de los Cielos.»



XXII

Tras una pausa en que uno y otro parecfan
embebecidos en hondisimas meditaciones,
prosiguié Fago: «Lo que pregunto a usted es
si piensa Su Majestad variar de Generalisimo...
terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate.
Su Majestad, mientras los acontecimientos
no prueben que Zumalacdrregui va por mal
camino, no puede retirar a éste su confianza.
El Sefior es hombre de gran prudencia y
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tacto, y toma sus resoluciones después de bien
meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas
que hayan demostrado o demuestren aptitudes
excepcionales para el gobierno de un ejército?

— Acd para inter nos, amigo Fago, la organi-
zacién de tropas y el llevarlas al combate y a la
victoria, previo estudio del terreno en que han
de pelear, me parece a mi que no es ciencia tan
sublime como algunos creen. Vea usted lo que
han tenido de Anibales o Pompeyos nuestros
Generales mds afamados. Y no quiero hablarle
a usted de los guerrilleros. La mayor parte de
ellos ladran... Para mi es cuestién de sentido
comun y un poco de sangre fria, ni mds ni
menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de
gran conocimiento en estos asuntos, algunos
del orden civil. Cuando el Soberano nos hace
el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos,
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discutimos, y haciendo la critica menuda de
las marchas y disposiciones del General, unas
veces nos parecen bien, y otras... jqué quiere
usted que le diga!... nos parecen medianas.
—¢Y al consejo dulico de Su Majestad no
asisten militares? La opinién de éstos me parece
muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto de-
spreciar el criterio de los sefiores del orden civil.
—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene
a su disposicién a mds de cuatro que se distin-
guieron en la guerra de la Independenciay en la
campana realista; hombres de conocimientos,
de prictica en la manipulacién de tropas, y
sefialados ademds por la firmeza y fervor de sus
creencias religiosas. Sin ir mds lejos, aqui estd
el Sr. Gonzdlez Moreno, de quien debemos
esperar dias gloriosos para la causa; persona
muy sensata, muy grave, de las que a mi me
gustan... jpocas palabras, ime entiende usted?,
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una seguridad en el juicio, una entereza en el
carcter...! Tenga usted por cierto que con
ése no juegan los caballeros constitucionales y
masdnicos.

—Y ese Sr. Gonzilez... {quién es? Perdone
usted mi ignorancia. ¢Con qué hazafias, o
siquiera hechos de algtn viso, ha ilustrado su
nombre?

—DPor Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa
sale usted? ¢Es de veras que no ha oido
nombrar al Sr. Gonzilez Moreno, el afamado
Gobernador militar de Milaga, que en los
ultimos afios de D. Fernando VII descubrié
y aniquilé la conspiracién de Torrijos y otros
corifeos del democratismo, atrayéndolos de
Gibraltar a Milaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza,
Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pédgina
histérica no resulta muy gloriosa que dig-
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amos... expreso lo que siento... y bien mirado
ello es un acto politico mis que militar.

—Yo le aseguro a usted—afirmé el Conse-
jero enfiticamente,—y puedo probarlo, que el
Sr. Gonzilez Moreno posee en grado altisimo
talentos militares, con los cuales emulard, Deo
volente, alos caudillos mis insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el
lenguaje oficinesco que tan bien manejaba, solfa
tapar D. Fructuoso las bocas de diversos person-
ajes, amigos o rivales suyos, con quienes comun-
mente departia, y que si no le eran inferiores en
cacumen, no le llegaban al zancajo en la emision
de conceptos graves, de ficil sonsonete persua-
sivo. Fingié Fago que se convencia aceptando
al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se per-
miti6 poner en duda la ciencia militar de los que
sahumaban con vano incienso la persona del 1la-
mado Rey legitimo.
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«Dejemos este asunto del cambio de
General—dijo luego D. Fructuoso desarru-
gando el cefio,—a la autoridad augusta del
Soberano, y ocupémonos en lo que es de
nuestra humilde incumbencia.  Encargado
estoy de velar por la seguridad de esta gloriosa
Monarquia; a mi me compete el acechar a los
enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles
los pasos. Creo haber, adquirido noticias de
grandisimo precio para desbaratar las intrigas
de los constitucionales; pero la red es tan espesa,
amigo mio, que atin me falta coger muchos de
sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero
atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas
que acerca de su lealtad me asaltaron al verle
hoy, se han disipado. Creo en su inocencia.
Para creer en su adhesién incondicional a
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la causa, necesito que me preste usted un
servicio... jah!, un servicio que no vacilo en
llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo

/7

y s€...

—¢Que si puede y sabe? No se le exige cien-
cia militar ni teologfa dogmitica. Esta no es em-
presa de guerrero ni de sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre,
Sr. Fago. La causa exige de usted en estos
momentos que deje a un lado las aptitudes
militares, si es que las tiene, y las disposiciones
evangélicas, para no ser mds que el José Fago
vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; ex-
pliquemelo mejor.

—Mis claro: necesito que vaya usted en
seguimiento de esa mujer, que la rastree, que la
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persiga, que la encuentre y me la traiga.

—Fsa...?

—Esa M¢é... o como quiera que se llame.
No se haga usted el tonto. Yo le sefialaré un
itinerario seguro para encontrarla. Verd usted
como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza,
ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana
rdstica o ama de crfa. Para ganar su confianza
y apoderarse de sus secretos empleard usted
los medios que crea eficaces, cualesquiera que
sean, pues la santidad del fin todo lo justifica
y ennoblece. Quiero decir que no sea usted
remilgado, pues ésa debe de ser pdjara de
cuenta... en fin, ¢qué he de decirle, si usted
mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma—
dijo el capellin con gran consternacidn,
palideciendo.—Yo no puedo desempefiar esa
comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer,
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a quien conoci y traté mds de lo conveniente,
en mis tiempos de seglar desalmado y libertino.
Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que
sofoqué para bien de mi alma... No me lance
usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...
—iHombre, qué ridiculos escrapulos!... Yo
no le digo a usted que caiga nuevamente en el
pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé con
un sacerdote. Pero la causa esla causa, yno sela
puede servir eficazmente sin algtn sacrificio...
No pido el sacrificio de la conciencia; basta
con el de los actos, basta con una apariencia
de... Poniéndome en su caso, entiendo que
no me serfa dificil conquistar o reconquistar
la voluntad de esa hembra, conservando mi
conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la
pureza de mis intenciones y el servicio que
presto a la fe, como garantia de la nulidad de
algin pecadillo formal que pudiera cometer...
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formal digo, de forma, per accidens... usted me
entiende.

—Dispénseme  usted—dijo Fago con
grandisima turbacién, la frente empapada en
sudor frio;—pero yo no puedo, no me deter-
mino... Me entra el pinico, sefior; ese pdnico
que me hizo correr en el campo de batalla. No
soy duefio de mi, no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don
José... y piense con calma lo que le propongo,
para que pueda darme de hoy a mafana su con-
formidad.»

Trémulo y desconcertado, el capellin se
levantd, tendiendo su mano a D. Fructuoso.
Querfa marcharse, huir, correr. Sentia las
ansias del pdnico, y no se conceptuaba seguro
hasta no poner la mayor distancia posible entre
su persona y la del grave Consejero, que era
en aquel instante su demonio tentador. Adn
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quiso éste retenerle, estrechando sus manos
abrasadas; pero Fago no podia mds, no. Sino
escapaba pronto, su temblor se convertiria en
ataque epiléptico. Despidiose con palabras
balbucientes, y salié de estampia, tropezando
en los muebles, haciendo retemblar las hojas de
la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo
de punta a punta su calle Gnica, empinada y
fangosa, sin que con el desgaste de la energfa
muscular se calmase la vivisima agitacién que
le dominaba. Encontrose uno, dos amigos,
y hablando con ellos de cosas en que fijar
no podia ni el oido ni la atencién, sintié un
frio muy intenso, que le hacfa dar diente con
diente; después un calor que le abrasaba el
rostro. Uno de aquellos sefiores, contador
de la Real Intendencia, tomdndole el pulso le
dijo: «Querido D. José, estd usted malo, muy
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malo; lo mejor que puede hacer es meterse
en la cama, si es que la tiene, que en este
condenado pueblo no podemos revolvemos
los que componemos la Corte. A mi me tiene
usted en un pajar, y gracias que me ha tocado
una patrona con buenos colchones... Si quiere,
y no ha encontrado atin alojamiento, véngase
conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capelldn,
que no recordd el ofrecimiento que D. Fruc-
tuoso le habia hecho de su casa ministerial,
y aceptd la invitacién del otro sujeto, mejor
dicho, se dejé conducir de él. En un cama-
ranchén le metieron, y en el suelo le acostaron,
sobre un mediano colchén, con abrigo de
mantas y un grueso capote de su amigo. El
resto del dia y toda la noche pasé con calentura
intensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente
parecia mejorado; al tercero dijo el médico
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que se moria; al cuarto falté poco para que
le dieran el Vidtico. Una mejoria repentina
hizo concebir esperanzas, y al octavo se le
declaré fuera de peligro; pero su convalecencia
habia de ser larga. ¢Cudl era su enfermedad?
Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé¢ qué. Ni él ni
tampoco el médico lo sabfan. Lo cierto fue
que después de los crueles dias de gravedad,
se quedd aplanadisimo, como atontado, y sin
ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba
los dfas mirando al techo, bostezando a ratos,
y tarareando una mondtona cancién de los
tiempos juveniles, que revivié en su memoria
en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su
amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba
buenos alimentos y aun golosinas para desper-
tarle el apetito; mas nada consegufa. Ni aun el
Sr. Arespacochaga, con su conversacion grave y
sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle
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de aquel estado de aténica tristeza. Pasé la
Navidad, pasé el dia de Ano Nuevo (1835), y
hasta la Epifanfa no empezé el hombre a entrar
en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro,
y empezando a tomar alimento, recobraba
las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu.
Aun después de restablecido conservaba la
costumbre de permanecer largo rato mirando
al techo, y era que como la estancia no tenfa
vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a
un sombrio corral, el techo hacia las veces de
horizonte, y en él vislumbraba el convaleciente
las extrafias cosas que, en las vagas lejanias de
la naturaleza, recrean nuestra alma mds que
NUEstros 0jos.

«Ea, ya estamos bien—djijo Arespacochaga,
entrando a verle un dia de Enero.—Basta ya de
hacer el nifio mimoso y el enfermito remolén.
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A la calle, al campo, y a defender la causa, que
para eso vivimos todos. Conviene enterarle de
lo ocurrido en este paréntesis de su enfermedad.
¢Qué dice?... ¢que no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro
ejército opera en Guiptzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de
acciones perdidas, de acciones ganadas. La
fortuna se muestra ahora variable, caprichosa...
Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de
que el plan obedece a mdviles que no son
militares. Verd usted. En Villarreal de Zumir-
raga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra
gente una soberana paliza: las cosas claras. ¢A
quién se le ocurre presentar batalla con cuatro
mil hombres a las fuerzas dobles o triples de
Espartero y Carratald?... Este buen sefior, este
D. Tomds de mis pecados, dicho sea entre
nosotros con la mayor reserva, paréceme a mf
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que ha perdido los papeles. Verdad que se
desquité en Ormdiztegui, por aquello de que
es su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel
ante sus convecinos. En Ormdiztegui, hay que
decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de
Iturralde y a la pericia de Gémez. Los cristinos
salieron con las manos en la cabeza, y a estas
horas no se sabe dénde han ido a componerse
la descalabradura... ¢Qué me dice usted de
todo esto? Parece que le conmueve poco...
Veremos si otro asunto le interesa mds. Ha
de saber el amigo Fago que, en vista de las
repugnancias que me manifesté el dia de su
llegada, he pensado en encargar a otra persona
la delicada comisidn... ¢Qué, no se acuerda?...
¢Nos hemos quedado sin memoria? ¢Qué
significa esa cara de sorpresa y estupefaccion?...
Mis bien crefa yo que durante su enfermedad
no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha
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tenido en constante lucha con la imagen de...

—Con laimagen... ¢de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago
estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba, y no
decia mds que M¢é, Mé, Mé...

—cMé, decia? Pues mire usted, D. Fructu-
oso, bien pude pronunciar esa silaba, porque,
en efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en
Zumirraga hablando con nuestro General.

—1La mitad de su suefio es cierta; la otra
mitad, mentira. En Zumdrraga estuvo: noticias
fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que
Zumalacérregui le hiciera el honor de admitirla
a conferenciar... He sabido también que pasé
por Ormadiztegui... Dos dias antes la vieron
en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la
sefiora en compafifa de un capelldn que sirve a
los constitucionales, tan pronto en el cuartel de
Cérdoba como en el de Espartero.
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—Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso,
suefla mds que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolu-
tamente obra de un cerebro desconcertado; los
suefios nos ofrecen, en multitud de casos, mar-
avillosas conexiones con la realidad. La Historia
sagrada y profana nos dice que por el conducto
del suefo se han revelado a ciertos y determi-
nados hombres verdades como pufios. Digame
usted, puesto que /a vio en Zumdrraga: ;cémo
iba vestida?

—De monja.

—¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios
son burla de los sentidos. Monja, si, sefior; ves-
tidita de monja, lo que no quiere decir que lo
sea. El traje es un artificio o salvoconducto para
la conspiracidn que se trae esa sefiora, correvei-
dile de una taifa de capellanes masénicos y de
carlistas vendidos a la nefanda Constitucién. Y
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no va sola...

—En efecto, no va sola.

—Laha visto usted en compaiifa de un hato
de religiosas expulsadas de Los Arcos, y que
andan buscando un convento desmantelado
donde meterse.
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—Es cierto—prosigui6 el capellin.—En lo
que no estamos conformes es en que la hija de
Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que
ha profesado.

—¢Y por dénde, por quién ha recibido
usted esa informacién?

—DPor nadie, sefior,—dijo Fago con despre-
cio de si mismo, paseindose.—No sé nada: es
que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted
caso. Estoy demente.

356
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—No es eso locura. Mi buen capellin fluc-
tda tristemente entre lo que le pinta su imagi-
nacién y lo que por mi boca le dice la realidad.
Procure usted concertar su suefio con mis in-
formes; ver si acierta el delirio, que bien podria
ser, 0 si yo me equivoco, lo que no es improba—
ble. Intente salir de su horrible duda, aceptando
la comisién que le propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a
otro?...

—Aun no ha salido y puedo darle contraor-
den.

—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto,
buena estampa, aficionadillo a las aventuras.

—¢Militar?... ¢{Noz?... ¢ Acaso pertenece tam-
bién al estado eclesidstico?

—Casi no. No ha recibido mis que la
primera tonsura, y parece inclinado a seguir
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carrera muy distinta. La Intendencia y la
Politica le arrastran. Escribe como un dguila
cuanto sea menester en defensa de la causa, y
demuestra extraordinaria agudeza y olfato para
penetrar el sentido de los acontecimientos.

—¢Aragonés?

—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mis. Es Mariano
Zapico... {Bah! {Ya un tonto semejante encarga
usted mision tan delicada! Volverd trayéndole a
usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja ver-
dadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted
saber la verdad, no ponga ese fino trabajo en
manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé
D. Fructuoso con viveza,—creyendo fundada-
mente que ya le tenfa cogido.
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—DPues venga a las mias, jcarambol...
venga—dijo el capellin levantindose y dando
dos briosas patadas que hicieron estremecer el
fragil suelo del desvin.—Yo desempenaré esa
comision, pues ya veo que no sirvo para otra.
Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y
nada realiza. Me fallé la guerra, no sé si me
fallard la religién. Mi voluntad, que otras veces
se ha lanzado a las acciones briosas, movida
de una gran idea, ahora se lanza movida de un
instinto. Mi destino asf lo quiere. No sé en
dénde me meto. Dios sabra por dénde salgo.»

Frotdbase las manos el Consejero, y para
animarle mds en su propésito le dijo estas
sesudas expresiones: «No estoy conforme,
amigo Fago, en que dé usted por muertas
sus ambiciones militares, ni las ambiciones,
propoésitos mds bien, del orden religioso. Para
abrir camino a un hombre que, como el
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capellin Fago, posee inteligencia no comun,
no han de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy
yo, para declarar solemnemente que si me
desempena esta comisién como espero, quedo
obligado a proporcionar a usted el mando de
una columna volante de doscientos hombres.
Quien puede disponerlo, lo dispondri. Y en el
caso de que mi buen capellin se decida por la
religién, me obligo a premiar sus servicios, el
dia del triunfo, con una buena canonjia, o un
arciprestazgo de los mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusias-
mado con estos ofrecimientos, y atento no
mds que a disponerse para la misién que se le
encomendaba, pidié a D. Fructuoso dos onzas,
con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje.
Dijole el Consejero que aguardase hasta el dfa
siguiente, porque la Real Intendencia estaba
a la cuarta pregunta, y para proveerle de los
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fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras
obligaciones. Tenfa que conferenciar con el
mayordomo de Palacio, con el superintendente,
con el Colector de Rentas, y con media docena
mids de figurones y ministriles que a la sazén se
alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras
casas, graneros o zahdrdas de Aranarache.

Al dfa siguiente, puestas en manos del
capelldn las dos peluconas, quiso D. Fructuoso
darle instrucciones y marcarle un itinerario,
conforme a los datos que de sus golillas y
soplones habia recibido; pero Fago no admitié
que en aquel punto se le dirigiera. «¢Qué
quiere usted? ¢Que yo busque a Saloma, que
la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues
déjeme a mi la disposicién de los pasos que
tengo que dar para obtener este resultado. Y si
lo obtengo, no me pregunte el cémo, el cuindo
ni el dénde. Yo me entrego a mi instinto, en la
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confianza que éste sea mds afortunado que lo
fueron mis altas, mis nobles ideas. Adids.

—Guiele Dios y acompaiiele la Virgen ben-
dita.

—No creo que la Generalisima intervenga
para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no
tenga escrapulos por tratarse de emprender la
captura moral y fisica de persona perteneciente
a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de
que no es monja: si viste el santo hdbito, es
como disfraz de sus pérfidas maquinaciones.
No haya, pues, escripulos; no haya, pues,
el temor de ofender a Dios... Dios estd con
NoSotros.

—ijAh... Dios..! No llevo el propésito
de ofenderle... Quizds me resulte que podré
servirle, arrancando al demonio un alma
hermosa, extraviada. Adn espero realizar una
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accién grande y bella. Puede que tras de este
instinto surja un esfuerzo brioso de la voluntad.
No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a
veces nos guia mejor que la razén... Adids otra
vez.»

Y salié en aquel mismo instante, solo,
vestido de aldeano, y se perdié en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ¢A ddénde
iba?  Realmente no lo sabfa, y al tomar
aquella direccién, como habria tomado otra
cualquiera, no hizo mds que entregarse al ciego
Acaso, saboreando el goce de prever lo que
le deparase, como saborean los jugadores las
presunciones y corazonadas que preceden al
manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un
suefio en la venta de Eulate, no surgieron en su
mente determinaciones claras del camino que
debia tomar. «Me voy a Estella—se dijo.—No
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sé¢ por qué imagino que no he de perder el
tiempo.» Nada le ocurrié al segundo dia que
merezca mencién; pero al tercero, caminando
hacia Zaniga, sorprendiéronle unos aldeanos
con la noticia de que el ejército carlista iba
sobre la Berrueza para dar batalla al General
Lorenzo, sucesor de Cdérdoba en el mando
de la divisién. Esto le movid a cambiar de
ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus
compaiieros de armas en los dfas de Mendaza
y Arquijas. Nada temfa de Zumalacirregui,
porque le constaba que se le habfan escrito
expresivas cartas dindole explicaciones de la
desaparicién del sargento Fago en la batalla
del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se
suponifa que recibié una herida en el crineo;
que se extravid en las obscuridades de la niebla;
que fue a parar cerca de Estella, donde cayé
gravemente enfermo, con afeccién a la vista. Se
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decfa también que habiéndose presentado, ya
restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespa-
cochaga le habia encargado el importantisimo
servicio de organizar, entre el clero regular
navarro, colectas para las atenciones de la
guerra. A pesar de que estas testimoniales
del Cuartel Real le aseguraban contra todo
castigo, no sentfa maldita gana de verse en
presencia de Zumalacirregui, ni de Iturralde,
ni del coronel del 5.2 de Navarra. Torcid, pues,
su derrotero, discurriendo qué harfa para no
infundir sospechas en el campo cristino, hacia
el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un
dia de descanso, dijéronle unos pastores que en
el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado
para batallas, se habfa dado una de las mds
sangrientas entre las tropas de D. Tomds y las
de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas
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bajas; pero la victoria fue de la faccién. Seguida-
mente, Zumalacdrregui atacarfa la guarnicion
de Los Arcos, para lo cual habfa mandado que
le llevaran de la sierra de Urbasa un cafién muy
grande llamado el Abuelo y los dos obuses que
el artillero Sr. Reina le habia fabricado con
chocolateras, almireces y badilas. Invitironle
aquellos infelices a recogerse y pasar la noche
en una cabafia que a tiro de piedra se vefa, y el
capellin aceptd gozoso, por la confianza que
los tales les inspiraban, como gente hospitalaria
y sencilla. En la cabafa le dio modesto albergue
una mujer tuerta, afable, que al punto preparé
para todos la cena, consistente en sopas con
grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con
leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de
vino, con lo cual rompieron todas las lenguas
en un despotrique animadisimo sobre lo bien
que iba el negocio de la guerra en Navarra y
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Guiptizcoa, y los malos ratos y berrinches que
estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder
hacer nada de provecho contra la faccién. «La
semana pasada—dijo uno de los pastores,—le
vi en Puente la Reina. jAy, qué malo estd el
pobre! {Ojos que te vieron en la otra guerra
y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora
como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y
hoy da compasién. Monta en una mula blanca,
y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy
guapas. No se rfan: son dos burras de leche...
no toma mids alimento el pobre que la leche de
borrica.

—El pobre?—dijo otro.—Pues no paice
sino que bebe vino de los infiernos, segtn es
de sanguinario y afusilador. Estd dado a los
demonios porque no gana, y la corajina la
desfoga en el cuitado que cae en manos de su
tropa.»
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Sosteniéndoles  gallardamente la  con-
versacién, aguardaba el capellin coyuntura
favorable para hacerles una pregunta de interés,
y hallada por fin la oportunidad, les dijo:
«¢Podriais vosotros darme alguna noticia de
las monjas dominicas de Los Arcos, que por
ruina del convento quedaron desalojadas,
y anduvieron después por estas tierras, sin
encontrar, ilas pobres!, un rincén sagrado en
que guarecerse?

—ijAnda, anda, sefor; si todas las que
corrfan por aqui—dijo la tuerta,—eran monjas
de engaiifa!... {Pues no han dado poco que
hablar las tales! Entre ellas venfa una fresca-
chona y muy dispuesta que la llamaban Dofia
Bernardina, de la cual dicen que era un mozo
vestido de mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba
otra mds guapa todavia, alta, morena, ojos ne-
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gros...

—S§i, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que
no es monja mis que por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha
visto?

—;Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el
padre.

—¢Por qué?

—DPor capitin de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa.
¢Las dos monjas franqueaban libremente las
lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo
limosna, so color de la santa religién, mandé
el buen General que no les hicieran dafio.
Pero en la partida de Lucus se descubrié el
enredo de esas bribonas, y las desnudaron para
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emplumarlas y no sé qué... resultando que,
vistas sin ropa, las dos eran hembras.

—iCarambal... ¢Y esos miserables se
atreverian...?

—Sefior, el soldado no repara... por eso es
soldado; que si reparara, no lo serfa.»

Después de apoyar esta sentencia con con-
ceptos que en distinta forma venfan a decir lo
mismo, otro de los pastores aseguré que salvé a
las monjas de un agravio seguro la repentina lle-
gada de la columna cristina del General Méndez
Vigo. Batido rdpidamente Lucus y dispersa su
gente, las tropas de Mina les quitaron seis cabal-
los y las dos monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pam-
plona.

—A ddnde las llevaron, no sabemos, ni lo
que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi
tengo que no harfan nada bueno.
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—Horrible cosa es la guerra, que no respeta
la vida del hombre, ni el honor de la mujer.

—¢Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada
voz y gesto,—por qué van a buscarlo? ;Qué
tienen que hacer las mujeres alli donde deben
estar solos los hombres en su obligacién? La
enagua en casa, y en la calle y en la heredad el
calzén. Luego no se quejen de que las afusilen...
Bien afusiladas estin.»

Nadie se atrevié a replicar a tan sabios
conceptos. Fago, taciturno, se retird al hu-
mildisimo lecho que le habfan preparado, y
a la mafana siguiente muy temprano partio,
andando largo trecho con los pastores. En
Narcués encontraron un convoy faccioso de
heridos de la tercera accién de Arquijas, que
iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses,
entre los cuales Fago apenas tenfa conocimien-
tos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso
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corazén le impulsé a llegarse a los carros, en
la parada que hicieron para proveerse de agua
fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier aux-
ilio que fuese necesario, examind a los heridos,
buscando semblantes de amigos y compafieros.
A no pocos reconocid; muy viva fue su pena al
ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en
lastimoso estado, con un balazo en el hombro
derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta
sufria con cristiana entereza el dolor de su carne,
y estrechando la mano del amigo, dijole que no
sentfa morirse mds que por no ver triunfante
la causa del Rey catdlico. En cuatro palabras
le dio idea de la accién librada frente al Ega, la
mds encarnizada y mortal de aquella campania.
«Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien
ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos.»
Aprovechando el alto, fueron curados
los que mds necesidad tenfan de emplastos y
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vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron;
agua y vino a los sedientos, que eran los mis;
a todos frases de consuelo y esperanza. En los
carros que iban a la zaga se habian muerto dos
antes de llegar a Narcués. Ayudé Fago a poner
los caddveres en tierra, y hallindose en este
trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban
servicio sanitario en la galera préxima. Al
llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las
dos, joven y agraciada, le miré atentamente. El
capellin no desconocia, no, aquel rostro que,
a pesar de las tocas y de la monjil compostura,
no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue la
que primero se arrancé a hablarle: «José Fago,
screes que no te conozco? En tres anos, poco
has cambiado. ¢No sabes quién soy?

—Oh, si—replicé el capellin con alegrfa,
subitamente iluminada su memoria.—Eres... el
nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin
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Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima
hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ta
eras un perdido. Luego te hiciste sacerdote...
¢Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres bueno o un
demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro,
todo miseria, ruinas, muerte, sangre. Hemos
nacido en dfas trigicos. De tu familia nada
queda. Murié tu padre; perecié a manos de
la venganza militar tu tio D. Adridn. Dime,
dimelo pronto: ¢has visto a Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mis
que para pedir a Dios que la conforte en su
desgracia, y que la aparte de los caminos del
mal. ¢Para qué preguntas por mi prima con ese
atin? jAy, José Fago, ti no perteneces a Dios;
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perteneces al Demonio!

—Sélo Dios me posee—replicé el clérigo
con vivo afin.—Por El te pido que no me
ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabris que al tener conocimiento de
la muerte de su padre, vino a mi convento...
Querfa entrar en religién.

—¢Dénde estaba, qué hacfa cuando
mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mis...
La recibimos, la consolamos. Al poco tiempo
nos vimos arrojadas de nuestro convento por
las tropas que defienden el ateismo, y salimos,
nos desbandamos: unas hermanas fueron por
este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima
en mi compafifa una semana. Después... Pero
no te digo mds, no quiero ni debo. Un interés
mundano es el que te mueve a preguntarme
por esa desgraciada... No me lo niegues. Tu
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eres malo, tan malo ahora como entonces, y
estds profanando la Orden que recibiste, y
ultrajando con tu conducta y con tus pen-
samientos al Sefior nuestro Dios... No te digo
nada, no me preguntes nada, y déjame... En
tus ojos conozco la maldad de tus intenciones.
Vete; apdrtate, monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor dela
palabra huyé de aquel sitio antes que el descon-
certado capellin pudiese contestar a sus airadas
y despreciativas razones.
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No ddndose por vencido el aragonés, pidié
permiso al jefe del convoy para agregarse a él,
decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la
monjita. Siguieron todo aquel dia por sendas
y vericuetos, y en el descanso de los carros a la
caida de la tarde, hallindose junto a Gorria, que
se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos
monjas en los carros delanteros, y platicando
con ellas a Mariano Zapico, el veedor o conta-
dorcillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le
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habfa designado como competidor suyo en la
comisién de atrapar a la volandera A/¢.

«Este mentecato—se dijo,—practica el
espionaje por su cuenta, y sabrd congraciarse
con el Consejero, llevindole mil enredos y
tébulas novelescas. Veo que asedia a la monjita
Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla.
Cuando vivia en el siglo, sus padres no podfan
aguantarla: le conoci lo menos doce novios;
con todos reffa, y les hacfa refiir unos contra
otros; trafa revuelto al pueblo, y por causa
de ella llovian pufialadas. De pronto le dio
la ventolera por la religion... El fuego de su
alma apasionada escapdbase por aquel registro.
Sus padres vieron el cielo abierto cuando la
chiquilla manifesté tal vocacidn, y acelerando
los preparativos por temor de que se arre-
pintiera, metiéronla en las dominicas de Los
Arcos... Es organista y cantora. Sigimosla hasta
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que cante... que al fin cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte
el médico de que a Gorria se le podian con-
tar los momentos que le quedaban de vida.
Acudié Fago junto a su amigo, y le hall6
con conocimiento, aunque por minutos se le
nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo ms...
Como soy tan granddn, la muerte tiene que
tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

— Animo; ¢quieres beber vino?

—Hombire, si... y muérame pronto con este
bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entre-
tiene con vanas palabras. ¢Llega el momento
de pasar de esta vida perversa ala vida inmortal?
Pues a morir con entereza de soldado cristiano,
valiente en los combates, mds valiente atin en
este trance ultimo.
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—iA morir, valientes...! {Viva Carlos V, viva
Dios!

—¢Tienes algo que disponer? ¢Tu con-
ciencia tiene algiin pecado de que descargarse?
Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al
enemigo todos los males, ningtin pecado tengo,
sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio,
ni nada de mujeres encuentro en mi conciencia,
por mds que en ella rebusco. Y si algo hay
de que no me acuerdo, perdénemelo Dios y
lléveme a su santo seno... Soy soldado de la
religion... Muero peleando contra los ateistas...
Sefior mio Jesucristo....»

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago
con entera vozle encomendaba. Aprovechando
un momento ldcido, le preguntd si tenfa algo
que disponer tocante a intereses. La respuesta
fue breve: «No tengo mis bienes que el prado
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de Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto
con doce manzanos y un peral. Quiero que
sea para Dominica, la hermana de mi difunta,
que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre
mi... aqui estd... Cdjalo para que mande que
me apliquen una misa... Ya no hay mis bienes...
digo, sf, mi cuerpo: este cuerpo que vale por
dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi
huerto... jqué rico abono para los manzanos!...
Mi alma para Dios... y vimonos al cielo... ¢Los
que pelean y matan entran en el reino de Dios?
Yo he matado ayer mds de veinte cristinos.
¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria
eterna, o es que los cristinos que luchan por el
atefsmo no pueden entrar?... Digamelo.»

Fago se apresuré a tranquilizarle sobre este
delicado punto, diciéndole que todos los que
sucumbian con honor defendiendo la idea
que a la guerra les llevaba, eran acogidos en
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el seno de nuestro Padre. Los directores de
esta matanza eran los responsables, y entre
ellos, Dios escogerfa los suyos... Poco mis
hablé el pobre Gorria, y todo lo restante lo
dijo el capellin con ardiente y patético estilo,
exhortdndole a fijar sus dltimos pensamientos
en la misericordia divina, y a desprenderse de
los intereses y miras terrenales, sin exceptuar
los de la causa, pues ésta, como todo, debia
ser comprendida entre las pequefieces des-
preciables que abandonamos en el umbral
de la otra vida. El capellin de la ambulancia,
Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo
que recibié capitaneando una partidita en los
comienzos de la guerra, dio la Extremauncién
a Gorria, y el convoy siguié su marcha. En
camino, a las tres de la tarde, entregé su alma el
valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada,
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y adelante. Por la noche intenté Fago nueva-
mente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero
ésta y su compafiera se resistieron a oirle. Al
detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin
duda a excitacién de las dominicas, le ordend
despc’)tica y groseramente que no siguiese
unido a la ambulancia, amenazdndole, en caso
de desobediencia, con la aplicacién inmediata
de cincuenta palos. Devoraba su ira, por no
poder castigar tanta insolencia con un ntimero
de bofetadas igual al de palos con que se le ame-
nazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin
que serfa quizds providencial aquel desgraciado
suceso. En su ardiente imaginacién, fomentaba
la idea de que le convenia direccién distinta
para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados
campos, sin direccién fija, adoptando el acaso
por gufa Unico de su andar vagabundo, y



384

creyendo que los senderos desconocidos suelen
conducimos a donde deseamos. Renegaba de
la previsién, del método, de todo el firrago de
prescripciones por que se gufan los hombres, y
que comunmente resultan de menor eficacia
que los dictados de la fatalidad. Somos unos
seres infelices que creemos saber algo y no sabe-
mos nada, que inventamos reglas y principios
para engafiar nuestra impotencia; vivimos a
merced de la Naturaleza y de las misteriosas
combinaciones del tiempo y el espacio. Iba,
pues, entregado a lo que el espacio y el tiempo,
ministros de Dios, quisieran disponer en su
tirdnico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba
a un pueblo que creyé serfa Contrasta, sin
estar seguro de ello, pues una vaga niebla
envolvia la torre y caserfos circundantes, se
vio sorprendido por fuerzas de caballerfa que
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le dieron el alto. Eran cristinos, tropa ligera,
armados de carabinas.  Quiso el capellin
escabullirse saltando una pared cercana; pero le
apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no
tuvo mds remedio que entregarse. Interrogado
por el jefe de la fuerza, respondié que era
hombre pacifico, del estado eclesidstico; le
registraron; pero aunque nada se le encontré
que le comprometiera, no pudo evitar la nota
de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos,
con la amenaza de dejarle seco si intentaba la
fuga. Aun en tan desdichado trance continu-
aba firme en la devocién del acaso, y se decia:
«¢Quién sabe si este cautiverio serd provechoso,
y me llevard al fin que persigo? Todo puede
ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del
arreglo y disposicién que las cosas se dan a sf
mismas.»

En el pueblo préximo, que no era Con-
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trasta, sino Larraona, entregéronle como
prisionero a una columna de la divisién de
Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa
entré en Estella, y fue encerrado en la cércel
de esta ciudad, donde prisioneros y crimi-
nales padecfan juntos la reclusién estrecha
y la miseria nauseabunda. Por los cuadros
lastimosos, por las caras de torturante afliccién
que vio al entrar alli a media noche, hubo
de comprender que le esperaba una vida de
perros, si no venfan en su auxilio las personas
que en la ciudad conocia, o algin oficial de la
guarnicion cristina, aragonés, de los muchos
con quienes en tiempos mejores habifa tenido
amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas
entre los presos, no eran éstos de calidad, y
ninglin amparo ni proteccién podia esperar de
los que compartian su infortunio. Dedicose el
primer dia al solapado examen del local, por ver
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si habfa facilidades de escapatoria; pero sus ob-
servaciones no fueron optimistas. En cambio,
si resultaba cierta la noticia de que les sacaban
a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien
podia suceder que, puestos de acuerdo los mis
animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea,
empez6 a tantear a sus compaieros, trabando
conversacion y explorando los caracteres, sin
mis objeto que escoger entre ellos los de mayor
coraje y decision.

En efecto, a la manana siguiente, unos
treinta fueron a trabajar en las obras de forti-
ficacién que activamente se hacfan mds alld
del santuario de Nuestra Sefiora del Puy. Al
menos, trabajando en campo libre hacfan
ejercicio, respiraban aire puro, se ponfan en
contacto con soldados de la guarnicién, y al
paso por la ciudad podian descubrir entre el
vecindario caras amigas. Desgraciadamente
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para Fago, si vio los primeros dfas algtn rostro
que le recordaba antiguos conocimientos,
nadie reparé en él. Diez dfas mortales se
pasaron en triste ansiedad, sin que una voz
amiga sonara en su oido, sin que una mano
protectora le amparase. El desaliento le con-
sumia; la esperanza le abandonaba; castigdbale
Dios por su pagana devocién del acaso, y éste,
el ciego ordenador de las cosas, también le tenfa
en olvido y menosprecio, manteniéndole en
la triste monotonia de los sucesos metddicos
y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno
de esos golpes teatrales que varfan favorable
o adversamente el curso tedioso de una vida
esclava.

Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba
cautivo, ni se le interrogaba, ni se le sometia
a procedimientos judiciales o de consejo de
guerra. Le habfan detenido porgue si, y porque
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s le tendrfan preso hasta la consumacién de los
siglos. En los dfas de aquella ldgubre existencia,
enterose de la expugnacién de Los Arcos por
Zumalacdrregui, y del asedio del fuerte de
Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a
su manera. Poco le importaba todo esto, y lo
mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: més
que el trono de las Espanas, le interesaba su
propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les
llevaron al otro lado del rio, junto a San Pedro
la Rda, la interesantisima iglesia romdnica.
En las alturas que la dominan, y en las ruinas
préximas de un excelso monasterio, se traba-
jaba para fortificar la ciudad, cuya situacién,
dentro de un circulo de elevados montes, era en
extremo peligrosa para la guarnicion, si ésta no
se posesionaba ficilmente de todas las alturas.
Otros diez dfas transcurrieron sin que el pobre
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Fago viese alterada la acompasada tristeza de su
existencia; la evasién no se le presentaba ficil
ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia
sobre los presos. Yaiba transcurrido cerca de un
mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso
le hizo una mueca que le parecié precursora
de acontecimientos extraordinarios, y, por
consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un
cabo de Gerona que le habfa mostrado benev-
olencia, y benevolencia querfa decir menos
crueldad y groseria de lo que se acostumbraba,
le entregd, a la conclusién del trabajo, un
lio conteniendo dos panes, media docena de
chorizos, cuatro manzanas y algunos cigarros,
todo envuelto dentro de una servilleta sucia. El
obsequio, que en tales circunstancias era de una
extraordinaria magnificencia, procedia, segin
el cabo, de una sefiora que se interesaba por el
pobre capelldn prisionero. ;Cémo se llamaba?
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El mensajero no lo sabfa. ¢Qué sefias tenfa?
Alta, morena, guapetona. No necesitd mds
Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien
le favorecfa, y extrafiaba que no acompanase
al regalito una carta en que se le ofreciera la
libertad, o se le propusieran los medios de con-
seguirla. Todo el difa, loco de jubilo, se lo pasé
pensando en ella, y su imaginacién sofiadora
vefa llegar por momentos segundo mensaje con
esquela o recado entablando comunicacién
para tratar de libertarle. La esclavitud le habia
entontecido; pensaba y sentfa como un nifio, y
crefa verosimiles y probables los mds absurdos
delirios de la mente. Su desilusion fue grande
al siguiente dfa, cuando por referencias del
propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino
a cerciorarse de que la sefiora a quien debia el
obsequio no era otra que Saloma la baturra.
La cuadrilla del 77 Concejil habia entrado en
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Estella cuatro dias antes, arrimada a la divisidon
de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capellin con
seguro juicio que, pues no le salfan amigos de
valfa por ninguna parte, era forzoso buscar el ar-
rimo y calor de los seres humildes que se habfan
acordado de favorecerle en su desventura.
Mandé un recado a Saloma la baturra para que
a verle fuera, y una tarde, hallindose en las
obras del puente de Azucareros, se le presenté
Uva saluddndole afectuoso en nombre de
toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por o
dar que bablar. La visita fue de grandisimo
consuelo para Fago, y los conceptos que de
boca del cantinero oyd, resucitaron en el alma
del prisionero las muertas esperanzas.

«El dfa que entramos—dijo Uva,—le
vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero
no quisimos decirle nada por no llamar la aten-
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cién... que nosotros tenemos que andar con
mucho ten con ten, para que nos consientan
nuestro trifico... Sepa el sefior capellin que en
la guarnicién hay algunos jefes aragoneses, y
entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha
de conocerle a usted, porque es de la Canal de
Verddn, o de junto a Tiermas.

—:Como se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco...
Paréceme que es comandante o teniente
coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—dijo Fago tan con-
movido, que poco le falté para echarse a
llorar...—Es mi primo, primo segundo mio, y
amigo carifioso desde la infancia. En la edad
feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos
hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que
mis quieras en el mundo, Uva de mi alma,
hazme el favor, hazme la caridad de ir en su
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busca ahora mismo, y decirle dénde estoy y el
misero estado en que me encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempenar la
caritativa comision, y dos horas después tenfa
Fago el indecible consuelo de verse estrechado
en los brazos de su amigo y pariente D. Rodrigo

de Arbués.
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«Chiguio, el demonio que te conozca. Eres
el caddver de ti mismo—Ile dijo con noble y
cordial efusién.—¢Cémo has llegado a ponerte
tan flaco y amarillo? ¢Dénde y cémo caiste
prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que fuiste
a Onfate?....»

Al cmulo de preguntas que le hizo, no
pudo contestar Fago mds que con expresiones
de alegria y reconocimiento; pero repuesto de
la alegria que el feliz encuentro le produjo, em-
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prendié el completo relato de sus desventuras,
cuidando de emplear cierto método histérico,
para que Arbués pudiese formar juicio, y
resolver algo que condujese a la terminacién
de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda
la tarde; la situacién del prisionero cambid
radicalmente, y el jefe de la prisién le mostré
gran benevolencia; la esperanza brillaba en los
espacios, y sonrefa en el alma del pobre capelldn.
Despidiose Arbués diciéndole que estuviese
tranquilo; ¢l hablarfa con su Coronel, jefe de
la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se
resolverfa lo mds conveniente (estilo militar).

Al siguiente dfa por la tarde, oyé Fago de su
primo esta extrafia proposicion:

«Chiguio, darte la libertad de buenas a
primeras, sin trimite de la Auditoria militar,
paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no
es imposible, ni aun dificil; pero el Coronel
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no quiere gastar esas bromas. Teme que
aproveches tu libertad para volverte a la faccion
y pelear contra nosotros. Si nos das una
garantfa de que no hards armas contra la Reina,
se buscard un medio de que seas libre mafiana
mismo.

—¢Y qué garantia he de dar mds que mi pal-
abra de honor?

—No nos basta; digo, a mi sf; pero el Coro-
nel es un poco testarudo, y muy ordenancista.

—DPues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el
fuero militar. Necesitamos una garantia posi-
tiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los
liberales?

—Eso.

—¢Y cémo doy esa garantia?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos
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convenceremos de que no hards armas contra
nosotros, cuando te veamos batiéndote a nue-
stro lado y contra ellos.

—iContra los carlistas!... §Y no hay otra
manera de alcanzar mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiguio, mi libertad vale una misa.
Acepto. Soy tuyo, soy vuestro.»

Siguieron hablando, y Arbués le aseguré
que habia tenido noticias de sus proezas en
el otro campo. Se decia que gozaba entre
los facciosos fama de gran estratégico, y que
Zumalacirregui no tomaba ninguna determi-
nacién sin consultarle. Riendo contesté Fago
que no hubo tales hazafas, y que Don Tomads
no le habfa consultado jamds sus planes de
guerra. Confirmé después su escepticismo
en cosas de politica militar, manifestindose
igualmente desdefioso de las ideas y méviles de
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uno y otro bando; y por tltimo, apuntd la idea
de que facciosos y constitucionales andaban en
tratos para amasar un soberano pastel, que seria
la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto
replicé Arbués, habldndole al oido: «Antes de
que termine este afio de 1835, nos abrazaremos
los dos ejércitos.»

Desde aquel dia, se le llevd el primo a su
alojamiento, y pudo recorrer libremente la
ciudad, hablar con todo el mundo, renovar
antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con
inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y
sus habitantes, hermosas las iglesias, la campifia
risuefia, esmaltada de ricos colores. Comun-
mente se metfa en el vetusto San Miguel, en
San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba
largas horas en fervoroso rezo, renegando de su
pasada devocién del acaso. Dios lo gobierna
todo, y procede con una légica insondable,
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desconocida para nuestras pobres inteligencias.
A Dios debemos acudir siempre en nuestras
necesidades; a Dios debia la libertad; la mano
omnipotente le sefialaba el campo cristino.
Acordindose de la misiéon que le habia dado
el Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno
de los mayores mentecatos que andaban por el
mundo, y resolvié proseguir por cuenta propia
la cacerfa de Saloma, sin cuidarse poco ni mu-
cho de las impertinencias policiacas del Cuartel
Real. Ningun nuevo indicio del paradero de
la hija de Ulibarri encontré en Estella, y sélo
podia consignar corazonadas, inexplicables
fenémenos del espiritu, que dominaban su
voluntad y lallevaban a extrafios desvarios. Una
tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebafio
de ovejas, que entraba en la ciudad bajando
del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el
pastor, corrian balando. Fago las oyé decir
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Me, Mé, y esta silaba, claramente expresada
por los animalitos, impresioné su cerebro,
y lo llené de intensa melancolfa. Siguiendo
al rebano por la calle de Santiago la Nueva,
ofa la repeticién del nombre: los corderos lo
decfan con infantil lloriqueo; las madres con
familiaridad gangosa. Hasta las personas que el
ganado vefan pasar pronunciaban, en el sentir
de Fago, el quejumbroso ¢, y €l también se
puso a gritar lo mismo, corriendo al lado del
pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que
se desviaban de la linea recta.

Siguié la manada hacia las alturas del Puy,
y ya cerca del santuario, vio Fago dos monjas
dominicas. Corrid tras ellas; tropezando en un
pedrusco, cayé cuan largo era, y el rebao le
pasé por encima, llendndole de tierra y basura.
Alguien le dio la mano para levantarse, y un
ratito tardé en volver de su turbacién y recobrar
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la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la
caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio
metiéndose en un olivar cercano; las monjas
entraban en el Puy. Quitdndose el polvo, corrié
a la iglesia; pero las religiosas no estaban alli.
El sacristdn, a quien preguntd, dijole que alli
no habfan entrado monjas, sino dos clérigos
menores, deudos de la casa, y que bien pudo
suceder que, si el sefior no tenfa buena vista,
hubiese tomado por monjas a los clérigos,
que eran pequefiitos de cuerpo y de rostros
aniflados. No se convencié el capelldn, y se
obstinaba en que eran religiosas dominicas, a lo
que respondié el acdlito que en el pueblo habia
benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura
rigurosa, y que no encontraria dominicas
aunque diera por ellas un ojo de la cara.
Aquella noche refugié su aventura al amigo
Arbués, fiel depositario de su confianza; y
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sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole
el comandante que corrieron voces de que
habia reanudado amorosos tratos con la hija de
Ulibarri. Le habian visto con ella una noche
en el parador del Manco, junto a Antofana.
También oy6 decir Arbués que Saloma andaba
de ama de un capelldn cristino que sirvié en
la divisién de Cérdoba. Muerto el tal de una
bala perdida que le cogié en Mendaza, la vinda,
si asf puede decirse, se habfa refugiado en un
pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio
del alcalde. Denegé el capellin la parte que
le correspondia en estas historias, y puso en
cuarentena lo demids, aguardando la ocasién de
comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las
operaciones militares eran a la sazén en el
Baztdn. Decfase que la guarnicién de Elizondo,
incorporada a las tropas de Lorenzo, partirfa...
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quién sabe para dénde. Transcurrieron mu-
chos dias sin saberse nada concreto; difas de
expectacién, que por lo comun engendran el
desaliento. Mina inspiraba poca confianza por
causa de su enfermiza vejez: notaban todos la
desproporcién entre sus arrogantes proyectos y
la ineficacia de los resultados que obtenfa, que
eran medianos, malos md4s bien. Zumalacir-
regui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan
pronto se le aparecia junto al Pirineo como en
la frontera de Alava. Con rapidez mds propia
de aves que de hombres se presentaba en la
Ribera cuando le persegufan en la Borunda.
El ejército de la Reina, mds numeroso que
el carlista, érale inferior en agilidad, quizds
por su mayor fuerza y extensién. Faltibale
una cabeza superior, un pastor de tropas que
supiera conducirle por los laberintos de aquella
fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios
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para la guerra civil. La cabeza no parecfa: el
Gobierno de Madrid segufa buscindola, y ya
se indicaba al Ministro de la Guerra, General
D. Jerénimo Valdés. De todo hablaban en
las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y
decisivos. Las noticias de las acciones parciales
llegaban un dia y otro, desfiguradas en su
paso al través del pais en guerra. El ataque y
gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz
se comentaba como una de las pdginas mis
gloriosas de la milicia cristina; los combates de
Fuenmayor y Ulzama, como una prueba mds
de las innegables dotes estratégicas del General
de D. Carlos. Stpose también que éste habia
creado el batallén de la Legitimidad, que con
el de Guifas agrandaba y fortalecia su ejército.
Por fin, era comun creencia que la faccién no
pasarfa jamds el Ebro, que Zumalacirregui
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habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000
pesos para extender operaciones a los llanos
de Castilla, y como el pretendiente no podia
darle ni municiones ni dinero en tal cantidad,
porque no tenfa de dénde sacarlo, contaban
todos con el desfallecimiento de la causa, para
dar al traste con ella, si antes no apencaba con
el arreglo que se le proponfa. Andaba en estos
cabildeos D. Miguel Zumalacdrregui, regente
de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina.
Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos
hermanos, llevadas y traidas por los oficiales
cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se
hablaba, asf como de la préxima intervencién
de los ingleses para dar a la guerra un cardcter
mds humano, estableciendo el canje de pri-
sioneros y otras prcticas de la guerra, tal como
hacerla sabian las naciones mds civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se in-
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corporé a la division del General Lorenzo,
saliendo para Campezu. Habfan prometido a
Fago darle el mando de una de las columnas
volantes que el ejército cristino organizaba
para hostigar y distraer las fuerzas facciosas;
pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el
particular, y el hombre fue agregado a las dos
compaiifas que mandaba su pariente. En ver-
dad que no le importaba: preferfa una posicion
modesta, no creyéndose llamado en aquella
ocasién a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dfas aguardando a Lorenzo,
y alli supieron que ya no les mandaba Mina,
sino Valdés, y que éste llegarfa muy pronto de
Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que
agradé extraordinariamente al capelldn, porque
sus corazonadas le indicaron la capital de Alava
como punto en que forzosamente habifa de
adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo
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deseaba. Nada encontrd, ni siquiera indicios,
como no fuera la singular silaba ¢, trazada
con brochazos de pintura en un muro de los
Arquillos... También la vio en un tinglado,
al parecer fragua, por bajo de Santa Marfa.
Pero ello no podia ser obra del demonio. La
inscripcién queria decir: Matias Emparin...
Llegado Valdés, se hablé de su plan de
campana, el cual a todos parecfa grande
y sintético, propio de un potente cerebro
militar. Consistia en ocupar con veinticinco
mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde
Zumalacérregui criaba sus feroces polluelos, y
donde fraguaba sus tremendas maquinaciones
y rapidas acometidas. Técnicamente, el plan
era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de
una capacidad de primer orden. Faltaba la
ejecucién, que en esto de planes estratégicos el
concepto tedrico carece de valor, mientras no
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le acompaiia la clara percepcién de las medidas
que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver cdmo este sefior
acomete tal empresa—decia el capellin a su
pariente, sintiéndose otra vez tocado de la
monomania estratégica.—jOcupar la Amézcoa
Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupari
antes? ¢Dispone el Sr. Valdés de medios
para obrar con rapidez, poniendo entre el
pensamiento y la ejecucién el menor tiempo
posible? Cierto que veinticinco mil hombres
son muchos hombres, jcarambo!, para estas
guerras. Y si llevan bastante artillerfa de mon-
tafia, y se escalonan bien las fuerzas, de modo
que no se apelmacen en corto espacio y puedan
operar con desahogo; si se fortifican tres o
cuatro puntos que yo me s¢, y se marcan bien
las lineas en que ha de operar cada divisidn,
designdndoles las respectivas convergencias; si
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no hay atropello ni desorden; si las provisiones
no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se
sefialan los puntos de retirada de cada cuerpo, y
el punto del mdximo avance; silos que mandan
las divisiones se atienen escrupulosamente a
lo que se les ordene; si la cabeza principal no
pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que
representan veinticinco mil soldados bajo una
sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo; veo
una victoria grande y quizds decisiva. Para
frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomis
discurrir alguna diablura, y bien podria ser que
la discurriese. Le conozco, es tremendo: nada
se le escapa, y contra la ldgica de los demds,
tiene él la suya, que es la 16gica madre. Digo yo:
¢se puede descomponer con diez mil hombres
este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco
mil? iSe puede, ya lo creo que se puede! El
cémo, yo lo sé, yo lo veo; ti también lo verds,
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pues este sentido estratégico es ni mds ni menos
que el sentido comdn; pero tanto td como
yo nos guardaremos de manifestar estas ideas
tedricas, para que no nos tengan por soberbios
o presumidos.» Dfjole Arbués que él no sabia
mds que batirse donde le mandaban, y que
rara vez se le ocurrfan pensamientos referentes
a organizacién y unidad de mando. Vefa la
guerra en la tictica menuda; no le cabfan en
la cabeza mds que sus dos compafifas, y aun
de ellas le sobraban unas cuantas docenas de

soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas
y mds tropas: unas venfan de Miranda de
Ebro y Rioja; otras de Guiptzcoa, fatigadas,
mal vestidas, conservando intacta la moral,
mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba
Valdés en su palacio toda la actividad oficinesca
que la previa organizacién de la campaiia, en
lo militar, en lo administrativo y sanitario,
requerfa. Adiestrado en las guerras de América,
no ignoraba lo que trafa entre manos. Era

412
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hombre modestisimo, afable, de bastante
edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero:
vestido de paisano, habria pasado por clérigo;
de uniforme, representaba la persona venerable
de un honrado capelldn. Oyé contar Fago que
Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento
de General en jefe del ejército del Norte, no
llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje
ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a
tal punto llegaba el menosprecio de toda os-
tentacién y boato en su propia persona. Comia
lo que querfan darle; aceptaba de los Generales
a sus Ordenes prendas de vestir, y tenfa su
administracién personal en manos de un fiel
asistente. Y al propio tiempo, sabfa infundir a
todo el mundo respeto: los soldados le querian,
los jefes le veneraban. Era un buen padre de
su ejército.  «Para ser completo—pensaba
Fago,—sepamos si conducird a sus hijos a una
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victoria eficaz, resistiendo firme y pegando
fuerte.»

No duraron los preparativos mds de veinte
dias: transcurridos éstos, empezaron a salir
fuerzas en direccidn de la sierra de Andfa. LI-
evaban piezas de montafia, abundantes viveres,
municiones y todo lo necesario. Las tropas de
Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las de
Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, march-
aban también hacia la Amézcoa. Ocupada
ésta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenfa
D. Tomds mds que correr hacia la frontera de
Francia? Tan seguro se crefa esto, que se habfan
dado a las autoridades francesas los necesarios
avisos para el desarme e internacién de las
bandas carlistas vencidas. Tanta confianza,
en cosas de guerra, no parecia el colmo de la
prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades,
las tropas iban a sus posiciones muy animadas,
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y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro,
que mandaba Barrenechea, jefe instruido y de
grande arrojo; Arbués le afilié en una de las
dos compaiifas que mandaba, nombrindole
cabo. Llevaba el capellin uniforme completo,
excelente fusil y su cartuchera bien provista.
No tardé en sentir nuevamente impetus
guerreros, influencia natural del medio, del
compafierismo, de la emulacidn.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres
dias en llegar a Contrasta. De allf empezaron a
franquear las alturas, penetrando por bosques
espesos, bordeando abismos, escalando pefias.
En los miseros pueblos, esquilmados ya por
los carlistas, no encontraban reses, ni alimento
de ninguna clase; dormian al fresco en cam-
pamentos dispuestos con arte. El jefe de la
columna, Barén del Solar de Espinosa, era un
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militar que sabia su oficio; y del General de la
divisién, Don Luis de Cérdoba, nada hay que
decir, pues harto se conocen sus altas dotes
militares, que mds tarde habfa de enaltecer en
la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras,
trepando a las fragosas alturas, que hallaban
absolutamente limpias de facciosos. Esto ale-
graba a los poco entendidos. Zumalacirregui
abandonaba las altas posiciones. Una de dos:
o retrocedia hacia la frontera de Francia, o se
situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicion
era desventajosa, endemoniada. Asi razonaban
los que, como el bueno de Arbués y otros, no
posefan el don estratégico. Pero Fago, viendo
que D. Tomds abandonaba por completo las
alturas, dejando a Valdés internarse y perderse
en ellas, empezd a entrever el plan del jefe
carlista, el cual no podia ser otro que esperar
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en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso
en que Valdés se hiciera un lio en la espesura de
los bosques y en los picachos inaccesibles de la
sierra, viéndose obligado a situar sus batallones
en una linea extensisima, donde gran parte de
la fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o
all4, conforme a las exigencias de la lucha.
Interrogado por su pariente, que aun
no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago:
«Chiguio, convéncete de que esto va mal.
El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor.
Zumalacérregui, que sabe mucho, pero mucho,
nos deja meter nuestros veinticinco batallones
en la sierra, y ¢él acampa tan tranquilo en los
pueblos de abajo, confiado en que pasaremos
el tiempo mirando a las estrellas, pues la mayor
parte de las tropas que van pefias arriba, no
pueden hacer otra cosa. Verds cémo no pasa
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de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A
esta divisién le tocard aguantar la embestida,
para lo cual tendremos que cambiar de frente.
Y todo ese ejército que anda a gatas por los
montes, ¢de qué nos sirve? ;Cdémo vendrd a
auxiliarnos si no puede moverse con agilidad
en estas intrincadas espesuras? Los grandes
ejércitos son para operar en el llano. La guerra
de montafa tiene su tictica especial, que en
este caso no he visto aplicada.»

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo
que el capellin pensaba. Al dia siguiente por
la tarde fueron atacados por cuatro batallones
carlistas en las inmediaciones de Artaza. Los
cristinos se batieron con bravura, y a fuerza
de constancia conservaban al anochecer sus
posiciones. El terreno no les favorecia: era es-
trecho, limitado aqui por picachos inaccesibles,
alli por cortaduras y barranqueras, en cuyo
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fondo mugfan torrentes. Pelear en tal sitio era
la mejor prueba a que puede someterse el valor
y la tenacidad de un ejército: lo que hicieron
los constitucionales en aquel dia supera con
mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse.
Y para que la prueba fuese més terrible, pasaron
toda la noche en la angustiosa expectacion
de ser atacados con mayores fuerzas al dfa
siguiente. ¢{Qué harfan?, jcontinuar avanzando
hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque
al avanzar empujarfan hacia el Norte a los
demds batallones, y en este caso, marchando
siempre hacia arriba, la salida tenfa que ser
por los valles de la vertiente del Cantibrico
o por la frontera pirenaica. El retroceso era
también dificil, porque si los realistas, como
parecia seguro, se situaban en el portillo de
Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar
a los batallones, atacindolos uno por uno.
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Fago explicé a su primo la situacién con un
ejemplo... «Figarate—le dijo,—que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos,
y que nos hemos metido en un canal o bahia
larga y estrecha. Esta division es el navio de
retaguardia. En la boca del canal nos atacan
buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos,
hemos de navegar empujindonos unos a otros
hasta salir por el opuesto extremo del canal.
Si nos retiramos por donde hemos venido, a
medida que vayan saliendo barcos, el enemigo
los ird cazando a su gusto y abrasindolos sin
piedad. ;Lo comprendes ahora?

—Si: la dificultad y el error estin en que,
a lo largo de la sierra, nuestros batallones no
pueden desplegarse en un extenso frente de
combate. Tienen que ir enfilados, con un
frente estrechisimo, unos tras otros.»

Y no sélo les afligi6 el desaliento durante la
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noche, sino también la sed. En aquellas alturas
no habia agua. Un chusco dijo que tenfan
que contentarse con beberla por las orejas,
porque ofan ruidos de espumosos torrentes
bajo sus pies, a profundidades a que sélo con el
pensamiento, no con la mirada, podian llegar.
Reforzada la columna durante la noche con
el batallén mis préximo, prepardronse para la
pelea del siguiente 22 de Abril, que debia de ser,
y fue realmente, una pdgina épica. Los carlistas
embistieron muy temprano; sus guerrillas
habian trepado a alturas donde era increible
que pudiesen hombres mantenerse y pelear,
no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las
espesuras cercanas y en los picachos del otro
lado de la barranquera, los fogonazos simu-
laban el incendio del bosque. Sin la artillerfa
de montafna, manejada con toda la pericia del
mundo, la retaguardia cristina habria perecido
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en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés
y Cérdoba acordaron descender, arrostrando
las desventajas de la posicidn, y el 5.2 de Ligeros
fue el primero que se lanzé impdvido por el
desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado
y por otro... El Provincial de Toro y otros
cuerpos siguiéronle con el mismo brio. Los
carlistas, rechazados en una vuelta del camino,
se escabullfan por aquellas angosturas para
reaparecer luego mds abajo, encastillados entre
pefias. Cafan soldados de la Reina sin cesar;
los jefes de los cuerpos combatifan en primera
linea. Cérdoba y el Barén del Solar defendian
sus vidas como el tltimo de los soldados. De
este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron
con extraordinaria gallardfa al pueblo de
Barindano, que encontraron desierto. Allf ya
podian respirar, poner en orden los desconcer-
tados batallones, y atender a los heridos que
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habfan podido recoger. Perdieron carros de
municiones y viveres; perdieron muchas vidas.
Ya no habia mds plan que emprender la retirada
hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que
por el cambio de frente habifa llegado a ser
vanguardia del ejército de la Reina, desde
Barindano segufa viendo nutrido fuego en el
desfiladero de Artaza, sefial de que las demis
divisiones descendian del laberinto con las
mismas dificultades. A media noche cesé
el fuego, porque a los carlistas se les habfan
acabado las municiones, y se replegaban hacia
Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era
que los cristinos no encontraban ningtin apoyo
en el pafs: el vecindario huia de los pueblos,
poniéndose al amparo de la faccidn; a ningdn
precio se encontraban aldeanos ni pastores que
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quisieran practicar el espionaje; la ignorancia
de los movimientos del enemigo y de los pun-
tos en que pernoctaba eran motivo de grande
confusién para los Generales; nadie sabfa nada;
habia que esperar los hechos, subordinando
todo plan a lo que resultara de los del enemigo,
por lo cual el verdadero director de la camparia
era Zumalacirregui como jefe de su ejército,
duefio absoluto del pafs en que operaba y de
todo el paisanaje navarro.

La manana del 23 se empled en organizar la
retirada a Estella. La vanguardia debfa marchar
aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable
que los carlistas, repuestos del cansancio, y
provistos de viveres, atacarfan por Arlabia o
Echevarri. Mantenfase atin bravo y arrogante el
ejército cristino, confiando siempre en sus jefes.
También €l tenfa fe en su causa, aunque no la
mostrara por modo tan vehemente e infantil
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como su hermano el faccioso. Se habifa hecho a
la desgracia, soportaba resignado la enemiga y
desafecto del pafs, y sobre esta desventaja hacfa
recaer la culpa de su vencimiento en aquella
jornada.

La dltima divisién que quedaba en la
cumbre emprendié el descenso por el des-
filadero de Goyano, que ofrecfa la ventaja
sobre el de Artaza de tener una cumbre
accesible. Apoderdndose de ella, la retirada
podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso
tomar Zumalacdrregui la eminencia; pero
Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron
mis listos, y con supremo esfuerzo lograron
emplazar en lo mds alto dos obuses; hazafa
de gigantes que no se creyera, si no se la viese
con tanta prontitud realizada. No tuvieron los
carlistas mds remedio que abandonar las posi-
ciones. Zumalacdrregui, que personalmente les
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mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les
dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alld
tenemos otra angostura en que les sacudiremos
con mds comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por
pendientes llenas de caddveres, hubieron de
sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza,
en una vuelta del rio Urederra. Zumalacirregui
reaparecié en una altura formidable, donde
les hizo mds bajas, cogié algunos prisioneros y
dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y
Aldama en Abarzuza con sus tropas mds que
diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed.
Y lo peor era que al dia siguiente tendrian que
sostener nuevos encuentros, pues el carlista no
cejaba; querfa recoger todas las ventajas de su
victoria, y acosar hasta en su dltimo refugio a
las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la
Reina.
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Dos dfas después entraban en Estella los
veinticinco batallones, sin convencerse atn
de que habifa llevado la peor parte la causa
que defendfan; tristes y fatigados, pero sin
dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir
la hazafa, si sus jefes, con error o sin él, les
llevaban a un nuevo combate. La tenacidad,
la gallardfa caballeresca, componen toda la
historia de una raza que, al inclinarse para
caer en tierra, ya estd pensando en cémo ha de
levantarse.
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No extrafié al comandante Arbués perder
de vista a su primo el capellin durante la
accién de Artaza. En la confusién de la pelea
en retirada, cada cual atiende a si propio y a
su obligacién y defensa, sin parar mientes en
los demds. En Abarzuza no parecié tampoco
el aragonés; pero aun esperaba suprimo en-
contrarle en Estella, pues nadie le habia visto
caer muerto ni herido, y las dltimas noticias
de él eran que se batia heroicamente. Bien

428
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pudo quedar rezagado, agregarse a la divisién
de Méndez Vigo, o caer prisionero en los
combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente,
fueron indtiles todas las investigaciones que
hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban
alli del trdgico duelo los soldados de la Reina.
Nadie pudo dar noticia cierta del pobre
capellin. ¢Debia contirsele entre los muertos
o entre los prisioneros? Lo probable, segin
Arbués, era que se hubiera dejado matar antes
que rendirse, conforme a su temple de aragonés
legitimo.

En tanto Zumalacirregui se habifa ido a
Asarta, donde quiso disimular la falta de cartu-
chos con una orden del dia en que daba ocho
de descanso a sus valientes tropas. Comunicada
al Rey su carencia de municiones, el Cuartel
Real, que estaba en Segura, se conmovié con
la triste noticia. La Real Hacienda acudié
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con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio;
se organiz6 de prisa y corriendo un activo
contrabando para traer de Francia e/ pan de
la guerra, y se enviaron comisionados a los
que lo amasaban en diferentes puntos del
Baztin, para que activasen todo lo posible
la fabricacién. Gracias a estas medidas pudo
Zumalacdrregui tener provisién bastante para
lanzarse a nuevo combate antes de la semana,
engafiando una vez mds a los cristinos, pues
nunca pensé en que sus tropas estuvieran
tanto tiempo en la ociosidad. Sino reanudé las
operaciones antes de los ocho difas, no fue por
falta de ganas, ni porque careciera de planes
bien determinados, sino porque la Majestad
de Carlos V le ordené que permaneciese en
Asarta hasta recibir la visita de los enviados
del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir
Gurwood, para proponer a uno y otro ejército
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un convenio que diese a la guerra cardcter
humanitario, poniendo fin a las sangrientas
represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses,
que eran personas distinguidisimas, ambos
conocedores de Espafa; y mostrindose dis-
puesto a entrar por el aro de la benignidad y
templanza, nada quiso resolver sin el parecer de
su General en jefe. Este recibié a los extranjeros
con la cortesfa concisa y un tanto seca que
gastar solfa. Los de Albién, que también
eran Secos y lacénicos, simpatizaron extraor-
dinariamente con el caudillo del absolutismo;
conferenciaron; admitié Zumalacdrregui lo
que se le propuso, que en rigor de verdad
significaba el reconocimiento de beligerancia
por las Potencias, y acordadas las bases de
arreglo, D. Tomds convidé a los ingleses a
compartir con ¢l un modesto cocido, que era
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su habitual sustento en campania.

Aceptaron gustosos los comisionados;
trincaron del buen vinito navarro, sin cortedad
de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio,
donde les recibié Cérdoba, por delegacion del
General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo
por entrambas partes. No consta que hubiera
cocido y vino riojano; pero si que los emisarios
de Inglaterra partieron muy satisfechos de la
politesse de Cérdoba, que ademds de experto
General era un fino diplomdtico. Puesto en
vigor a los pocos difas el convenio Elliot, ya no
se fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros.
Este espantoso resorte de guerra, propio de
hordas salvajes, quedaba totalmente abolido
en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se
establecfan reglas clarfsimas para el canje de
oficiales y soldados, conforme a las pricticas
militares de todas las naciones del mundo. Por
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desgracia nuestra y baldén de Espafa, otros
caudillos carlistas y liberales de gran renombre,
en las asperezas del Maestrazgo o en la montafia
de Catalufia, habfan de olvidar pronto los pro-
cederes humanitarios, derramando a torrentes
la sangre cristiana y escarneciendo con sus
crueldades los ideales que decfan defender: el
honor patrio, la religién, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacdr-
regui mand6 a Gémez a Vizcaya, donde se unié
al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guer-
nica. Los Generales Iriarte y Espartero salieron
mal librados. No bien se enterd de la toma
de Guernica, D. Tomds fue contra Trevifio,
plaza fortificada, y la siti6 en las mismas barbas
de Valdés, y la tom¢é a las cuarenta y ocho
horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos
hombres de la guarnicién, y arramblando con
los cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro
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de Trevifo con las tropas de Estella ya era tarde.
La plaza estaba desmantelada, y los carlistas
vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés
determinara qué camino seguir, Zumalacdr-
regui, sabedor de la evacuacién de Estella, se
dirigié a esta ciudad, y en ella hizo su entrada
triunfal, aclamado con entusiasta delirio por
los habitantes, en su gran mayoria frenéticos
sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres
rodeaban a la tropa realista, saludindola con
ardientes demostraciones, cantos guerreros y
populares. Las coplas sonaron todo el dia por
calles y plazuelas, y el famoso estribillo A4y, 4y,
ay, Motild, pasaba de las bocas de los ancianos
a las de las mujeres, y por fin a las de los
chiquillos... Gran dia de expansién febril y de
entusiasmo loco fue aquél para los soldados de
Zumalacdrregui! La pintoresca ciudad ardfa en
regocijo y triunfal estruendo; las campanas de
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sus iglesias romdnicas, de venerable antigiiedad,
no cesaban de voltear con alegres repiques; aqui
y allf convites parciales a la intemperie, mesas
en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria,
seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacirregui hombre que
permitiera a sus tropas adormecerse en el
triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obse-
quiosas y en los enervantes descansos. Sabedor
de que partian de Pamplona tres mil infantes
y trescientos caballos, salié de Estella para
cortarles el paso. Le habfa dado en la nariz que
la tal columna iba en auxilio de algin convoy
salido de la Ribera, y no se contentaba con
menos que con batir la columna y apoderarse
del convoy. Con celeridad pasmosa se planté
en Puente la Reina, y de alli, con dos batallones
y toda su caballerfa, ocupé las alturas del
Perdén. Al propio tiempo esparcia una nube
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de espfas por todos los pueblos y caminos
circundantes, y preparé el golpe antes de que
los cristinos sospecharan el mal encuentro
que en su marcha les esperaba. Pelearon unos
y otros con gran bizarrfa casi a la vista de
Pamplona. Gané Zumalacdrregui, si se mira
tan s6lo a la conquista de la posicién y a los
cien prisioneros que hizo; pero la jornada le
fue desfavorable en otro respecto, porque
perdié al jefe y organizador de su caballerfa, D.
Carlos O’Donnell. Viéndole moribundo, dijo:
«Pérdida irreparable. Valia él mucho mds que
todo lo que hemos ganado en este encuentro.»

Mientras esto ocurria en el Perdén, en Ve-
late las columnas facciosas de Elio y Sagastibelza
atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas.
Con esto, y con la evacuacién por los cristinos
de tantas plazas de segundo orden fortificadas,
Navarra, a excepcién de Pamplona y de los
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pueblos de la Ribera, era ya totalmente del
dominio carlista, comprendiendo la linea de
la frontera hasta el mismisimo Irun. ¢Qué
faltaba? Tomar a San Sebastidn y a Pamplona.
Mas para esto urgfa ganar antes a Vitoria, y la
llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de
Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptzcoa.
Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha,
trasladando de un punto a otro sus masas de
hombres con presteza increible. En aquella
expedicién debifa tropezar con Jduregui, con
Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su
nombre con gallardas valentias, y ganaba el
aplauso y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir
Zumalacdrregui desfallecimientos de sus tropas;
pero su energfa supo trocar el desinimo en loco
frenesi de combate. Acude Espartero desde
Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana;
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sibelo Zumalacdrregui, y con la celeridad
del rayo, corren sus batallones a cortarle el
camino. Trdbase furioso combate en Descarga;
Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven
los vencedores de Descarga sobre Villafranca; el
asedio es formidable, épico; los cristinos rinden
las armas en condiciones honrosas; la faccién
gana en aquel dfa una posicién importantisima,
mil quinientos fusiles y viveres abundantes.
Y velozmente, siguiendo la accién a la idea,
como el disparo al requerimiento del gatillo,
Eraso cala sobre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y
cuando el mismo Zumalacirregui disponifase
a tomar a Vergara, recibe un apremiante aviso
de D. Carlos llamindole a su Cuartel Real de
Segura.

Como jarro de agua fria cayd este aviso
sobre la ardiente voluntad del caudillo guipuz-
coano, y de malisimo talante se puso en marcha
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hacia Segura, pasando por Ormdiztegui, su
pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le
acogieron llorando de entusiasmo y carifio, ape-
nados de ver cémo se acentuaba en su rostro la
tristeza, que atribufan a la falta de salud, efecto
del desmedido trabajo. Los laureles ganados en
tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la
conquista del suelo espafiol para la Monarquia
absoluta, mds parecfan entristecer que alegrar
al héroe de aquella campafia. Su mirada
penetrante se fijaba con mayor tenacidad en
el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la
tierra, cediendo mds al peso de las aprensiones
y cuidados que al de las triunfales coronas
que su frente cefifa. En Segura fue recibido
afablemente por D. Carlos, que se mostré
benévolo y agradecido, estimando mucho el
dnimo, la perseverancia y abnegacién que en
el mando del ejército desplegaba. Abrevié el
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caudillo su visita cuanto pudo, no sélo por la
prisa de expugnar a Vergara, sino porque le
asfixiaba la atmésfera, el tufo de camarilla; y
aunque ninguno de los corifeos del Cuartel
Real le mostraba desafecto, no ignoraba que
en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda
aquella caterva de vagos y aduladores se le iba
formando una opinién adversa, regateindole
sus méritos o servicios, censurando sus actos.
Las victorias que uno y otro dfa alcanzaba
la faccidn se atribufan al valor de las tropas
realistas y al desmayo y falta de fe de las de
la Reina. Indudablemente Zumalacirregui,
segin los habladores y comentaristas del Cuar-
tel Real, habia hecho bastante, quizds mucho;
pero sin duda pudo hacer mds, y seguramente
otro General se habrifa plantado ya en tierra de
Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino
de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de
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corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte
trashumante, y los dltimos covachuelistas y
acélitos se permitfan planes de guerra. Ganaba
terreno la opinién de que el propio Rey debia
ponerse al frente del ejército y dirigir por si
mismo las operaciones, en la seguridad de que
el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le
asistiria con luces de ciencia militar, concedién-
dole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el
Cid.

Sabia todo esto Zumalacdrregui, y lo sufria
con cristiana paciencia, sin desmayar en el
cumplimiento de sus deberes. Su honradez
era tan grande como su talento militar. Al
Rey que proclamd, a la idea mondrquica pura
pertenecia, y ajustando su conducta a un pro-
ceder de linea recta, por nada del mundo de ella
se desviaba. A esta excelsa cualidad unfa otra,
la de no tener ambicién politica, virtud rara en
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los militares de su tiempo, de uno y otro bando.
Realzada con tan hermosa modestia su figura
guerrera, el hijo de Ormadiztegui obscurece a
todos sus contempordneos ilustres y a cuantos
en el gobierno de las armas, asi como liberales,
le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicion,
tras una débil resistencia, capitulé quedando
prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con
gloria, pero sin salud. El mal que padecia y con
el cual luchaba de continuo su voluntad pudo
mds que ésta al fin, obligindola a rendirse. Tres
dias pasé en cama con horrible sufrimiento,
quejindose poco, y empleando los cortos
instantes de alivio en completar sus disposi-
ciones militares. En medio de las tristezas de
su estado, no dejaba de llegar hasta ¢l el rumor
de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso
de negra melancolia, complicada con dolores
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tisicos, escribié su dimisién y se la mandé al
Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle
testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al
siguiente dfa. Algo mejorado de su enfermedad,
salié Zumalacdrregui a recibirle, a caballo, con
su Estado Mayor, y Rey y General atravesaron
la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa,
entre el estruendo de las campanas echadas a
vuelo y de las salvas de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dias entre el
Rey D. Carlos y el mds ilustre de sus subdi-
tos provocaron acontecimientos en los que
no es dificil ver la desviacién de la linea de
prosperidades marcada por el destino desde
que un distinguido coronel, avecindado en
Pamplona en situacién de retiro, cogié en sus
manos las partidas indisciplinadas de Navarra
y Guiptizcoa, y con ellas hizo un ejército. Qué
diferencia de tiempos y personas entre aquel
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dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D.
Tomds Zumalacdrregui salfa por la puerta del
Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a
los centinelas se alzaba el embozo de su capote
gris, como deseando no ser conocido! Siguié
a buen paso por la carretera, pasé el puente
sobre el Arga, y al llegar como a distancia de
tiro de cafidn, le salid al encuentro un hombre,
que tenia del diestro un caballo. Monté en él el
militar, y a buen trote tomé la direccién de la
Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dia
lo que le faltaba: una cabeza. Luego veremos
cémo y cudndo esta grande y noble cabeza se
perdié para siempre.
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iDesde aquel otofno de 1833 hasta la primav-
era del 35, cudntas piginas de patética historia,
cuintos hechos brillantes o birbaros, cuintos
esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada
abnegacion o de fanatismo delirante! En tan
breve tiempo crece y se complementa una
figura militar, que serfa muy grande si no la
hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra
civil. Y en la precisa oportunidad histdrica,
el destino dispone la integracién de la figura

445
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del insigne guerrero, agregando a sus coronas
de laurel la de abrojos que para ¢l habia de
tejer puntualmente la envidia; que sin esto la
figura no podia ser completa. Aproximibase a
su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria
que enaltece, la ingratitud que roe, el publico
aplauso que empuja hacia arriba, la envidia
que tira de los pies para hacer bajar al sujeto,
y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre
D. Carlos y su General, y cuando se celebraba
consejo, al que asistian, ademds de Zumalacdr-
regui, los llamados ministros, no se revelaban
al publico ni las discusiones ni los acuerdos.
Pero algo trascendfa siempre, como es natural,
mayormente entre espafioles, raza inepta para
guardar secretos; y en los corrillos de la plaza,
en las dos boticas, en los pérticos de la Casa
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Consistorial y en todos los demds mentideros
de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos
planes que de aquellas encerronas habian de
salir muy pronto. No serd preciso advertir
que el Sr. D. Fructuoso de Arespacochaga y
Vidondo, natural de Vergara, unido al vecin-
dario por vinculos de sangre y por multitud
de conocimientos, no podia salir a la calle sin
que le acometiera la caterva de impertinentes
curiosos. En las galerfas del Seminario Real
y Patriético le asaltaron una tarde las turbas,
pidiéndole los secretos o la vida, y ¢€l, ante el
ndmero y poder de los asaltantes, no tuvo més
remedio que rendirse, dando noticias incom-
pletas. Juntose después al capelldn Ibarburu, y
se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de
Ariznoa. En grata tertulia con el Pirroco y dos
racioneros de los mds significados, dejé salir
por su boca D. Fructuoso cuanto tenfa en el
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buche.

«Pero, en fin—pregunté Ibarburu con viva
impaciencia,—¢dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ¢Cree usted que
brevas como el Generalato de tan grandes
huestes se sueltan por una cuestién de amor
propio?

—¢Y su enfermedad—dijo el Pirroco no sin
malicia,—es real, 0 un nuevo ardid estratégico y
politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se
le conoce en la cara ese alifafe... Figlrome
que exagera un poquito, con la intencidén
marrullera de que Su Majestad, que le aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por
no contrariarle.

—Pero a buena parte va—observé uno de
los racioneros, que por su gordura no cabia
en ningan sillén y tenfa que mantenerse en
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pie.—Tenemos un Rey que por su cardcter
entero, asf como por su religiosidad, merecerfa
gobernar todita la Europa.

—La cuestién es la siguiente—dijo Ares-
pacochaga, a quien faltaba poco para reventar
como una bomba, de la satisfaccién que el dar
noticias auténticas le causaba:—varias casas
holandesas han ofrecido a Su Majestad un
empréstito de consideracién tan pronto como
caiga en nuestro poder una plaza de impor-
tancia... Quien dice plaza de importancia dice
Bilbao, que ademis es villa de gran riqueza, y
podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores.
En fin, repetiré textualmente las palabras de Su
Majestad, que of de sus augustos labios: «He
decidido que tan pronto como te restablezcas
y te halles en disposiciéon de poder montar a
caballo, te dirijas a Bilbao.»

—Textual, ¢eh?
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—Y él... naturalmente, jcémo habia de atre-
verse a contradecir el soberano mandato!

—Hizo protestas de sumisién, obediencia y
lealtad... jQué menos, senores! Pero a renglén
seguido, con muchisimo respeto, hubo de pre-
sentar su opinién contrariaala del Rey, yalade
todos los dignatarios, asf civiles como militares,
que tenfamos voz y voto en el consejo. Allf nos
hablé de los inconvenientes y peligros que a su
juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facili-
dad con que podria tomar a Miranda y Vitoria.
Ganadas estas dos plazas, la invasién de Castilla
serd cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme—dijo el Pirroco
gravemente, tomando y ofreciendo de su rapé
oloroso.—En las cosas de guerra se prefiere
siempre lo ficil a lo dificil. Si ese criterio
prevalece, que nos den el mando a los curas, y
pénganse los militares a rezar.
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—Justo... ésa es mi opinién y la de todo
el que discurra con buena ldégica—afirmé
Arespacochaga.—Acométanse las cosas difi-
ciles, que las ficiles, las de cuesta abajo, por si
solas se resolverdn luego. Pues bien, sefiores: a
mi me tocd la honra de concretar la cuestién
en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacién
de pedir mi dictamen, y yo... respetando las
razones estratégicas que expuesto habfa mi
sefior D. Tomds, llevé el problema al terreno
politico, alegando altas razones, de mds peso
que las razones militares, y mirando al decoro
y dignidad del Trono. Palabras mias textuales:
«¢Tiene el General D. Tomds Zumalacirregui
fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que
no las tiene, nada digo. Pero si cree, como
creen conmigo otros principes de la Milicia, a
cuya autorizada opinién me remito, que tiene
fuerzas sobradas para tal empresa, no debe
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hablarse una palabra mds del asunto. Pues el
Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta
para que se intente la empresa, no siendo, como
no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contest6?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecia
desconcertado. Su rostro de color de cera
permanecid inalterable. El Rey, mientras yo
peroraba, no quité de mf sus ojos, asintiendo
con fuertes cabezadas. Zumalacdrregui, apremi-
ado por Su Majestad para que concretase si
era posible o no tomar la plaza, no se atrevié
a negar que posefa fuerza bastante para tal fin.
Allf nos hablé de que las dificultades podrian
sobrevenir después. Pero no nos convencimos,
ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el
consejo acordd el ataque a Bilbao... y mande
quien mande las operaciones, Bilbao serd
nuestro antes de quince dfas.



453

—iMande quien mande!—repitid
Ibarburu.—¢Luego cree wusted probable
que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admi-
tird la dimisién. Si se le aceptara, no faltarfa
un General de grandes miras y conocimiento
que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asf lo llamo porque Bilbao carlista es
el empréstito holandés, y con dinero, que es
lo tnico que nos falta, haremos un caminito
seguro y breve por donde las Reinas de Madrid
se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y
Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas
galanas hasta que les sirvieron el chocolate
con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado
éste, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno
y caviloso. No sabfa a qué carta quedarse,
ni a qué santo encomendar el logro de sus
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desmedidas ambiciones.  ¢De qué le valia
adular a Zumalacdrregui si éste dimitia? Y sino
dimitfa, ¢qué eficacia tendrian sus adulaciones
a Gonzilez Moreno y Arespacochaga? Su
instinto cortesano, afinado por la ilusién de la
mitra que querfa ponerse en la cabeza, le guid
hacia el alojamiento de D. Tomids, que era el
palacio de los Eldseguis, amigos suyos; y en el
portal sali6 a su encuentro Celestino Elésegui,
a quien con viva ansiedad pregunté: «¢Dimite
o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de
sorprender al General en uno de esos instantes
en que la espontaneidad no puede contenerse, y
en que se manifiestan sin rebozo los sentimien-
tos que llenan el corazén. Acompafiaban a D.
Tomds su amigo intimo D. Juan Francisco de
Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui.
Quitindose el capote y arrojindolo sobre una
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silla, como si con ¢l arrojara la investidura
de General en jefe, dio una patada y dijo con
rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo presentia
yo... jIener que ejecutar proyectos que juzgo
disparatados en el estado actual de cosas!» Sin
hacer gran caso de lo que timidamente le dijo
D. Matias para calmar su irritacién, dejose caer
en un sofd con notorio desaliento, y expresé
con estas graves palabras la grande agitacién de
su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a
una bala enemiga el cuidado de sacarme de esta
situacion.»

Oido esto, se arrancd Ibarburu con un
encomiistico discurso, pronunciado con cierto
énfasis politico: «Mi General, quien ha con-
quistado los lauros que enaltecen el nombre
glorioso de Zumalacdrregui, ese nombre escrito
ya con letras de oro en el libro de la Historia,
nada debe temer. Donde vaya Zumalacirregui
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ird la victoria. Nuestro Rey reina por el es-
fuerzo de este gran caudillo, y por el camino de
Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria, con la
ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de
los Cielos Marfa Santisima, las tropas que con
sabia mano rige vuecencia llevardn a la Corte de
las Espafias al representante de la Monarquia
legitima y de los derechos de la Religion.»

Con una mirada benévola y dos o tres
monosilabos de modestia, rechazando honores
tan desmedidos, disimulé Zumalacirregui
el desprecio que le merecfan las girrulas de-
mostraciones del capelldn de su ejército. Entré
a este punto el médico, y el General se fue con
él a su habitacidn.

Contento de s{ mismo y del buen golpe
que habia dado, Ibarburu salié en busca de
otros capellanes y militronches amigos suyos,
para dar un paseo y poder contar cuanto sabfa;
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noticias bebidas en los propios manantiales de
informacién. Toda la tarde estuvo despotri-
cando: en la conversacién deambulatoria, el
optimismo embriagaba las almas de los pobres
ojalateros, pues cudl mis, cudl menos, todos
tenfan sus esperanzas de medro en diferentes
carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares,
donde les esperaba la menestra de borrajas, la
sopita, el huevo pasado, et religua, se mecian
en dulcisimas ilusiones. Este vefa las insignias
de coronel, aquél la congrua eclesidstica, el
uno la judicial toga, el otro la mitra, y todos
estos simbolos de autoridad y posicién se les
representaban en forma extrafifsima, bombas y
granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior
capelldn a partir se disponia con el ejército por
el camino de Durango, le anuncié su patrén
una visita, advirtiéndole al propio tiempo que
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no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢Quién es?

—Sefior, dos ermitafios que piden limosna;
pretenden ver a usted para que les libre de no sé
qué pena que se les ha impuesto por espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con
indecible sorpresa reconocié en uno de los
dos infelices que a implorar venian su protec-
cién, al mismisimo D. José Fago, ex-capelldn,
ex-sargento, santo en ciernes por temporadas,
gran estratégico en ocasiones, y notado siempre
por su falta de seso y sobra de ambiciones
desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés
un balandrin deslucido y roto, cefiido a la
cintura por cuerda de esparto; calzaba alpar-
gatas; habfale crecido la barba y cabello, y su
aspecto semisalvaje inspiraba mds compasion
que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo
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Ibarburu con estupor no exento de severidad—
¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se
habia dejado seducir por la impiedad cristina...
yo no lo cref. Luego se corrié la voz de que
habia perecido en la tremenda degollina de la
Amézcoa... {Qué significa esa facha miserable,
y quién es este hombre que le acomparfia?

—M i facha significa el desengafio de todas
las cosas, el hastio del mundo y el gusto de la
soledad... Y este que me acompana es el santo er-
mitano Borra, que tenia su cabafa en el monte
Murumendi, y fue dias hace inicuamente
expulsado de ella por los soldados de la faccidn,
y luego él y yo perseguidos y amenazados de no
sé¢ qué horrendos castigos, por lo que llaman
delito de vagancia y espionaje.

—Sefior capellin—dijo el otro con grave
acento:—yo, Simeén Borra, vivia en Muru-
mendi lejos de todo comercio con el mundo,
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consagrado a la oracién y abominando de las
opiniones que hacen fieras a los hombres y
les llevan a guerrear. Con nadie me metfa ni
nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me
querfan dar y del fruto de una huertecilla. Este
amigo vino a pedirme consejo para conseguir la
paz de su alma: contome su historia; pidiome
luego que le admitiese en mi compafifa, y a
ello me resisti: no quiero formar comunidad.
Estableciose por mi advertencia en un sitio
cercano a mi choza; labré la suya, y viviamos
como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mds seguros nos creemos—
prosiguié Fago,—una columna facciosa nos
destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se
nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos
un seflor Mayor de plaza, hombre caritativo, el
cual nos libra de la muerte y promete ponernos
en libertad si hay alguien en el ejército que
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garantice que no SOMOS rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompariaban
manifesté que el menor castigo que podia im-
ponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé
Borra apartando las guedejas que cafan sobre
sus sienes,—porque ya me las corté el tunante
de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese
delito alguno, sino por crueldad sanguinaria...
De modo que si alguna pena me aplican, sea
la de muerte, y pronto, que nada le importa a
quien aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—afirmé Fago.—Que me
maten si quieren, si no han de darme la liber-
tad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad
formaban corrillo en torno de los dos infelices,
mis se inclinaban a la burla compasiva que a la
severidad. Ibarburu, profundamente apenado
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del lastimoso sino del que fue su amigo, y a
quien verdaderamente apreciaba, le cogié de la
mano, como si resueltamente bajo su amparo
le tomase, y con acento firme dijo al militar que
les acompanaba: «Bajo mi responsabilidad,
amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres,
pues a entrambos les tengo por tontos, que es
lo mismo que decir inocentes. Vdyanse a donde
quieran, a hacer vida boba, que también podria
ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos
que marchar a Durango... Usted, sefior santo
Borrajo, o como quiera que se llame, puede
ir a donde quiera, y volverse a su monte o
al mismo infierno; pero lo que es a éste no
le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir
que un hombre de su inteligencia y cardcter
se deje inducir a la extravagancia que revelan
su traje y modos... no, no, no lo consiento,
y si no de grado, por fuerza se viene usted
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con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva
usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré
al Coronel, y respondo de que ordenard lo
que digo... Adelante, entre bayonetas. Este
no puede ser libre; éste me pertenece: quiero
salvarle de su propia insanidad, de su propia
tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted
prisionero de su amigo el capellin Ibarburu.
No haga resistencia, o el Coronel mandard que
le apliquen cincuenta palos.»
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Contento como unas pascuas se fue Borra,
y en verdad que no le penaba ir solo, pues la
soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado
por el capellin con carifiosa tiranfa, no tuvo
mis remedio que dejarse conducir en la am-
bulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a
media legua de la villa, caminito de Elorrio,
aproxim¢ Ibarburu su mula al pelotén que le
conducfa, y hablaron un rato, el uno a pie, a
caballo el otro.

464
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«Agradezco mucho a usted su buena volun-
tad; pero, créame... mejor servicio me harfa de-
jindome zambullir en la soledad y apartarme de
todos estos belenes.

—Déjele, déjese llevar, y no sea usted obsti-
nado y majadero. ;Qué sabe usted lo que dice?
En la primer parada que hagamos me contard el
cémo y cudndo de haber venido a la desolacién
de esa vida, y hablaremos del modo de restau-
rarle a su estado decoroso... Y aprovecharé el des-
canso de esta noche para proveerle de ropa, y
vestirle con la decencia que le corresponde. So-
mos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le
vendrd como suya.»

En la primera parada, arrimaditos a una
venta proxima al camino, en la cual comieron
y refrescaron, Fago conté a su amigo todos los
inauditos accidentes de su vida, desde el punto
y hora en que dejaron de verse, en Diciembre
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del ano anterior. Oyd Ibarburu el relato,
como un confesor que no quiere perder silaba,
atento a los intimos pormenores de conciencia,
para formar cabal juicio del estado moral del
penitente; y al llegar al caso de la defeccidn
de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al
oirle que por ganar la libertad habfa vendido
sus convicciones realistas, combatiendo por
Isabelita II en las jornadas sangrientas de la
Amézcoa, se mostré tan irritado y severo, que
poco faltd para que terminase allf la confesidn,
y con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gand el
corazdn de Ibarburu. Todo lo referfa lealmente,
sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su
mérito donde lo hubiera. No oculté que el
principal fin de todos sus actos en aquella parte
de la campana, era perseguir y cazar a la descarri-
ada Saloma. Los diversos episodios y peripecias,
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las vivisimas esperanzas y desengafios tristes
de esta cacerfa fueron tales, que creyé perder
la razén. Saloma, como fantasma vano, en
todas partes se presentaba, y en los aires se
desvanecia cuando las manos se alargaban para
cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza
tuvo que esconderse en unos brefales para no
caer prisionero de los realistas, que le habrian
fusilado sin piedad. Huyd después montes
arriba, repugnando el seguir en filas liberales,
y con asco también de las facciosas; vagd tres
o cuatro dfas, precedido del fantasma, hasta
que Dios quiso desenganarle de aquel vano
error, iluminando su entendimiento con ideas
claras. La torpeza y sinrazén de aquel empefio
se posesionaron de su espiritu, y unido a ello
el hastio de la humanidad, sintié la querencia
hondfsima de la vida ascética.  Andando,
andando, sin pensar a dénde iba, llevado mis
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bien de la fatal direccién mecénica de sus pasos,
fue a parar al monte Murumendi, y alli se
acordé del solitario Borra. Llegose a la cabaiia,
hablaron... Lo demds ya lo habfa oido Ibarburu
de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el
capellin guipuzcoano al ponerse de nuevo en
camino.—Dele usted gracias por haber caido
en mis manos; que si se quedara entregado a sus
desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora,
calma y completa sumisién a lo que yo le
ordene: soy su amigo, su protector y su médico.
Prescribo, como remedio salvador, que prepare
usted su espiritu y su voluntad para volver lo
mds pronto posible al estado eclesidstico. Todo
lo que sea del orden de guerras y politica, y el
capitulito ese de la persecucién de féminas,
debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea
usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la
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sibana de una modesta posicién eclesidstica...
Adelante: va usted preso. Esta noche le vestiré,
y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro
de sanidad para que no se fatigue.»

A todo se prestd el aragonés, que habia
vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en
las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo
la devocién del acaso.  Siguieron andando
todo aquel dfa y el siguiente. Por referencias
supieron que Zumalacdrregui no habfa tenido
que expugnar a Durango por encontrar evac-
uada esta villa. Mas no queriendo emprender
operacién tan comprometida como el sitio
de Bilbao, dejando una considerable fuerza
cristina en la fortificada villa de Ochandiano,
que domina el llano de Alava, resolvié acudir
alli ripidamente. Dicho y hecho: embistié
el pueblo y la torre que lo defendia; a los dos
dias se rindi6 la guarnicién. Contemplando
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Zumalacdrregui desde las alturas de Ochan-
diano el llano de Alava, en cuyas lejanfas se
distinguen las torres de Vitoria, sintiose en-
carifiado con su pensamiento militar, de cuya
ejecucién le desviaba la obcecada terquedad
de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste.
Procurdndose un excelente guia de ligeros pies,
envié a Vergara un breve mensaje, que decia:
«Ochandiano estd en nuestro poder. Desde
aqui contemplo el camino que tendremos que
recorrer para proclamar a Vuestra Majestad
en Vitoria, mafiana, si Vuestra Majestad me
autoriza para desistir de sitiar a Bilbao.»

En Durango recibié por respuesta una
lacénica pregunta: «¢Se puede tomar a
Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel,
Zumalacdrregui exclamé:  «jComo poderse
tomar, sil... Después, Dios dird.»
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Los pocos dias transcurridos desde la
presentacién en Vergara del capellin aragonés
convertido en salvaje anacoreta, bastaron a
Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y
vistieron, y con esto y el buen alimento parecia
otro hombre, el mismo de antafio, sélo que mds
enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gané
bastante en serenidad de espiritu y claridad del
entendimiento, y parecfa dispuesto a seguir las
prescripciones de Ibarburu, encerrindose en
la modestia de una vida eclesidstica rutinaria
y sin pretensiones. Se le declaré libre de toda
pena, atendiendo a que habia sido hecho
prisionero por los cristinos, y Z que éstos le
obligaron a combatir en sus filas so pena de
la vida. Habiendo llegado a los propios oidos
de Zumalacdrregui estas amafiadas historias,
demostré interés por el desdichado capelldn, y
desed verle.
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La noche antes de la salida de Durango para
Bilbao presentose Ibarburu con su amigo en el
alojamiento del General, que era la casa-palacio
de los Emparanes, y después de una breve
antesala, fueron admitidos a la presencia de
D. Tomds. De tal modo se pintaba la tristeza
en el semblante de éste, que causaba lastimoso
respeto a los que le vefan. Sin duda la causa
de ello era, ademis de la dolencia penosa, la
inmensa tribulacién de haber visto morir
frente a Ochandiano a su entrafiable amigo
D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los
voluntarios de Onfiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del
General, cuya figura militar y politica ante
sus ojos se agigantaba. Nunca le habia visto
tan soberanamente investido de la majestad
que dan el talento superior y la honradez sin
tacha. Poco le falté al capelldn, en su profunda
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emocion, para arrodillarse delante del caudillo

mostrarle un acatamiento incondicional,
pidiéndole perdén por haber hecho armas
contra él. Casi con ligrimas en los ojos, hizo
ademdn de besarle la mano, y lo habria hecho
si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—Ile dijo el
General con melancélica benevolencia—jAh!...
¢Sabe usted que el famoso canén que me trajo
usted de Onddrroa nos ha prestado grandes ser-
vicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cas-
cado ya y medio chocho, se nos quedé inttil.
Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo
se gasta y todo se concluye.

—General—replicé el capellin con voz
temblorosa,—mi mayor pena es que, por
mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin
servicio con la firme resolucién que vuecencia
merece.
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—Todavia, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su
espiritu el fendmeno extrafio que en ocasiones
diferentes habia sentido: la transfusién de su
pensamiento en el del insigne guerrero, es de-
cir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o
que concordaban milagrosamente en dos cere-
bros distintos.

«Mi General—dijo después de wuna
pausa,—permitame que le felicite por sus
triunfos, que la historia ha de consignar.
Permitame exponer con sinceridad una idea
que tengo aqui... Serd temeridad que yo la
exprese, serd tal vez descortesfa... Vuecencia
estima que es un desatino la expugnacién de
Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece

érdenes disparatadas del Rey...
—iEh, cuidado! No puede hablarse asf de
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nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo
Fago.

—Tenga vuecencia la dignacién de oir
todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia
no debe obedecer... debe presentar la dimision
resueltamente, y que venga otro a ejecutar los
propdsitos que concibe el cerebro vacio de
los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto
que digo merece castigo, mande vuecencia
que me den veinticinco, cincuenta palos, y yo
resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo
lo que pienso: se acerca el término fatal de su
carrera gloriosa. $Cémo lo sé? No sé cémo lo
sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo
mismo que yo.

—Sélo Dios sabe lo que puede suceder,—
dijo Zumalacirregui queriendo sonreir, y sin
poder conseguirlo.»

Y el otro termind: «Vuecencia lo sabe
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y yo también... El héroe de esta guerra, el
restaurador de la Monarquia legitima... no
tomard a Bilbao... El porqué... él lo sabe... y yo
también.

—Mucho saber es ése, amigo Fago—indicé
Zumalacérregui sonriendo al fin de veras.—Yo
no soy profeta; por lo visto usted lo es.

—Vimonos, vidmonos—dijo Ibarburu
con gran zozobra, tomando del brazo a su
amigo para cortar conversaciéon que tenfa por
impertinente.—Basta de profecfas... Estamos
molestando al sefior General...

—iOh, no!... Pueden quedarse....»

Algo mds quiso decir Fago; pero el otro,
azarado y algo colérico, se despidié brevemente
por los dos, y salié, llevindose a su amigo casi
a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le
reprendié con aspereza, como a un nifio mal
criado que acaba de hacer una tonterfa.
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«¢Pero hombre, estd en su juicio?... jQué
rato me ha hecho usted pasar!... Al demonio
se le ocurre, jcarapel... decirle al General que
no tomaremos... que no tomar4 a Bilbao... ¢Ha
querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo
mismo que vey siente él... Es como laluz, amigo
Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense
encalabrinindose,—es que, si seguimos con
esas salidas de tono, le daré a usted por de-
sahuciado, y le abandonaré a su desdichada
suerte.»

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién
de su amigo, ni cuidarse de aplacarla, se llevaba
las manos a la cabeza, exclamando: «jLdstima
de hombre!... Qué pérdida, Sefior!... Inmenso
duelo!»

—¢Qué rezonga usted, por cien mil
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carapes?—grité el capellin furioso enar-
bolando el palo.

—Dios lo quiere, Dioslo ha dispuesto... Asi
debe ser, sin duda, y asf serd.»



XXX

Dos dfas después, hacia el 8 de Junio,
llegaba el General carlista a las inmediaciones
de Bilbao con catorce batallones y el tren de
batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso
Abuelo, quebrantado por honrosos servicios,
habfa recibido ya la jubilacién. Si pobre era la
artillerfa facciosa, la empobrecfa mis la carencia
de municiones, pues para los dos morteros sélo
habfa treinta y seis bombas. Con tan reducidos
elementos iba a emprender Zumalacirregui

479



480

el sitio de una plaza defendida por cuatro
mil hombres de tropas regulares, mandados
por el valiente General, Conde de Mirasol,
y unos dos mil urbanos; tropa y voluntarios
igualmente enardecidos en la fe de la causa
que defendian, pues ya desde los comienzos
de la guerra dominaba en el vecindario de la
capital de Vizcaya la opinién liberal, como
contrafuerte de la opinién carlista, dominante
con absoluto imperio en los campos. Si tenaces
eran los habitantes de las villas y anteiglesias
en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos
los bilbainos en su devocién a los principios
representados por Isabel II. Al ardiente arrojo,
a la terquedad ciega de los unos, respondian
los otros con iguales o0 mayores demostraciones
de constancia y bravura. jQué tiempos, qué
hombres! Da dolor ver tanta energfa empleada
en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no
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se ha extinguido peleando consigo misma es
porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad
eran de grueso calibre, tenfa Bilbao, emplazadas
en los fuertes y reductos construidos en todo lo
largo del circuito. Las municiones no faltaban.
Viveres tampoco, ni faltarfan si el asedio no se
prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacirregui fue
situar sus batallones en los puntos conve-
nientes para circunvalar la plaza, estableciendo
un bloqueo eficaz que impidiera la entrada
de provisiones de boca. Sélo por la ria no
pudo cortar la comunicacién, porque a ello
se opusieron los comandantes de los dos
buques de guerra, uno inglés, francés el otro,
fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho
esto, dispuso levantar frente al santuario de
Nuestra Sefiora de Begoiia tres baterfas, donde
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colocé sus cafiones y obuses. Inmediatamente
rompieron fuego contra los fuertes de la plaza.
Desde San Agustin, cabecera de la linea de
defensa sobre la rfa, hasta Miraflores se habian
levantando seis fuertes enlazados entre si por
paredones y otras obras de defensa. El ataque
por esta parte era temerario, asi como por el
extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El
punto mds débil era Begofia, el Campo Santo,
la baterfa del Emparrado, el espaldén de tablas
que protegfa el camino cubierto de Santo
Domingo, la baterfa y linea construida con
barricas y sacas de lana junto al Circo. De este
grupo de defensas partfa el camino de Begofa
hasta el santuario del mismo nombre, junto al
cual estaba la Rectoral, donde Zumalacirregui
se alojaba. No lejos de allf, como a cien pasos
de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande
y macizo, y a poca distancia la casa llamada
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de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la
iglesia, el palacio y la casa, habfa emplazado
Zumalacdrregui un mortero, y junto a Landa-
coeche un obts; mis a la derecha, la bateria con
las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y TFago,
movidos de ardiente curiosidad, subieron a los
altos de Artagin, y de alli dominaron todo el
panorama de la villa, que parecia sepultada en
el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la
mole de San Agustin y la casa de Quintana;
enfrente todas las obras de Mallona, y a la
izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

«¢Qué le parece a usted, amigo Fago?—dijo
Ibarburu con desfallecimiento.—¢ Tomaremos
esto? Antéjaseme que es hueso muy duro para
que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademis en los
fuertes de la otra orilla, del lado de Abando...
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No se concibe mayor obcecacién que la de
esos senores dulicos, que han puesto la causa al
borde de este abismo. Ya verdn, ya verdn lo que
es bueno.

—¢Y no seria conveniente renunciar a batir
los fuertes, y entretenernos en arrojar bombas
y granadas sobre el caserfo, para que se produ-
jeran incendios y ruinas? De este modo el vecin-
dario, lleno de terror, impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco
politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza
a que Zumalacdrregui no ha de darle a usted
gusto.»

Siguieron observando toda la mafiana. Los
sitiadores atizaban candela; pero la plaza les con-
testaba con brio, y pasé el dia sin que se viese
resultado favorable a la santa causa. Bilbao con-
tinuaba imp4vido, deseando funcién mis bril-
lante y decisiva.
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«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de
Artagin,—que manana dispondrd D. Tomds el
asalto de San Agustin.

D. Tomés—replicé Fago secamente,—no
puede cometer el desatino de asaltar San
Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona,
y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

—Me parece que usted entiende poco de
asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de
nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los
batallones de Trujillo y Compostela, que defien-
den los fuertes de Mallona.

—Entonces, ¢qué cree usted, gran tictico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomids
los fuertes del Emparrado y del Circo, y luego
quizds lance sus batallones al asalto.
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—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la
parte mis débil; y conquistada ésta, desde alli
intimard la rendicién a la plaza, la cual, segura-
mente, contestard que no se rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Lo sé.

—¢'Tan poco puede D. Tomis?

—DPuede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irrev-
erencia pensar que Dios puede estar en contra
nuestra.

—Lo estd.»

Parose Ibarburu para mirarle con enojo de-
spreciativo, y sin decir nada mds bajaron hacia
Begofa.

El Sr. Mendigana, pagador del Ejército, a
quien hallaron muy cabizbajo junto a la casa
de Landacoeche, les dijo que el General no
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estaba bien de salud, y se habf{a retirado a su alo-
jamiento, donde daba las érdenes que se habian
de ejecutar antes del amanecer del dfa sigu-
iente. Pero aunque manifestara el propésito
de recogerse pronto, lo mismo Mendigafia
que el intendente Sr. Ldzaro, que sus hdbitos
conocian, aseguraron que pasaria toda la noche
discurriendo arbitrios y combinaciones para la
decisiva jornada préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una
casa del camino de Lezama, y durmié como
un santo. El capelldn aragonés se pasé en claro
la noche, que era hermosisima, revolviendo
en su mente los probables episodios del sitio.
Grabada en su memoria tenfa la configuracién
de la villa en la hondura, los montes que la
rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia
como si delante tuviera un bien detallado
plano. Vefa el entusiasmo de los bilbainos, sus
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vehementisimos anhelos de rechazar cuantos
asaltos diesen los de arriba con todo el coraje
del mundo. No eran ellos menos corajudos
y tercos: eran del propio pedernal que sirvid
de componente a toda la raza. La contienda
serfa por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué
sucederfa después, cuando no tuviera la faccion
un grande ingenio militar que la dirigiese!...
Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitacion
del General, y estuvo contemplando el cuadro
de claridad un buen espacio de tiempo. Alli
pensaba el grande hombre. Lo mismo que ¢l
pensaba fuera, alaluz de las estrellas, el hombre
pequefio e insignificante, a quien todos tenfan
por tonto o lunitico.

Al amanecer agregose a unos amigos
que estaban tomando la mafiana, y departié
con ellos. Dijéronle que algunos batallones
se preparaban para el asalto. Habfa, pues,
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confianza en que pronto les abrirfan camino
los morteros y obuses que sostuvieron el
fuego el dia anterior. Después se encontré a
Ibarburu, que salfa de su alojamiento, radiante
de ilusiones. Dos oficiales que con €l venfan
manifestaron la conviccién de que antes de tres
dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho,
préximamente, llegdronse los dos capellanes
al alojamiento de Zumalacdrregui, y le vieron
salir, seguido de sus ayudantes y llevando a
su izquierda a Mendigafia. Aproximdndose
al grupo todo lo que la etiqueta les permitia,
oyeron decir a D. Tomds: «No he pegado
los ojos en toda la noche.» Su mirada era
febril, livido el color de su rostro; su tristeza se
disimulaba con la animacién que quiso dar a
sus palabras. Saludé sonriendo: mds encorvado
aun que de costumbre, se dirigié al Palacio,
desde cuyas ventanas observar solfa con su
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anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian
con caflonazos y algunos, pocos, disparos de
fusilerfa. Los curiosos se guarecieron tras de
la iglesia, y no habfa pasado un cuarto de hora
cuando les sobrecogié un rebullicio de gente,
saliendo del Palacio. Algo habia ocurrido que
era motivo de grande alarma. «¢Qué hay,
qué pasa?,» preguntaron; y nadie supo nada
hasta que salié el cura de Begofia, pdlido y
descompuesto, y dijo: «Herido el General...
poca cosa....»

Y luego aparecié Mendigana con amplia-
ciones balbucientes de la noticia... «No es
nada, no hay que asustarse... una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del
que en referirlo se emplea. Vieron bajar a
Zumalacdrregui por su pie, no mds palido que
cuando subidé. «Creo que no es nada,» dijo a
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los que con grande azoramiento y ansiedad le
rodearon. Pero al decirlo dio un paso en falso...
cojeaba del pie derecho. Dos pasos mds, y yano
pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su
alojamiento en volandas, y ¢l seguifa diciendo:
«No es nada... no es nada....»
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que
fue... de la manera mds tonta que puede imagi-
narse. El General observaba con su anteojo los
fuertes enemigos. Algo hubo de ver que le in-
spird una resolucion subita... Vuélvese para or-
denar a su ayudante que mande avanzar inmedi-
atamente el mortero emplazado entre el palacio
y laiglesia, y en el momento en que lo dice, una
bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hi-
ere en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo

492
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mds que... «Vamos, ya estd aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de
que la herida no era de gravedad... cuestién
de media semana. El fuego segufa: a las
once acudié Eraso. Poco después se dijo que
Zumalacirregui resignaba el mando en su
Lugarteniente; por todo el ejército corrié la
triste noticia, y los cafiones enmudecieron
durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que
se mostr afligidisimo, y no lloraba por creer
que las ldgrimas deshonran el uniforme,—yo
s¢ quién ha disparado el tiro infame, aleve,
diabdlico, que ha herido a nuestro General.
Ha sido un soldado de Compostela, un bribén
ferrolano, que tiene la mds asombrosa punteria
que puede imaginarse. Ya sabe usted que
algunos gallegos aborrecen a D. Tomds por
los tremendos castigos que aplicé en el Ferrol,
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en sus tiempos de coronel, para exterminar
a los bandidos que infestaban aquella tierra.
Lldmase este asesino tirador Juan Bouzas, y me
consta que jurd quitarle la vida al General si
ponia sitio a Bilbao.

—¢Y cémo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego
conoce, amiga de un capellin aragonés que
sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto,
deseando echar a correr,—no es el que usted
cree, ni ha tenido nada que ver con... con
la... Ese aragonés, sefior mio, no existe, no ha
existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan
de ¢l no saben lo que dicen... Quédese usted
con Dios.»

Sali6 de estampia, y de la arrancada se alejé
mis de una legua sin fijarse en la direccién que
llevaba. Hasta m4s de mediodia estuvo dando
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vueltas por el campo, en lugares donde nada se
vefa del terrible asedio de la villa, y sélo se ofa el
lejano zumbar delos cafionazos. Las dos eran ya
cuando vio que por el camino adelante venfan
tropas, en numero de cincuenta hombres, y
bastantes paisanos. No tardd en reconocer a
los granaderos de Zumalacirregui, y cuando
se aproximaban pudo ver que en el centro del
pelotén transportaban una camilla. Al punto
comprendid que la herida de D. Tomads se habia
agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a
que le vieran y curaran los médicos del Rey.
Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida
se segufa considerando poco menos que leve,
y conducfan al General a Cegama, residencia
de sus hermanos, no de su mujer y ninas, que
vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una
adhesion ardiente al mdrtir glorioso de su
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deber, y en la primera parada suplicé a los
granaderos que le permitieran cargar la camilla;
mas no quisieron aquellos valientes ceder a
ningdn nacido el honor de transportar carga
tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy,
se iban quedando atrds los paisanos y mujeres
que lo acompafaban; agregironse otros que
salfan de los pueblos, y al enterarse de la triste
noticia, prorrumpian en exclamaciones de
dolor. Profundamente turbado el espiritu del
capellin, se apropiaba toda la pena que en
los semblantes vela, y juntdbala con la suya.
No tenfa consuelo; el corazén, rebosando
amargura le anunciaba infortunios terribles,
los cuales no se referfan exclusivamente a los
demds, ni al General herido, sino a todos: a la
Causa, al pais, a él mismo, al pobre capellin
que se crefa responsable, sin saber por qué, de
las catdstrofes que al mundo amenazaban. A



497

su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad
semejante a la que le acometi6 en el campo de
Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso,
reconocfa los rostros de todas las mujeres que
salfan al camino. Las habfa feas, las habfa
hermosas, algunas de atlética estatura, como
la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y
desmedradas. Pero todas eran quienes eran
quienes eran, y nada mis. Al propio tiempo
que estas extrafias cosas sentfa, no podfa pensar
que fuese leve la herida del General, como
todos aseguraban.  Tenfala por gravisima,
mortal, y cuando Zumalacdrregui, en la parada
de Zornoza, le llamé a su lado vy, ofreciéndole
un cigarrillo, le dirigié palabras afectuosas, le
miraba como a un muerto que hablase... La
idea de que el General serfa pronto caddver, si
ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que



498

ninguna consideracién pudiera desecharla.

«¢Y cédmo se encuentra vuecencia?—Ile pre-
guntd, intentando poner en su rostro una con-
flanza que no tenfa.

—Asi, asi...—le contesté Zumalacirregui
no mds triste que antes de la desgracia.—Los
dolores de la pierna se me han calmado con la
untura que me puso este seflor médico que me
acompafia. Mds me molesta mi enfermedad
que la herida, y creo que, aun sin este accidente,
habria tenido que dejar el mando para atender
a mi salud.

—La salud es lo primero—dijo Fago,—y
que busque la Causa otros Generales. En el
grado de robustez en que, por obra y gracia de
vuecencia, estd la Causa, ya puede andar sola...
Vengan otras cabezas, y Dios dispondrd lo que
nos convenga a todos.»

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacir-
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regui dio orden de seguir. Y a los pocos pasos
entablé Fago conversacién con fray Cirilo de
Pamplona, hombre muy apersonado, como de
cuarenta afios, que no gastaba hibito, sino la
usual vestimenta de los capellanes. Era pariente
de la esposa del General, y sobre éste tenfa gran
ascendiente. Halldbase con Eraso en Bolueta
cuando tuvo noticia del suceso, y acudié al
instante, determinando acompaarle hasta el
propio Cegama. Charlando con el aragonés,
mostrose confiado en la pronta curacién del
General, sobre todo si éste segufa el consejo
que le habia dado, y era llamar sin pérdida de
tiempo a un curandero del pafs, nombrado
Petriquillo, hombre muy prictico en sanar
heridas y en entablillar miembros rotos. El tal
vivia en Hermua, y ya se le habfa mandado
un emisario para que saliese al camino, al
paso del enfermo. Mds confianza que en los
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médicos tenifa fray Cirilo en aquel practicén
sin estudios que de continuo realizaba curas
maravillosas, empleando los ungiientos y
pdcimas que, con yerbas de su conocimiento,
¢l mismo confeccionaba. A todo asinti6 Fago,
por urbanidad, pues crefa firmemente que los
enfermos se pierden o se salvan por sentencia
superior, sin que pueda la ciencia humana
precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien
par6 el convoy en el palacio de los Emparanes,
llegé un mensajero del Rey, diciendo fuese el
médico Sr. Gonzdlez Grediaga a informar a Su
Majestad del estado del herido. La visita del
Soberano se fijé para la siguiente manana, a
fin de que el General descansase toda la noche.
Acudieron no pocos personajes de la Corte
trashumante a visitar a D. Tomds; pero éste
no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa
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Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta
hora muy avanzada de la noche corrillos, donde
se comentaba con ansiedad el triste accidente.
Los mds lo crefan adverso, algunos favorable, y
no falté persona bien informada que aseguré
no mandarifa el General Eraso las Reales tropas
por mucho tiempo, pues ya era seguro que
serfa nombrado Gonzilez Moreno, de quien se
esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar
de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la
llamada Corte, y tan malas tripas le hacfa el
encuentro probable con D. Fructuoso, que se
fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a
la mafiana siguiente al convoy, que por aquel
pueblo tenia que pasar. D. Carlos visité a
su General muy temprano. Cuentan que
le reconvino carifiosamente por exponer al
peligro vida tan preciosa. Y el herido contesto:
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«Sefor, sin exponerse, nada se adelanta...
Bastante he vivido ya.. En esta guerra tan
desigual y destructora, por necesidad hemos de
morir cuantos la hemos comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza
de estas palabras, ni del sentido pesimista que
contenfan respecto al curso futuro de la guerra,
D. Carlos quité a la herida de su General toda
importancia. Los médicos Gonzédlez Grediaga
y Gelos le habian asegurado que dentro de
quince dias podria volver a campafia. Movié
la cabeza en senal de duda Zumalacdrregui, y
no quiso contradecir los felices augurios de
su Sefior y Rey. Este le incité a quedarse en
Durango, donde le asistirfan los facultativos
de la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos
cuidados. Pero el herido se defendid con tenaci-
dad de la obsequiosa proteccién de Carlos 'V,
insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud
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de Cegama. Ficil es al historiador penetrar
en la mente del héroe, y ver en ella su repug-
nancia de la Corte, y su aborrecimiento de los
intrigantes que en ella bullfan. Despidiéronse
sin que mediara ninguna observacién acerca
del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que
ofrecia la desdichada operacién impuesta
por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no
volverian a verse mis en este mundo D. Carlos

Zumalacdrregui, representaciéon viva del
absolutismo el uno, representacién el otro de
la formidable fuerza nacional que lo amaba ylo
defendfa. La idea y el brazo se separaban para
siempre. En su respetuosa despedida, el gran
caudillo parecfa decir: «Ahi queda eso, Sefior.
El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad,
no puede hacer mis.»

Y no bien salié6 D. Carlos del alojamiento,
se dieron érdenes para continuar el transporte
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de la camilla. Contento iba el General al partir
de Durango, y al perder de vista las enfatuadas
figuras de los cortesanos que acudieron a
despedirle.  Su amigo Mendigafia, pagador
del ejército, le habfa dado treinta onzas a
cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas
obsequié espléndidamente durante el camino
a los granaderos que le conducfan. Anhelaba
llegar pronto a Cegama, donde le esperaban
deudos y amigos carifiosos; perder de vista el
ejército; descansar de la continua brega; olvidar
sus propios esfuerzos fisicos y espirituales,
y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta
inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba dérdenes para que los
granaderos se remudaran, a fin de acelerar
el viaje, que era penoso a causa del calor y la
distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en
las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel
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amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le
renovaban el emplasto para atenuar sus dolores,
y con el curandero Petriquillo, que le auguraba
sanarle en cuatro dias por procedimientos de él
solo conocidos. Agregindose al convoy en Aba-
diano, Fago marché a retaguardia con la gente
menuda, alejado de la camilla por virtud de
una timidez aplanante, tristisima. No gustaba
de ver de cerca al héroe. El sentimiento de
emulacién que llenaba su alma en los primeros
dias de conocerle y tratarle, trocdbase ya en
suprema piedad, y en adoracién de las virtudes
y méritos grandes del caudillo, méritos y
virtudes que comprendia como nadie; y si antes
tuvo la pretensién de penetrar en su mente,
adivindndole las ideas militares o anticipindose
a ellas, ahora crefa también en la transfusién de
su espiritu en el de Zumalacdrregui, y viviendo
dentro de ¢l se recreaba en la placidez de una
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conciencia limpia, en la entereza de un morir
cristiano, sereno, con la satisfaccién de haber
desempenado un papel histérico agradable
a Dios, y de resignar su poderio terrestre en
medio de la paz religiosa y de los consuelos de
la fe.

Meditaba en esto el buen capelldn, sigu-
iendo al convoy, y se decfa: «Morird, morird,
sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este
endiablado Petriquillo paréceme instrumento
de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué
pasarfa si este hombre extraordinario no se
muriera? Si yo me engafiara y D. Tomis curase,
¢qué resultarfa del quebrantamiento de la
16gica histdrica? Porque su morir es légico, es
bello ademds, inmensamente humano y divino,
consorcio de lo divino con lo humano. Si el
General viviera, verfamos una falta de armonia
en las cosas... No, no: debe morir, morird. Alld
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se las compongan la ciencia y el charlatanismo
para llegar a este resultado preciso... Yo no
dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefiado
a conocer las oportunidades de la Historia, y
cudndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto
de Durango a Cegama, por Elgueta, Vergara
y Zumirraga, en dfa caluroso y seco. Re-
muddndose con frecuencia los granaderos que
transportaban la camilla, pudieron llegar al
término del viaje ya entrada la noche. Si triste
fue todo el camino, el paso por el valle del Oria,
desde Segura para arriba, en la obscuridad,
llevé a su mayor grado la tristeza de aquella
que parecfa procesion del Santo Entierro.

508
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Delante iban soldados con hachas de viento,
alumbrando el camino. Nadie hablaba; el
cansancio sellaba todas las bocas. Musica de
la finebre comitiva era el murmullo del rio,
que en aquella parte alta del valle donde nace,
mis bien es torrente. Venfa bastante crecido, y
sus saltos y cascadas espumosas resonaban con
mugido profundo en el silencio dela noche. De
Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del
convoy, personas de la familia, el cura, muchos
vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las
movibles luces tan pronto iluminaban a las
personas como las dejaban en tinieblas. En la
sombra no eran los rostros mis tristes que en la
claridad, pues nadie sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo,
atravesando la calle que conduce a la plaza de la
iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle
pendiente y corta que parte de la esquina de la
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Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle,
que mds bien es irregular plazuela, se alzaba
la vivienda de la familia de Zumalacirregui,
donde el General querfa encontrar el reposo de
su espiritu, el alivio de sus dolencias crénicas,
y la curacién de su herida. ¢Qué menos podia
ambicionar quien tanto habfa hecho con
notoria generosidad y desinterés? Pero no es
cosa segura que los triunfos militares y politicos
sean recompensados por Dios con los bienes
terrenos, el mayor de los cuales es la salud.
Por esto, el General, que también era un gran
filésofo cristiano, no contaba con ninguna
recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su
voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron
alojados los granaderos en el Ayuntamiento;
los vecinos se metieron en sus hogares, y todo
quedé en silencio y en sombria soledad. A Fago
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le brindaron aposento y cena los granaderos.
Durmi6 toda la noche, y muy de mafana salié
a reconocer el pueblo, empezando por la parro-
quial iglesia de San Martin, hermosa y grande
como todas las de Guiptizcoa, pero de escaso
interés artistico. ~Encajonado entre montes
altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas
de Navarra de las del pais vasco, el pueblo
carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado
en nieblas; la humedad se mascaba; el frio pen-
etraba los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la
diferencia de altitud determinaba temperaturas
muy diferentes. Venfan del riguroso verano a
un otono lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el
suelo, disipando la neblina, el capellin, que
ya habia recorrido las cortas calles y callejas de
Cegama, fue a casa del General para enterarse
de como habia pasado la noche. Desde la plaza
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de la iglesia, salvando un puentecillo sobre
espumoso torrente que iba a aumentar las
aguas del Oria, llegé a una elevada plazoleta, en
la cual vio un caserén con dngulos de silleria
almohadillada y ventanales de piedra, el cual
bien podia pasar por palacio, conforme al
tipo de construcciones de Guiptizcoa. En la
puerta habfa guardia de granaderos; algunas
personas del pueblo, gozosas, decfan que el
General habfa pasado buena noche, y que
estaba tranquilo y contento. Anhelando mids
concretas noticias, entré Fago en el portal,
cuadra enorme, empedrada, con unas grandes
pesas colgantes en el testero de la izquierda.
Allf habfa mds gente, sentada en bancos o en
troncos de castafio; caras conocidas: el Sr. Ca-
papé, el ayudante Vargas, herido, que se unié
al convoy en Segura, y andaba con muletas;
caras desconocidas: el alcalde del pueblo y
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vecinos pudientes, algunos con sombrero de
copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partfa la escalera,
de piedra el primer tramo, lo demis de nogal
venerable, casi negro ya, los peldafios desnive-
lados y lustrosos, crujientes bajo los pies de los
que subfan y bajaban. No atreviéndose Fago
a subir, se contentd con preguntar a todos los
que conocfa. Las buenas noticias se confirma-
ban. Era cosa de pocos dias, y antes de quince
podia el General volver a montar a caballo. Fray
Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo,
hombre menudo, inquieto, hablador, con la
cabeza tan calva y negruzca que parecia una
calabaza de peregrino, eran los mds optimistas.
En las caras de los médicos Boluqui y Gelos,
a quienes vio bajar poco antes de mediodia,
observé el capellin mayor reserva e inquietud.
Y nada mds digno de contarse le ocurrié aquel



514

dfa, como no sea que hizo amistad con el cura,
el cual le enseiié toda la iglesia, la sacristia,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de
donde se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dfas, y la vida del aragonés com-
partiase entre un largo plantén en el portal de
la casa de Zumalacirregui, por saber noticias, y
un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse
a la residencia del General, solia detenerse en el
puentecillo que salva el afluente del Oria, un
riachuelo torrencial, que al pie de los muros de
la cercana huerta se remansa, y sirve de lavadero
a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando
los codos en el pretil del puente, se pasaba alli
el hombre largos ratos, viendo a las mujeres
con media pierna dentro del agua, golpeando
la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la
cual no entendfa una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintié enfermo,
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con mal semejante al que habia tenido en
Aranarache.  Era reproduccién de la fiebre
nerviosa, un acceso leve quizds, y para repon-
erse admitié la hospitalidad con que le brindé
el sacristin de San Martin. En casa de éste le
dieron una regular estancia, y cama muy buena,
donde pasé tres dfas, curdndose sélo con agua
azucarada y algin caldo. Cuando le parecié
que podia darse de alta, echose a la calle; pero
apenas se podfa mover, y agarrindose a las
paredes fue a informarse de cémo iba la herida
del General. Dijéronle que las opiniones de
la Facultad estaban divididas. Quién crefa
que la herida se enconaba, y que el enfermo
estaba peor de su mal crénico; quién que la
inflamacién de la pierna serfa pasajera, y que se
resolverfa favorablemente en cuanto extrajeran
la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo

dado cuenta al General de que el capelldn Fago
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permanecia en Cegama, habfa manifestado
deseos de verle, y no necesité mis el buen
aragonés para pedir que le proporcionaran la
dicha de ofrecer sus respetos al héroe y martir.
Adn tuvo que aguardar un ratito, que un siglo
le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura;
poco después el mismo Capapé le invitd a
subir. En lo alto de la escalera recibiole una
sefiora menudita y ligera que andaba por
aquellos pavimentos lustrosos sin que se le
sintieran los pasos. Era la hermana del General;
sonrié al verle; le hizo pasar a una sala muy
limpia y ordenada; esperé el capelldn un rato,
en compaififa de un nifio de unos doce afios,
sobrino de D. Tomds, y una nifia de menos
edad, con quienes habld, observando en sus
rostros agraciados el aire de familia. Luego
la misma sefiora de los pasos ligeros le llevd,
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por un corredor que rodeaba la escalera, a
una habitacién de mediano tamafo, con
ventana a la huerta y al torrente donde lavaban
las mujeres. En el dngulo interno de dicho
aposento estaba la cama, y en ella el General,
sentado, descansando el busto y cabeza sobre
un rimero de almohadas. Afecté penosamente
a Fago la demacracién de su rostro, la lividez
de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No
obstante, en medio de sus torturas, el General
se habfa hecho afeitar; bajo la amarilla piel
se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo envuelto en una funda. A los pies de
la cama habia un arcén de nogal, mueble muy
comun en las casas de aldea. Tenia el enfermo a
su derecha la pared, a su izquierda, una mesilla
sobre la cual colgaban, junto a una pilita de
plata repujada, algunas imdgenes sujetas al
clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de
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la cama, casi tocando con los pies la cabeza de
Zumalacdrregui, habfa un crucifijo, y enfrente,
entre la ventana y el dngulo externo, un Nifio
Jesus, de tamafio poco menos del natural, sobre
un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado
con lentejuelas de plata. Lo demds de la pieza
era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de
la cama, y tanta timidez y cortedad sentia,
que apenas osé decir al General cosa alguna,
fuera de las palabras elementales referentes a la
salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentfa
sobrecogido por la solemnidad misteriosa
de la estancia, que le parecia santuario, y el
enfermo un ser de algin reino inmediato a
los cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni
podia acostumbrarse a ver en él al guerrero...
No era, no, el bravo caudillo que discurria las
admirables suertes estratégicas: era un santo
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consumido en la devocién y en las penitencias.
Su palabra, ya cavernosa, llegaba a los oidos de
Fago con un son remoto, como ahilado por la
distancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que
voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo
Fago. Y usted, ¢qué tal se encuentra? Me han
dicho que ha estado usted malucho. Quizis no
le siente este clima. A mf me gusta. Detesto el
calor; me he criado en la humedad y en el frio
de los montes de Guiptzcoa, y prefiero esta
tierra, no sélo para vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmé el capellin Fago
con arranque espontineo.—Crea vuecencia
que me gustarfa morirme aqui mejor que en
otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga!
Murdmonos donde Dios lo disponga. Lo
mismo da.
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—En los tiempos que corren—dijo Fago
contagiado de la intensisima melancolia del
General,—tiempos de guerra y matanzas, en
que vemos despreciada la vida de los hom-
bres, nos morimos aqui o alld como si nos
bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos
tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran
escuela de resignacién. Pero tal como la hemos
hecho nosotros, y como la harin los que
me sucedan a mi, no hay naturaleza que la
resista. El que no muera de una bala, morird de
cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en
primera linea aquellos a quienes directamente
interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla
ellos, quizds no habria guerras, y los pueblos
no se enterarfan de que existen estas o las otras
causas por las cuales es preciso morir.»
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Al ofr esto, Zumalacdrregui permanecié un
instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos
mis de la cuenta por las que llaman causas, y
que entre éstas, aun las que parecen mis contra-
dictorias, no hay diferencias tan grandes como
grandes son y profundos los rios de sangre que
las separan....»

Tampoco a esto contesté nada el General.
Dio un cigarro a su amigo; encendieron ambos
en una estufilla colocada en la mesa préxima a
la cama, y al poco rato el herido reanudé la con-
versacion, desvidndola del terreno resbaladizo a
que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellin, el gusto
de preferir la religién a la guerra. Al saber que
tomaba asco a las cosas militares, me confirmé
en la buena opinidén que de usted tenfa. Siem-
pre me parecié usted un hombre de superior en-
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tendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No
soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta...
Digo que ha hecho bien en volver a su vocacién
antigua, que es la verdadera. Y aunque usted
posee dotes militares, bien lo he conocido,
ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de
esos peligros, casi siempre mal recompensados.
Vuélvase a su estado religioso, que alli encon-
trard el premio. Los méritos de guerra, por
grandes que sean, no tienen recompensa ni
aqui... ni alld.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui
me tiene usted sin vocacién ninguna, pues
todas las he perdido, y con toda verdad le digo
que no sé adénde han ido a parar. No tengo
mis que un deseo: el descanso. Y vuecencia
me dird: «¢Cémo puede estar cansado quien
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nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno
del trifago del pensamiento tanto como de
las acciones repetidas, obra del cuerpo y la
voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no
hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas
por si mismo o por otros. Yo soy hombre
concluido. En cortos afios, mi vida ha sido
muy larga.

—No esté usted tan descontento de si
mismo—Ile dijo D. Tomds revolviéndose con
trabajo en su lecho.—Serénese, y la vida le
abrird nuevos horizontes. Es usted joven: la
religion le dard los alientos que hoy no tiene.»

Crey6 notar Fago que el General sentia
vivos dolores, y que los disimulaba por atender
a la visita. Se levanté para retirarse.

«Mi General—le dijo—vuecencia necesita
descansar, y estoy molestdndole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Es-
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tos malditos dolores no me dejan, no me dejan...
iQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo
que podamos. Ahora dicen esos sefiores que
serd preciso extraerme la bala, y que cuando la
saquen me pondré bien. All4 veremos. Les he
dicho que corten y rajen cuando quieran...

—Mi  General—afnadié6 Fago, viendo
entrar a la sefiora de los pasos ligeros,—estoy
molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera
Dios darle el alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse,
no le retengo mis. Usted... me parece... también
debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco utill... No digo na-
ciones ni partidos; pero ni aun familia, ni per-
sona alguna dependen de mi.

—Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mds que a mf
mismo, paréceme que tengo mucho.
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—Hay que cuidarse... conservar la vida todo
lo que se pueda... Adids, amigo Fago.

—Mi General, adids.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios
dénde y cudndo... Adids.

—Adids.»
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Salié de la triste estancia el capellin con
tan grande angustia en el alma, que no se fijé
en ninguna de las personas que al paso, en la
escalera y portal, iba encontrando. Muchos le
preguntaban: «;Cdémo estd el General?» Y él
respondfa maquinalmente: «Bien... estd muy
bien.» Por todo el camino hasta su casa, que era
la del sacristdn, fue diciendo lo mismo: bzen...
estd bien, aunque nadie se lo preguntara; y al
llegar al cuarto en que dormia, se arrojé sobre

526
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el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la
tarde. Por la noche le entré fiebre, temblores
convulsivos, y una ansiedad que se expresaba
en su mente con la idea o imagen de ver ante
sf un grande, negro, insondable abismo que le
atrafa. Nada dijo a su generoso huésped, ni se
quejé de mal alguno. No querfa mds que estar
solo... Por alimento no apetecia mds que agua y
mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pasé la noche con hor-
ribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sonaba
con Bilbao; todo su afin era que el General
Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado
con los comandantes de los barcos extranjeros,
acerca de las condiciones en que se verificarfa
el bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto
versaba su desvario, demostrando la gravedad
que en su conciencia tenfa aquel asunto de
caricter internacional.
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Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Ca-
papé, Vargas, la familia y amigos, estuvieron en
la sala hasta mds de media noche, en ansiosa ex-
pectativa. Petriquillo ya no parecia por allf; los
médicos acordaron extraer la bala a la mafiana
siguiente muy temprano. jLdstima no haberlo
hecho en cuanto el herido lleg6 a Cegama! La
fatalidad inspiré a Zumalacdrregui y a su pari-
ente una ciega confianza en el curandero. Los
fisicos le echaban la culpa a él, y ¢l a los fisicos.
A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad
de la agravacion del enfermo en la noche del 23
al 24 de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los
sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la bala,
haciendo gran carniceria en la pierna del héroe.
Terminada la cruel operacién con relativa
felicidad, creyose conjurado el peligro, y el
contento llené la casa, y prontamente cundié



529

por todo el pueblo. Puesta la bala en una
bandeja, la fueron mostrando de casa en casa.
Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como
presente histérico que Su Majestad tendria en
gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron
poco. No eran las ocho cuando el héroe fue
atacado de un temblor convulsivo. Acudieron
los médicos, la familia. Con medias palabras,
pues enteras dificilmente podia pronunciarlas,
D. Tomds, conservando su entereza moral, les
dijo que se moria, y ordend se hiciese pronto,
pronto, lo conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa.
El Pirroco recibi6 la breve confesién, y sin
pérdida de tiempo entrd el escribano, que
consternado y lloroso, como todos los demds,
se limité a preguntar al moribundo: «Sefior
D. Tomds, ¢qué deja usted, y cudl es su tltima
voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba,
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respondié el General: «Dejo mi mujer y tres
hijos, Gnicos bienes que poseco. Nada mis
tengo que poder dejar.» En tan aflictivas
circunstancias, pudieron apreciar los que tal
frase oyeron la soberana modestia del héroe,
mas no el profundo humorismo con que
habia expresado su pensamiento. Daba prisa ¢l
mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y
con la resolucién que empleaba para ordenar
los movimientos de una batalla, mandé que le
llevasen el Vidtico. Los médicos opinaron que
se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parro-
quia. Pueblo y granaderos acudieron en masa.
Fue solemne y patético el acto. Crujfan las
viejas tablas de la escalera y de las habitaciones
altas al peso de las muchas personas que
subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares.
Cuando el General recibi6 a Dios, dirfase que
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la impaciente vida se le mantenfa suspensa,
en espera de un acto que las creencias del
moribundo hacfan inexcusable. No bien ter-
mind el sacerdote las preces, acabé de apagarse
el conocimiento del General. Su hermano
politico, juntando cara con cara, le llamé. En
silabas ininteligibles articularon los labios del
moribundo la respuesta que, por venir de
tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé,
llorando como un nifio, le besaba las manos. El
fraile y la sefiora de los pasos ligeros rezaban y
lloraban de rodillas. A las diez y media dejé de
existir el grande hombre. Alma y brazo de la
Monarquia absoluta, la Causa que por €l y con
él vivid, con él morfa. Aunque el ideal carlista
no haya adquirido el santo reposo, enterrado
fue con los huesos de Zumalacdrregui bajo las
losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es
que algunos muertos descansan, y otros no.
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Honda consternacién, duelo inmenso
produjo en la humilde villa el doloroso acon-
tecimiento, cuyo alcance politico y social
comprendfan pocos, quizds ninguno, en el
pacifico vecindario. =~ Vefan desaparecer al
mis afortunado caudillo de la Causa; pero
no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios,
encontrarfa herederos de las aptitudes militares
del grande hombre. Otros lloraban al amigo,
al jefe queridisimo, que terminaba su vida de
increibles proezas, de trabajos herctleos, con
la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo
de un poderoso ejército, apdstol de una causa
formidable, morfa en absoluta pobreza, y
hasta le faltaba ropa militar con que pudieran
amortajarle conforme a su categorfa. De lo que
a cuenta de sus pagas le dio Mendigana al salir
de Bilbao, poco se encontré en sus bolsillos:
casi todo lo habia empleado en gratificar y ob-
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sequiar a los granaderos que le transportaron
en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en
aquel triste dia de San Juan, todos los que en
vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el
fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado
y sobrinos. El tnico de los buenos amigos
que nada dijo ni pudo decir fue el buen
capelldn aragonés José Fago. Todas sus ideas y
apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor
ocasién. ¢Qué le habia ocurrido? Pues nada.
Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristdn,
extrafiando no verle, entrd en el cuarto donde
dormia, y le encontré inmévil sobre la cama,
boca abajo. Por mds que le llamaba, anadiendo
a la palabra tirones de orejas y estrujones en los
brazos, el capellin no daba acuerdo de si. ¢Qué
habia de dar si estaba muerto?...
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Mis muerto que su abuelo. Corrié el sac-
ristdn a contar al cura la inopinada desgracia, y
ambos la comentaron con grande sorpresa y as-
pavientos de afliccién.

Sentfa el cura de todas veras que el capelldn
hubiese muerto sin los auxilios espirituales; mas
no teniendo remedio el caso, no habia que pen-
sar mis en ello, y lo Gnico procedente era en-
terrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios
sabrd lo que le conviene,» dijo el cura; y el sac-
ristdn: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hom-
bre es cosa de grande confusién. No sabemos
qué enfermedad padecia, aunque paramieraun
mal de la cabeza. No regfa bien de las entended-
eras. Decia cosas muy raras, y peores eran las
que se callaba. Anoche, cuando se acostd, fui
a verle: «¢Qué se le ofrece, sefior?» Y me con-
testd: «Un vasito de agua.» Luego no decia més
que «nos morimos, nos morimos,» y dale con
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que nos morimos.

—DPuesto que tu huésped enfermo—Ie
dijo el cura,—tan a poca costa te ha salido por
alimento y botica, encomiéndale a Dios fer-
vorosamente: si fue bueno, porque fue bueno;
si fue malo, porque fue malo. Con nuestras
oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a
Dios toca darle su merecido.»

Oidas estas graves razones, ya no pensé el
sacristin mds que en enterrar a su difunto, y ello
se hizo el 25 por la mafiana, poco antes del en-
tierro y funerales de Zumalacdrregui. A éste le
vistieron de frac, por no tener uniforme de Gen-
eral. Asistié todo el pueblo con profunda deso-
lacidn.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a
la iglesia en hombros de los fieles granaderos, se
produjo en la multitud un silencio grave. No
se ofa ni el bullicio de los p4jaros en los drboles
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de la huerta préxima y en las mdrgenes del
torrente. Casi todas las mujeres que lavaban,
los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas
rezaban, otras segufan con curiosa mirada el
tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque
una de ellas, la més joven quizis, alta, morena,
ojerosa, se mostré insensible al duelo general,
y mirando al agua enturbiada por el jabdn,
dijo con cruel entereza: «Bien muerto esti...
Mands fusilar a mi padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI
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