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ZUMALACARREGUI

Benito Pérez Galdds



Al terminar con Un faccioso mds y algunos frailes
menos la Segunda Serie de los EP1SOD10S NACIONALES,
hice juramento de no poner la mano por tercera vez
en novelas histéricas. {Cudn claramente veo ahora que
esto de jurar es cosa mala, como todo lo que resolvemos
menospreciando 6 desconociendo la accién del tiempo, y
las rectificaciones que este tirano suele imponer 4 nuestra
voluntad y 4 nuestros juicios! A los diez y nueve anos, no
justos, de aquel juramento, los amigos que me favorecen,
publico, lectores, o como quiera llamdrseles, me mandan
quebrantar el voto, y lo quebranto; me mandan escribir
la Tercera Serie de Episodios, y la escribo. En reducida
esfera, los escritores vivimos, como en esfera amplisima
los politicos, gobernados par la opinién, y la opinién
es responsable de esta inconsecuencia mia. Ella me ha
hecho pecar, y ella me absolverd si cree que* al fin de la
jornada lo merezco. Los diez tomos de la Tercera serie
serdn: Zumalacarregui.—Mendizabal.— De Ofiate a la
Granja.— Luchana.— La campaiia del Maestrazgo.—La
estafeta romdntica.— Vergara.—Montes de Oca.—Los
Ayacuchos.—Bodas Reales.

B.P.G.



Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en
tierra alavesa, Zumalacdrregui invadié la Ribera de
Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y
Aragén. Bien podria denominarse aquel movimiento
procesion militar, porque el afortunado guerrero del ab-
solutismo llevaba consigo ¢/ santo, para que los pueblos
lo fueran besando unos tras otros, al paso, con religiosa y
bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza, aqui
te tomo, aqui te dejo, conforme a la tctica de un ejéreito
formado, instruido y aleccionado diariamente en la
movilizacién prodigiosa, en las marchas inverosimiles,
cual si lo compusieran no ya soldados monteses y fieros,



sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en volandas
a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo
alos pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un
excelente botin de moral politica que robustecfa la moral
militar.

Y mientras realizaba este acto de hdbil santonismo,
Zumalacirregui no cesaba de combatir, en la boca
el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en
el gobierno de tropas y en el arte de construir, con
hombres, formidables mecanismos de guerra, daba cada
dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa
y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la
victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo
superior. ¢Qué le importaba esto, si su campafa a mds
del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y allf,
tenfa otro mds grande y artistico, si asi puede decirse, el
de educar a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces,
absolutamente confiados en su poder y en la soberana
inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y
lugares, tomando lo que podia, dejando lo que le exigfa
excesivo empleo de energfa y tiempo; procuraba ganar
las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en



ejecucién medios militares o politicos, asi los mds crueles
como los mis habilidosos, y lo que se obstinaba en no
ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo de-
strufa con frfa severidad, poniendo en su conciencia los
deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad.
Movido de la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia
y conocimientos del arte guerrero, iba trazando, con
garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un cardcter
histdrico... jZumalacdrregui, pdgina bella y triste! Espafia
la hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las
grandes, anticipo este incidente que la Historia apenas
cree digno de una breve mencién: «Habiendo llegado
a manos de Zumalacirregui un parte oficial en que
el alcalde de Miranda de Arga avisaba al comandante
de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con
expresion de su fuerza y otras particularidades, mandé
que le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le
pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religién militar asi se nombran,



disponianse con sencillez suma, y con fria puntualidad
y presteza se ejecutaban, como diligencia usual en los
6rdenes vulgares de la vida. Cortar birbaramente la del
que se conceptda traidor, y que por la parte contraria
resulta dechado de lealtad, quizds de heroica entereza,
era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los
ordinarios de carnicerfa ambulante: la matanza de ovejas,
carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia
de una ermita que estd como a mitad del camino entre
Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D.
Adridn. Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque
los nuestros van ya camino de Peralta.» Dijéronle
esto con naturalidad y hasta con cortesfa campechana,
afadiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino por si
tiene sed, y un atado de cigarrillos.» Cerraron, y alli se
queds el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado a s
mismo. Su grande espiritu se envolvia en la resignacién,
y agasajindose dentro de ella, anticipaba el trinsito
doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si ¢l
pudiera morirse por la fuerza concentrada de la voluntad,
de buena gana lo harfa, evitando alos enemigos el trabajo



penoso de acribillar a balazos su corpachén robusto.
Era muy grande, y duro de matar. Aunque no queria
pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder
remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo
de la resignacion, y al instante encontraba razones contra
la sentencia que pronto le habia de lanzar de este mundo.
Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto vivir en
¢l nos connaturalizamos con sus miserias y con todo
el firrago de desdichas que nos abruman. Si ¢l fuera
un hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de
curacién definitiva que se le estaba preparando; pero,
ipor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a
prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para
burlar a la muerte hasta los noventa, y a la sazén andaba
en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri
crefa firmemente que lo que le pasaba era por disposi-
cién divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su
resignacién, buscando en lo intimo de aquel abrigo la
idea de un morir noble y cristiano. La sublimidad no es
técil cominmente; pero hombres del temple de Ulibarri
saben realizar estos supremos imposibles.



Olvidado del tiempo, la victima no se hacfa cargo de
que la habfan encerrado a las cuatro de la madrugada:
por momentos interrumpian su abstraccion los ruidos
externos, el pasar de carros, el vociferar de soldados y
carreteros. Hasta creyd reconocer voces amigas en aquel
tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con quien habia
comido un cordero y probado el vino de la pendltima
cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana.
Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a
todo trance queria salir de Falces al romper de la aurora.
Daba sus 6rdenes destempladamente, como hombre
de genio muy vivo, que a todos querfa comunicar su
viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente
amigo en la paz, en la guerra indémito y sin entrafas.
Considerando esto, a D. Adridn no le pasé por el
pensamiento que el bueno de Iturralde podia concederle
la vida. Conocfa cémo las gastaba Zumalacirregui y con
qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos,
hacfa cumplir sus determinaciones. A D. Tomds no le
trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de unos
parientes de su mujer (la de Ulibarri) habfa conocido
a Dona Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las



nifias, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes.
Las vela en las tinieblas de aquel finebre encierro, a la
luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo
guarnecido de telarafias, la luz matinal, y con las primeras
claridades entré por la puerta un hombre. Mejor serd
decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando
después.  Ulibarri habfa podido hacerse cargo de la
estrechez de la prisidén, ocupada en su mitad por trastos
viejos de iglesia, restos de bancos, timulos y retablos
en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y
telarafias. En el montén mds bajo se habia sentado el
reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de
que penetrara el hombre cuya presencia se determiné
por una escueta y larga proyecciéon negra y un sonidillo
de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta
estatura, que vestia balandrdn abierto y habia venido a
caballo. «Quizds en mula—pensé Ulibarri—en mula,
que es mds propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir
la primera palabra; pero, no acertando a formularla,
aguardo silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien
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correspondia decirla, se despacharfa muy a gusto de
entrambos. Aumentada gradualmente la claridad, se fue
dibujando la figura de Don Adridn Ulibarri, alto, casi
giganteo, de proporcionada grosura, cabellos blancos,
de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo
de rdstico noble. 'Y como transcurrian ldgubres los
segundos sin que el clérigo se arrancara con la férmula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad
y desasosiego le picaban extraordinariamente. Miré al
otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba
al suelo su rostro, mds que pdlido, amarillo como cera
de réquiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues al
hondisimo que exhal6 el alcalde contesté el clérigo con
otro que mds bien parecia el mugido de un buey en la
antesala del matadero; y asi, con este patético lenguaje,
departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo
aguantar que prolongara su agonfa el que alividrsela
debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzé el
terno habitual en sus labios, seguido de palabras de
calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y
llevindose las manos a la cabeza, solté con voz opaca,
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enronquecida por emocién muy viva, estas singulares
expresiones: «Sr. D. Adridn, me han traido para auxiliar
a usted, y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si no
puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme
en este instante, que debiera morirme en su presencia...
Lo diré claro y pronto: soy José Fago.»

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cer-
rada que debia cortar su existencia. Se habifa puesto en
pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con
tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy Jos¢
Fago fue como un disparo que lanzé al infeliz reo con-
tra el montdén de madera rota, dejindole arrumbado en
él, abierto de manos y piernas, la cabeza rebotando en la
pared.

«Soy José Fago—repitié el otro encorvindose de
nuevo hacia adelante y cruzando las manos—y no estd
bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora
reciba su confesién. Este es un caso en que el malo
no puede, no debe ser confesor del bueno... Tres afios
hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D.
Adridn de mi alma, han pasado cosas que usted debe
saber, para que no me crea peor de lo que soy; para que
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usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y....»
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase
palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecfa
tener, Fago tom¢ aliento y tragé mucha saliva antes de
continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe que en
este reo soy yo, y usted el sacerdote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su con-
formidad con declaracién tan grave. Y el otro, cayendo
de rodillas, como penitente cuyo corazén se despedaza,
siguié: «El sefior D. Adridn debe saber que este hombre
sin ventura puso término a su existencia borrascosa
abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el
estado eclesidstico. Dos padres de Veruela me acogieron
moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron,
ensefidndome los caminos de Dios, contrarios a los del
pecado, por donde yo venfa. De Veruela pasé a Jaca,
donde recibi ensefianza eclesidstica; de Jaca llevironme
a Oloron, de Francia, y, alli canté misa. Diferentes
vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabfa, y de allf
a Onate, donde continuaba mis estudios cuando so-
brevino esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga me
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tomé de capelldn, y con ¢l heme incorporado al Cuartel
Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a
mis favorecedores... Dios ha querido someterme a esta
prueba durisima, poniendo mi conciencia, atin turbada,
frente a la del hombre en quien reconozco las virtudes
que yo no tuve. {Y me traen a auxiliarle en su muerte, a
mi que necesito del auxilio de su perdén para poder dar
tranquilidad a mi vida tristisima! {Y me dicen: «Con-
fiésale, para que podamos matarle...,» a mf que en rigor
de justicia debiera recibir de esas nobles manos la muerte,
ami que no acierto a ejercer ahora mi cardcter sacerdotal,
pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito
que en nombre de Dios se me perdone...! Para esto,
noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis
delitos, anteriores a mi conversién, en aquellos dias en
que mi vida era toda libertinaje, escindalo, vergiienza...
Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me
llevé a los mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y
arrebaté del hogar paterno a la hija Gnica de D. Adridn
Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el férrago de
mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi nombraban
familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted
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el consentimiento para casarme con ella, la hice mfa con
escindalo... Huimos a las Villas de Aragén, y de alli a
tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted
ignora, o que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo
he de decirselas ahora con sinceridad y contricién, como
si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora
es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adridn.»

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase
de su agonia, el alcalde no remuzgabai. Su mano inqui-
eta golpeaba un rimero de palitroques. Del montén de
madera despedazada cafan por el suelo doradas astillas,
trozos con cabecitas de dngel y florones churriguerescos.
Al propio tiempo, el duro crineo del reo golpeaba con
ritmo lagubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable
canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como
si besar quisiera las frias baldosas, decfa: «Mi cardcter vio-
lento, mis hdbitos de disolucién y el desorden de mi con-
ducta fueron causa de que, alos tres meses de aquella vida
errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos encarniza-
dos mds que amigos o amantes. Una noche de Diciem-
bre, la infeliz huyé de mi lado... No he vuelto a verla mis,



I

niasaber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue
como la renovacién del amor primero. Revolvi toda la
tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscindola.
iInatil!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se asusta-
ban de verme. Alld me apedreaban, aqui me prendian.
Fui de cdrcel en cdrcel: en Ejea de los Caballeros cai grave-
mente enfermo de calenturas, que me tuvieron un mes
largo entre la vida y la muerte. Al revivir eraidiota: no me
acordaba de Saloma ni de cosa alguna. Pasé no sé cudnto
tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi
alimento lo que querfan arrojarme unos aldeanos com-
pasivos de Afiosa de Torreseca... Pero de esta crisis sali6
no sé cémo la renovacién de mi ser; en mi encendid el
Sefior un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en
Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego.» ¢Quién
me llevé a Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia
limosna. Guidndonos el uno al otro por senderos y atajos,
ella sin vista, extenuado yo y sin poder andar mis que en
jornadas cortisimas, llegamos por fin a la paz del monaste-
rio, donde yo habfa de encontrar la salud del cuerpo y del
alma... Lo demds, antes lo dije. No quiero cansarle, Don
Adridn....»
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En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢Es-
tamos ya?...» seguido de un refunfufo de impaciencia
que, traducido al lenguaje, era poco mds o menos asi:
«jCon qué calma lo toman!.. En campafia, jredios!,
hay que abreviar el sacramento....» Y luego, en voz alta:
«Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces
de fuera, porque el estado de su dnimo dificilmente se
lo permitfa, repitié la frase culminante de su confesién:
«No he vuelto a saber de ella, D. Adridn... Créamelo,
que hablando con usted ahora, hablando estoy con el
Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de
juzgamos.» Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz no
le salfa de la garganta, y su intencién no era poderosa
para sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve
y tristisimo, palabras como éstas: «T1 no has vuelto a
verla... yo tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que
ambos hubieron de recaer violentamente en la realidad
mds inmediata, en la situacién efectiva y palpable. José
Fago se arrodillé ante D. Adridn, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de €I, como las posarfa
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sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre
mio, yo me despojo de la autoridad que mi religién
me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a
usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote.
Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted un
santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perdén del
agravio que le hice, pues no me basta haber descargado
mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores de mi
vida, confesdndolos con amargura y dolor; no me basta,
no; mi conciencia necesita ahora nuevo y definitivo
descargo, reparacién mds eficaz que ninguna otra, y
de usted espera mi alma la paz que atin no ha logrado,
sefior....» Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo,
pues el hombre parecfa moribundo, y solté gravemente,
con lentitud, estas patéticas expresiones: «José Fago, yo
te perdono para que te perdone Dios... y me perdone
también a mi.» Se abrazaron con efusién, y Fago le besé
las mejillas, mojadas de ligrimas ardientes; le besé los
cabellos blancos y acaricié el crineo del infeliz alcalde
de Miranda de Arga, que cinco minutos después era
traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la



ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre
Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en extremo pe-
sarosos, cumpliendo a reganadientes la inexorable
Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado,
muy querido en el pafs, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con
Espoz y Mina, adhesién puramente personal y como
de familia. El capitin encargado de la ejecucién estaba
pilido como un muerto; un soldado se eché a llorar;
pero todos supieron cumplir su deber. Con esto, la
retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una
veintena de carros, que cargaban vituallas tomadas en

19
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Falces. José Fago, llegindose al muerto, que yacia donde
mismo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy
sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré solo
al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los
cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros
con este santo varén.» Hablaba con dos carreteros y
tres soldados del 5.2 de Navarra, que de fijo le habrfan
ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia. Al-
gunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y bastantes
chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva en
tomo al caddver. Entre aquella pobre gente hubo alguien
que trajo un azadén y una pala de dos picos, que en el
pais llaman laya, y Fago no necesité mds para cavar la fosa.
Las viejas le ayudaban con el azadén, y €l se las componia
con la laya, hincdndola en tierra con el pie y levantando
los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues su
fuerza muscular no era entonces mucha, las ligrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban
sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las ldgrimas del
cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento,
y que éstos decfan lo que la boca no sabfa ni podia
decir... Y también pudiera creerse que los picos de la
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laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban
con ella y que salfan palabras tristes del rumorcillo del
hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la
misma confesién de antes, repetida, adicionada con
nuevos conceptos y explicaciones que debieron decirse
y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin
duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi me
abandond, sefior... y notoriamente lo hizo, movida del
miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa
fue mia, y responsable soy de aquella desgracia... Yo la
queria... la quise mds cuando huyé de mi... jAy! si me
hubiera muerto entonces, como deseaba mientras iba
en su busca, arderfa en los infiernos, pues mi alma era el
depdsito corrupto de todos los pecados mortales que es
posible imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme
en vida, y me sand, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido
al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del
cual creo salir puro, Sefior, enteramente redimido...
enteramente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los
carreteros daban prisa, no queriendo dejar rezagado al
clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra
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el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban
echdndole tierra encima. Cubrieron primero todo el
cuerpo, que habfa quedado con alguna inclinacién, el
tronco mds alto que los pies, y cuando ya no se vio mds
que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo
tras un velo de tierra, la emocién del capellin fue tan
viva, que ni respirar podia ya, y habria caido redondo al
suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda
el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento
de despedida... «D. Adridn de mi alma—dijo Fago
con gemidos, pues las palabras no querfan salir—no la
abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por mis
maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla....»
Diciendo esto, era tal su afin, que habria dado su vida
porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo
signo mudo le respondiese a esta pregunta: «¢Y usted
ha vuelto a verla? ;Sabe usted de Saloma?....» En estas
horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza
del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el
hoyo quedé lleno, y cristianamente sepultada la victima
de las horribles leyes militares, obra maestra del infierno.
De rodillas rezé Fago sobre la sepultura, y cuando los
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carreteros le tiraban de los brazos para llevirsele, les
dijo con desvario: «Debiera yo ahora convertirme,
por divina sentencia, en cruz de piedra, para quedar
aqui eternamente clavado sobre esta sepultura.» No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio
militar, a permanecer afligidos después de enterrado el
alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago
se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que
quieras que no, a pufiados le metieron en una de las
galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado estaba el
pobre capelldn, que apenas se dio cuenta de cémo le
cogieron y embarcaron; ni oy¢ la griterfa y los trallazos
con que se puso en marcha la cola del ejército para unirse
al cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por
Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafaban a
Fago, tumbados sobre el cargamento de la galera: uno
de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la guerra y
auxiliares de ella en aquel servicio de administracién,
por gusto y querencia de la campana facciosa. Apenas
echd a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa
rondalla, pues, en verdad, no vefan ellos motivo alguno
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para estar tristes. Hechos a los especticulos de muerte
y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza
humana, se habfan impuesto un jubilo filoséfico, la
saz6n mds propia de la clase de vida que llevaban. A
cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su
compafiero de viaje, que tumbado iba de largo a largo,
descompuesto el rostro, sin mds sefiales de vida que los
suspiros hondisimos con que a cada momento echaba
el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin
conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesia aragonesa,
que al fin, incorpordndole uno, aplicindole el otro a los
labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento
cura que era bueno meter en su estémago una corta
porcién de vino. Remediada con éste la extenuacién
de sus fuerzas, el hombre vio claro en s{ mismo; todo
en ¢l recobré vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento
y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el
zaque y lo empind, pensando que era improcedente y
hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicion.
Avinose mds adelante a comer un poco de pan y medio
chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro hombre:
sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros
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dias; huyeron de su mente las monstruosas quimeras,
y vio el trigico suceso de Ulibarri en sus proporciones
efectivas, sin que por esta reversion a la realidad fuese
menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La fran-
queza hidalga de los dos chicos hubo de comunicirsele,
y platicaron de la guerra, del buen giro que tomaba para
la causa; de la pericia del General y del entusiasmo con
que los pueblos recibfan al Rey legitimo. De uno en
otro tema, Fago hizo recaer la conversacién en algo que
tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los
muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que
son ustedes de las Cinco Villas, quizds de Ejea de los
Caballeros.

—No, sefior—replicé el manco, jovencillo muy de-
spierto, como de veinte afios,—yo soy de Petilla, lugar
de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro leguas de mi
pueblo. Los dos nos venimos a la faicién el mes de Mayo,
y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron
en la faicién de Muez... ya sabe... y me quedé inttil; pero
tanto gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa
hasta que se acabe, si se acaba algtin dfa, y ha de ser cuando
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arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en
el mes de Agosto...—dijo el otro.—Maté mds cristinos
que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Sep-
tiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna,
y aqui me tiene en la impedimenta, que es muy aburria...
En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mds
falta que aqui, ridids... A la guerra le llama a uno el gus-
tico que da, pero también llama la casa, y el aquel de la
paz....»

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragén.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también
un cigarro; y empezando a chupar, hablé asi con sus
companeros de viaje: «Amigos mios, yo les agradeceria
mucho que me dijesen si en algin lugar de las Villas de
Aragén habfan conocido a una tal Saloma, o Salomé,
que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda

de Arga...
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—¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos ne-
gros, hermosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita alld. No ha nacido cuerpo mis gallardo:
ni grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de
hueso y musculo... ¢Queréis mds senas? El habla dulce,
el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un
tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si
recorddis haberla visto, porque ignoro si vive o muere,
y la persona que podia informarme de su destino no se
hallaba en situacién para referir cosas de este jacz. Me
interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si
me aseguran que murid, rezaré todos los dfas de mi vida
por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que vive,
evitarfa cuidadosamente el topar con ella, y pedirfa a
Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo
digo con absoluta sinceridad, porque tenéis buen fondo,
sois honrados y sentiréis la rectitud con que os hablo de
estas cosas.»

Procuraron hacer memoria los baturros; mas
ninguno de los dos pudo dar referencia exacta de la
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descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era
discreto tratar de aquel asunto con gente inferior,
recogio sus ideas, las cuales, aun después de confortado
el cerebro con el corto alimento, permanecfan dispersas.
Ejercié presién de voluntad sobre si, y se dijo: «Serénate,
hijo, y mira bien el hdbito que vistes, y la mesura a que
estds obligado por tu ministerio. El caso inaudito de
D. Adridn Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y ya es
hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en
que la oracidn, el estudio y una vida ordenada y pura te
pusieron... Medita y calla.»



IT1

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la
columna de negro humo que del pueblo salia, en-
roscindose, pausada y ldgubre, les anunciaron que
Zumalacirregui habfa mandado atacar el fuerte de-
tendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los
sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, mandados
por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver
de cerca el combate, salté Fago de la galera y adelantose
al pueblo. Sentia inexplicable comezén de impresiones
trigicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres con
toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal
que cuadraba esta querencia con su anterior propdsito
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de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y
la oracién, su mente, no bien curada atin de la fiebre
poemitica, ansiaba el especticulo de la historia viva, de
la pdgina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre,
porque el pueblo estaba circundado de tropas, que no
dejaban fécilmente espacio a los curiosos. De adobes
eran las casas de Peralta, frigiles y esponjosas, edificadas
sobre terreno desigual. En la joroba del centro, mds alta
que las demds, alzdbase la iglesia, de sillerfa, convertida
en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta
posicién que aquel dia hicieron inexpugnable unos
cuantos urbanos con su increible tesén. El bueno de
Fago pudo observar que, duefios los facciosos de toda la
parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia
servirles para reforzar los parapetos en derredor de la
iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia
quedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada
al centro, Fago vefa movibles figuras tiznadas; los tiros
sonaban continuamente, sin que se sintiera ese rumor
extrano que indica victoria o esperanzas de ella; voces
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de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes.
Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por
los contornos de la accién bélica, y ademds se sintiera
cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde
habfa tropas que estaban mano sobre mano. Allf oyé
decir: «Nada se conseguird sin artillerfa. Es perder vidas
y tiempo.» Mds alld los soldados de Villarreal mostraban
hastio, impaciencia de que el General dispusiera levantar
el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No
tardé el curita en participar del aburrimiento de la tropa,
y en verdad que aquella pigina militar no le resultaba
interesante y querfa volverla pronto, imaginando hallar
en la siguiente asunto menos fastidioso. Un capelldn del
7.2, que le conocia de Onate, agregose a ¢l en busca de
palique, obsequidndole al propio tiempo con una sus-
tanciosa merienda. Comieron y bebieron en una venta,
pasado el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y
luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio
la gana, viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era el
capellin en extremo hablador, con lo que se dice que
era pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia
de gran estratégico, y no reconocfa en artes de guerra
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mds superioridad que la del General de la causa. «Don
Tomds me dispense—decia—pero estamos perdiendo
un tiempo precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago,
que este D. Fermin Iracheta que manda los urbanos es
uno de los hombres mds templados de Navarra. Amigo
es de nuestro General, y conociéndose como se conocen,
estdn ahif jugando a cudl es mds bravo y terco. Habia
usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta
mafana entre Zumalacdrregui y el jefe de los urbanos:
«Fermin, que te rindas.» Y el otro: «Tomds, no me
da la gana...» «Fermin, que vas a morir abrasado....»
«Tomds, bonita muerte con el frio que hace....» Y tiros
van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y
quién creerd usted que llevaba del fuerte a los parapetos
y viceversa los papelitos con el rindete y el no me rindo?
Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de
Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo Rémulo.
En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando
delante del General, con estas expresiones: «Vdyase de
aqui, D. Tomds, que ése tiene la cabeza muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de
Peralta, que tan insignificante le habfa parecido, y acabé
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de interesarse en ¢l oyendo contar a su colega Ibarburu,
que asi se llamaba el capellancito, el estupendo ardid
ideado por el sitiador para quebrantar la entereza del
valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la
esposa de Iracheta fue llevada esta tarde al pie del muro, y
rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete, Fermin,
rindete, que si no pegardn fuego a la iglesia y pereceréis
todos achicharrados....» Y €I, ¢qué hizo? Asomar por
una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti.
Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse.»
¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos
conquistar el mundo? jListima que Iracheta no sea
de los nuestros! Pero lo serd. La causa conquista poco
a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de
Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta estd
madura. La caterva cristina no espera mds que una buena
coyuntura para venirse acd. Se le conoce en la manera
de combatir. ¢Quiere usted que le diga mi opinién con
toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores;
mds claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes
navarros. Al llano, seflores. A pasar pronto ese gran
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Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o mds seguro, a
Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafos, y caer
de allf sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en
Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid con los
faroles.»

Opyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo,
y momentos después, mientras Ibarburu, infatigable
charlador, pegaba la hebra con unos militares que
entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como
hombre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir:
arrimdndose al 4ngulo en que se juntaban los asientos,
apoy?é la cabeza en la pared y se quedé dormido con
la boca abierta. Su suefio febril era como esos mondl-
ogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos una
idea; mondlogo en el cual Fago se reconocfa también
estratégico, pues tenia el sentido geogrifico, o de las
distancias y diferencias de altura entre los terrenos. Sin
haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los
rios y los montes, de las divisorias y sus puertos, que
permiten comunicar una con otra cuenca. Y asociando
con estas ideas tedricas su conocimiento practico de
diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal
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de Berdun, que conocifa palmo a palmo; el puerto de
Loarre, que separa las aguas del Gillego de las del Cinca;
los valles de Hecho y Ansé en la montafia, y en tierra
baja, las Cinco Villas de Aragén, de reseco y quebrado
suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno
torrenciales... Al recargarse el suefio, se le confundian
estas nociones geogrificas con sus recuerdos del pais
vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y
en la vecindad de Onate, las sierras de Elguea y Ardnzazu.
Penas y corrientes de agua rondaban por su cerebro,
juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de
hombres presurosos... En esto le despertaron tirindole
de los pies, y oyé toques de tambor y cometas, ruido de
marcha, gran rebullicio de gente.

Salié a la puerta del parador restregindose los ojos.
Era noche oscura, alumbrada por los fulgores siniestros
de Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del
tuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros
de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando las cubas
de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a
Villafranca, donde también habia fuerte y urbanos. Des-
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filaban ordenadamente los batallones, cuando el clérigo,
triste, salié al camino y se entregé a la corriente humana,
marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin pre-
guntar adénde iba. Toda la noche anduvieron a regular
paso, y al amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En
este pueblo, tomando la mafiana, topé Fago otra vez con
su amigo Ibarburu, el capellin hablador, y por €l supo
que en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la
guarnicién cristina. Se decfa también que salfa de Pam-
plona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacdr-
regui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la Rib-
era.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo
estaba a dos leguas de aquel pueblo, o seguir perdido
entre el ejército de Zumalacdrregui. Adn no habia visto
al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas
indisciplinadas hizo formidables batallones; al que con
su extraordinaria pericia habfa tenido en jaque a las
tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield,
después por Quesada y dltimamente por Rodil. En la
mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra
se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle
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de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de que
tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de
la ilusién a la verdad. En Villafranca quedé satistecha
su ardiente curiosidad, en ocasién y forma que se verd
después.



IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les
llamaba) defensores de Villafranca no eran menos templa-
dos que los del otro pueblo, y como all4, se encastillaron
en la iglesia, el Gnico edificio sélido y fuerte de la villa, la
cual pareci de barro y yesca, como la tierra circundante.
Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos tni-
cos cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron
duefios de ella. Replegironse los urbanos en la torre, de
robusta construccidn, y con ellos se encerraron sus hijos
y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario dom-
inaba la opinidn facciosa, no eran pocos lo cristinos furi-
bundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con
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su locuaz vehemencia, exaltaba el 4nimo de los hombres
y les hacfa sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus
maridos en la torre, las #rbanas, antes que por un mévil
heroico, hacfanlo por miedo a las ufias y a las lenguas de
las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron
pegarle fuego. Los lugares sagrados, mediante una breve
salvedad de conciencia, caen también dentro del fuero
de guerra, y los militares atan y desatan al demonio
segun les conviene. Hacinaron bancos, timulos y
confesionarios; metieron mucha paja, y poco después
las imdgenes se vefan envueltas en humo que no era
de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo
las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa
Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de Fago,
el cual, aténito, presenciaba cosas tan extrafas y nunca
vistas. Impdvidos en la elevada torre, los civicos hacfan
fuego certero desde el campanario; tenfan municiones
abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban
bien y mataban todo lo que podian. Vino la noche,
y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez,
metieron los sitiadores mds paja, atizaron de firme, y el
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altar mayor, que era un armatoste grandisimo y muy
apropiado a la propagacién del incendio, llevé las llamas
a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo negro y
espesisimo coronaban el caballete, enroscindose, por
causa del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que
daba algtn respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba.
La claridad del incendio permitié a los sitiados hacer
punteria, y con las balas salfan del campanario apéstrofes
injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la
contienda. Las mujeres chillaban mdis que los hombres.
Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo
superior de la escalera del campanario, la cual era exenta
y se apoyaba en el caballete, quedando asi incomuni-
cados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no
por eso menos decididos a defenderse a todo trance.
Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre por
diferentes huecos, les molestaba mds de lo que quisieran;
a media noche parlamentaron con los sitiadores por un
ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo,
y, reiterando el propédsito de no rendirse, pidieron al
General consintiese la salida de las mujeres y nifios, que
no merecfan correr la triste suerte de los hombres. Oyé
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esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino
con tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado en
la Rectoral, y que, segin se dijo, estaba pasando una
noche de perros, molestado por el mal de orina que
aquejarle solfa. Con la respuesta consoladora de que
se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato;
pero como el fuego habia devorado la escalera superior,
y los sitiados no tenfan escalas ni cosa semejante, se
discurrié suministrarles medios de salvamento. Toda la
madrugada duré el trajin para reunir sogas y hacer con
ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para
el objeto, y no hay que decir que esta operacién fue
como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la
cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con
gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de tanto
hacer nudos con 4speros cifiamos. El fue el primero que,
encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose
de una larga percha, alargé el rollo de cuerda para que lo
cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado
brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de
una soga, los sitiados subieron con ella las escalas y todo
el aparejo necesario para el salvamento.
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Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para
prestar su concurso en el dificilisimo y peligroso de-
scendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador
mafoso, y haciendo bocina con sus manos gritaba:
«¢Tenéis un madero fuerte?... {No?... Pues asegurad la
cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla,
que parece endeble... Sujetad a las mujeres con cuerdas
por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que
vayan bajando....» Prolongose la tregua hasta la mafiana
para que tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo
conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus
heridos y muertos, descansaban, confiados en que tras
de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose
a discrecion. Era gran locura o necedad obstinarse en la
resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza de
que vinieran tropas de Pamplona a socorrerles. En esta
confianza, no se curaban de atizar el fuego, que parecia
encalmado después de media noche por la quietud del
aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantdsticas,
graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacfan
mil figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al
dulce platicar de los tizones de una chimenea. A ratos,
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avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba
con siniestro resplandor la plaza y calles circundantes,
enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras de
los soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos es-
taban en la calle, mirando a la torre, atin entera, erguida,
arrogante en medio de tanta desolacidn, despertando el
interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus
campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresion,
que decfa: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimé desde abajo que
despacharan pronto, y comenzaron a reunirse gentes
diversas en los sitios mds préximos a la torre. Zaratiegui
mandd que no se permitiera acercarse a las mujeres;
pero éstas, en fuerte pelotén, gravitaron sobre la linea
de soldados, y convencidos éstos de que 7o se podia con
ellas, dejironlas llegar adonde quisieron. Conviniendo
mucho a la faccién contemporizar con el vecindario de
los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba
a las mugeres de la causa todos los alborotos, chillidos y
escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenia por qué
cuidarse la Ordenanza. No bien empezé la operacién de
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descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no
pudo contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos
no eran bien miradas en el pueblo. Rivalidades de familia,
que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones,
continuas querellas, habladurfas. La Fulana, por ser
civica, habfa llegado a tener mal concepto entre sus
convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada
entre el bello sexo #rbano del modo mis cruel. Asi es la
politica, en las aldeas como en las ciudades populosas.
El dia anterior, las hembras encerradas con sus maridos
en la torre, mientras éstos hacfan fuego, insultaban a las
facciosas. «Ya sabes dénde te has puesto, bribona—les
contestaban éstas, chiflando desaforadamente.—Abajo
eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que
puedes caerte...» Y como las bravatas de las urbanas
terminaron pidiendo misericordia, y se les permitié el
descenso, que era como concederles la vida, al comenzar
el acto caritativo, las sezioras de la causa no pudieron
contener su inquina, y alli fue el cantarles el Trigala y
el ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres nifios:
los de arriba ponifanles cuidadosamente en los dltimos
peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que
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trepaban cuidadosamente para esta operacion. EI de-
scenso se hacfa paso a paso, presenciado con ansiedad por
unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos,
y fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se
hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender
la primera wrbana, la muchedumbre la saludé con
aullidos de burla, por ser la que el dia anterior con mds
desvergiienza injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pua,
saltamontes... ya ves cémo te perdonamos... Merecias
colgar ahorcada, y te descolgamos con vida...» La
segunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda
por debajo de los sobacos, y asf la iban aguantando en el
penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda,
anda, y no te tapes, descaradota. iTapujos ahora, si
cuando debias taparte no lo hiciste!... jMiren que salir
ahora con vergiienzas!... s Vergiienza ta?»

En esto ocurrié un incidente que excité mds los
dnimos, y en un tris estuvo que se malograse la dificil
operacién de salvamento. Un soldado llamado Diaz,
natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que
ayudaba en el trajin de las escalas, se pasé de un brinco a
la parte de tejado que atin se conservaba libre del fuego
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y se aproximé al boquete de la destruida escalera de la
torre, el cual los sitiados habfan tapado malamente con
cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que
se trataba de atizar candela por el interior de la torre, y
sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian
trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz
y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que
se armé gran tumulto, y que la falta o ligereza de los
sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres
mujeres que en aquel momento descendian, hallindose
una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio
y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para
descender. Si no contienen a las mujeronas de la cansa
que al pie de la torre chillaban, ficil hubiera sido que
éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por
lo menos de las tres infelices que estaban en el aire. La
agitacién era grande; el de Lerin bajé rdpidamente con
el hombro ensangrentado; las civicas de la torre lloraban
afligidas; las otras las insultaban; gritaban todos. Al-
gunos querfan matarlas, para castigar en ellas la increible
torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y
respondian tan indignamente a la generosidad con que
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se les habia concedido la vida de sus esposas. Se avisé al
General en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre
la voz: «jYa viene ya viene!....» Los soldados, a culatazo
limpio, quisieron despejar, y se arremolind el mujerio
procaz; pero al fin, donde menos parecia que pudiera
abrirse un hueco, el hueco se abrié, y este hueco en
la masa humana lo fue aumentando la tropa por el
procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro
y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas,
hasta formar como una plazoleta vacia de gente. Esto
no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el
apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura,
donde se alojaba el General de los ejércitos de Carlos
V. Consta que el héroe, hallindose frente a la ventana
de su habitacién, ocupado en cosa tan vulgar como
afeitarse, vefa descender las hembras por la escala, y al ofr
el tiro y la algazara que se produjo, apresuré la operacién
barberil, en la que comunmente perdia muy poco de
su precioso tiempo, y todavia con algo de jabén pegado
a las orejas, poniéndose la zamarra y abrochdndose los
cordones, sali6 a la salita préxima, donde le aguardaban
su ayudante Plaza, dos o tres notables del pueblo y el
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cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario de la
legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién
de su querida iglesia. Al entrar D. Tomis, el reverendo,
dando un pufietazo en la mesa y apretando los dientes,
decia: «;Guaidids, que esas hi-de-porra, malas chandyras,
tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo,
Fabricio Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida
afuera, la habrfa colgado dentro de la santisima iglesia,
cuando ardfan los santisimos altares, para que se les
ahumaran bien los tocinos.»
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«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy a ver a ese
portento, el caudillo de los soldados de la Fe, el Macabeo
redivivo.» Y poniéndose en el sitio que crefa mejor, no
quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe
viniendo de la Rectoral. Rodeado, mds bien seguido,
de diversa gente militar, paisana y eclesidstica, apareci6
Zumalacdrregui, andando con viveza, la boina azul de
las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos los
cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un ldtigo.
Le precedian dos perros de caza, blancos con lunares
canelos, que olfateaban a los soldados y agradecfan sus
caricias. Era el General de aventajada estatura y regulares
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carnes, con un hombro mds alto que otro. Por esto, y
por su ligera inclinacién hacia adelante, efecto sin duda
de un padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso
como debiera. En ¢él clavé sus ojos Fago, examindndole
bien la cara, y al pronto se desilusioné enteramente, pues
se lo figuraba de facciones duras, abultadas y terrorificas,
con hermosura semejante a la de algunas imdgenes de
la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aardn,
Sansén y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban
retratos de celebridades, bien se explica que Fago no
tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el
cual era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento
y meditacién. La firmeza de su voluntad se revelaba mds
en el trato que a la simple contemplacién del rostro, y
habfa que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono
de mandatos indiscutibles, para comprender su temple
extraordinario de gobernador de hombres, de amasador
de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago,
que, si en aquel punto dejase de verle, nunca mds olvi-
darfa el rostro enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada
y picuda, el entrecejo melancélico, el bigote negro, que
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enlazaba con las patillitas recortadas desde la oreja, el max-
ilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto
velada; el mirar, grave, sin fiereza en aquel momento. De-
spués de cambiar algunas palabras con Zaratiegui y otros
que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan de
poner el pie en tierra, y arred a cada una un par de latiga-
zos, diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra
perecerdn esos desgraciados... Y ya veis cémo correspon-
den a mi generosidad. ¢Qué demonios hacfais vosotras
en la torre ni qué tenfais que pintar arriba, condenadas?
Y si yo mandase fusilar ahora mismo ala que no acreditara
ser esposa, hija o hermana de algtin urbano, ;qué dirfais?;
a ver, ¢qué dirfais?» No decian nada las pobrecitas: tal
era su terror. Y por contera del discurso, jzas!, otro par
de latigazos a cada una, agraciando también a la que en
aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones
y vitores acogié la multitud las palabras y el hecho del
General, que por tales medios halagar queria las pasiones
populares, movido de un fin politico. En aquella terrible
guerra, mds que ganar batallas, urgfa sostener el tesén de
la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto
toda compasién delante de los sectarios; tratando con cru-
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eldad al enemigo fuerte, con menosprecio al débil, para
que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era
forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, in-
digno hasta de las consideraciones mds elementales. Sélo
asi se formaba un partido viril, duro, resistente a toda ad-
versidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de
hombres a combates desesperados era forzoso encender
en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales de-
bian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El ge-
nio de Zumalacirregui vefa este resorte, por muchos ina-
preciable, del mecanismo de la guerra, y querfa producir
la ferocidad del varén con las pasioncillas villanas de la
hembra. Azoté alas mujeres de los urbanos, no por gusto
de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por
contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa, que
sostenfan con su procacidad la exaltacién populachera,
fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el atur-
dido Fago, al ver el birbaro tratamiento que el General
daba a las pobres mujeres, la indignacién hizo vibrar
todos sus nervios, y apreté los dientes, y se clavé los
dedos de una mano en otra, movido de su natural



53

corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla,
sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia del
estado eclesidstico. Olvidado de la Orden que profesaba,
de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al
orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas
buenas, pero buenas, de las que ¢l sabifa y solfa dar en
sus tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello
no fue mds que un fugaz estimulo, que logré dominar
al punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas
en aquellos momentos, traté de alejarse y dar una vuelta
solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No
lo hizo, porque cuando rompia trabajosamente por
entre la multitud, oyd estas voces, que le dejaron helado:
«Ahora bajan a la dltima que quedaba... Saloma... la
gallarda Saloma....»

Crey6 que aquellas voces y aquel nombre habifanlos
pronunciado todos los demonios del infierno, difundi-
dos invisibles por los aires, y volvié a donde estaba, y oyé
nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para ar-
riba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada... Dudoso
estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la
hembra descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nom-
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braba y denostaba al propio tiempo, juntando el nom-
bre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hom-
bre en breves momentos no es para referido. Bajaron a la
moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya
su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del
infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla,
no se le parecia ni en las facciones ni en el color del ros-
tro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio gracias a
Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si hubiera
resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habrfa sido
contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que
mandaba la tropa al pie de la torre ordené que no se hi-
ciese dafio alas pobres urbanas, y las familias de éstas, con
la timidez natural de quien se siente minorfa en el pueblo
y se halla bajo la presién moral de masas irritadas y vence-
doras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos re-
tirdronse en compaiifa de algunos vecinos notados de
cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de espiritu,
lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas,
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enronquecfan de tanto gritar contra la faccién y su
insolente General, y todas crefan perdidos a los bravos
defensores de la torre si no se entregaban pronto y sin
condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago
las siguié al través de las tortuosas calles, hasta que
acamparon en los ultimos corrales del pueblo, o en
medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas.
Pero no querfan ausentarse de Villafranca sin conocer
la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que
fuesen, que sobre esto habfa dudas. Tratando Fago de
inquirir con buenos modos el verdadero parentesco de
las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entabld
coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se
hartaba de examinar para cerciorarse de su desemejanza
con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde
los primeros momentos dio a conocer su desahogada
condicién, no tardé en franquearse con ¢l en esta forma:
«Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por
culpa mia, que bien quise y bien quisieron mis padres
darme marido por la Iglesia santisima. Huérfana quedé
a los veinte afios, y me engafi6, ya digo, un tal Sedaliz,
que en la faicién estd, malos truenos le confundan, y era
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alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a
usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus habitantes
no son los menos brutos ni los menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.

—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos
clases: los aflegidicos, que son los buenos, y los de pelo
en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y
ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefor, si
quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo primero,
ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad
de la calle, dejindome con lo puesto, me amparé uno
que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas
como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez
podrén ganarme, pero a conciencia no... y me fui a
Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanterfa de
la Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace
dos aflos a sofocar la faicién, lo cual que no la sofocaron.
Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero
muy cuitadico, en fin, de los que no encuentran agua en
el Ebro. Con su casaca abrochadica, el correaje en cruz,



57

y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A
los de la Guardia se les llamé entonces guiris porque
llevaban tres letras, G. R. 1., en la gorra y en la cartuchera,
y guiris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo
contibamos casamos cuando acabara el servicio... era un
pedazo de animal como los dngeles... Pasé el Cuerpo a
Logroiio, y yo detrds del Cuerpo... Mandaba el General
Lorenzo... Siguié el Cuerpo a Navarra al mando del
General Rodil... yo no podia menos de ir detrds del
Cuerpo, donde tenfa mi alma... jAy!, ya digo, se me
parte el corazén cuando lo cuento. En la faicién de
Artaza me le mataron... {Pobre maiio, rico mio! Le vi
caddver, arrimado a una pefia, que parecia dormidico...
Estuve mala de la desazén y me acogieron unos vecinos
de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga,
cémo vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde
hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote
Mediagorra, que es uno de los urbanos de mds calzones
que tiene usted en la torre, y alli se batird hasta dar las
boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y él sabe que
por ser tan bravo hablo con ¢él, que si no no hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando
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oyeron gran tiroteo y vieron aumentada la humareda que
envolvia la iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mds afligidas, lla-
mada Claudia, que era mujer legitima de un urbano,—
lléguese a ver qué pasa...

—Por lo visto—replicé Fago,—se han roto las hostil-
idades, y creo que los sefiores civicos lo pasardn mal.

—Son tercos, y morirdn antes de rendirse—observd
otra llorando, pero sin perder la entereza.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después a
contirnoslo—indicd una tercera.—Si les dan cuartel,
deberfan rendirse, que harto han hecho ya por la bandera
urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué serd
de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la hon-
rilla... jQue viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio
de uno... de una también, porque lo que aqui sobra es
patriotismo.»



59

Pronto se enteré Fago de lo que ocurria, que era lo
mis sencillo, lo mds conforme a la marcha natural de los
acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de
nuevo las hostilidades con recrudecimiento de fiereza
por una parte y otra. Hacia el mediodia preguntaron
los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran
que no, siguieron apurando su defensa con la débil
esperanza de que por cansancio levantasen los facciosos
el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo
que hicieron fue atizar mis el fuego de la iglesia, y abrir
una comunicacién directa de ésta con la torre, para que
el humo envolviera completamente a los sitiados. La
tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba,
y recalentada toda la fibrica, sentfan que se les quema-
ban las plantas de los pies. Al anochecer lograron los
facciosos arrojar materia combustible en la parte baja
de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o
estaban fuera de combate; los restantes atin hacfan fuego
desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo
en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel;» pero de abajo
respondian: «Discrecidn, y pronto, pronto.»

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de
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urbanas acampadas en las eras y corralizas del pueblo, las
pobres mujeres no hacfan mds que llorar y lamentar su
suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas
las menos: todas amaban en diferentes estilos. Tan
pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con
fervor sincero, como arrojaban de sus bocas horrendas
maldiciones contra la faccién, contra su General, su Rey,
y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma
decfa: «jQue no se rindan, contro!... Tt no te rindes,
Mediagorra; ¢verdad que no te rindes, ma7io mio?>»
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A media noche, los urbanos que aun vivian, no
pudiendo resistir més el calor que les abrasaba, medio
locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer
fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tizna-
dos, los ojos enrojecidos, manos y pies como carbén. Al
llegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos,
hombres—les dijeron—por zoquetes os pasa esto. Ved
aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

—Que... jre-contra! ¢Nos van a fusilar?—pregunté
el mds significado de ellos.

—Naturalmente—replicé el capitin, con toda la
naturalidad del mundo en la entonacién de la palabra.—

61
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Pues ¢qué queriais?... Vaya, que os traigan un trago de
vino.

—Chiguio—dijo uno, que erade Borja—nos mandan
al pocico.

—Qué... ste pena?

—Mid que yo....»

Aterrado se alejé Fago, y no sabia cémo dar la
tremenda noticia a las mujeres. No se atrevi6 a decirles
mds que esta frase: «Se han rendido... Ahora los de
abajo les convidan a vino.» Prorrumpieron en chillidos
las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la senial de
afusilar.»

La mds brava era siempre Saloma, que dijo: «Medi-
agorra no tiembla... {Qué ha de temblar si es de bronce?>»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar
el pueblo. Salieron primero el 7.2y 5.2 de Navarra; luego
los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partié a
las dos, y Eraso quedd el dltimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara viento,
temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas
préximas, y se quemase todo Villafranca. Ocupdronse
con los soldados del 3.2 y parte de los gufas en cortar el
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incendio, y los del 1.2 de Guiptizcoa ejecutaban la orden
de vaciar las cubas de vino en las casas y bodegas de
cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en
la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los
labradores desafectos. Corrfa el liquido por las calles,
mezcldndose en algunos sitios con el rojo de la sangre,
tan ficilmente derramada como si los cuerpos humanos
fuesen odres que se vacfan para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun
ignoraban algunas de ellas si el suyo o los suyos habian
perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados
a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a
cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron
en diferentes grupos, se perdfan, volvian a encontrarse
para separarse de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las
escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando
que las auxiliaban y querfan consolarlas. El incendio,
medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche
era 16brega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las
angostas calles; el olor de madera quemada infestaba toda
la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones
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mezcladas a un aliento insano, como transpiracién de
enfermo corrupto. Sin llegar a donde querian ir, porque
los cordones de tropa se lo impedian, cada una de las
urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla,
revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el
vértigo de los soldados y paisanos que corrfan de un lado
para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a
consolarlas en su tribulacién, y encontraron a otras dos,
y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia
ala ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: «por
ahi los llevan,» y corrieron tras el tumulto. No bien
llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un pelotén
de soldados les cortd el paso. Detuviéronse ellas y ¢l
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso
duelo. Oyeron una exclamacién salvaje, horrendo coro
de seis, ocho o veinte voces (no se podfa apreciar el
ndmero), que con desconcertados y roncos acentos
gritaba: «jMuera Carlos V!...» Siguié una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio
lagubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia
celtibérica! jAsi se derrochaba el tesoro inmenso de la en-
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ergfa espafiola! {Es verdadero milagro que después de tan
imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando,
todavia quedara mucho, y quedard siempre, y quede to-
davia!

Pues, sefor, Fago se encontrd solo con Saloma. La
Claudia habia dado un salto y desaparecido en direccién
del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada
en el suelo. Al ofr la descarga, Saloma, a quien el capel-
lin quiso tapar la boca para que no gritase alguna barbari-
dad que les comprometiera a todos, le mordié la mano, y
tanto hincé los dientes, que al buen cura le quedé sefial
para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido, con
ronca voz dijo: «Acdbate, mundo, pa no ver esto... jAy,
ay!... Padrico, lléveme a donde pueda gritar y, desahogar
todo este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del
suplicio, obligoles a volverse por donde habian venido;
pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba mds que
humo fétido (porque en los tltimos momentos del sitio
de la torre habfan quemado en el interior de ésta gran can-
tidad de pimentones, a fin de asfixiar mds pronto a los
sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida
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del pueblo por ellado del rio, y en el arrabal encontraron a
otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el parox-
ismo de la desesperacidn, rodeadas de gentes compasivas
que con palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su
pena. Sin detenerse mds que breves momentos, Fago y
Saloma siguieron adelante, pisando fango, resbalando so-
bre el suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos in-
mundos. «Pisamos sangre humana,» dijo el clérigo con
terror. Y replicé Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No
vio que soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se
desviaron de la direccién que llevaba la tropa, y Fago
se planté de pronto diciendo: «¢Pero adénde voy
yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el
Cuartel Real.

—¢Con ésos, va usted con ésos?

—Naturalmente... Son los mios.

—DPues los mios, jre-contro!, son los otros—grité la
moza con ronca fiereza, agitando las manos tan cerca de
la cara del cura, que éste creyé que le abofeteaba.—Los
otros, si... y este Don Zamarra, General Mmmpucberox,
me la tiene que pagar.
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—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer
en estas guerras.

—¢Que no? ¢Que no somos guerreras nosotras? Ya
lo verdn—dijo con exaltacién delirante. jMuerto Med:-
agorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que
saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He ma-
mado de la teta del Moncayo... No sé hablar mds que con
hombres valientes, jeal... Si es usted falso (cobarde), bue-
nas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—DPues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un
cura que halevantado una partidaliberal, y mata faiciosos
COMO MoOsCas.

—Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.—¢Yo? ¢Por
quién me tomas? Soy capellin del Cuartel Real.

—Buen provecho. ;Mid que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo
demis es intriga y usurpacién de los impios y masones de
Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios
le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.

—:Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Za-
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marra?—preguntd la baturra, picaresca, con toda
la malicia y desvergiienza del mundo en su bello
rostro—¢Lo cree usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo
en los derechos indiscutibles de D. Carlos, creo que los
ejércitos carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios ver-
dadero.

—Y yo creo que es usted bobo. M4 que Dios... ¢Qué
tiene que ver Dios con la guerra? ¢ A Dios le puede gustar
que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos
un campo yermo, y halldronse sin saber cémo en el
camino por donde marchaban las tropas. Un mozo
de los que habfan conocido a Fago en Falces se llegé al
grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal compaiifa, le
dijo: «Mosén Custodio, no se deje enganar de ésa. La
conozco, y sé que es muy perra.»

Trabdronse de palabras y un poco de empujones la
moza y el baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le
dijo: «Anda all4, falso... ¢ T quién eres? Un hambron...
Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

— Vete, vete pronto « orilla de los guiris.
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—Sique mevoy. Y tdy Zamarra... detrds de la boniga
del legitimo.

—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la
gana.»

Agregironse otros, y con jovialidades de dudoso
gusto la incitaban a subir con ellos a una de las galeras.

«jMid que yo...!" Voy a Cadreita, donde dejé mi
legitima... la burra, hombre... Alli me monto, y muera la
Jfaicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.

—Llévense al Mosén, que estd arguelladico. »

Apareciose de improviso el capellin Ibarburu,
turioso contra los chicos, a los que amenazaba con su
bastén, diciéndoles: «Animales, os estoy buscando hace
una hora. ¢En dénde tenéis el carro?

—Allf estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capelldn, y al pronto
no le reconocié por estar encorvado, calladico y pasado
de frio, hambre y tristeza.

«Si, si—respondié timidamente—soy José Fago.

—WVéngase conmigo, y por el camino comeremos un
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bocadito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Sa-
loma. «¢Qué pdjara es ésta?»—pregunt6 a los chicos. Y
como respondiesen que era la de Mediagorra, el capel-
lin eché mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio
a la baturra con estas compasivas palabras: «Toma, hija,
y vete con Dios... {Pobre Pascual! Mafiana le aplicaré la
misa.»

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, diri-
giose al vehiculo, donde ya un chico de tropa le habia
puesto las alforjas y la maleta. Fago le siguié silencioso.
La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con
breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al ponerse en
marcha la galera—buen pueblo, totalmente adicto a la
causa. El Cuartel Real ya estd alld, y seguird manana
hacia Carcastillo... Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?»
Por un rato intent$ éste sobreponer su cortesia a su
cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosi-
dad del hablador Ibarburu; pero tanto pudo al fin el
desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmid
profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El
horrible zarandeo del carro por tan dsperos caminos no
quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos,
endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos
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de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento
comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del
pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor
pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban
con alegre sonido, pasaron una mafana agradabilisima,
y repararon uno y otro sus estdmagos, que bien lo
necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los
prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas.
Pero aquel dfa, animado por el ejemplo de su colega, que
queria vivir a todo trance, comid con tanta gana, que
entre los dos despacharon medio cordero, asado a su
vista, echdndole encima porcién cumplida de vino del
pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia
Fago otro hombre, y hasta se volvié comunicativo,
arrancdndose a contar a Ibarburu diferentes hechos de
su vida que a nadie habfa querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dfa para Car-
castillo, donde, de noche ya, les deparé la Providencia
otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo
de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa
y hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los
soldados que allf se alojaban, las mujeres de la casa y dos
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o tres viejas, rezaron el rosario, y echaron después un
parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra
y de las contingencias favorables que se barruntaban,
asegurando Ibarburu que estaba a/ caer la presentacion
de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de
artillerfa e ingenieros, y tal vez, tal vez mds de cuatro
Generales de los mds calificados. Con esto empezaron
a roncar los de tropa acomoddndose en el suclo, entre
mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese
bueno todo aquello que el capellin decia; y mientras los
chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos
michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los
dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que
obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron como
principes.

Al difa siguiente pudo Fago reunirse con el sefior
Consejero de Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien
era capelldn, y le explicé las razones de haberse extraviado
en el camino, quedindose en la retaguardia del ejército,
sin maleta y sin caballo. Recobradas una y otro, tanto
¢l como Ibarburu dieron bettin a sus botas, rasparon
hasta donde era posible las cascarrias de sus balandranes,



74

se asearon un poco, y se fueron tan ternes al cercano
Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar
la mano a la Majestad de Carlos V, que alli tenfa su
alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de frailes,
estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura
de la que al absolutismo parecia corresponder, y a todos
los que entraban y le hacfan la reverencia les agraciaba
con una sonrisita bonachona, en la cual era mis ficil
distinguir al pretendiente que al soberano. Hicieron
los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la
etiqueta, mostrindose Ibarburu extremadamente flex-
ible de espinazo; y después de reparar el estémago con
bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecfan
los bernardos, se volvieron a Carcastillo con descansado
andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En
aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan
interesantes, que es forzoso reproducirlas punto por
punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de man-
ifestar todo lo que siento y todo lo que discurro, ¢qué
mejor ocasién que la presente, teniendo al lado al que
como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto



75

serd confidencia amistosa, y al propio tiempo efusién de
conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por den-
tro de este desgraciado, podrd aconsejarme y dirigirme
con buen criterio. Creo que no hay que repetir los an-
tecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté
en Caparroso, su vida licenciosa de seglar. Era usted un
libertino; el demonio le tenfa entre sus ufias, y no habia
pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente:
el robo de Saloma, su desaparicién... todo lo recuerdo
bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso
recobrar el alma perdida... El demonio entregd su presa...
Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la
oracién fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las
tltimas heces del pecado y los vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terrible de mi
encuentro con Ulibarri...

—Si, si... Manddron le a usted auxiliar a un reo de
muerte y... jconflicto extranisimo y altamente patético!
Dios le puso frente al hombre que habia ofendido... jy
en qué situacién uno y otro! Reo €, usted confesor.
iSorprendente caso de conciencia! jCémo se ve la
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mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la
intensisima emocién que usted sufrirfa... Sin el favor del
Cielo, habrfa usted perdido la razén, amigo mio.

—Asilo creo. No me he vuelto loco por especial favor
de Dios, que en aquella ocasién terrible, como en otras de
mi vida, ha mirado por este siervo indigno.

—DPerfectamente. Cuénteme usted lo demds, pues
lo que sigue al entierro del alcalde de Miranda me es
desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de
concienciay de pensamiento que me tiene en grandl’sima
zozobra.

—¢Conciencia?... jHola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habfa visto nunca de cerca
la guerra. Me ha impresionado profundamente...

—Inspirdndole repulsién, tristeza, ldstima de las in-
numerables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dia; después,
no. Ante todo, quiero que me dé usted su opinién so-
bre un punto que creo elemental, y que desde anoche
me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios autor-
iza las guerras? ¢Dios puede tomar partido por uno de
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los combatientes, ampardndole contra el otro, 0 abomina
por igual de todos los que derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que de-
fienden sus derechos.

—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es claro.
Quiero decir que entre dos que luchan, Dios ensalzar4 al
que le adora y hundird al que le escarnece. Paréceme que
de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y
profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha di-
cho: «No matar.»

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hom-
bres, uno que defiende la verdad y la justicia, otro que
patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios
ha dicho: «No matéis;» pero...

—¢Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el
mal impere sobre la tierra.

—Y esto sélo se consigue matando.

—]Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y
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su lado divino, y hay o puede haber ejército de dios y del
diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar,
surge nueva duda en mi, que me confunde y anonada. Se
me ocurre que el exequatur de Dios, o sea su permiso para
que nos matemos, se concreta exclusivamente a los ac-
tos de agresién que constituyen el combatir propiamente
dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya
muertes, pues de otro modo no habrfa lucha, ni victoria
del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en
la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero,
como sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra,
bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con el de
aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de
comunicacién. ¢Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera,
amigo mio. Si no admitimos el eclipse total de la
benignidad y compasién por motivos de disciplina, o de
organismo militar, no hay victoria posible, y el matar,
que es un mal, serfa interminable, y la paz, el supremo
bien, no se restablecerfa nunca. Las crueldades que
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vemos un dfa y otro son actos de politica, absolutamente
necesarios.

—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio
entre la verdad y el error, no hay mis remedio que armar
soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el arte
de la guerra, hemos de admitir necesariamente los duros
castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza
del enemigo, el burlarle con engafos, la continua
destruccién de vidas y haciendas, el castigo de inocentes
conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede ser
y es en algunos casos de Dios?

—Asilo creo, y en conciencia lo afirmo.

—Muy bien: opinién tan resuelta me tranquiliza so-
bre el punto capital; pero atin andan ronddndome el es-
piritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: seste
ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa
de la hija de Fernando VII, podemos y debemos consid-
erarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bas-
tante dar este nombre a lo que antes llamdbamos ¢jército
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de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas.
Supongo que habri estudiado el caso histérico. Un
sacerdote no debe tener escrapulos en lo tocante a los
derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco
en la creencia de que D. Carlos es la religidn, la virtud, la
moral, el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje:
estamos conformes. Por consiguiente, si ésta es milicia
cristiana, la otra es milicia impia, verdadero ejército del
demonio o de todos los demonios. jSi no lo pongo en
dudal... Querfa yo que usted confirmase esta opinién con
suautoridad. Yo dudé, tenfa mis escrapulos: deseaba que
el dictamen de un hombre de estudio los disipara. Ya no
dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifestarle sin re-
bozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes
le hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo,
vieron movimiento de tropas. No tardaron en infor-
marse de que pronto saldrian el ejército y el Cuarte] Real
en direccién a Sangliesa, por lo que se dieron prisa a
entrar en su alojamiento y a disponer la marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo
y una yegua, y caballeros los dos fueron juntos y en agrad-
able conversacién por todo el camino; mas Fago no tocé
el tema que habfa quedado pendiente, pues tales cosas,
segtin dijo, no eran para tratadas a la ligera, galopando en-
tre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron
alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el audi-
tor Lizaro, en una de las mejores casas de la poblacién, y
por la noche, después de cenar en buena compafiia, con
seforas y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado
trato social, entretuvo con donaires del mejor gusto), se
les destind una alcoba con tres camas para ellos dos y el
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auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque la ciu-
dad le venfa muy chica a ejército tan grande. Decididos
a esperar el suefio de su compaiiero de cuarto para char-
lar a gusto, tuvieron la suerte de que el Sr. Lizaro, apenas
puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos
profundos. Al son de esta musica, que mds era molestia
que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesién siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre
soldados, mejor dicho, desde que vi al General Zu-
malacdrregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo
deseo de tomar las armas.

—iHola, hola!...

—De lo que he luchado en mi conciencia para
combatir este sentimiento guerrero, que me parecia
inspiracién del demonio, no puede usted tener idea.
Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un
frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo
desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son
del bando o faccidn contraria a nuestras ideas. Y como
conceptiio que este sentimiento se da de trompicones
con la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de
aqui mi confusién, mi terror mds bien, viendo perdida
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en un instante la serenidad conquistada por mi pobre
alma en tres afos de oracién y quietud, de comercio int-
electual y moral con varones sapientisimos y virtuosos...
Yo habia conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento,
iay de mi!, abrasado en loca ambicién, ansioso de que mi
nombre suene en todos los oidos, 4vido de imponer mi
voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accién;
de accién, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafias y
enciende llamaradas en mi cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es
que el demonio me vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y es-
tudiemos el asunto—dijo Ibarburu un tanto inquieto.—
Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

—Pues de Dios no es... joh!, de Dios no—exclamé
Fago levantindose para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢ Por
qué teme que no lo sea? ;Por la Orden sagrada que le
obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la
humildad, a la vida oscura, al amor de los semejantes, sin
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distincién alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere
asi, no puedo ser sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me
autoriza para dejar de serlo... Resultard que me equivo-
qué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacién, producida
por debilidad mental, por pesadumbres, por cansancio,
no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo diré mds claro:
yo sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza y
mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el an-
tiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que jamds
conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y nolo digo
por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en ar-
rogancia con José Fago.

—¢Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenifa todos los instintos militares,
la rapidez de la accién en las aventuras, el golpe de vista
audacisimo, el desprecio de todo obstéculo, la resistencia
tisica, la persistencia en mis fines, la energia indomable
para imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso,
una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo
del bien, que interpretaba a mi manera.
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—¢Y cémo, sefior mio—pregunté Ibarburu con
asombro—pasé usted de ese estado a otro tan diferente?

—Fijindome en ello veo ahora que la diferencia no es
tan grande. Al entrar en la vida eclesidstica, aun entrando
por equivocacién, yo llevaba los elementos de mi ser an-
tiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la
predicacién a infieles, las misiones... No es tan diferente,
Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resulté que no encon-
tré terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber cémo, en
vez de las glorias eclesidsticas, fui a parar a la politica cris-
tiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibarburu, lleno
de dudas y buscando la légica en las fluctuaciones del
cardcter de aquel extrafio sujeto—En presencia de la
horrible tragedia de Ulibarri ¢no sintié usted que se
le desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y
piedad inmensa del inocente sacrificado?

—Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo
habia ofendido a Ulibarri, porque éste era un hombre
honrado y bueno, porque me habian llevado a su pres-
encia para que le perdonase los pecados, y él era, €I, quien
debla perdonarme a mi los mios. Por eso se conturbé mi
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alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted légri-
mas amargas, ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que
nos ensefié las Obras de Misericordia?

—S8i, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia
ofendido a D. Adridn... Su desastroso fin me anonadaba.
Parecfame que era yo quien le habfa matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, ;empezd usted
a sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que
deseaba. El ardiente anhelo de tomar las armas estallé fu-
ribundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacirregui, en el momento aquel de bajar de la torre
las mujeres de los urbanos.

—¢Cuando las azotd?

—Cuando las azotd... No, no; antes, en el momento
de verle aproximarse, ldtigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande
hombre del absolutismo, del realismo, mejor dicho, des-
perté tan stibitamente en usted ese anhelo...

—En mf son frecuentes las explosiones de un sen-
timiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré defecto? No sé
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cémo llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra.
¢Sabe usted lo que es? La emulacién. Yo soy un hombre
que en presencia de cualquier individuo que en algo se
distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y
hacer mds que €.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a
la gloria, 0 a grandes desastres y miserias... Ya comprendo.
Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que tt has hecho
lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente
con brios para eclipsar tus empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar
el estado eclesidstico, guiado, como ha dicho, por una vo-
cacién mds o menos verdadera, ¢sintié usted también el
estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran
en mi esa emulacién. Ya ve usted que digo todo lo que
pienso con absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de
igualarme a los santos.

—¢A los santos? Brava ambicidn a fe mia.

—DPero no he hallado atmdsfera donde pudiera
fomentarla. He conocido sacerdotes ejemplarisimos, si;
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pero me ha parecido tan ficil igualarles y aun superarles,
que la emulacién apenas se ha manifestado en mi, y no
he sentido por ello la menor inquietud... Pero si no he
encontrado atmdsfera de santidad, sencillamente porque
no la hay, he encontrado atmdsfera guerrera y politica.
La historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de
un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han
trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza que
entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo,
con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa
modestia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacdrregui,
lo habrfa hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria
hecho yo tan bien como €l... y si me apuran, diré que
mejor. Mi cardcter ha sido siempre de una franqueza
escandalosa. No oculto nada de lo que siento.»

—Sefior mio—dijo Ibarburu, con un granito de
sal irénica,—hace usted bien en manifestar tan sin
artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a
demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé el otro
clérigo con pena—siempre se compone de modo que
mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad;
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llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria
podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar
tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas
de campesinos indisciplinados, es en mi un instinto
poderoso que vengo alentando desde la tierna infancia.
La obra de este hombre, hermosa en alto grado, paréceme
que es obra mfa, y que mi espiritu se ha introducido en
¢l para inspirarle sus resoluciones... No se rfa usted, que
esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues
bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ;Qué puedo
esperar? Que me pongan en filas, que me den el mando
de una compaiifa...

—Cliertamente: por algo se empieza; y si su valor y
pericia responden a esos alientos, podrd usted prestar em-
inentes servicios a la causa sacratisima de la Religién y del
Rey.

—iAy, amigo mio—replicé Fago con desaliento—
como digo lo uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no
sirvo para nada... Dudo que en una situacién subalterna
pudiera prestar servicios eficaces... Entenddmonos:
digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda
prestarlos... Sealo que quiera, he llegado tarde ala guerra,
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como llegué fuera de tiempo a la santidad.
—iQuiénlosabe! En unay otraesfera no haylinderos
para el hombre de gran corazén, de inteligencia poderosa.
—Los hay, si, sefior, y la emulacién queda reducida a
un anhelo impotente, horrible suplicio del alma... Puesto
que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he
sentido en mi la conciencia estratégica la apreciacién de
las distancias, de las alturas, del obstdculo que ofrecen los
rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte,
una ciencia; pero no se me presentd nunca la ocasién de
aplicarla... Ahora, ¢de qué me sirve sentir intensamente
la geografia militar... y le advierto a usted que conozco
la de este pafs palmo a palmo, porque si no guerrero he
sido cazador, y alld se va lo uno con lo otro... de qué me
sirve, digo, sentir la distribucién, marcha y colocacién de
tropas sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo
creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la accién?...
Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por den-
tro, sin falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la
guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacir-
regui, me serfa muy ficil llevar triunfantes las banderas
de Carlos V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos
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y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la cam-
pafa en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate—
dijo Ibarburu, frotindose los sofiolientos ojos—Yo no
me siento, como usted, capaz de tan grande hazafa; pero
de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

—La realizard este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando
con envidia el suefio beatifico del auditor, Ibarburu no
respondié sino con monosilabos pronunciados en boste-
zos: «¢No le parece a usted, amigo Fago, que debemos
echamos a dormir y dejar para mejor ocasién eso de si va-
mos 0 no vamos triunfantes a Madrid... la semana que
viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro,
sin ganas de dormir, se paseaba por el largo aposento, con
las manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado
con la ultima expresién, un tanto burlona, agregé Ibar-
buru palabras afectuosas: «Mafana trataremos de que
se presente usted al General y hable largamente con él.
Conviene que Don Tomis le conozca... Es hombre muy
perspicaz, joh!... gran catador de caracteres... Escondase el
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mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted
de que ése lo descubre... y es mds, yo le respondo a usted
de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

—¢Al General? Hombre, ¢cémo no? Y me distingue
mucho. Yo he venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues,
mids antiguo aqui que el General mismo. Respondo de
que serd usted bien recibido.

—DPero yo—murmuré Fago con sencillez infantil—
yo, pobre de mi, ¢qué le voy a decir?

—iHombre de Dios!—replicé el otro agazapindose
en las sdbanas—Modestisimo estdis.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto
tiempo en la guerra, capellin de Iturralde, capellin de
Eraso, capellin de Gémez, ¢no se ha sentido alguna vez,
con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha
sentido... pues...?

—¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipindose a la
expresion completa del pensamiento—No, amigo mio.
No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi humilde
esfera eclesidstica, y jamds he pensado en las glorias de
Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa
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modestia que no sirvo para nada. Es mds: le imito a
usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena que he
prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo
he desempefiado misiones arriesgadisimas; yo he redac-
tado manifiestos; yo he sostenido correspondencia con
prelados, juntas de Espana y el extranjero, y cuando llega
un apuro de personal, yo el hombro a la Intendencia...
que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una
mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo
servicio de implorar al Todopoderoso para que incline
siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no
lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos,
y mucho y remucho hacen las oraciones. ¢No cree usted
lo mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?

—Hombre, si.

—Dues, tratindose de los éxitos de la guerra, mds fe
tengo en las balas que en las oraciones. ¢Es herejia?

—Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone
usted en duda la excelsa sabiduria y el supremo criterio
con que el Altisimo decide las querellas de los hombres,
haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.
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—Bueno; pues concedo. No rifiamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto impor-
tantisimo, recemos, amigo Fago, recemos; no s6lo para
pedir a Dios perdén de nuestras culpas, sino para que nos
conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mds falta nos
hace—declaré Fago terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo tnico que nos hace falta. Que
nos den cafiones... y me rfo yo del paso del Ebro... En fin,
recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu,
disponiéndose a dormir, rebozada la cabeza en la sibana,
por no tener gorro con que defenderla del frio, se des-
pidié de su amigo con estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el
artificio de la falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago,
todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mis: se prohibe en ab-
soluto la hipocresia; quedan abolidos los remilgos del dis-
imulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar
que se conceptiia necesario en el ejército del Rey legitimo,
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y que estd plenamente convencido de que, el dia del tri-
unfo, sus servicios no pueden ser en justicia recompensa-
dos con menos que con una mitra.»

Ya no dijo mds, y se qued6 dormido. «jUna mitra!—
pensé Fago paseéndose.—Este serd obispo... y yo...
nada.» Sorprendiéronle en vela las primeras luces del

dfa.
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De Sangiiesa marcharon los carlistas con su Rey a
Lumbier, y sin detenerse aqui mds que algunas horas,
continuaron en direccién de Aoiz. Temiendo que
fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran
el paso de Zubiri, apresuré Zumalacdrregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca de su
habitual base de operaciones, las fragosidades de Andfa
y Urbasa. El tinico hecho militar de importancia, en los
dias de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado
para los carlistas, entre la columna de Mancho y la
divisién del General cristino Linares: ocurrié muy a
la derecha del ejército de Zumalacdrregui, en la Foz de
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Aispuri cerca de la frontera de Aragén. Las ventajas
obtenidas en aquellos dfas por D. Carlos consistieron
en la presentacién de bastantes oficiales del ejército
nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones
realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones,
la del artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron
como enviado del cielo. Sélo tres cafiones de montafa
tenfa Zumalacdrregui, y como no era ficil quitarle
piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba
vueltas en su fecundo magin a la idea de construirlas en
el pais. A principios de aquel afio habfa sorprendido
la fibrica de municiones de Orbaiceta, apoderindose
de gran cantidad de proyectiles, que mandé enterrar
en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo
primero que hizo Reina fue examinar uno por uno
aquellos depésitos, y conocidos el calibre de las bombas
y granadas, Zumalacdrregui propuso al oficial y a un
quimico navarro, llamado Balda, que le fundieran dos
obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel Real y el
ejército en el valle de Araquil, tuvo Fago ocasién de tratar
a Gémez, que mandaba dos batallones; mozo despierto
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y valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de
hacer famoso la audaz expedicién o correrfa que en la
Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos
entraron en relaciones, y comieron juntos y merendaron
mds de una vez. Era Gémez franco y decidor; Fago,
taciturno: por esta diferencia quizds simpatizaron. Una
noche le mandé llamar a su alojamiento para decirle que
sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mds
que de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la manana
siguiente le designé sitio y hora el ayudante Plaza, v,
con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la
casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una
horita de antesala tuvo que aguantarse, porque estaban
de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos
sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue
recibido por Zumalacirregui con severa cortesfa, tan
distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa.
Mandole sentar, le pidié6 permiso para repasar unos
papeles, y después, mirdndole fijamente, con aquella
atencién penetrante que era en ¢l habitual, le dijo:
«Amigos de usted me han informado de sus aficiones a
la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que los curas
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armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero,
no los quiero. El soldado es el soldado, y el cura, el cura:
cada cual en su profesién... El soldado combatiendo sirve
a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le parece a
usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea,
y alos que estaban con Iturralde cuando yo me hice cargo
del mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y
se han ido. Otros, muy pocos, contindan y son soldados
excelentes. Pero no les dejo capitanear partidas volantes,
porque tengo para mi que nos afea la causa el especticulo
de Cristo con un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado—
declaré Fago con fria conformidad.—Pero si asi piensa,
sirvase decirme para qué me ha llamado.

—Tenga wusted paciencia,—contesté Zumalacdr-
regui, atravesindole otra vez con su mirada como con
una aguja.—Si es muy vivo el entusiasmo de usted
por la causa, como me han dicho, quizds encuentre
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yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene.
El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el
estado eclesidstico como arrepentimiento y correccién
de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?

—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdan.

—¢Conoce bien su pais?

—En mi pafs y en todo el territorio de las Cinco Villas
no hay rincén que no me sea tan familiar como mi propia
casa. La Ribera de Navarra también me la sé palmo a
palmo, y la merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto
de Navarra que he recorrido como cazador o paseante en
mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guiptizcoa donde
he vivido dltimamente, sélo diré que montes y rios me
conocen a mi.»

Zumalacirregui le observé un rato sin decir nada. Era
hombre que ofa mis que hablaba, y que no gustaba de
palabras ociosas.

«Sin el conocimiento prictico del terreno—dijo
después de una pausa,—no se puede ser buen militar.
Y segin mis noticias, que ha corrido tanto por estos
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vericuetos, debe de conocer hombres tanto o mds que
a los rios y montafas... Sr. Fago, yo podria encargarle
a usted de una comisién, que no es muy militar que
digamos; comisién poco gloriosa, poco brillante, pero
que, en las circunstancias presentes, desempefnada con
diligencia y sagacidad, nos resolveria un gran problema...
Y se me figura que usted sabria prestar este servicio al Rey
con el sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese
usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de
un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia,
astucia, honradez, amor a la causa y... valor; también se
necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replic6 Fago, que
se abrasaba en impaciencia.

—DPues verd usted: poseemos gran cantidad de
proyectiles, de los que cogimos en Orbaiceta; pero nos
faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses, no se
reirfan de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ¢Y
cémo me las compongo para adquirir esas dos piezas? Se
me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho
ayer, y hoy me lo han repetido, que si les doy metal,
fundirdn los obuses en la ferreria de Labayén. ¢Pero de
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dénde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ;dénde estd? Habrd que
extraerlo de las entrafias de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las
cocinas y comedores de todas las casas de Navarra y
Aragén, y el buscarlo y traérmelo es la misién que se me
ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que
yo haga una colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros
de herradas, chocolateras, velones, braseros y demds obje-
tos de cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don Tomds sin
mirarle, trazando con la pluma una ripida cuenta sobre el
papel que delante tenfa—porque... sefior mio, no me con-
tento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla
de a ocho, y quizds cuatro... vamos, seis. Crea usted que
si conseguimos esto, la campana tomard otro giro... {Qué
tiene usted que decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero
creo que no hay bastantes badilas y almireces en Navarra

y Aragdn para esa obra, mi General.
—¢Pues no ha de haber?
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—¢Y ese material, entenddmonos, se compra, se
pide... o se toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como pueda para
obtenerlo. La habilidad del comisionado consiste en
reunir metales con el menor gasto posible. En los
pueblos adictos hallard usted muchas familias que
ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones de la
Monarquia legitima; otras menos fervorosas dardn ese
adminiculo por poco dinero, y habrd también quien lo
niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre
los conventos y casas de religién... En fin, que la causa
necesita artillerfa, y el pais debe proporcionar los medios
de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan,
durante algin tiempo, el cobre con el barro. ¢Qué mds
da?

—Admiro—dijo Fago con profundo respeto—Ia
energfa de vuecencia, la fecundidad de su mente y la
firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer nimias
para llegar a la realizacién de grandes fines. Lo que yo
siento es no poder prestarle el servicio que me propone,
no por falta de buenos deseos, sino porque no me
reconozco con aptitudes para eso que... no sé si es trifico
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de quinquillero, o postulacién de mendicante... o algo
que requiere maias parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera;
servicio que requiere destreza, habilidad y valor, porque
si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes
cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae,
tijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde
es muy fdcil encontrar columnas cristinas, necesitard
desplegar cualidades militares que no son comunes. Le
daré a usted alguna fuerza.

—¢Cudntos hombres?—pregunté Fago con in-
menso interés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el
metal pronto, y que le sefialo a usted ocho dias, alo sumo,
para traerme los quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposici(’)n una
columna de doscientos hombres.

—iDoscientos hombres!  Es mucho—dijo Zu-
malacdrregui sin mirarle, liando un cigarrillo.—No me
vaya usted a salir con una partidita volante que moleste
a los pueblos de Aragén sin gran ventaja para la causa.
En aquel terreno, figirese usted lo que tardarfan en
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merenddrsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ¢y
para qué? Para saquear las cocinas de los pueblos... No
me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es
campana de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas
pasaron, seflor mio; hicieron su papel en la guerra de la
Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo
eso estd mandado recoger. Los llamados partidarios no
llevardn a Su Majestad a Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima intensidad en
la expresién de su deseo,—deme vuecencia los doscientos
hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén mil
quintales de metal a disposicién del Sr. Reina, que ya
puede ir preparando los hornos. Las operaciones que
en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las
Cinco Villas exclusivamente, serin de mi responsabil-
idad. Quedo obligado por mi honor a presentarme a
vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me
queden, y vuecencia decidird si sigo o no sigo.»

Zumalacdrreguile miré como se miraaunloco. Com-
prendiendo Fago el sentido de aquella mirada, se levanté
para coger el sombrero, y se despidié en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia
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he conocido que le parece disparate lo que le propongo.
Con seguridad hallard vuecencia persona mds apta que
yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no
quiero que por mi pierda el General su precioso tiempo,
le pido su venia para retirarme.»

Ptsose en pie Zumalacérregui, y con movimiento
pausado y noble, sin perder ni un instante su gravedad, le
quitd el sombrero de las manos, diciéndole: «No tenga
usted tanta prisa, que atin no hemos acabado. Siéntese
usted.» Algo habia visto en el cardcter del aragonés que
le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto
grado su interés y curiosidad. Querfa, pues, penetrar
en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos
tenaces que, sin duda, existia detrds de aquella cara de
vigorosas lineas, de aquella frente pdlida, de aquellos ojos
ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada
que necesita clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres—dijo D.
Tomids poniéndole la mano en el hombro.—Le daré doce
nada mids, con los cuales tendrd fuerza bastante para otra
comisién que voy a proponerle.»
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Entré un ayudante con despachos que debian de ser
urgentes, porque el General se aplicé a leerlos con avidez,
y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a
alguien—Ile dijo el clérigo—en la antesala aguardaré hasta
que se me ordene.

—S1, hdgame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban
dos hombres del pueblo y algunos militares. No vio
ninguna cara conocida, de lo que se alegrd, pues no tenia
gana de andar en saludos ni de entrar en conversacién.
En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de
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imdgenes y estampas de la sala, el cual era tan variado
como edificante: un Nifio Jesus bien vestidito, un San
Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota
de barcos de guerra peleindose. Corderillos bordados
y un retrato de caballero con peluquin y chorreras, y
en la mano una carta doblada en pico, completaban el
ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso,
de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre
excepcional de dfas de fiesta. Cuando mids solo se crefa
Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa y patrén
del General, llegindose a saludarle con la confianza
natural entre colegas. Era un hombre de mediana edad,
pequeiiin, torcido de cuerpo, de cara fefsima, boca
gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero este sefior
General, qué poco se cuida de su salud!—dijo de buenas
a primeras.—Pidi6 la comida para las doce, y son ya las
dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se pasd
la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de
hacer esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y él el
ultimo.

—DPone toda su atencién en los asuntos de la guerra—
indicé Fago disimulando sus pocas ganas de palique—y
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no se acuerda de las necesidades corporales: es todo es-
piritu, y su descanso es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad
prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las cosas grandes
que de las pequenas. Pero en la guerra, digo yo, no hay
nada insignificante. De cualquier futesa depende el
éxito; cualquier descuido trae un desastre; en la dltima
piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo por
discreto al cura, que a primera vista le habfa parecido
tonto.—Un General como éste, que sabe su obligacién
y mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de
sus pensamientos, y come en la mesa de sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgd su
boca en una larga sonrisa, sefial de que variaba brusca-
mente de conversacion, y dijo estas palabras no exentas
de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campaiia a su sefior tio de
usted, el gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos
y Virrey de Navarra a su tio de usted, D. Francisco Espoz
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y Mina. iSi ya lo sabe todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese
sobrino de D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme...—
dijo el curita estrechdndole las manos.—Le tomé a usted
por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de
Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece
a usted en la color morena, en el cefio adusto, y en el
metal de voz sobre todo. ¢Conque no? Por muchos
afios. Yo me alegro; porque francamente, como tenemos
en contra al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo
todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted
su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije:
«ijHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado
por su tio para parlamentar....» iSi hasta se ha dicho
que Mina se nos venfa a casa! Yo no lo creo. Pero,
francamente, al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos
tenemos y recaditos. Mina es astuto, éste mds. Puede que
se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias
el triunfo del Altar y el Trono.» Yo discurria con buena
légica... porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a
dos pasos de la frontera por acd; Mina en Cambo, a dos
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pasos de la frontera por alli. «Nada, nada—pensé yo—el
sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el
recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacién....»
Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino
Errazu, y el General, cuando le vea, le diri...

—EI General ya me ha visto, y no me ha dicho nada
de eso.»

Con la palabra en la boca se queds el cura. Fago fue
introducido nuevamente de orden de D. Tomds, y éste le
dijo, permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogerd a su
gusto, y con ellos se me encarga de una comisién para la
cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria.
Digame ante todo: ¢conoce usted bien los senderos de
Vizcaya en el limite con Guiptizcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al in-
stante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y
Onddrroa. Cerca de esta villa, en un playazo, hay un
cafién de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el
Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo
se las ha de componer para transportar esa mole, usted



112

verd. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria,
pues serd preciso hacer un carro. Piense usted y deter-
mine el camino que ha de seguir para transportar esa
carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando
que la noticia se divulgue. El canén quiero que esté
en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui
con los doce hombres y ocho onzas para los gastos que
se ocasionen. Creo que bastard, aun suponiendo que
sea menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos
jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudardn todo lo
que puedan sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General
aguardé un ratito la respuesta de Fago, que mirando al
suelo parecfa meditar en las dificultades de la empresa.

«¢Qué?—pregunté Zumalacdrregui impaciente
y algo desdefioso.—¢Cree usted que la cosa es dificil,
imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro afrontando la
mirada del héroe.—Si esto fuera ficil, creo que vuecencia
no me lo encargarfa a mi. Traeré el caién. Me parece
poco seis dias.

—DPues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al
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jueves proximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villar-
real se adelantard a la ermita de San Adridn para esperar a
usted. Sobre los medios que ha de emplear para el trans-
porte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y
buena disposicién. Construirdn ustedes un carro...

—Mejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches
larguisimas... ¢Qué luna tenemos?

— Ayer ha sido el menguante.

—Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad.
Tenga usted presente que corre el riesgo de encontrar
las columnas cristinas de Carratald, de Jduregui o de
Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna
nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se ve
obligada a operar constantemente, y que tan pronto estd
en Vizcaya como en Guiptizcoa. Procure usted indagar
sus movimientos y aproximarse a ella... Y por dltimo,
no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo.
Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce hombres
que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en
camino. Sin vacilar escéjalos usted guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me
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ocurre una idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.

—DPerfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conoce-
dores del terreno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces
de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cudndo salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglard a usted todo... Y no
hay més que hablar. Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de
esta comision, que aciertan los que ven en usted un hom-
bre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechdndole la
mano—~pero por el pronto ya no se hablé mds, pues ni
uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salié, no,
sin que le asaltara en la habitacién préxima el dueno dela
casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes picazones
de curiosidad. Algtn trabajo le costé al aragonés sacud-
irse aquella mosca, y salir a escape hacia su alojamiento.
Allf se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando
todas las mentiras que requerfa la diplomacia, arte en
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contradiccién con la rigidez del Decdlogo, y no pensé
mis que en prepararse para la expedicién. Poco después
del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en
la aldea préxima los unos su traje militar, el otro sus
arreos eclesidsticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y
calzando peales, y a la calladita franquearon la alta
sierra para descender al valle donde nace el Oria, por
las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios
gente decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes,
incansables, buenos como los dngeles en tiempo de paz;
en la guerra, dotados de un valor flemético y de una
pasividad fatalista, que les hacia de hierro para atacar, de
pefia para resistir. Dispuso el capellin que se dividiera la
cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé
los sitios y fechas en que debfan tomar un descanso de
pocas horas; les encargd que evitaran el paso por las
poblaciones, deslizindose por las afueras de Villarreal
y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir
luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico,
adonde llegarfan al amanecer del viernes. Los que Fago
dejé consigo eran dos hermosos ejemplares de raza vasca:
el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afos, carpintero,
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natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como
un oso, de mucha andadura y pocas palabras, era del
mismo Ondérroa. Se le habfa encargado poner al jefe de
la expedicién en contacto con dos individuos de aquel
pueblo, para quienes llevaba una carta redactada en
forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y
reunidos, con diferencia de pocas horas, en el punto
designado, encamindronse juntos a Onddrroa por la
costa, pues alli no era necesaria tanta precaucién. Todo
el viernes lo emple Fago en hacerse cargo de la pieza que
los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una sél-
ida narria, paralo cual se les facilit lo preciso en un taller
de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron
a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian
esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la
salida de Onddrroa se verificé con yuntas de la localidad,
al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como
discretas. Serfan las diez de la noche cuando el cafidén
fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después
por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a
trechos, obstédculos y pendientes. Pero la fuerza hercilea
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de los ocho expedicionarios y la serena direccién de
su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el
hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades,
adiestrdndose para las mayores que en el resto del camino
hab{an de sobrevenir.
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién
de su plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de
sus hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen
preparados en sitios convenientes. Habia que resolver
el problema de salvar la divisoria entre el Deva y el
Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde
era ficil encontrar tropas cristinas de las divisiones de
Jduregui o Carratald. Y ningtn auxilio debfan esperar
de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia
tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este
desamparo, y esperdndolo todo de la Providencia divina,
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franquearon sin accidentes insuperables las enormes
pendientes del monte San Isidro, arrastrando el cafién
con cuatro parejas por un dificil y dspero sendero. A
cada paso tenfan que apartar piedras y troncos, o desa-
tascar la narria, o vencer obstdculos que la desigualdad
del camino les ofrecfa; trabajo de ciclopes que sélo
pueden acometer y consumar la ruda perseverancia, la
inquebrantable adhesién a una causa mds religiosa que
politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda
prueba. Todo esto lo tenfan aquellos hombres, almas
encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos.
Eran nifos en el sentir, gigantes en el hacer; cuando
parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos
brios.

Dificilisima fue la ascensién a San Isidro; penoso el
descenso hacia Urralegui, en la noche oscura, rodeados
de una densa neblina, que al amanecer se hizo de tal
manera espesa que no sabfan por dénde andaban. Sélo
encontraron algunos carboneros. El resplandor de una
ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos
expedicionarios que habfan trabajado en ella, les sirvié
de gufa para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos
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a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la
espesura del bosque, para tomar descanso durante el dia,
y estudiar el paso del Urola, que serfa de gran dificultad
si andaban por allf tropas cristinas. Mandé Fago cinco
hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente
préximo, tantear a la gente del pafs y procurarse las
parejas necesarias para continuar a la noche siguiente.
Uno que era de Azpeitia se encargd de acercarse a su
pueblo para ver si habfa tropas, y con los otros dos se
quedd solo el jefe, custodiando el caiidn en sitio bastante
cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era
de Eibar; hdbil herrero y un poco maquinista; mocetén
fornido, de corazén infantil y mollera tan dura como el
hierro que sabfa trabajar. El otro, de armazén ciclépea,
superaba en corpulencia y vigor a todos los de la partida;
levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro
era para ¢l un juguete. Por lo demds, un pedazo de pan
como caricter. Llamdbanle Gorria, y era del sefiorio de
Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y
luego comieron de lo que Chomin trafa en su morral:
pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial
préximo, y queso dspero de Cegama. Gorria, que servia
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en la causa desde los principios de la guerra, conté a Fago
cémo habia sustituido Zumalacirregui a Iturralde en
el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el
primitivo cabecilla; cémo el gran D. Tom4s organizé con
tenaz energfa su ejército, ensefiando a los campesinos
tiradores el oficio de soldado, inculcdndoles la disciplina
y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban
esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como
incorrecto, pues hablaban detestablemente el castellano,
y el aragonés lo ofa con tristeza, pues todo aquello grande
y prictico con que habia ilustrado su nombre D. Tomds
lo habria hecho él si le dieran ocasién de ello. Gorria le
contd el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Salvatierra,
con la derrota de Doyle. Aseguré que si pudieran hacerse
con algunas piezas de artillerfa, la causa estaba ganada,
y se merendarfan a Mina, que ya se preparaba a darles
batalla, y venfa muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era
muy querido en Navarra y la conocfa palmo a palmo;
pero que no podria con Zumalacdrregui si éste tomaba
buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mis guer-
rillero que General, y enfermo y viejo, no habia caido
Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no
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en vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos.
El Ejército Real no valia menos, como tal ejército, que
los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de
estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde todo
le favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos
venfan a ser como extranjeros: nadie les queria, pocos les
ayudaban. Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y
fortificarse en todo punto donde ponifan su planta. Por
ultimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la
sublime artillerfa, y juraron afrontar no sélo lo dificil,
sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomds la pieza de
Onddrroa, cuyos formidables disparos se imaginaban
ellos semejantes al recumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomds—afiadi6 el capellin,—sabe escoger el
mejor terreno; si atrae a Mina o a Cérdoba a una batal-
lita en regla, mucho serd que no os apoderéis de cuatro o
seis piezas de campana, con las cuales yo... digo €I, pasaria
el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ez-
caray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos
venir los acontecimientos, que de fijo vendrdn tal y como
yo os los anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno
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de los comparieros, que se les presentd jadeante, y les
dijo: «En el camino de Elosua, los cristinos... muchos,
muchos... caballerfa grande... Detenerse para racion...
Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia, pues.» De los
otros compafieros vinieron luego dos confirmando la
noticia. Los otros tres habfan pasado el rio, subiendo a
las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes.
Dispuso Fago internar mds el cafién en el bosque, pues
s6lo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que
en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus
formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas veinte varas,
poniéndola en un sitio mds escondido, al amparo de las
ruinas de una cabafa de carboneros... A poco de esto les
sobresalté un tiroteo lejano, sefal de que alguna partida
suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de
Elosua; fueron hacia alld, dejando el cafidn custodiado
por la Providencia divina, en la cual confiaban todos,
y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a lo
lejos algunos hombres que iban a buen paso en direccién
contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago
que los mds ligeros de piernas corrieran a su alcance, y
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les ordenaran detenerse de orden de Zumalacdrregui.
Eran escopeteros de la partida de Bidaurre; Chomin les
conocfia; corrid el primero; tras él fue Arizmendi, natural
de FEibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla.
Por los de la partida supo el capellin que la columna
cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratald.
Reconociéndose todos al punto como defensores de la
causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros
el objeto de su expedicién, anadiendo que el General, al
encargarle de transportar la pieza de artillerfa, habiale
asegurado que las partidas volantes que operaban en
combinacién con la columna de Eraso le ayudarfan
en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco
tardios en hacerse cargo de la situacidn, los partidarios
vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y
con tan elocuente energia les habld, que se convencieron,
prestindose a cuanto exigiera el servicio de la causa.
Gorria, Chomin y los demds, hablando con los otros en
vascuence, establecieron la mds franca cordialidad. El
principal de la partida les dijo: «¢Y qué tenemos que
hacer?... {Defender la pieza por si quieren quitdrnosla?
—No—replicé Fago.—Si quisieran quitdrnosla,
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serfa imposible defenderla. Lo que tenemos que hacer
es impedir que la descubran; ocultarnos todos cuida-
dosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que la
retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar
entre todos mano al candn, y pasarlo por el puente de
Elosua. Si por acaso los cristinos dejan alguna fuerza en
el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante.
Pasado el caidn a la otra orilla, no nos faltarin parejas
con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear
luego el monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mis
hacia occidente, dejando una guardia que vigilase el
movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once
bien armados, con municiones abundantes; los otros
seis: diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y
decisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les
habfa mandado tirotear a Carratali desde el monte,
molestindole sin darle tiempo a la defensa, y que con
ripida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para
repetir la propia operacién desde las alturas del puerto
de Azcdrate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias
de Azpeitia.
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No se habfan internado gran trecho en la espesura,
cuando sintieron los clarines de la caballerfa cristina que
avanzaba. Los vigfas que habfan dejado en las penas
que dominan a Elosua avisaron que atin quedaban all4
grupos de fusileros en acecho, ocupando las alturas
mds accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar
Fago para contener a los de la partida, que nada menos
pretendian que cazar, como erbias (liebres), alos soldados
cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen
gobierno de la situacién aconsejaban. Echdronse todos
en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusién
de sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron
hasta que la gradual lejania del rumor militar les anuncié
que la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidi6
entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia
donde habifa dejado el cafién, ordené que entre todos,
utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de ¢l
para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa
musculatura, bien podfan desarrollar la fuerza de tiro
de dos parejas; o, por lo menos, habfa que intentarlo
hasta conseguirlo o reventar, pues se recibié la noticia
de que tras aquella columna venia otra, que habia salido
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de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro
serfa dentro de hora y media o dos horas lo mis. ¢Qué
remedio habfa mds que acelerar el transporte de la narria
a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta muy
tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de
caer todos, cafién y hombres, en poder de los cristinos?
Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos
tiraron, obteniendo la unidad del esfuerzo con el grito
ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste resbalé
por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de
grama, dspero en otros. Pero tal energfa desplegaban, tan
extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos
hombres, excitindose con frases de ardiente entusiasmo
y fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron
la carga a corta distancia del puente, situindola en un
altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso
precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a
impulso de su propio peso, arrollara a los mds impetu-
osos, fue salvado con las serenas disposiciones que
tomo el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza
en la venta, con lo que ya no habfa mis que acelerar
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el paso a la otra orilla antes de que llegara la segunda
columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron
su ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreindoles Fago con gritos y trallazos,
salvé el cafién la joroba del puente, y pasé a la margen
derecha del Urola, donde habfa un caminejo bastante
expedito que les permitié internar la carga a trescientas
o mds varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho
menos; pero imposibilitado de seguir adelante sin yuntas,
ordend Fago a los escopeteros que se volviesen a la orilla
izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias
para molestar a la columna cuando llegara, distrayéndola
por aquella parte. Como la noche se venia encima,
dispuso también que en las alturas donde habian estado
antes se encendiesen hogueras, a fin de que la atencién
del jefe de la columna se desviara del sitio que interesaba
mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de
la venta, previa la amenaza de fusilarles si daban el
soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con
vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida.
Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el canén:
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s6lo una pala y una azada tenfan; pero con tanto ahinco
trabajaron, haciendo sus manos oficio de paletas, que el
hoyo quedé abierto en media hora, y la pieza desaparecié
dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos.
Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas,
acecharon el paso de la columna. Temfa Fago que los de
la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la
tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que seguramente
vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las
mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran
traslucir algo, y no tenfa tranquilidad hasta no salir de
aquella comprometida situacién. Al anochecer pasé la
columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que
los expedicionarios debieron su salvacién: sin duda
queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse.
Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua
mis abajo, conforme Fago les habia advertido: todo
iba bien, admirablemente combinado por la previsién
suya, ayudada del acaso. Sélo podia entorpecer el éxito
la inopinada presencia de los miqueletes, sobre todo
si algin maligno o indiscreto les ponia sobre la pista
del enterrado tesoro; pero este peligro se disponfan a
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conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de
en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.



XII

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con
buenos ojos. No temfa de ellasla traicion deliberada, sino
la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes—les preguntd,—si estin en la venta
los miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya hardn,
pues, a las diez. La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

— Chapelgorris dormir hacen por lanoche... y algunas
noches ya hemos visto, pues, subir monte, y hablar confi-
anza con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ustedes a
hacer lo que yo les mande, pero sin tratar de engafiarme,
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porque en este caso lo pasardn mal.

—Serviremos ya, pues.

— Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero
arriba, y en el primer caserfo que encuentren se enteran de
si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla
por media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par
me consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro,
con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Ac-
cedan o no a prestarme este servicio, sepan que mientras
estemos aqui no les permito pasar el puente para volver a
laventa. Y no traten de engafiarme, dando un rodeo para
vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de
escapar. La que intentare pasar a la otra orilla antes que
yo se lo permita, serd pasada... por las armas. Conque...
ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si
no, la muerte. Decidanse pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir ala causa; pero la
una tenfa que volver a su casa con lefia; las urgencias de la
otra, que era corpulentisima, consistian en la obligacién
de dar la teta a su nifio. «T1 llevards la lena después—
les dijo Fago—y el crio tuyo, que espere. Por nada del
mundo os permito volver a la venta.» Ante tan resuelta
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actitud, diéronse prisa las dos a desempeiiar su comisién,
y con paso ligero emprendieron la marcha. Adpvirtioles
el jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida
que habfan salido con el mismo encargo de buscar yuntas,
les diesen exacto conocimiento del lugar donde €l y los
suyos se encontraban. «Y otra cosa—agregé llamdndolas
después que echaron a correr—que no me traigdis parejas
con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los
ejes desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en
los boyeros y en los bueyes mismos... jEh, andando!»
Antes que las mujeres, se presentaron de regreso
los dos hombres con una sola yunta, pues no habfan
podido conseguir mds. Transcurrieron las primeras
horas de la noche en gran ansiedad, con el temor de que
apareciesen los miqueletes reforzados con tropa cristina;
pero nada de esto ocurrié. No se ofa mds ruido que el del
Urola saltando entre las penas de su lecho. El vigia que
pusieron junto al puente, ordenindole que permaneciese
tumbado con el oido sobre la tierra, comunicé que los
boinas rojas habian llegado, y después de permanecer un
rato en la venta, cenando quizds, habian vuelto a salir,
alejindose rio arriba. Recelé después Fago que las famil-
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ias de las dos mujeres, que en aquel momento servian la
causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen
en su busca; recelo que se confirmé antes de las once
con la aparicién de una vieja y un chico preguntando
por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de
los chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhesién a la
causa, manifestada espontineamente, inspiré confianza
al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo de
ésta servia con Zumalacdrregui. Expresados el nombre y
la filiacidn del tal, resulté que Chomin le conocia; eran
grandes amigotes. «;Vaya, Tomds Mutiloa!» Echindose
a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia
aparecido la noche anterior, asegurdndole que ella no se
morirfa sin ver a D. Carlos en el trono, ya la santa religion
triunfante. Preguntole Fago si no habfa en su casa algin
hombre forzudo que quisiese trabajar; alo que respondié
la anciana que en su familia no habfa mds hombre que
su hija Ignacia, la cual tenfa una fuerza como la de una
vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente;
araba como la mejor pareja, y para romper la tierra no
habfa otra. «Pues tréele aqui la cria para que le dé la teta
en cuanto venga, y asi podrd ayudarnos.» No queria la
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vieja mds que obedecer, poniéndose decididamente a las
érdenes de aquel personaje desconocido, en quien su
senil imaginacién y su fanatismo vefan a un principe de
la familia real, disfrazado. Pronto regresé con el chico,
que parecfa un ternero; media hora después volvian el
marimacho y su compafera con una pareja de bueyes,
tnica que habfan podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponfa, organizd
Fago su marcha, y desenterrado en un momento el caiidn,
engancharon, y jhala monte arriba! Gorria formé yunta
con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La
otra mujer también ayudaba, y el chico, que era su her-
mano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en
brazos, animando a los bravos campeones de ambos sexos
con palabras de alegria y confianza en la causa: «jArrear,
arrear ya, mutillac!, y higanse cargo de que al propio Rey
a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este
candén que llevar hacéis, ya querrd Dios que D. Tomds
hacer polvo alos negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar
ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo re-
ligién, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya
dard fuerzas a vos, hard que fuerzas tener como bueyes y
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caballos... jArrear, arrear!»

Lanoche era obscura, glacial, y la neblina condensada
se resolvia en lluvia menudisima, que habrfa enfriado los
huesos de los expedicionarios si el rudo ejército del tiro
no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de
su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a
los hombres. Sin detenerse mds que breves momentos en
los puntos que designaba el jefe para tomar descanso, lle-
garon al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal,
y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron
ala cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenfan con-
tratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con su
ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se de-
spidieron allf para volver a su casa, después de bien rec-
ompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la
mujer-vaca que dijeran a su marido Mutiloa el grande ser-
vicio que ella habia prestado ala causa, y que no dejara de
portarse en toda ocasién como un valiente, pues el Rey y
Dios, de una manera o de otra, se lo habfan de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio dia, cinco horas
de suefio y una para comer, y Chomin propuso que vis-
itaran a un ermitafio que en aquellas soledades gozaba
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opinién de santo, y aun se permitia milagrear un poco.
Llamdbanle Borra, y hacia doce afios que se habfa dado a
la vida ascética, construyendo su cabafia de piedra y barro,
techo de juncos y tierra, en una de las vertientes del Mu-
rumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito
que cultivaba junto a la cabafa. Chomin y Gorria, mien-
tras conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron,
que éste habia militado en las partidas realistas del afio
22, y que habiéndole sorprendido Mina en actos de espi-
onaje, le condend a muerte, conmutdndole luego la pena
por la menos cruel y mds infamante de cortarle las ore-
jas. Se las cortaron, jay!, y el pobre hombre se fue a su
casa, sin gana ya de volver a guerrear por los realistas ni
por ningin nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues
ademds de la falta de orejas lloraba la de familia, vendi6
su corta hacienda, y se fue al monte, 4vido de quietud re-
ligiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del
mundo. No volvieron a entrar tijeras en su barba y ca-
bello, y éstos le cubrian la mutilacién nefanda. Vestia un
capote de pastor, y se hallaba acompanado de una cabra
y un perro. Como a veinte pasos de su cabafia habia plan-
tado una enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba las
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horas muertas: aquélla era su iglesia, y no tenfa mds, ni
le hacia falta para nada. El huerto dédbale coles y borra-
jas, alguna patata; no cazaba, ni posefa instrumentos para
quitar la vida a ningtin ser. Sus devotos, que en Beasain
y Larza los tenfa muy fieles, solfan subirle cosas de mds
sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las
solemnidades, huevos y algtin chorizo de afadidura.

Distaban adn cien pasos de la choza Fago y sus com-
pafieros, cuando se encontraron al ermitafio, que paseaba
al sol, precedido de la cabra y el perro. Era alto y hue-
sudo, tan tieso que parecfa de madera; figura semejante
a muchas que se ven en nichos polvorosos de las iglesias,
olvidadas de la devocidn, sin ofrendas, sin culto. El ca-
bello entrecano le cafa hasta los hombros, y la barba era
de variados colores, uno y otra de extraordinaria aspereza.
Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropén
de jerga, remendado con cierto esmero, cefiido a la cin-
tura por cuerda de cdlamo. En una mano llevaba el gar-
rote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el
cual bebia el agua cristalina de una fuente préxima a su
vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con re-
celo, que el capelldn disipé con palabras afectuosas.
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«Eres t4 aragonés—Ile dijo el venerable.—Por el
acento te conoci. Vi y traté a muchos aragoneses en
mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero
muy quijotes... camorristas, bebedores, cantadores y
enamorados.» Siguieron hablando de cosas indiferentes,
y luego propuso Borra que le acompanasen a la fuente,
donde catarfan con ¢l el agua mds rica del mundo. De
aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes
atracones mafana y tarde, y a ello debfa su inalterable
salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el césped
finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que a
Fago le parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior
al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado
por Gorria, y de aqui salté la conversacién a la guerra,
diciendo Fago: «Nosotros tres y los compaferos que
abajo quedan somos servidores del rey D. Carlos V, en
favor de quien td, bendito Borra, seguramente imploras
los auxilios del cielo. Unos con las oraciones y otros con
las armas, todos ayudamos a la causa.» Respondié el
ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian
bebido, que él, desde que se retird a la aspereza del
monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que
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fuera politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas.
Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y
le gustaba mds mirar a las estrellas que a los hombres.
Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que
pasaban por el fondo de los valles; pero ¢l les hacfa el
mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas que
andan afanosas por la tierra.

«Oiganme, seflores mios, y si quieren hacerme caso,
bien, y si no, también. Yo les digo que la guerra es pecado,
el pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar
mis terrible de los infiernos estd sefialado para los Gen-
erales que mandan tropas, para los armeros que fabrican
espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los
hombres a ese matadero con reglas. La gloria militar es la
aureola de fuego con que el Demonio adorna su cabeza.
El que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea
por la religién, puesla religién no necesita que nadie ande
a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego no entra
con las espadas. La sangre que habfa que derramar por la
verdad, ya la derramé Ciristo, y era su sangre, no la de sus
enemigos. ¢Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es
otro como yo mismo, el préjimo. No hay mds enemigo
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que Satanis, y contra ése deben ir todos los tiros, y los
tiros que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nues-
tras buenas acciones.»

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo
fin es refrenar la maldad; pero el anacoreta no quiso es-
cuchar tales argumentos, y levantindose y esgrimiendo
el garrote, no con manera hostil, sino en forma oratoria,
dijo estas palabras: «No, no, no... jA mi con ésas! Conde-
nado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro,
y condenadas todas las reinas, magnates y archipimpanos
que andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo Fago, un
poco mohino, levantdndose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio—
agregd el ermitano, poniéndose en camino pausada-
mente en direccién de su cabafia.—Y mds les digo: dos
cosas malas, remalas hay en el mundo: la guerra y la
mujer... iLa guerra!, por el son de la palabra, ya se ve que
también es mujer. Detrds de las matanzas entre hombres
hay siempre querellas, envidias y trapisondas de mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el bello
sexo?—le pregunté Fago con un poquito de socar-
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roneria.

—Condenadas todas no—replicé el otro con
autoridad—porque algunas hay buenas... aunque
pocas... Pero que el infierno estd lleno de mujerio, no lo
duden ustedes.

—¢Verlo td, pues, Padre?—pregunté Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario alzando el gar-
rote con alguna viveza,—para saber lo que hay allf; y si lo
dudas, pronto te desengafiards, porque pronto te has de
morir, y has de morir matando.

—Y de mi—pregunté Fago,—¢qué piensas?, ¢como
y cudndo crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirindole grave y detenida-
mente al rostro, le dijo: «De ti no sé nada... No te en-
tiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus
ojos hay dos dngeles distintos: el uno con rayos de luz, el
otro con cuernos. Yo no sé lo que serd de ti. Tt hards
maldades, td hards bondades... No sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que
Gorria, queriendo soliviantar al solitario, se dejé decir:
«¢No sabes, santo Borra? Tenemos ya de General en jefe
de los cristinos a Mina.» Al oir este nombre se inmuté
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ligeramente el solitario, y con un movimiento maquinal
se llevd ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los
ofdos, cubiertos por la enmaranada y polvorosa guedeja.
«Mina, Mina...—djijo algo turbado y balbuciente...—no
es ése mds ni menos perro que otros perros asesinos.

—Tu religién, nuestra religion—le dijo Fago,—te
manda perdonar a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonari... digo,
no sé. All4 El. Yo rezo todos los dias porque los militares
abran los ojos a la verdad, y abominen de las matanzas.
Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me di-
cen que cada dfa es mds terrible la guerra, y ya no guer-
rean sélo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios.
Vosotros, que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio,
guerreros sois también, y sin duda de los que andan al
acarreo de armas y municiones.

—Asi es: honra mucha—dijo Chomin impetuoso.—
Llevar hacemos un caidén grandisimo para el Ejército
Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras  t4 rezas—dijo  Gorria,—nosotros
disparamos... quiere decirse que rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.



144

— ¢Estds bien seguro de lo que afirmas?—Ie dijo Fago,
queriendo poner fin a la conferencia y volver a su obli-
gacion.

—Tan seguro—replicé amoscindose el desorejado
eremita,—como lo estoy de que los tres sois alcahuetes
de la guerra, y mequetrefes de Satands. Ya os estdis
marchando para abajo, que yo me encuentro mejor en la
compaiifa de los pdjaros y de las moscas que en vuestra
compafia.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquilamente,
sacando del bolsillo una moneda.—Nos llama nuestra
obligacién. Te dejaré una limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada—
replicé el santdn, alejéndose de los tres.—Ahf tenéis otro
motivo de condenacién, el maldito dinero, que no sirve
mds que para hacer alos hombres codiciosos y avarientos.
Por dinero salta el hombre y baila la mujer, y de estos brin-
cos sale la guerra... Gudrdate tu moneda, que yo no tengo
bolsillo. Mira las hormigas cémo viven sin dinero. Pues
lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto...
iCuartos! {Vaya una inmundicia...!

—También tengo plata...
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—iPlatal, jqué rona!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la
pezufia. Vdyanse, vdyanse con Dios... Ustedes matan, yo
rezo....»



XIII

Se alejaron, dejindole en la proximidad de la cruz en
actitud de oracién. A distancia como de cien pasos, Gor-
ria cogié una piedra, diciendo: «¢Quieren que se la es-
tampe en mitad de la frente para que se le aclaren las en-
tendederas a ese viejo estipido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy
pocos alcances—dijo Fago,—o un vividor de mucha
trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema de
la vida, y es un hombre feliz. No se le haga ningtin dao,
pues €l a nadie ofende, y vimonos, que es tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza,
y sin ningun percance pasaron el Oria, donde tenfan
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parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia
Lazcano y Atatiin, monte arriba, en busca de la sierra de
Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas cristinas;
iban tranquilos, contando las horas que faltaban para
llegar al término de su arriesgado viaje. Sanos y salvos
los nueve, se crefan ostensiblemente favorecidos de
la Providencia, por la felicidad con que se les habfan
allanado los obstdculos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre
descanso y esparcimiento pasaron el domingo, encon-
traron personas amigas, entre ellas el cura, a quien
Gorria y Chomin trataban con bastante confianza, por
haber sido el tal fusilero en el 5.2 de Navarra durante
un mes no mds, distinguiéndose por su entusiasmo, ya
que no por sus condiciones militares. EI General fue
quien le disuadié de sus guerreras aficiones, mandindole
recoger los hdbitos que ahorcado habia, y convencido
el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo
soldado platénico, siguiendo con afin desde su iglesia el
desarrollo de la campana. Con Fago hizo o quiso hacer
al instante buenas migas, alabindole su expedicién, y
atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo
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que ¢l sentfa era no poder agregarse a ellos para entrar
nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que
no servia para el caso, pues su fiereza y acometividad se
enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le entraba
un insano temblor, que si no era miedo, se le parecia
como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para
festejar dignamente la feliz llegada del cafién, dijese
misa; y si al pronto el aragonés no rechazé la idea, luego
sintié en su alma secreta repugnancia de celebrar: no
se crefa digno; no se encontraba en la disposicién de
conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido
ante el altar, se le contrafa el corazén y se le enfriaba
toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su
colega cuando sonaban los primeros tiros de una batalla.
El uno temblaba ante los escopetazos; el otro ante la
grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio
abierto sobre el atril, ante el crucifijo. Este singular
encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo
aquel dfa, y necesité de toda su voluntad para poder
aguantar, con la conveniente cortesfa, los despotriques
belicosos del otro cura. A la noche continuaron el
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arrastre del cafién por dsperas pendientes pobladas de
bosque. Felizmente, tenfan en su ayuda a los mejores
gufas del pafs, enteramente afecto a la causa, y si no
pudieron procurarse méds de dos parejas, porque no las
habfa, las suplieron con el tiro personal. Hombres y
mujeres dejironse enganchar gozosos, y hasta el cura,
mejor dotado de musculatura que de corazén, se puso
a tirar de la narria uncido con el sacristdn. jHala, hala
por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada
llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de
Navarra y Guiptzcoa. Ya estaban en casa, ya vefan a sus
pies el valle de la Borunda. Despidiéronse los de San
Gregorio para regresar a sus hogares, y los compaferos de
Fago, no pudiendo contener su jubilo por ver coronada
de un éxito feliz la empresa que habian acometido,
lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hirjuji,
caracteristico de las razas cintabras y éuskaras, relincho
salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin
decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los valles
profundos, como voz de los montes, convertidos en ge-
nios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con
tanica de nieblas y cimera de celajes desgarrados. A poco
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de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hirijuji
dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazén de
los expedicionarios palpité de alegria. Volvieron a soltar
el relincho, que queria decir: «Aqui estamos; volvemos
con felicidad. Traemos el candn, la esperanza.» Y los de
abajo, los hermanos, los companeros de armas y de fe,
respondian: «Os aguardamos, valientes. Al amanecer
nos reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada em-
presa, los expedicionarios, con la sola excepcién del jefe,
se entregaron a extremos de alegria delirante, y a la me-
dia noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y
sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy avan-
zada. Se paseaba por entre los grupos de los compafieros
entregados al suefio, o se sentaba en la narria para con-
templar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se
espejo, cual si quisiera recrearle mostrindole su azul in-
mensidad poblada de estrellas.

Provenfa la tristeza de Fago de una repentina intran-
quilidad de su conciencia. Todo aquello que hacfa, ¢no
era contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente
expresadas por el ermitafio Borra se habian aferrado a su
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espiritu, y las antiguas dudas acerca de la divinidad de la
causa defendida por la facciéon volvieron a atormentarle.
«¢En qué consiste—se decifa,—que a veces me siento
guerrero, tan guerrero como el que mds, y dotado de
las esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a
veces me siento profundamente religioso, con anhelos
vivisimos de perfeccién? ;Serd posible que entre uno y
otro sentimiento pueda existir concordia? El hombre
de guerra, maestro de tropas, organizador de combates,
y el hombre consagrado a las espirituales batallas del
Evangelio, ¢pueden fundirse, como si dijéramos, en una
sola persona? Para resolver este problema, he de asentar
previamente que en el cimulo de causas o banderfas
humanas, puede haber alguna que Dios apadrine,
haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias
los profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un
pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente en sus
esfuerzos para librarle de la esclavitud, y después le guié
en sus campafas contra la idolatria, inspirando a sus
caudillos, ddndoles el divino aliento estratégico y tictico.
Sobre esto no hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las estrellas
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como si con ellas hablara, y ellas le respondieran dando
vigor a sus argumentos, prosiguié en su ardiente solilo-
quio: «En tiempos relativamente modernos, tenemos
la épica guerra secular contra los moros desde Pelayo a
Isabel la Catdlica, y vemos la intervencién divina en las
batallas. Creo en la presencia militar del apdstol Santiago
en Clavijo y en los estragos materiales causados por su
acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de
Tolosa; y viniéndome mds acd, casi a un ayer cercano,
veo en Lepanto la intercesién milagrosa de la Virgen del
Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las guerras,
que toma partido por los que salen a la defensa de la ley
cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y
ha existido lo que yo buscaba, la amalgama o fusién del
hombre que acaudilla soldados y les lleva a la victoria,
con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana de
la religién. Esta sintesis la veo clara en San Fernando:
¢quién me lo negard? San Fernando fue santo y Capitin
General de los ejércitos de Castilla.  San Fernando
expugnd fortalezas, tomé ciudades y villas, gané batallas
campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas
de moros. Y al propio tiempo merecié por su virtud
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los honores de la canonizacién. Era mistico y guerrero:
sin duda rezaba en el momento de machacar cabezas de
infieles....»

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se
disparé a pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era
como un incensario que va y viene, echando humo, y el
humo eran las ideas. Pero de pronto le asalté una que
hubo de apagar repentinamente el hogar que las demis
formaban. Fue una objecién que a su mente vino; hu-
biera podido creer que un espiritu invisible le apuntaba
al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es verdad:
peled, porque a ello le indujo su condicién de Rey, mae-
stro y amo de los pueblos. Religioso y santo era, mas no
sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era
sacerdote.»

Sentadito en el canén volvié a contemplar las
estrellas, y éstas le facilitaron, con su dulce centelleo,
nuevos argumentos consoladores.  «Pero casos hay,
casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en
nuestra Reconquista, mds de un obispo, mds de un abad
montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas...
El cardenal Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues,
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innumerables ejemplos de guerreros religiosos o por
la religion.» Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz
misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron santos.»

«¢Y por qué habian de ser santos? —se dijo volviendo
a su febril paseo, con las manos en los bolsillos.—La san-
tidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos
cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el min-
isterio sacerdotal y el otro... el de gobernar tropas y de-
struir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ges-
toy bien seguro, bien, bien seguro de que esta causa nues-
tra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la ley div-
ina? ¢Losdelaotra parte, los que mandan Oraa, Cérdoba
0 Mina, son realmente la maldad, la herejfa, la ley del de-
monio? Este cafién que yo he traido, ¢serd destructor del
pecado? ;Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca,
serdn lenguas de la verdad? ¢Nuestro D. Tomis, recibe
de los dngeles la virtud estratégica? ¢Lo que en nuestro
Rey parece ambicidn, es convencimiento de una misién
divina?... Siqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé
yo lo que seré!... el primer soldado de Dios y el primer
eclesidstico de los hombres.»
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Termind su soliloquio con una fervorosa oracién, de
rodillas, embebecido en contemplar el cielo, esmaltado
de infinitas luces. «Sefior, librame de esta horrible duda,
y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Con-
cédeme la gloria de restaurar la fe en la patria de San Fer-
nando, sin menoscabo del sacramento que me otorgaste.
Dime que puedo matar impios con este canén que he
traido de Guipuzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger
la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar
la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados.»

El suefio le rindié al fin, y se quedé dormido dicién-
dose: «Grande, desmedida ambicién es ésta... Guerrero
Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado
con la espaday con....»
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Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de
la divisién de Eraso, que aguarddndoles estaban, y con
francas demostraciones de alegrfa, cambiaron unos y
otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo
ocurrido en la expedicién y en el ejército. Chomin y
Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del
transporte del cafidn, y los otros, después de manifestar
que no habifan tenido encuentros importantes con los
cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha
hacia el valle de Berrueza, donde se darfa una batalla, que
debia de ser la mds sonada de toda la campana, y quizds
la decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a
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Eraso, que, en cumplimiento de érdenes del General,
mandé dar sepultura al canén en una ladera préxima a
la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la
soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los
chiquillos acudfan a contemplarla gozosos, y la palpaban
con blandura y carifio, ponderando los estragos que
harfa cuando empezase a vomitar por su negra boca balas
y mds balas. El popular entusiasmo se manifesté, al fin,
bautizando la pieza con el grifico nombre de £/ Abuclo, y
nadie la llamé de otro modo en todo el curso de aquella
memorable guerra.

Incorpordronse a sus respectivos Cuerpos los
compafieros de Fago, y éste se fue al Cuartel General
para presentarse a Zumalacdrregui y darle cuenta del
feliz cumplimiento de la misién que le habia confiado.
Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.2 de Guiptizcoa
atravesé la sierra de Andfa en direccidén a la Berrueza.
El tiempo era magnifico; comenzaba Diciembre con
apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la
campafa, se hacfa también guerrera, obsequiando con
temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos ejérci-
tos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los
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carlistas era general la creencia de que ésta se daria en las
posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas
con las dos divisiones de Oraa y Cérdoba, acantonadas
en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Ar-
taza, y al dfa siguiente encontraron la divisién de Iturralde
acantonada en Aucin. Zumalacdrregui, con D. Bruno
Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera.
Antes que al General vio Fago a su amigo Ibarburu, el
cual le abrazé con efusién, felicitindole por su feliz arribo.
Ya se sabfa en todo el ejército la hazana realizada por el
buen sacerdote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien merecia
tal hazafa una cruz, la cruz de San Fernando, si sefior, y
es seguro que D. Carlos adornaria muy pronto con ella el
noble pecho de uno de sus primeros capellanes. Replicé
Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna falta
le hacfan cruces ni calvarios, pues €l servia desinteresada-
mente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo
que el ejército de la Fe iba adquiriendo las deseadas
piezas de artillerfa, arma indispensable en todo organ-
ismo de guerra: ademds de E/ Abuelo, tenian ya dos
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canones de batalla que los sefiores Reina y Balda habian
logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y
chocolateras reunido en Navarra. «Ya hay cafiones en
casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo
tnico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido
en esto, en poseer cafiones. Pues ahora nos veremos,
sefiores cristinos. Trdtase de saber si ustedes nos los
quitan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay
razén que aconseje el circunscribirnos a la guerra de
montafa, amigo Fago. Alllano, a Castilla, ¢no cree usted
lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos
a Oraa y a Cérdoba... y quédese aqui el Sr. de Mina
echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que
no habriamos de pasar, y fortificando villorrios que no
habriamos de acometer, pues ninguna falta nos hace
poseerlos. Nuestra ambicién santa va mds lejos, y los
poblachos que queremos tomar se llaman Miranda de
Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decfa nada, y atacado de intensisima melan-
colfa, contemplaba las cazuelas y sartenes puestas ala lum-
bre. Halldbase esperando la comida enla cocina dela casa,
donde Ibarburu se alojaba. Gatosy perros les daban com-
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paiifa, y un viejo decrépito, veterano del Rosellén y de la
Independencia, les referfa la expedicién del Marqués de
la Romana y la vuelta del Norte, aderezdndola con em-
bustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto el
anciano decfa, y Fago deseaba comer y marcharse, para
estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomds en el campo, en
ocasién que el General salfa con su escolta a recorrer las
inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo
a caballo con dos amigos, mds bien conocidos, del batal-
16n 1.2 de lanceros. Zumalacdrregui le conocié al punto,
mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los
caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana fri-
aldad, como si no quisiera dar a la expedicién desmedida
importancia. El capelldn, alardeando de modestia, se la
quitd por entero, y expresé su afin de que se le encargaran
cosas de mayor dificultad.

«El'método de organizacién que vengo empleando—
le dijo D. Tomds,—no me permite dar a usted el mando
de una compaiifa. Esto serfa contrario a las Ordenanzas,
que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los
ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere combatir
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por la causa, no hay mis remedio que entrar en filas. Yo
le aseguro que si se porta bien, adelantard conforme a sus
servicios; y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria
serd también la recompensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era
aquélla la ocasién mds propicia para ponerse a discutir
con el General. Reconociendo que el orden de la mili-
cia tiene, como todos los érdenes, su método de ingreso,
que alterarse no puede sino en casos excepcionales, dijo:
«Principio quieren las cosas, ya los principios me atengo.
Seré soldado, mi General. Ficil es que no pase de ahi; mas
no tengo por imposible el merecer algin adelantamiento;
y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dard.»

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recor-
riendo la falda de la altura riscosa que domina a Mendaza.
Como los lanceros le dejaran solo, el capellin observar al
General en su paseo, que al parecer no tenfa otro fin que
un examen y estudio del terreno. Le vio rodear la mon-
tafia, alargdndose por la parte norte, en el camino que
conduce al puente de Murieta sobre el Ega. Dettvose un
rato, hablando con los que le acompafiaban; volvié gru-
pas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de Azarta.
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Fago no le perdfa de vista. Fingié ocuparse en adiestrar su
caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar. Por
fin, Zumalacdrregui examind la angostura que conduce
de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin
duda, querfa reconocer la distancia a que estd el Ega por
aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mis
que por presuncién, por disimulo, Fago se decfa: «Ya,
ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la
configuracién del terreno te senala y te inspira. Estoy
dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a disponer
mafana, pasado mafiana, o cuando sea.»

Al ver a D. Tomds de regreso hacia Mendaza y
Piedramillera, se retiré también, rodeando, y se fue a
su alojamiento. Aquella misma noche se le notificé su
ingreso en filas, y ddndole fusil, correaje y canana bien
abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra.
Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad
estoica, resignibase el capellin a ser uno de tantos
resortes comunes de la mdquina de guerra. Esperaba que
en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna
senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo tiempo de
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pensar en ello, porque a la madrugada su batallén recibié
orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro
batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al
mando de Iturralde, el rival de Zumalacirregui en
los comienzos de la guerra, y después su mds sumiso
Lugarteniente o General de divisién; hombre tosco,
mds notado por su temeraria bravura que por su pericia
militar. Zumalacdrregui le encomendaba las situaciones
de empefio, los avances peligrosos, ddndole drdenes
estrictas respecto a posicién y marchas, como freno de
su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y
otras lo entorpecfa. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes
utilizaba el General habilidosamente, educindole en el
gobierno de tropas regulares; tenfale siempre sujeto con
una rienda que aflojaba o requeria, segtin los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones
hacia Mendaza. En las filas del suyo se encontré Fago
a Chomin, que habia pasado del 1.2 Guipuzcoano al 5.
de Navarra. En el capitin de su compaiifa, D. Antonio
Alzaa, natural de Sangliesa, reconocié una amistad
antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de
sus méritos, pues de soldado raso habfa ido ganando
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poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambicién
y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno
de los tenientes, Sarichaga, le conocia también, por
ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristécrata
navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de
buenas formas, excelente militar y cumplido caballero.
Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas
de Iturralde en la falda del monte de Mendaza, y al pro-
pio tiempo otros cuatro batallones, mandados por Zu-
malacérregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La ca-
ballerfa y los tres batallones alaveses al mando de Villar-
real ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar
estos movimientos vefa Fago confirmadas sus ideas de la
tarde anterior. El plan de D. Tomds era el suyo; y el suyo
era el mejor, el dnico, el que resultaba de la disposicién y
accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas pene-
traban en el cerebro del General al modo de inspiracién
divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la prictica
resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no
parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Grego-
rio. Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la ra-
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tonera que se les habfa preparado.

La columna o divisiéon de Iturralde extendiose a la
falda de la montana de Mendaza, circundindola por el
poniente y el norte, y Fago se encontré en un sitio desde
donde no vefa nada. «Naturalmente—pens6,—estos
cuatro batallones deben permanecer ocultos a la vista del
enemigo. De otro modo, el plan resultarfa un desatino,
a menos que Cérdoba y Oraa no vinieran con los ojos
vendados.» Y tanto tardaban en presentarse las tropas
de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no
vendrian. Por fin, a eso de las diez corrid en el batallén
la voz: «Ya vienen, ya estin ahi.» Un rumor vago, de
inquietud y alegria, corrié por todo el ejército. Desde
su posicion, detrds de la montana, conocfa Fago la
ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Vefa un
movimiento singular de lanzas, como vibracién del aire,
y ofa un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se
vefa, porque lo estorbaba una protuberancia del terreno.
Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de
los batallones rebasé la linea del pueblo; los demis les
segufan: cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones
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que el anterior dejaba. El 5.2 Navarro, que era el dltimo,
se colocé donde antes estaba el 1.2 Guipuzcoano. Al
efectuar este movimiento oy decir Fago que el enemigo
avanzaba hacia el centro en formacién de columna;
mas €] no vefa nada. Lo vio después, cuando Iturralde
mandé desplegar sus cuatro batallones en la falda de la
montafia; impetuoso movimiento de impaciencia en que
se revelaba el guerrillero, y que determiné un cambio en
la direccién que trafan los cristinos. Oraa, que mandaba
la vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el
centro, que era el cebo de la ratonera hdbilmente armada
por Zumalacdrregui, se fue sobre la izquierda, o sea los
cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad
de éste alteré gravemente la posicién de las piezas en el
tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibid
y preparé el General, inspirado por los dngeles, o por
Fago, que éste asf lo crefa y asi lo expresaba en un breve
soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con
su acometimiento de principiante. Se le mandé que
tuviese ocultos, tras la montafia, los cuatro batallones,
y los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomds, ¢qué
hace usted en este momento al ver la pifia de su amigote?
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Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accidn,
no lo dude usted... la perdemos.»



XV

Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas ha-
cia Mendaza, manddndolas flanquear la altura y atacar a
Iturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicién
era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuz-
coano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los
cristinos; los otros dos Navarros no sabfan dénde pon-
erse. Iturralde les mandé bajar, y luego subir, y luego
estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hom-
bre no sabfa ya qué hacer, ni cémo arreglarse para salir
airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago, que
aun no habfa disparado un tiro, intentaba hacerse cargo
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de lo que ocurria en el centro. Por alld también se batfan.
Sin duda la divisién de Cérdoba atacaba las fuerzas man-
dadas por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batal-
lones y la caballerfa, y en apoyo de éstos corrfa sin duda
el propio Zumalacirregui con los cuatro batallones situa-
dos en Asarta. Esto se lo figuraba el capellin soldado: lo
vefa en su mente a la luz de la 18gica; pero no en la reali-
dad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.2 de
Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distin-
gufa claramente. Por entre las ondulaciones del terreno
de rojaarcilla, salpicado de olivos en algunos trozos, en las
mis enteramente calvo, vefase humo de fogonazos; pero
nada mds. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya
formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde
resistfan el empuje de las tropas de Oraa, batiéndose con
su habitual denuedo; pero los cristinos habian sabido
ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en
la refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrian
pasado mal si la accién no cobrase un vivo interés en el
centro. El coronel del 5.2, descontento de su desairada
situacion, dvido de entrar en fuego, maniobré hacia la
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llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los
alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera linea,
impédvido, como si en su vida no hubiera hecho otra
cosa. Con seguro instinto sabfa escoger en el pequefio
radio de que disponifa la mejor posicidn; alentaba a sus
compafieros, y antes daba que recibfa de ellos el ejemplo
de serena audacia, pasando mds bien por veterano que
por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mds de una
hora sostuvieron éstas el fuego al amparo de un grupo
de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retro-
ceder a su primera posicion, perdiendo algunos hombres.
A la una de la tarde, las bajas de la compaiia de Fago
eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos
el capitin Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenfa
costumbre de batirse largas horas en un mismo sitio;
sus valientes soldados se habian educado en los avances
ripidos. Pero en aquella desdichada ocasién les atacaba
un poderoso enemigo, apoyado en la columna de Oraa,
que ripidamente les quitd la ventaja del terreno alto;
de poco les vali6 a los carlistas aventurarse a una fogosa
carga a la bayoneta, porque la tropa contraria les tenia
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ganas, se sentia en mejor posicién y con mayor fuerza
moral. Mand4bala un General de grandes alientos, joven,
instruido, hecho a las luchas diplomdticas y militares,
tan buen conocedor de la sociedad cortesana como
de los campos de batalla. Desde el primer momento
conocieron los facciosos que el contrario era duro de
pelar, y por aquella vez la extraordinaria pericia de D.
Tomds no les llevaba a una fAcil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacir-
regui adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las
dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Itur-
ralde se vio desalojado de sus posiciones, teniendo que
replegarse con alguna confusién, Cérdoba no tardé en
ganar el terreno perdido, y a las tres la caballerfa cristina,
mandada por Lépez, acometié con extraordinario brio, y
los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado desde
el primer momento el plan de Zumalacdrregui, apenas
pudo éste sacar partido de sus setecientos de a caballo.
Harto hizo con proteger la retirada de los castigados
batallones, que abandonaban la victoria con mds tristeza
que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar otra
vez en aquel mismo instante, si as se les ordenaba.
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El 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo
mids, y perdiendo mucha gente, apoyé la retirada de los
alaveses. De tal modo habiase adiestrado el capellin
aragonés en la tictica, que prevefa todo lo que habian
de mandarle, y mds de una vez sus movimientos y los de
los compafieros que a su lado combatian se anticiparon
a las 6rdenes de los jefes. La serenidad del coronel y su
préctica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales
que supieron mantenerse en el herofsmo pasivo y en la
resistencia deslucida; la conducta de la tropa, penetrin-
dose con seguro instinto de estas ideas y realizindolas
admirablemente, enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel
dia. Gracias a ¢€l, la derrota de los carlistas no fue una
desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente
segufa Iturralde no pudo hacerse sin algin desorden;
los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al
anochecer todo el ejército carlista iba en busca del puente
de Arquijas. El General mismo corrié peligro de que
le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo
cerca de Acedo. Los minutos que tardé en reponerse,
auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron
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de la suerte del Cuartel General. Un minuto mds, y todo
se habria perdido. Favorecidas de la noche, las tropas de
Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra
Sefiora de Arquijas, y acamparon en las inmediaciones
de Zaniga, en campo raso. El ejército cristino durmié en
las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde
durmié anoche el enemigo es la victoria. Silos facciosos
hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es
ticil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus
almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que
muchos suponian tan calurosamente afecto a uno de los
bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y pasé lo
que segun unos no debié pasar, y segun otros si. Estas
sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales, obra de la
divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi
exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos
que llamamos Historia, expresando con esta voz la que
escriben los hombres, pues la que deben tener escrita los
dngeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acam-
pados en las posiciones realistas, formaban pabellones,
encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En los
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caserios de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna
tropa, y se habfan instalado los hospitales de sangre para
auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento
dfa. La cifra de muertos de uno y otro bando no se
conocfa bien a prima noche. Al pie del cerro de Mendaza
habfa como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mis,
yacentes en una faja de terreno de reducida anchura, que
revelaba la firmeza del choque entre las dos fuerzas. Las
diez serfan cuando avanzaba por el camino de Arquijas,
en direccién contraria al puente, un General con su
escolta: sin duda venia de practicar un reconocimiento
del campo de batalla y de las nuevas posiciones que en
su retirada habfa tomado Zumalacirregui. Al pasar por
entre los grupos de soldados que vivaqueaban satistechos
y g0Z0s0s, con ese estoicismo festivo que es la virtud
culminante de la infanteria espanola, el resplandor de
las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido, de
rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la
romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico.
Los soldados, al verle venir, abandonaron sus cacero-
las, donde guisaban habas con un poco de tocino, y
prorrumpieron en exclamaciones de carifio ardiente:
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«iViva el General Oraal... {Viva nuestro padre, y mueran
ellos!....» Y mds lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!...
a quitarles las camas... {Viva Oraa, viva Cérdoba, viva la
Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en
Mendaza, y alli estuvieron, hasta muy avanzada la noche,
en largas conferencias y estudio de la marcha que debfan
seguir con sus diecisiete batallones. ¢Forzarian el paso de
Arquijas? ¢Operarfan parabdlicamente, pasando el Ega,
cuatro leguas mds arriba, para buscarle camorra al ene-
migo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que
discutieron y determinaron. Es probable que adoptado
un plan aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en
vista de las noticias que por buenos espias tuvieron de los
movimientos del enemigo, y delainduccién mds o menos
acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones
de Zumalacdrregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del cam-
pamento. Muchos soldados dormian; otros hablaban
sosegadamente, aventurando juicios y cdlculos para el
dia préximo. Vefanse bultos que exploraban el campo,
reconociendo muertos con auxilio de farolillos, pues
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la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba
ver la luna creciente. El estrago de un encarnizado
combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no
lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando
examina recelosa el campo de batalla y los tristes despojos
esparcidos en él; cuando se pregunta a los muertos su
ndmero, quizds sus nombres; cuando se busca entre
los rostros lividos alguno que entre los vivos no parece.
Tras de los ejércitos van personas que hacen esta triste
investigacién mejor que los mismos de tropa; gentes que
aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le auxilian,
que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo
fortifican la llamada satisfaccién interna.

Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias en el
ejército cristino que en el de Don Carlos, y en ocasiones
llegaron a ser en tanto numero, que los Generales
hubieron de limitar el parasitismo, expulsando vagos,
mercachifles y mujeres. A los grupos que aquella
noche andaban a la busca y reconocimiento de muer-
tos, agregironse soldados que anhelaban encontrar al
compafiero, al paisano, al amigo. Iban de acd para alld,
alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas,
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y al encontrar un muerto le nombraban. «jAh, Fulano,
pobrecico!....» A otros nadie les conocfa: llamaban con
fuertes voces a soldados distantes. «T1, ven, a ver si sabes
quién es éste... Jurarfa que es Juanico, cabo del sexto...
¢Y aquél no es Samaniego, el guipuzcoano jugador de
pelota?... ;Mid, mid, qué cuerpo tan grande! Digo que
no va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre
Chomin con pierna y media nada mids, y la cabeza rota...
El que no comparece es Gurumendi, mds bravo que el
Cid, y mds feo que el hambre. jAy!, aquf estd el chico
ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde
en Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas.
Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben las balas
adénde van... jQué dolor!... Y gracias que hoy no se han
reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras ta la
que traman ahora... Lo que yo digo es que con este D.
Cérdoba no juegan... Denles mafiana otra batida como
ésta, y veremos adénde va a parar la taifa legitima... iY
por qué no viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios
donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui
el alma, ¢l tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de
los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alld,
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dona Cristina, debieran ser los primeros en meterse en
el fuego... pues de no, no veo la equidad. jAy, espanoles,
que es lo mismo que decir bobos!....»

—Cdllate, Saloma—murmuré, reprobando este
concepto un granadero esbeltisimo, portador de la
linterna,—que no es ésta ocasién de bromas.

—No me callo—replicé la baturra cuadrindose,—
que lo que digo es la verdad de Dios.

—Decir espafioles—manifestd un vejete riojano que
llevaba en un borrico su bien surtida provisién de bebida,
con lo cual ganaba mucho dinero,—es lo mesmo que de-
cir héroes. ¢Pues qué eran sino espafioles netos Herndn
Cortés, Colén yla Agustina de Zaragoza?... ¢Qué me con-
tis a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria?
Aqui, donde me veis, un dia le cosi una bota al propio
lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de
ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado...
Y con gran primor le cosi la bota, y €l se la puso, y con
ella gané la batalla; quiero decir, que le dio la puntera a
Marmont... Conque yo sé mds que vosotros... y digo que
espafioles y héroes es lo mesmo.

—¢Qué sabes ti, borracho?—le contesté la
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baturra.—Lo que yo digo es que en Borja conoci dos
chicarrones que eran mds simples que el caldo de borrajas.
Les metias el dedo en la boca, y no te mordifan... en fin,
bobos como los corderos de la Virgen... Vinieron al
ejército cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar
un parte a la guarnicién de Los Arcos. Los pobrecicos lo
llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida
de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «¢De dénde
venéis vos?» Y ellos responden: «Del jingjo....» «Mirad
que os afusilamos si no decis la verdad...» «Semos
de Borja y decimos lo que nos da la gana.» Murieron,
jangelicos!, gritando: «Venimos del jinojo, y al jinojo nos
vVamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el se-
creto del General. ¢Y dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que mdrtires, como los de Dios vivo.

—DPues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.

—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.
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—DPues eso digo.
—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardi-
ente.»



XVI

Al entrar en Zdfiiga, donde Zumalacdrregui rehizo
a su gente, dindole descanso y municiones, Fago fue
hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de cabo. Asi
se lo notificé el coronel, elogidndole por su valerosa
conducta. Todo el dfa 13 se ocuparon en preparar un
nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas.
Cortaron algunos drboles de la orilla izquierda, y de-
struyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron
llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por
disposicién de Zumalacdrregui debia replegarse, para
mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde
podria pasar ficilmente, franqueando los Altos de Encia,
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a tierra de Alava. Tres batallones fueron situados en
las alturas que dominan a Zdniga, plantadas de olivos,
y las restantes fuerzas las escalond en las posiciones
convenientes, esperando el ataque de Cérdoba. No
tard6 Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud
seguro que los cristinos habrian de atacar por un flanco
o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una divisién pasaria el Ega por Acedo, a fin
de embestir por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejército
podria presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizds
las dos operaciones se verificarfan simultineamente, en
cuyo caso Cérdoba y Oraa tenfan que dividir su ejército
en tres partes. Pensé el novel sargento que el General,
obligado a la adivinacién de estos movimientos, sabria
ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina, lo
adivinaré yo—se dijo, olfateando el aire como un sabueso
que rastrea la caza.—Vendrdn por un lado y por otro.
Como no se prevenga D. Tomds para este triple ataque,
estamos perdidos.» El 14 por la tarde, hallindose con
su batallén en un olivar préximo a Zaniga, vio venir al
General con su escolta, inspeccionando las posiciones y
enterindose de que sus 6rdenes estaban bien cumplidas.
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El coronel del 5.2 le salié al encuentro, y hablaron un
rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccién del
estado de las cosas. Zumalacdrregui, que todo lo vefa,
vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo militar;
paré su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos
un soldado mis, excelente, bueno entre los buenos.
Adelante, Sr. Fago, y no desmayar.» Y siguié su camino.
El capelldn sargento se qued6é meditando: en la mi-
rada del General hubo de reconocer sus propias ideas, por
virtud de una transfusién milagrosa, y se dijo: «Todo lo
que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que
yo... Estd convencido de que nos atacardn por el frente y
por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la
combinacién. El escalonarlos batallones alo largo de este
camino demuestra una gran pericia; las posiciones son ac-
ertadisimas para acudir a una parte u otra con presteza y
seguridad. Todo va bien, como a mf se me ocurre, como
debe ser, como es, porque o se tiene 18gica o no se tiene.
Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre,
Sr. D. Tomds de mi alma (decfa esto viéndole perderse con
su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a vue-
cencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la
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ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que
vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos
tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo per-
mite, afadiré que yo no habria mandado cortar el puente.
El rio es ficil de vadear por esa parte. El puente habria
sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la confianza,
y la confianza esla perdicién cuando se estd en una puerta
que conduce a un calabozo. Trampa serd para ellos este
cerco de montafias. Mientras mds pronto entren, mds
pronto conocerin que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento
del Sr. de Cérdoba. Si yo mandara las fuerzas cristinas,
renunciarfa al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato
nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me con-
viene a mi. Pero el espiritu de imitacién tiene tal fuerza,
que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atrac-
cién que ejercen sobre éllos actos de su contrario. ¢ Vas td
por alli? Pues yo detrds. Donde tu estds ahora, estaré yo
mafana, y he de ir por el camino que td recorriste... Pues
no, sefior... Iré por donde menos pienses ti que debo ir.
Yo Cérdoba, después de amagar por Arquijas, llevarfa du-
rante la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcer-
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tarfa el plan de Zumalacdrregui, es decir, el mio, porque
yo lo he pensado, y ¢l conmigo... Pero para este caso hay
también previsiones, y yo vencerfa, obteniendo con mi
victoria todos los canones de batalla que trae Cérdoba; y
reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin
pérdida de tiempo la Sonsierra, caerfa sobre la Guardia, y
luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se
salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

—Mi primero—Ile dijo el furriel despertindole brus-
camente de su espléndido suefio militar,—para el rancho
de hoy me han dado una cosa que llaman patatas. Mire,
mire: son como piedras. ¢Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ¢De dénde
eres ta?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier.
En mi pueblo no comen esto las personas, sino las monjas
por penitencia, segiin dicen, y los marranos, con perdén.

—DPues en el mio y en todos se cultivan las patatas
y se comen, y saben tan ricas. Se introdujo en Espafia
este comestible cuando la guerra del francés. Muchos no
querfan comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya
vamos entrando con él, que para el buen comer no hay
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fronteras.

—Mi primero, of que comiendo estas pelotas sacadas
de la tierra, se pierde la buena sangre, y nos volvemos to-
dos gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo
para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las
probé y me supieron al jabén que traen de Tafalla y Ar-
tajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me
digan que esto crfa sangre.

—Echales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apaio, y estas pelotas que las
coman los guiris, para que revienten de una vez.

—DPonlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si
no tenemos bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo:
ya sabes que no me falta un duro para obsequiar a la sec-
cién. Pidele cuatro o seis Pintas al Riguitrin, y tenlas
aqui antes de que toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su
conocimiento que el Riguitrin es muy malo, y siempre
nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristdn, y esto
basta para que no venda vino de ley. De usted se refa
esta mafana, diciendo que en Onate le ayudd la misa y
que se equivocd usted tres veces, trabucando los latines,
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poniendo el cdliz donde no debia ponerlo, y haciendo
muchas morisquetas.

—Miente el bellaco—replicé el capelldn, pilido de
ira.—Yo no me equivoco en la misa ni en nada. Y si
vuelven a decirme tal injuria, el sacristin y td sabréis
quién es José Fago.»

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por
Arquijas. Vadearon el rio; se batfan en las dos orillas
bravamente, con mucha menos tropa de la que pre-
sentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de
que aparecerfan por Santa Cruz o por el valle de Lana.
A las dos de la tarde se despejé la incdgnita: Oraa se
apoderaba de la Pena de la Gallina, y contra €l fueron
cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde.
Zumalacdrregui estaba en el camino que va de Zuafiga
a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un
tercer ataque por su derecha, tenfa dispuestos cuatro
batallones. Sereno y previsor, con su ejército y el del
enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo
la totalidad del terreno con sus varios accidentes y
distancias, aguardaba el desarrollo de la accién con la
tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo
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en aquel dfa feliz marchaba como el programa de una
funcién histridnica, y los distintos papeles eran desem-
pefiados con puntual exactitud, no sélo por parte de
los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacfa lo
previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin
ninguna sorpresa o improvisacién que desconcertara
el plan general. Este, por su sencillez 18gica, parecia la
pigina mds elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el s.°
entre ellos, atacaron la divisién de Oraa, sin darle tiempo
a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las
fuerzas por una y otra parte; en bravura fuera dificil
hallar diferencia. La que resulté a la caida de la tarde
tuvo por causa la ocupacién de mejores posiciones por
los facciosos, y el desaliento de los cristinos al enterarse
de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas
volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el
caserfo de Acedo. Replegose Oraa a su primera posicién
de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con
indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer
su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como
hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia
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formidable, apreté los resortes de su maquina; puso en
el dltimo grado de tensién el vigor navarro, y, perdiendo
gente, arrebaté muchas vidas al enemigo. Toda la tarde
combatié Fago con impévida constancia, comunicando
su valor sereno a los hombres que estaban a sus érdenes,
haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo
que prudentes y astutos. Ya se venia la noche encima,
cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el leén herido, acometié con zarpazo
turibundo al 5.2 de Navarra, que fieramente le hostigaba.
Trabose lucha a la bayoneta; corrié la sangre; cayé un
frente de carlistas de mds de veinte hombres, como la
mies ripidamente segada por la hoz.

Pero atin habfa navarros en gran nimero para vengar
a sus compafieros, y multitud de cristinos cayeron
acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia
llegado el momento del ardor fogoso, de la embestida
frenética con ufas y dientes. En el ardor de la refriega, y
en una de esas pausas de segundos que median entre los
golpes, vio entre los enemigos que avanzaban una figura
extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos
blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia
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dirigirle la afilada punta de la bayoneta al pecho o al
estémago... El capellin se vio acometido de un miedo
subito: su consternacién le privé como por ensalmo
de toda su energfa militar, arrancindole su conciencia
de soldado. Aquel hombre, mis bien irritada fiera
que contra ¢l venia, era Ulibarri, el propio D. Adriin
Ulibarri; no podfa dudarlo: le vio como a diez varas;
sus facciones no mentian, no podfan mentir, ni habfa
confusién posible con otra persona... En mucho menos
tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo
que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocié la voz, la
mirada: era él... Su terror fue inmenso... se dejaba matar.
Pero cuando sélo un palmo distaba de su vientre la
bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra éste
los navarros dos o tres tiros que le hirieron gravemente.
Cay¢ Ulibarri, y se volvié a levantar. Fago vio en sus ojos
moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre
le agarré convulsiva el cuello; una voz le lanzé el mayor
insulto que boca humana puede proferir... Recobré el
capelldn sibitamente su personalidad corajuda; dio un
paso atrds, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se
harté de clavarla en el cuerpo de su enemigo.
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Hecho esto, sali6 corriendo por encima del cadéver,
impulsado de un instinto de fuga. Corrié hacia las lineas
enemigas; no iba solo. Sus companeros le agarraron;
viose envuelto por los suyos, que retrocedfan... Sin
conciencia, de sus actos, anduvo después largo trecho
por entre los combatientes, pisando muertos y heridos,
oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas o de
liberales, y, por dltimo, fue a caer sin conocimiento al
pie de un olivo. Nunca supo lo que duré su espasmo;
al recobrarse de ¢él, viose en completa obscuridad, pues
la noche habia cerrado ya. Las voces de sus compaiieros
sonaban cerca; distingui6 algunas que le eran familiares.
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Dirigiose alld casi a tientas, porque apenas vefa. «¢Es
noche oscura—pensaba,—o estoy yo ciego?» Miré al
cielo, y vio algunas estrellas; luego empezé a distinguir
los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones
de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde crefa encon-
trar a los de su batall6n, cuando se hizo cargo de que no
tenfa fusil. Traté de volver al pie del olivo donde habia
caido como desmayado, mas no acertd aencontrarlo. Los
drboles salfan a su encuentro, como diciéndole: «Yo soy,
yo soy el olivo.» Pero luego resultaba que no eran. De-
terminose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la
direccién que antes habia tomado. Ni las voces se ofan
ya, ni los bultos informes se vefan tampoco. Aqui'y all4
tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por
las boinas o morriones los determinaba ficilmente. Miré
al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya
no se vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en
una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos venian de
un punto que el aturdido capellin no pudo discernir si
era el Norte o el Sur. Al fin, plantindose y llamando a s
toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea mete-
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oroldgica, pudo hacer este razonamiento: «De alli viene
la niebla, pues por allf estd el rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba
contraria al curso del Ega. La niebla parecia perseguirle,
y cuanto mds andaba, mds envuelto se vefa en las masas
lechosas. Ningtn ruido turbaba la ldgubre quietud del
ambiente. Los olivos iban a su encuentro; algunos tron-
cos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole
formidable testarazo; otros hufan deslizindose por su
flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La
tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba
parapetos para hacerle caer de rodillas. Tropezé en
un tronco, y al poner las manos en tierra tocé ropas,
cabellos... Era un caddver. «¢Serd éste?—pensd el infeliz
capelldn poseido nuevamente de glacial terror—¢Habré
venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien
ensarté no sé cudntas veces con mi bayoneta?» Recono-
cido el muerto, vio que tenia barbas y casco. No era el
alcalde de Villafranca... Mds alli encontré un caballo;
después otros muertos, y un fusil, que tomé. Era un
arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por dénde iba, pueslo de-
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sigual del terreno obligibale a variar de direccién a cada
instante. «Paréceme—se dijo echdndose fatigado en el
suelo,—que me encuentro en el campo de batalla de hoy,
en el paraje donde rechazamos el ataque de los cristinos,
a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no
puede ser, porque serfa un milagro... iMilagro! ¢Y quién
me asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra al
buen Don Adridn, y darle realidad o apariencias de vida
para confundir con una imagen terrorifica mi estipida
arrogancia militar, para despertar mi conciencia de sac-
erdote, y ensefiarme que las manos que cogen la Hostia
no deben derramar sangre humana? ;Serd esto? Ejemp-
los hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios
para expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si
Dios puede hacer que tomen forma corpérea los feneci-
dos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ¢por
qué no admitir, desde luego, el milagro de la presencia de
aquel buen hombre en el campo de batalla? No hay que
decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto
de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el
que vi, el que maté, era el alcalde de Villafranca. Aunlees-
toy viendo; atin veo la blancura de sus cabellos, el ardor de
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su rostro; veo sus ojos iracundos que me traspasaban, que
me daban mds miedo que todas las bayonetas cristinas...
Era él, era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos,
que la tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva,
real, y esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo en
los milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que le
he matado, que por aqui debe de estar su caddver.»

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas,
abandonando el fusil que poco antes cogiera, y luego se
echd de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas
que contradecfan las ideas anteriores. «¢Y quién mi
dice que fuera real la muerte de Don Adridn en Falces?
¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima
noche y en aquella alborada sangrienta no fue el milagro
verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis
sentidos forjaran, por disposicién del Cielo, el suplicio
del hombre que ofendi; bien pudo ser que Dios me
pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si,
en efecto, Ulibarri no perecié en Falces, nada tiene de
absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin
necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia
se alborota, estalla, ahogindome toda el alma. Milagroso
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o no, el hombre que vi y que maté en un momento de
turor instintivo, me revel6 con su presencia estoy nueva-
mente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada
Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando sin
piedad cristianos con ella... {Si al menos fuesen moros!...
Pero tampoco... ni moros ni nada.. Que los maten
los militares, si necesario es para el cumplimiento de
la ley de Dios y el triunfo del Evangelio... {Pero yo, yo
matar!... Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley
tisica que nos mueve a defendernos cuando nos atacan...
Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo harfa
lo mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa...
y al recobrarnos de la horrible locura, ni aun sabemos a
ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento
en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece
el salvaje. Luego nos da verglienza de vernos desnudos,
y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que
sea....»

Corrié luego desaforadamente, gritando como un
loco: «Estoy en pecado mortal... Piedad, Sefor, piedad...
En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos
son los caminos de Satands... mi régimen de movilizacién
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de tropas, idas y venidas de demonios... {Piedad, Sefior,

Oy6 cantar un gallo, por donde vino a conocer que
eran las dos de la mafana, hora en que habitualmente
deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose en la
direccién del canto, creyendo encontrar un caserio; pero
la niebla era ya tan densa, que no sabfa por dénde iba.
Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié
hacia atrds, cada vez mis perdido en el seno de aquella
opacidad algodonicea que envolvia la naturaleza como
un sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de
pronto se presentd un escuadrén de ellos, plantados con
orden y estorbindole el paso... Vino luego un parral,
cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies.
Eran garras que le cogfan, y horquillas que le engancha-
ban. El hombre volvié a arrojarse en tierra, exinime, mds
afligido atin de la negra desesperacién que del cansancio.
Légrimas brotaron de sus ojos. No podia consolarse de
haber dado muerte al que en rigor de justicia debid ser,
antes, y después, y siempre, su matador... No con lloros y
suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar febril,
podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal
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pesadumbre. Pasé algin tiempo en tan triste situacién,
y al fin amanecié: triste claridad se manifestaba al través
de aquel pesado velo, mds denso al avanzar el dfa, mds
ugubre blanqueado por la luz. veinte pasos no se
lagubre blanqueado por la | A t

istinguian los objetos: darboles eflas desaparecian
disting | bjet boles y p desap
como tras una cortina. Los ojos llevaban consigo aquella
ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el
espectador.

No hacfa media hora que era dia, cuando sintié el
capellin voces humanas. ¢Por qué parte? No podia
precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su
derecha como por su izquierda. O habia gente por todas
partes, o la niebla jugaba con el sonido, echindolo de un
lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de
mujeres, como disputando con voces mds dsperas aun
de hombres. Por un momento creyd escuchar la dureza

Y
del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a
baturro. Creyendo reconocer voces de compafieros de la
Y
faccién, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocd
g q
de rumbo: llamé; le contestaron, y, por fin, encontrose
junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el
suelo. Habfan encendido una hoguera para guisar algiin
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comistrajo y calentarse. Algunos dormifan: el aspecto de
todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No
bien aparecié junto a ellos el clérigo aragonés, saliendo
como espectro de los blancos vellones de la niebla, fue
reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo:
«No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el clérigo
de Villafranca vestido de paisano, y sin armas... {Qué
le pasa, Padrico? ¢Estd su merced en servicio militar, o
sigue de capelldn?... ¢Vienen mds facciosos con usted?
Nosotros somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—dijo un vejete, sefa-
lando el borrico atado al drbol mds préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido—
agregd otra mujerona que atizaba la Jumbre,—y
aguardamos aque abra para seguir a nuestro ejército.

—Segtn eso,—dijo Fago, echindose en el suelo,
gozoso del calor y de la compafiia,—estoy en el campo
cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis comparieros del 5.2
de Navarra, y no he podido reunirme con ellos. Cegado
por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este
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momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu...
Mucho tiene que andar para juntarse con los suyos,
que deben de estar en Zaiiga... Témelo con calma; y
para recobrarse del cansancio, eche un trago de vino,
y luego probard de estas pobres sopas. Aqui somos
todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con
remuchisimo patriotismo... Yo he servido en Fusileros
de San Fernando, con D. Carlos Espafa... Derrotamos al
Francés en Arapiles... ;Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord
Wellington junto a Salamanca... Y a propésito: no sé atin
el resultado de la accién de ayer entre Arquijas y Zaniga.

—DPor el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alli—dijo Saloma.—T4 qué entiendes?
El retirarse Cérdoba es engafio, para cogerlos luego por
all4... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cérdoba sabe
miés que el 770 Zamarra, y por un lado o por otro le tiene
que coger... y como le coja, se acabaron los asolutos...
¢Qué les quedard si pierden ese General? Pondrin al
frente de las tropas a un clérigo de misa y trabuco... o el
mismico D. Isidro tomard las riendas, como quien dice,
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el rosario.»



XVIII

En el abatimiento y confusién de su espiritu no
mostraba Fago gran deseo de conocer el resultado de los
combates del dfa anterior. Batallas mis terribles, libradas
en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban su
atencién, y compartida ésta entre el conflicto propio
y los hechos que el anciano cantinero referfa, apenas
pudo enterarse de la victoria facciosa, o se enterd de
un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias
sueltas. Cérdoba se habia retirado inopinadamente de
Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea, que
intenté atacar por la derecha, habfa llegado tarde. En
retirada quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y ain
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no se sabfa por dénde andaban. Prisioneros de la niebla,
los dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase para
volver a combatir en las mismas posiciones, o en otras.

«¢Qué le parece?—le pregunt6 el vejete—¢Peleardn
en las mismas posiciones?... ;Qué piensa, buen hom-
bre?... ¢O es que, por no entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo Fago
demostrando en el mirar y en el gesto extraordinaria
confusién—¢Qué entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no
s¢ lo que digo... Dadme un poco de vino para que pueda
coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han engafiado esos puercos—dijo
Saloma alargindole el jarro.—No hay mds que verle para
saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que no
sirve para manejar el chopo. Vdyase, viyase pronto a coger
el cdliz, para que Su Divina Majestad le perdone el me-
terse en estas jerarquias.»

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce
que es cobarde... ¢Qué le pasd, mosén?... ;que al oir los
primeros tiricos le entré lo que los vizcainos llaman bz-
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durra, y se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la
baturra en su creencia, y por caridad, se apresur6 a darle
participacién en la comida, que ya habia sido apartada
del fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de
la misma cazuela en que las sopas habian hervido: No
estard de mds representar con cuatro perfiles a las per-
sonas que componian la cuadrilla parasitaria del ejército
cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenia
por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios
de ejercer el comercio ambulante, rodando por Rioja
y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos
tulguraban picardia y malas artes; su cuerpo igualaba en
flexibilidad al de una lagartija. Cominmente la llamaban
Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la partida,
por mal nombre ¢/ tonto de la Uva, o simplemente Uva,
de rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle
de Ardn, y se hacfa pasar por francés, hablando a veces
un patois de su invencién. El vejete, que ostentaba el
timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota,
la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de
Aragén, y le llamaban el 770 Concejil. Ganaba dinero con
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su mercaderfa ambulante, era consecuente en su filiacién
liberal, y habia sido fiel pardsito de Sarsfield, de Quesada,
después de Rodil, y tltimamente de D. Francisco, que
era su amigo. En Puente la Reina, el afo 24, le habia
dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de que
los realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habfan
llegado a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos
hombres habia en la cuadrilla, que eran como bestias de
Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos,
repletas de tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una huésped:
daba un tanto al dfa por participar de su comida, y
también comerciaba en pequena escala. Conocia por sus
nombres y apellidos a un centenar de soldados cristinos
de todas armas; mas no se crea que andaba entre ellos
con malos fines: les trataba, les tenfa ley, se interesaba
en sus triunfos, ddbales alientos con palabras expresivas;
pero se mantenfa fiel al granadero Manuel Diaz, natural
de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la
Calzada; mocetdén de buen ver, que méds pronto tomaba
las mozas que las trincheras de la faccién. No era esta
cuadrilla la dnica que seguifa las legiones de la Reina;
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habfa otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas
y constitucionales alternativamente, segun les convenfa.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este
grave aforismo: «Un aragonés no puede ser cobarde,
aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que
soy de Borja...

—Esverdad—replicé el capelldn haciendo honoralas
calientes sopas.—Un aragonés es... un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dia que se desbarate Espana,
para volver a jacerla tendrdn que poner por pedernal del
cimiento los corazones de Aragén.

—Y que lo digas. ¢No piensalo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que
deshonro a mi tierra, porque soy cobarde. Me cref
valiente... me engafié a mi mismo, me engafiaron
diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oyd los primeros tiros...

—No, no fue alos primeros tiros, sino a los Gltimos.

—Eso si que es raro—dijo Saloma.—Pues mire,
Padrico, dndese con cuidado, que si le cogen los faiciosos,
le afusilan por desertor, y si le pescan los cristinos, no
lo pasard bien... Ya se estd usted quitando las ensinias
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de sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba el
chaquetén; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea
falso, a veces no parece que lo es, y hasta podrfan tomarle
por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico por mor
de amores o qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasivi-
dad, que no hizo el menor movimiento cuando Saloma
descosié con sus puercas ufias las insignias que en las man-
gas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con
nosotros—agregd la baturra,—y aqui comerd de lo que
haiga. Sino tiene dinero para el gasto, no le importe, que
a mi no me falta un duro para los amigos, y mds si son de
la tierra... Donde yo estoy, estd Aragén... Conque....»

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su vol-
untad, que nada supo contestar a estas razones, y a todo
asintid, agradeciendo al propio tiempo el socorro de co-
mida y fuego que a los buenos parisitos debia. Pensando
en aquella inesperada situacién a que le habia traido su
destino, sorprendié y reconocié en su alma una glacial
indiferencia politica. Lo mismo le importaba hallarse en-
tre liberales que entre facciosos. Empequenecidos ambos
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bandos, eran de la misma talla mezquina ante la magni-
tud del tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ¢Ni
cémo podia ser de Dios uno de los ejércitos, y el otro no?
Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no se
podl’an diferenciar ante Dios mds que por sus conciencias.
Pero estos razonamientos y otros no podia calmar la suya,
ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ¢Qué harfa?
¢Adoénde trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta
preferir, y a qué aferrarse?

Rasgé el sol con punzantes rayos la niebla, y se
aclaré un espacio que permitia ver los objetos a distancia
de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa
cortina, y a oscuras queddronse otra vez dentro de
aquella ceguera blanca, que era como el ver que no se
vefa nada. Ofanse, no obstante, tambores y cornetas.
Los batallones mds préximos marchaban ya, sin que se
pudiera saber adénde.Uva, que habia ido a explorar,
volvié diciendo: «San Fernando y la caballerfa de Lépez
vuelven a Mendaza. Los demids, sabe Dios por dénde
andan.

—:Y ellos?

—Lafaccién, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no
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es mds que un decir.»

Las diez serfan cuando acabd de deshilacharse la
niebla, y la cuadrilla se puso en marcha, llevando el
burro por delante: Fago se dej6 llevar; no tenfa voluntad.
Vio soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio
a Saloma hablando con sus amigos y conocimientos;
vio un capellin en mula, en quien reconocié a un
antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no fue
conocido. Uva se emparejé con €l, y quiso distraerle con
su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental
marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en las
contestaciones, y de rato en rato decfa: «Amigo Uva, ¢a
dénde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén,
si quiere, por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logroiio,
y de alli, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de
San Francisco, cinco dfas o seis.»

Rendido de suefio, el infortunado capelldn,
aprovechando el descanso de la cuadrilla en un hu-
milladero que les ofrecfa comodidad, se tumbé en el
rincén mds abrigado, y mal envuelto en pedazos de
manta que pusieron a su disposicién las baturras, se
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durmié profundamente. Soné primero mil disparates
inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con
Zumalacdrregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri,
transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del
General Cérdoba por la calle principal de Ejea de los
Caballeros, y, por ultimo, su cerebro forjé una serie
de imdgenes y hechos, combinados con relativa légica,
imitando la realidad en todo lo que los suefios imitarla
pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que
de nuevo le rescataban del Infierno, entregindole a
Dios... Otra vez se vefa, cubierto del traje eclesidstico, y
pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas
cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En el
pico mds alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos,
apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas de la
roca. El suefio le representé después diciendo misa en la
iglesia roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de
negro, con cirios... No tard6 en cambiar la decoracién, y
viose en otra iglesia pequenita y oscura. También en ella
celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla
blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy tiros
cercanos, gran tumulto de batalla.
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Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de
las casas exteriores, y segufan adelante, destruyendo todo
lo que encontraban al paso. Mas ¢l, impdvido, apartando
su mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre
cristianos, empezd su misa. La decia despacio, muy
despacio, recredndose en las bellezas del simbolismo
litdrgico. Pero cuando llegaba a la consagracion, los tiros
sonaron en los propios muros del templo. El pueblo
sali6 despavorido: mujeres y hombres acudfan a la
defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo cirios,
blandones, incensarios y lo primero que encontraban.
El acélito abandond el altar, y de la caja del pulpito sacé
una escopeta. El oficiante sintié el demonio de la guerra
en su alma, dejé6 el céliz sobre el ara, y sin pensar en
quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no
le daba tiempo para ello, corrié a la ventana, por donde
entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo
de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso
en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a
la ventana, echdselo a la cara. Los cristinos subfan con
escalas. Les recibid a tiros, acertando en todos. Cada
disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil,
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le cargaban otro y otro. Llovian balas contra €l; pero
todas se estrellaban en su casulla como en una coraza
milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos,
y con horribles expresiones blasfemantes denostaba
a los enemigos que asaltaban la iglesia. Tantos matd,
que cafan en racimos al pie del muro. Y ¢l indemne,
viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla,
mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a
su bravura. No contento con rechazar a los que osaron
meterse por la ventana, salié al frente de su cuadrilla
por la puerta lateral, y persiguié al enemigo en retirada,
acuchillindolo sin piedad, machacando crineos, ras-
gando vientres, cercenando piernas y brazos. En fin, que
a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un
enemigo para contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo,
que apreciar no podfa; mas al término de €I, continuaba
tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado. Su
casulla, que era blanca al empezar, se habia vuelto roja
de la sangre de la batalla, y la festividad, que antes era
de confesores, después lo fue de mdrtires. El vino de
la consagracion le supo a pdlvora; el acdlito, en vez de
campanilla, tocaba un tambor... «jCudnto disparate, y
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qué suefo tan absurdo e irreverente!,» dijo el capellin
despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levintese si no quiere que
le dejemos aqui.

—¢En dénde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

—El pueblo es Mirafuentes.  Esto se llama el
Cristo de la Cana... Volvemos a Los Arcos, amiguito,
a repostarnos de municiones para emprenderla otra
vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen es
escurrirse como culebras cuando les tenemos cogidos...
Dese prisa, si no quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trdnsfuga, que con el
suefio se habfa despejado considerablemente, pudo hacer
apreciaciones razonables de su verdadera situacién, y la
voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche
anterior, supo determinar algo conforme a ldgica y al
sentido comun. «No se me habia ocurrido hasta ahora
que debo presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protec-
tor y amigo, por quien he venido a estas endemoniadas
aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia,
mis horribles dudas, el espanto que me produjo la visién
de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade, y todo,
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todo, para que lo sepa y decida. El me trajo; ¢l dispondrd
de mi.»

«Amigos mios—dijo a los cantineros, parindose en
mitad del camino,—cuando nos encontramos, la luz de
mi razén hallibase apagada. Ya se ha encendido: ya veo
claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han he-
cho, me veo precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel
Real de Carlos V.»

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afa-
blemente tiré hacia el Norte, camino de Mendaza y del
puente de Arquijas.



XIX

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas.
Las de Cérdoba fueron hacia el Sur, y la divisién de
Oraa habfase retirado por la estrechura de San Gregorio.
Encontrd, si, gentes dispersas, que corrian a recobrar los
hogares abandonados; rebafios fugitivos, y, de trecho en
trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones
militares; algunos caddveres de cristinos y facciosos,
que nadie se habfa cuidado de enterrar, y multitud de
objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos
de la guerra. Ignorante de la verdadera residencia del
Cuartel Real, confiaba que algiin campesino adicto a la
causa, y por allf casi todos lo eran, se lo dijese; mas no
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quiso formular su pregunta hasta no hallarse mds cerca
del terreno dominado por realistas. Mas no le habria
gustado encontrar al ejército, y si pudiera meterse en
el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de
Zumalacirregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que
encontrd, y allfle dieron noticias contradictorias respecto
al Cuartel Real: que habia pasado a tierra de Alava, que
iba hacia el Baztin, que en la Amézcoa... Confiaba que a
la siguiente mafana no faltarfan noticias ciertas, y se dur-
mié sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un
poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente
no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una
nevada formidable. Amanecié todo el pafs cubierto de
nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo
arrojando copos. Era, pues, el trinsfuga prisionero de la
Naturaleza, como la noche anterior, y toda su voluntad
resucitada no podia con el tremendo obstéculo de la nieve
y del frio. Resolvié esperar, toda vez que sus patronos,
con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo
el tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por
el habla, que era persona principal, quizds de alta cate-
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gorfa, yle escuchaban con respeto y se desvivian por agasa-
jarle. «Sefior—le dijo el anciano, jefe de la familia, com-
puesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mo-
zos estaban en la faccién,—vocencia me dispensard si le
digo que le hemos conocido, y que no tiene por qué ocul-
tarse de nosotros. Aqui somos fieles ala causa, y puede es-
tar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia eminentisima
es ese principe, primo hermano de la sacra catélica real
Majestad; ese que le nombran D. Sebastidn, D. Grabiel,
0 no sé como, y que anda por estos lugares desaminando
pueblos al ojeto de ver dénde se pone una grande fort-
aleza o laberiento de trincheras que piensan hacer, para
que se apoyen las tropas, y den las batallas en regla. Aqui
estd vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y com-
pases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes
arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de Za-
padores: me encontré en Zaragoza con el comandante de
Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo que son escarpas y con-
traescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina.
De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por
ello gasto antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las
muchachas, que todas se despepitan por servir a la real
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persona.»

Respondié Fago que €l no era principe ni magnate,
sino un pobre capelldn del Cuartel Real, que se habia ex-
traviado en la accién de Arquijas, y deseaba volver a re-
unirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo,
y continuaba mirdndole con las antiparras de redondos
vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real
estd ya sobre Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de
Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta
un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y pro-
pusieron a Fago darle un balandrin de cura que cogido
habfan en el campo de batalla. No le parecié mal este
ofrecimiento, y atn le parecié mejor al ver la prenda de
ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan buena
que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde luego, se la
puso para abrigarse: el frio era intenso; segufa nevando,
y no habfa que pensar en salir tan pronto. Los pastores
que en cabanas préximas recogfan su ganado, aseguraban
que el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y
también el ejército, y que hasta pasada Navidad no habria
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operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las an-
tiparras no se separaba de su huésped, tratando de hac-
erle menos aburridas las horas con su charlar continuo
dela guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noti-
cias referentes a linajes, familias y personas: de todo ello
coligié que habia tenido posicién y hacienda muy superi-
ores a la pobreza en que a la sazdén vivia. Era riberefio, de
Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Com-
prometido en las campanias realistas del 22 y 28, Mina le
habfa quemado sus casas y graneros, y quitddole los gana-
dos. Todo lo perdié por defender una idea; pero no le
importaba con tal de ver la idea victoriosa. ¢Qué valfan
unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en com-
paranza de la religién catdlica y del trono legitimo? Dios
sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que
de concepto en concepto, picando el Sr. de Pitillas en
uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que
habia conocido a D. Adridn Ulibarri. De tal modo se
desconcertd el capelldn al ofr nombrar a la victima de
Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr,
poseido de un pdnico semejante al que sintié en la batalla
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de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato que no
veia tres sobre un burro, no advirtid la turbacién y palidez
del otro, y siguié diciendo que en sus buenos tiempos
habfa tratado intimamente a Ulibarri, y que la difunta de
éste, dofa Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas,
dona Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregd
que habfa sabido el fusilamiento de D. Adridn, pena
que le estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a
los cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea,
porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo y
alma a la causa disoluta. Titube6 Fago entre nombrar
a Saloma o callar este nombre, que removia en su alma
heces amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo
mis que su miedo, y Pitillas, contestando a la timida
pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocfa muy bien
el genio que gastaba su padre, no se atrevié a presentarse
a él después del estropicio, y ahora...

—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones,
y mejor es que me calle.

—¢Luego vive?

—¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.
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—iJests mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con
el mismo que la perdid; éste, que es un gran tunante, para
esconder sus pecados debajo de la religién, se hizo cura, y
ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirmé el capellin
con acento tan distinto del que cominmente usaba, que
el viejo se desconcertd.

—Yo no lo he inventado.

—DPues es falso, y quien lo haya dicho, miente como
un bellaco.

— Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen
respondo. Ahora, que sea o no veridica, no sé... Yo he
creido que ella y ¢l no se han metido en nuestra religion
santisima, sino en otra de esas en que hay clérz;gm, quiero
decir, donde los curas son al modo de matrimonios casa-
dos, y cada candnigo tiene su sacerdotisa para que le cosa
la ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y dénde estdn?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fer-
min Iralde, que debe de saberlo, porque una noche conté
que habfa visto a la Saloma tocando las campanas en la
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iglesia de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y za-
hones, hirsuto, de color gitanesco. Interrogado por Pitil-
las, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba en la
faccién.

«¢Y sellama...?

—No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que estd en el
5.2 de Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a
soldado, ¢era quizds pirroco de algtin pueblo?

—Capellin del Cuartel Real.

—¢Y es el mismo que...?

—No, sefor; es otro.

—Mentira, mds mentira todavia. ¢De dénde habéis
sacado esas fibulas indecentes?... Otra cosa. ¢Y ddénde
decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando las cam-
panas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Ma-
jestad D. Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama Or-
den.

—¢Dénde? ¢Qué pueblo era ése?

— Aranarache, en la Amézcoa Baja.
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—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda
talsedad, y a ver quién es el guapo que me desmiente. Sois
unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas
honradas, que ni han escandalizado ni escandalizardn
jamds. Saloma no es ama de cura, ni d/ériga, ni nada de
eso, y al que lo diga le ensenaré yo el respeto que se debe a
la mujer virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorar4
la muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi estd o
debe estar en algin recogimiento, casa de religién o cosa
asi.

—No se incomode vocencia—le dijo Pitillas tirdn-
dole del balandrdn, pues Fago se habia puesto en pie y
accionaba enérgicamente con el garrote—¢A nosotros
qué nos va ni qué nos viene en esto?

—Nos vay nos viene, sefior mio, que no debemos dar
curso a la calumnia, sino cortarla dondequiera que la en-
contremos. Yo salgo a la defensa de toda persona calum-
niada, ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hégase cargo de que no hemos di-
cho nada, y vimonos a comer, que ya es hora.»

Comié Fago de mal talante, y a cuanto le decfan
sus patronos contestaba tan sélo con monosilabos
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incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda
la familia pitillesca, afirmé que no podfa detenerse;
y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se
despidio, dvido de lanzarse a los caminos, de agitarse
y correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio
fisico, o quizds de una impaciencia que ni él mismo
sabfa si era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o
caballeresco... ¢qué, Senor? El tiempo y los hechos lo
dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve
que en espesa capa cubria la tierra, marché resueltamente
hacia el Norte en busca del paso del Ega mds préximo,
que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas
columnarias y una regular porcién de cuartos. Sus
viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir
le dieron los Pitillas; su compania, sus pensamientos y
el garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando
empezd a ser atormentado por unaidea, y ésta no le aban-
dond hasta el fin de la jornada. Era como un compaiiero
de viaje que al compds de los pasos, y convirtiendo en
voz humana el singular crujido de la nieve bajo los pies,
le hablase al oido. ¢Qué decia? Pues que en el bolsillo del
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balandrin que puesto llevaba, generosa ofrenda de los
Pitillas, habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada.
Recordaba que en el momento de tomar la prenda de
ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos,
encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y
un papel escrito. Rompid el papel la anciana, sin que a ¢l
se le ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera
ser interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en
pensar que el papelejo era una carta de la persona cuyo
nombre, pronunciado inopinadamente aquella mafana,
habifa removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia
muy mal, y firmaba sélo con la silaba A4¢, abreviatura de
Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela. «Parece
que es esto obra del demonio—pensaba.— Ahora veo los
pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid
Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea
esto una artimafa del espiritu maligno... creo recordar
que en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante
de mis ojos, estaba escrito: Afé... Y yo digo: ¢esto del
creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si
vi pasar la palabra A4¢ por el aire, (cémo no me causé
la impresién que ahora me causa el querer recordarlo?
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Luego no hubo tal palabra... ¢Y no podria suceder que
viera la silaba sin darme cuenta de lo que significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de
la nieve, fue viendo algo como huellas de una cabra, un
signo que evidentemente decia: M¢é, Mé, Me...



XX

La noche le cogié6 en el arrabal de Acedo: pidid y le
cedieron albergue en una choza humilde, y a la mafana
siguiente, muy temprano, se agregé a una cuadrilla de
campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas.
El tiempo habia mejorado; pero al deshacerse la nieve,
los caminos y senderos se ponfan intransitables. Sin
desmayar por esto, el peregrino segufa, y a medida que se
aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando
gente que iba o venfa, caballerfas cargadas de provisiones,
y alguna descubierta de soldados a pie o a caballo. En
Galbarra encontré a dos conocidos: el uno, aragonés; el
otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones
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de la tropa, sin dar a entender que deseaba conocerlas
para evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel
Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el
ejéreito saliese a operaciones, pasada la fiesta de Navidad.
Con estas noticias determiné emprender un largo rodeo,
a fin de meterse en Artaza sin pasar por los pueblos
donde acampaban las tropas de Zumalacirregui. Esto
le ocasiond una tardanza de tres dias, durante los cuales
iba viendo el A1¢, AM¢, ya representado por la huella de
cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro en
esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegé a Artaza de noche. El pueblo dormia; los
centinelas obligironle a esperar el dia para entrar en las
calles, y arrimose a un vivac, donde encontré conocidos
y amigos, entre ellos uno del propio Ofiate. Este le
notificé que se le tenia por muerto en la batalla de Arqui-
jas, y que el Sr. Arespacochaga habfa mandado echarle
responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo
que pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte
de Guiptizcoa, donde andaban muy envalentonadas las
divisiones de Espartero y Jduregui.

No sentfa Fago ningtn interés por estas noticias de
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guerra; pero se guardé de dar a conocer su desencanto.
Tales confianzas no podia tenerlas mds que con su protec-
tor y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se present6
por la mafiana, no causdndole menos impresién que si
fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D.
Carlos persona de muy cortas luces, ambicioso forrado
en beato, de ideas comunes y palabras rebuscadas y
ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afos; era
de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; fac-
ciones que podrifan llamarse eclesidsticas, con la salvedad
de que carecian de toda expresién mistica. Su mirada
se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero no lograba
la vanidad lo que sélo es privilegio de la inteligencia:
resultaba un mirar de desconfianza oficinesca, o de
comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato
social tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios
auxiliares de expresién que conceptuaba indicadores de
pensamientos reconditos: realmente eran un juego que
respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habia
otros mas negados que ¢€l, para éstos tenfa un repertorio
de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas
en el trato de otros prohombres burocriticos, las cuales
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le servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacén
y sombrero de tres picos, que es sin duda la més fina y
selecta variedad en la familia extensisima del humano
vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana cuando el
asendereado presbitero se presentd al Sr. Arespacochaga,
el cual habria desmentido su cardcter si no le recibiera con
toda la gravedad que gastar solfa, asi en los actos ordinar-
ios como en los mds solemnes de la vida. A poco de entrar
Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oyd,
frunciendo el cefio, las explicaciones que el capellin le
diera de su desaliento militar, de aquella inesperada fuga,
que parecfa una desercién, pues no estando herido debié
incorporarse inmediatamente al 5.2 de Navarra. «Con es-
tas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su cardcter—dijo el
Consejero de Castilla,—me ha puesto usted en ridiculo,
pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted era
un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo mani-
festaron personas que le conocen desde su juventud. Y
ahora pregunto: susted sirve o no sirve para las armas?
Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en
gloria y provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor



231

serd que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos
util en la esfera eclesidstica...

—Senor—replicé Fago con efusién humilde,—yo no
sirvo: ni en una ni en otra esfera podré hacer nada de me-
diano provecho.

—DPues entonces, ¢a qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar
de mano a todas estas contiendas, asf politicas como mil-
itares, pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas
ideas egoistas—dijo el Consejero sin mirarle,—y yo no le
habria sacado de Onfiate. Le tuve por un gran hallazgo,
como hombre de inteligencia; después salimos con que
era usted hombre de accidn, y, a la primera prueba, nos
resulta fallido... Hibleme con franqueza: ¢es que le falta
a usted la primera condicién de todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos
momentos; en otros, la verdad, me ha faltado.

—DPero yo pregunto: el valor personal, el arrojo del
soldado, son indispensables en quien, como usted, segiin
repetidas veces me han dicho, descuella por el sentido es-
tratégico y las combinaciones?
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—El valor personal es necesario siempre. Sin él todas
las aptitudes guerreras no sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo
pregunto: ¢cree usted poseer la ciencia estratégica, ese
don innato, ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi obce-
cacién y soberbia llegué a imaginar que los pensamientos
del General en jefe no eran més que una reproduccién
de mis propios pensamientos; pero ya me he curado de
esa presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no sirvo para
nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja
usted lucido... Aqui nos desvivimos por traer a la causa
todos los elementos utiles, asf religiosos como politicos y
militares; descubro a Fago; creo haber hecho una adquisi-
cién, y ahora, usted mismo, con esa santa pachorra, me
dice: «Sefior, SOy un necio» lo que signiﬁca que mds
necio fui yo al considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado
el chocolate y bebida con gran fruicién el agua, empezé
a medir la estancia, las manos a la espalda, jugando con
los faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado,
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y aun mojaba bizcochitos en el soconusco.

«No, no, senor mio—prosiguié el cortesano, alarde-
ando de penetracién y agudeza,—aqui hay algo que
usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme
con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta co-
bardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos
en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le
demostraré ahora mismo que a todos engafiard, pero a
mi no.

—Ni a usted ni a nadie,—dijo el capellin mirando fi-
jamente al Consejero, el cual se paré ante €l, y puso entre
ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes
sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una
tibula grosera con que quiere ocultarme sus recientes
inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando
infame contra el cual peleamos... jAh!, es esto, y no
puede ser otra cosa... ¢Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es ver-
dad. Grandes turbaciones he sentido; pero eso... libreme
Dios. Yo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted
conmigo injusto, cruel, despiadado.
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—¢Me negard usted que estuvo en el campo de Cér-
doba en la mafana siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...

—Se perdi6 usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria
en este momento donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera
con fines de espionaje... Valor se necesita para ello... De
su conducta, sefior capelldn, deduzco que usted podrd ser
todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

—S8i que lo soy, Sr. D. Fructuoso—dijo el otro
poniéndose en pie,—pues usted me injuria gravemente,
usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo... continto
respetando al que ha sido mi protector y mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos en los fal-
dones, Fago se sintié acometido de un vivisimo impulso:
coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo, temiendo
que su sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una
brutal accién.

—ijAh! no... {Cree usted que he concluido? ¢Cree
que renuncio a obtener las explicaciones que estimo per-
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tinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahoralo veremos. Siéntese usted... Considere que,
si se me alborota, me ser4 ficil mandarle preso... y un con-
sejo de guerra decidird si el curita Fago es simplemente un
desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos
de la Fe.

—Maindeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada
temo, ni me importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...

—DPues... yo pregunto al capelldn Fago: ¢quién es una
mujer, una mujer digo, que la vispera de la batalla de Ar-
quijas, se presentd en el Cuartel Real pidiendo noticias
de usted?

—¢De mi?... ¢Una mujer? Lo ignoro,—replic el
capelldn palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por
un desconocido. Su lenguaje y el interés de sus interro-
gaciones demostraban confianza y antiguo conocimiento
con el sefor capelldn.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada voz,
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tragando saliva—;Qué sefias tenfa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afos... quizds menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo
indicio seguro de culpa, prosiguié con hueca severidad:
«Le vende a usted su turbacidn, y todo lo que diga no le
servird mis que para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de
Ulibarri.

—¢Y cudndo hizo usted conocimiento con ella?

—jAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en
que abracé el estado eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ;Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he
de decirlo, ni a usted le importa nada ese asunto, entera-
mente personal y que nada tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy
pronto lo dice.

—Lo digo y lo sostengo, sin mds explicaciones.»

La actitud resuelta y valiente del aragonés descon-
certd al Sr. Arespacochaga, que se pasaba la mano por
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la frente, anunciando con este movimiento la pronta
emisidn de una idea luminosa.

«§i no se tratara mds que de los grandisimos pecados
mortales cometidos por usted en su vida de seglar
licencioso, nada tendrfa que decir. Debo creer que usted
limpié su conciencia de aquellos crimenes contra la ley
de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de la Penitencia.
Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no
es, no puede ser extraia a la desercién de usted, ni a su
visita al campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se pre-
sent en Orbiso la sefora esa, se recibi6 una carta dirigida
al capelldn D. José Fago.

—¢Y la abrid usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del
servicio de correos y policfa. El estado de guerra me au-
toriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis sub-
alternos. Usted es mi capelldn; pero aunque no lo fuera...
aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita, le decfa a
usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay
en el camino de Antofiana, Parador del Manco se llama,
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donde la firmante le esperaba para hablarle de un asunto.
—Y firmaba...?
—Firmaba AM¢é.



XXI

—E:s ella, es ella—dijo Fago poseido de febril inqui-
etud, levantindose para espaciar su espiritu y respirar
fuerte.—Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

—c¢Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe
que el sefor capelldn acudié a la cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera
tal carta: se lo juro. Tiene usted un servicio de espias de-
testable. Le han engafnado, sefior mio.

—DPara que vea usted que soy leal y que no quiero
cogerle en una trampa—manifesté el Consejero emple-

239
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ando toda su gravedad—Ile diré que mis informes sobre el
particular no son de los que alejan toda duda. Al punto
de cita acudié un hombre de balandrdn. No me han ase-
gurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefora
M citara a varios clérigos para celebrar algtin concilio, o
junta de rabadanes.»

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentindose
otra vez dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo:
«La sefiora ¢ no tiene por qué celebrar concilios, ni es
persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos
politicos o militares.

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues
sepa que esa sefiora pasé la noche del 14 al 15 de Diciem-
bre en el alojamiento de los ayudantes del General; sepa
usted que algunos dfas antes, el 10 o el 11, estuvo en Los
Arcos en compania del capellin de Gerona, con quien
parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable
que ha pasado de un campamento a otro trayendo y lle-
vando recados. Hay sospechas de que para sus espiona-
jes se disfraza de monja, en compania de otra mujer, fig-
urando que pertenecen a la Comunidad de Dominicas
de Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ¢Qué tiene
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usted que decir? ¢Por qué me pone esa cara de estupor y
atontamiento?

—DPongo esta cara porque realmente me siento
atontado y estipido. Paréceme que suefio; que oigo
contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco,
Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o no creer lo que
escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora,
disfrazada de monja, se ha visto con usted el dfa antes de
Mendaza, quizds el mismo dfa, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizds de traicién al Gen-
eral D. Luis Fernindez de Cérdoba. Y usted ha visto a
Cérdoba, no melo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha
llevado a Zumalacdrregui algiin mensaje del jefe cristino,
y usted...

—Sefior mio—dijo el capellin con acento solemne,
duefio de si, no turbado ni balbuciente, sino con la en-
ergia y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la
verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida,—yo,
José Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante Dios que
ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi
vida, juro que estoy inocente de todo delito de traicién
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y espionaje, que no he visto a Cérdoba ni a Zumalacir-
regui, que no he visto a esa mujer a quien suponen ocu-
pada en traer y llevar recados de uno a otro campamento,
que todo lo que usted me cuenta es absolutamente de-
sconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro, que
me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infier-
nos; y si usted no me cree, disponga que me lleven ante
un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente, pues
para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en
mi conciencia, y me basta; por €so no temo la muerte; casi
la deseo, y matindome se me da la gloria del martirio, que
apetezco, que ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecié, afectado
por la actitud arrogantisima del capelldn, por su voz en-
tera y vibrante, por el fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted 0 no me cree?—anadié Fago, dando
un paso hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan
pronto ni declarar el efecto que la solemne mani-
festacién del aragonés le habia producido. Dominando
su turbacién, eché mano de su gravedad, del recurso de
las medias palabras que nada dicen, y parecen revelar
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pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino...
¢Cree usted que a mi se me engafa... que no sé distin-
guir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he
protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la
calumnia...

—¢Me cree usted, si 0 no?

—Calma, sefior capelldn... Puede que de esta confer-
encia salga la certidumbre de que no es usted traidor...
Yo la desco... estoy dispuesto a admitir todas las explica-
ciones razonables.

—Y hay mds—declaré Fago con enérgica resolucion
y acento firmisimo:—creo que todo eso que a usted
le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por
congraciarse con sus jefes y aparentar servicios ilusorios,
otros por la recompensa pecuniaria que se les da, le traen
a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no
puede haber tales tratos entre el ejército de la legitimidad
y el ejército impio; yo lo niego: le engafan a usted,
abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—iCarapel... ahora si que tengo a usted por un
inocente, digno de que le entierren con palma—replicé
el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de
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secretos gravisimos.—Admito... ya ve usted si le con-
sidero... admito que mi capelldn no tenga parte alguna
en €sos enjuagues y componendas... Las manifestaciones
que usted acaba de hacerme serfan una hipocresfa mon-
struosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia,
Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios
a las grandiosas aspiraciones de nuestro Rey augusto...
jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano
tengo mds de un hilo, que me traerd el ovillo de esta
indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no
tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que
nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta
de conviccién o por exceso de soberbia, buscan la alianza
con determinados personajes cristinos, proponiéndoles
concesiones poh’ticas, seflor mio; ofreciendo cosas tan
absurdas como el otorgamiento de una Constitucién
prudente, y libertades que no estin ni pueden estar
en nuestro programa, porque son contrarias al dogma
religioso... Total: que se quiere acelerar el triunfo de la
causa, por medio de un arreglo en el cual quedarfan por
el suelo las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano...
Y yo pregunto: triunfar de ese modo es verdadero
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triunfo?»

Fago no chisté. Las ideas expresadas por su patrono
eran de tal extrafieza y novedad, que no podia, sin mayor
detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicién, no—dijo el Consejero en el
tono de quien no quiere manifestar mis que una parte de
lo que sabe,—porque si ha llegado la hora de las intrigas,
no ha llegado, ni quizis llegue, la hora de las traiciones.
¢Me entiende usted? Yo pregunto: ¢las operaciones de
nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y pric-
tico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de
profesién para comprender que, derrotada la impiedad
en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron
perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en
Viana, y después acometer sin miedo el paso del Ebro
por Logrofio, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se
crefa mds seguro. ¢Usted qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos crefamos que Zumalacirregui
operarfa sobre Los Arcos, nos hablan de una expedi-
cioncita a Guiptizcoa. ¢Para qué? Para coger moscas,
para perseguir a las columnas de Espartero, Jiuregui y



246

Carratald. ¢Usted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una... ;cémo diré?
un pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar
a la pastelada politica con Mina o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el
suelo, no decfa nada, le incitd con instancias a manifestar
su opiniodn.

«Creo—dijo al fin el capelldn,—y ésta no es opinién
técnica, sino de sentido comun; creo que no estamos atin
en disposicién de pasar el Ebro. En Arquijas, segtin tengo
entendido, no se cogié al enemigo ninguna pieza de ar-
tillerfa.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico
que si no las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noti-
cias son que el 5.2 de Navarra tuvo los cafiones cristinos
poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también
pudieron ganar algunas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba,
Fago retrotrafa su imaginacién al dia y campo de la re-
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friega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza
o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia
tenido Fago muy alta idea de las dotes intelectuales del
Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasién no encontré mo-
tivos para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo
es de decir que se hallaban en una estancia grandisima de
superficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar;
indigno alojamiento de funciones politicas y burocriti-
cas, que constitufan algo semejante a un Ministerio de
nuestros dfas. El piso de madera ofrecia ondulaciones
como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las
paredes y los muebles eran dos papeleras desvencijadas
y una mesa, que mds bien parecfa mostrador, atestadas
de legajos. En una habitacién préxima, abuhardillada y
polvorienta, trabajaba el individuo que era como la repre-
sentacién sintética de todo el personal del departamento,
un pobre chico, acélito en Onate, donde le ayudaba las
misas a Fago, en campafa escribiente, secretario y ayuda
de cdmara del sefior Consejero. Lo mismo le limpiaba las
botas que extendia la minuta de un Real decreto. Natu-
ral era que viviese con tales estrecheces y privaciones una
Corte ambulante, mis rica en entusiasmo y fe que en ma-
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teriales recursos, y en la cual las dependencias de un gob-
ierno embrionario funcionaban dificilmente, corriendo
de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los tin-
teros vacios, y las cabezas mds llenas de esperanzas que de
solidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que
pudiera alojarse con relativo decoro la Catélica Majestad,
ocupando los cémodos aposentos de la casa del cura.
Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo
de Zumalacirregui, al personal absolutamente indis-
pensable para el Real servicio, se aposentaban donde
podian, no desdenando los desvanes, graneros y cuadras,
cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres
escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solfan dormir
en la sacristia o dependencias de la iglesia, o en la sala del
Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro
y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay
colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero
las dos puertas de la habitacién, cerrindolas después
cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la
sonoridad que acostumbraba.
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«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar
piezas, ello es, amigo Fago, que esta desviacién de las op-
eraciones hacia Guiptizcoa es un gran desatino. Todas las
personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el
Rey... y le advierto a usted que nuestro augusto Sober-
ano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el
Rey, digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones
tomadas ultimamente por su Generalisimo. Claro que
esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majes-
tad piensa cambiar de General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revisién
de puertas, y con la certidumbre de que nadie le ofa, dijo:
«Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando
un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en in-
tenso fervor religioso, elige por Generalisima de sus ejérci-
tos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcién, y se pone bajo el
amparo de la excelsa Sefora, para que dé la victoria a las
armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros
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padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra
de la piedad de este excelso Principe... Pero la Virgen no
ha de ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre
ha de haber un hombre que desempeie las funciones del
orden préctico y material, en el bien entendido de que si
esas funciones no son desempefiadas con criterio y recti-
tud, de poco valdria, jay!, la tutelar proteccién dela Reina
de los Cielos.»
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Tras una pausa en que uno y otro parecfan embebe-
cidos en hondisimas meditaciones, prosiguié Fago: «Lo
que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
Generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Ma-
jestad, mientras los acontecimientos no prueben que Zu-
malacirregui va por mal camino, no puede retirar a éste su
confianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y tacto,
y toma sus resoluciones después de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan
demostrado o demuestren aptitudes excepcionales para
el gobierno de un ejército?

251
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—Acd para inter nos, amigo Fago, la organizacién de
tropas y el llevarlas al combate y a la victoria, previo es-
tudio del terreno en que han de pelear, me parece a mf
que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea
usted lo que han tenido de Anibales o Pompeyos nuestros
Generales mds afamados. Y no quiero hablarle a usted de
los guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi
es cuestién de sentido comuin y un poco de sangre fria,
ni mds ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de
gran conocimiento en estos asuntos, algunos del orden
civil. Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos
en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica
menuda de las marchas y disposiciones del General, unas
veces nos parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le
diga!... nos parecen medianas.

—¢Y al consejo dulico de Su Majestad no asisten
militares? La opinién de éstos me parece muy digna de
tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de
los sefiores del orden civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su dis-
posicién a mds de cuatro que se distinguieron en la guerra
delaIndependencia y en la campania realista; hombres de
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conocimientos, de prictica en la manipulacién de tropas,
y sefialados ademds por la firmeza y fervor de sus creen-
cias religiosas. Sin ir mds lejos, aqui estd el Sr. Gonzilez
Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la
causa; persona muy sensata, muy grave, de las que a mf
me gustan... jpocas palabras, ime entiende usted?, una se-
guridad en el juicio, una entereza en el caricter...! Tenga
usted por cierto que con ése no juegan los caballeros con-
stitucionales y masdnicos.

—Y ese Sr. Gonzilez... ;quién es? Perdone usted mi
ignorancia. ¢Con qué hazanas, o siquiera hechos de al-
gun viso, ha ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted?
¢Es de veras que no ha oido nombrar al Sr. Gonzilez
Moreno, el afamado Gobernador militar de Mdlaga, que
en los ultimos anos de D. Fernando VII descubrié y
aniquilé la conspiracién de Torrijos y otros corifeos del
democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Mdlaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D.
Fructuoso de mi alma, esa pdgina histdrica no resulta
muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento... y
bien mirado ello es un acto politico mds que militar.
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—Yo le aseguro a usted—afirmé el Consejero
enfiticamente,—y puedo probarlo, que el Sr. Gonzéilez
Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con
los cuales emulard, Deo volente, a los caudillos mds
insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje
oficinesco que tan bien manejaba, solfa tapar D. Fruc-
tuoso las bocas de diversos personajes, amigos o rivales
suyos, con quienes cominmente departia, y que si no
le eran inferiores en cacumen, no le llegaban al zancajo
en la emisién de conceptos graves, de ficil sonsonete
persuasivo. Fingié Fago que se convencia aceptando
al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se permitié
poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban
con vano incienso la persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General—dijo
luego D. Fructuoso desarrugando el ceno,—a la autori-
dad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo que es
de nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy de ve-
lar por la seguridad de esta gloriosa Monarquia; a mi me
compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas
y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido noticias de
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grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los con-
stitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que
auin me falta coger muchos de sus hilos. Los que andan
sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca
de su lealtad me asaltaron al verle hoy, se han disipado.
Creo en su inocencia. Para creer en su adhesién incondi-
cional a la causa, necesito que me preste usted un servi-
cio... jah!, un servicio que no vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Quessi puede y sabe? No se le exige ciencia militar
ni teologfa dogmitica. Esta no es empresa de guerrero ni
de sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago.
La causa exige de usted en estos momentos que deje a
un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y las
disposiciones evangélicas, para no ser mds que el José
Fago vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo
mejor.
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—Ms claro: necesito que vaya usted en seguimiento
de esa mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuen-
tre y me la traiga.

—¢Fsa...?

—Esa M¢é... o como quiera que se llame. No se haga
usted el tonto. Yo le sefialaré un itinerario seguro para
encontrarla. Verd usted como no falla, y cobraremos esa
hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de
aldeana rustica o ama de crfa. Para ganar su confianza y
apoderarse de sus secretos empleard usted los medios que
crea eficaces, cualesquiera que sean, pues la santidad del
fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea
usted remilgado, pues ésa debe de ser pdjara de cuenta...
en fin, ;qué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma—dijo el capellin con
gran consternacion, palideciendo.—Yo no puedo desem-
pefar esa comisién... yo no quiero ni debo ver a esa mu-
jer, a quien conoci y traté mis de lo conveniente, en mis
tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi conciencia
me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi
alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo
ruego...
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—iHombre, qué ridiculos escrapulos!... Yo no le digo
a usted que caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se
trata. Ya sé que hablé con un sacerdote. Pero la causa es
la causa, y no se la puede servir eficazmente sin algin sac-
rificio... No pido el sacrificio de la conciencia; basta con
el delos actos, basta con una apariencia de... Poniéndome
en su caso, entiendo que no me serfa dificil conquistar o
reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando mi
conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis
intenciones y el servicio que presto a la fe, como garan-
tfa de la nulidad de algin pecadillo formal que pudiera
cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me
entiende.

—Dispénseme usted—dijo Fago con grandisima tur-
bacién, la frente empapada en sudor frio;—pero yo no
puedo, no me determino... Me entra el panico, sefior; ese
panico que me hizo correr en el campo de batalla. No soy
duefio de mi, no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José...
y piense con calma lo que le propongo, para que pueda
darme de hoy a mafnana su conformidad.»

Trémulo y desconcertado, el capelldn se levantd, ten-
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diendo su mano a D. Fructuoso. Querifa marcharse, huir,
correr. Sentfa las ansias del pdnico, y no se conceptuaba
seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre
su persona y la del grave Consejero, que era en aquel in-
stante su demonio tentador. Atn quiso éste retenerle, es-
trechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia mis,
no. Si no escapaba pronto, su temblor se convertirfa en
ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes,
y sali6 de estampfa, tropezando en los muebles, haciendo
retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta
a punta su calle Gnica, empinada y fangosa, sin que con
el desgaste de la energfa muscular se calmase la vivisima
agitacién que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos,
y hablando con ellos de cosas en que fijar no podia ni
el oido ni la atencidn, sintié un frio muy intenso, que
le hacfa dar diente con diente; después un calor que le
abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefiores, contador
de la Real Intendencia, tomdndole el pulso le dijo:
«Querido D. José, estd usted malo, muy malo; lo mejor
que puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene,
que en este condenado pueblo no podemos revolvemos
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los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en
un pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con
buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado atn
alojamiento, véngase conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capellin, que no
recordd el ofrecimiento que D. Fructuoso le habia
hecho de su casa ministerial, y aceptd la invitacién del
otro sujeto, mejor dicho, se dejé conducir de él. En un
camaranchén le metieron, y en el suelo le acostaron,
sobre un mediano colchén, con abrigo de mantas y
un grueso capote de su amigo. El resto del dfa y toda
la noche pasé con calentura intensisima, inquietud
y delirio; al dfa siguiente parecia mejorado; al tercero
dijo el médico que se morfa; al cuarto falté poco para
que le dieran el Vidtico. Una mejoria repentina hizo
concebir esperanzas, y al octavo se le declard fuera de
peligro; pero su convalecencia habia de ser larga. ¢Cuadl
era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé
qué. Ni €l ni tampoco el médico lo sabfan. Lo cierto fue
que después de los crueles dias de gravedad, se quedé
aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de vivir.
Indiferente a todo, se pasaba los dfas mirando al techo,
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bostezando a ratos, y tarareando una mondtona cancién
de los tiempos juveniles, que revivié en su memoria en
los criticos dfas de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de
distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun
golosinas para despertarle el apetito; mas nada consegufa.
Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su conversacion grave y
sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle de aquel
estado de atdnica tristeza. Pasé la Navidad, pasé el dia
de Ao Nuevo (1835), y hasta la Epifanfa no empez? el
hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando
a tomar alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el
vigor del espiritu. Aun después de restablecido conserv-
aba la costumbre de permanecer largo rato mirando al
techo, y era que como la estancia no tenfa vistas al campo
ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio corral, el techo
hacfa las veces de horizonte, y en ¢l vislumbraba el conva-
leciente las extrafias cosas que, en las vagas lejanias de la
naturaleza, recrean nuestra alma mds que nuestros 0jos.

«Ea, ya estamos bien—dijo Arespacochaga, entrando
a verle un dia de Enero.—Basta ya de hacer el nifio mi-
moso y el enfermito remolén. A la calle, al campo, y a de-
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fender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene en-
terarle de lo ocurrido en este paréntesis de su enfermedad.
¢Qué dice?... ¢que no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército
opera en Guipuazcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones
perdidas, de acciones ganadas. La fortuna se muestra
ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no
hay plan, o de que el plan obedece a méviles que no son
militares. Verd usted. En Villarreal de Zumdrraga, do-
loroso es confesarlo, recibié nuestra gente una soberana
paliza: las cosas claras. ¢A quién se le ocurre presentar
batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o
triples de Espartero y Carratal4?... Este buen sefior, este
D. Tomds de mis pecados, dicho sea entre nosotros
con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido los
papeles. Verdad que se desquité en Ormdiztegui, por
aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal
papel ante sus convecinos. En Ormdiztegui, hay que
decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a
la pericia de Gdmez. Los cristinos salieron con las manos
en la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han ido a
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componerse la descalabradura... ;Qué me dice usted de
todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos si
otro asunto le interesa mds. Ha de saber el amigo Fago
que, en vista de las repugnancias que me manifestd el
dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona
la delicada comisién... ¢{Qué, no se acuerda?... {Nos
hemos quedado sin memoria? ;Qué significa esa cara
de sorpresa y estupefaccién?... Mds bien crefa yo que
durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa,
y que la fiebre le ha tenido en constante lucha con la
imagen de...

—Con laimagen... ¢de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo
peor, vine aqui... Usted deliraba, y no decfa mds que A1¢,
Mé, ME...

—sM¢é, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien
pude pronunciar esa silaba, porque, en efecto, sofié que
la hija de Ulibarri estaba en Zumdrraga hablando con nue-
stro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, men-
tira. En Zumdrraga estuvo: noticias fidedignas tengo de
ello. Pero no me consta que Zumalacdrregui le hiciera el
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honor de admitirla a conferenciar... He sabido también
que pasé por Ormdiztegui... Dos dias antes la vieron en
Elorrio, donde acampaba Espartero: ibala sefiora en com-
panfa de un capelldn que sirve a los constitucionales, tan
pronto en el cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

—DParéceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mds
que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente
obra de un cerebro desconcertado; los suefios nos ofre-
cen, en multitud de casos, maravillosas conexiones con la
realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por
el conducto del suefio se han revelado a ciertos y deter-
minados hombres verdades como pufos. Digame usted,
puesto que /a vio en Zumdrraga: ¢cémo iba vestida?

—De monja.

—¢Loveusted?... Y digan que los suefios son burla de
los sentidos. Monja, si, sefior; vestidita de monja, lo que
no quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o salvo-
conducto para la conspiracién que se trae esa sefiora, cor-
reveidile de una taifa de capellanes masénicos y de carlis-
tas vendidos a la nefanda Constitucién. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.



264

—La ha visto usted en compafiia de un hato de reli-
giosas expulsadas de Los Arcos, y que andan buscando
un convento desmantelado donde meterse.
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—Es cierto—prosiguié el capellin.—En lo que no es-
tamos conformes es en que la hija de Ulibarri sea falsa
monja. Mis noticias son que ha profesado.

—¢Y por dénde, por quién ha recibido usted esa in-
formacién?

—DPor nadie, sefior,—dijo Fago con desprecio de s
mismo, paseindose.—No sé nada: es que lo pienso, lo
he sonado... No me haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capelldn fluctda triste-
mente entre lo que le pinta su imaginacién y lo que por
mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su
suefio con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien

265
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podria ser, o si yo me equivoco, lo que no es improbable.
Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisién
que le propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

—Aun no ha salido y puedo darle contraorden.

—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena es-
tampa, aficionadillo a las aventuras.

—¢Militar?... ;No?... ¢ Acaso pertenece también al es-
tado eclesidstico?

—Casi no. No ha recibido mis que la primera ton-
sura, y parece inclinado a seguir carrera muy distinta. La
Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como un
dguila cuanto sea menester en defensa de la causa, y de-
muestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar el
sentido de los acontecimientos.

—¢Aragonés?

—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mds. Es Mariano Zapico... {Bah!
iYa un tonto semejante encarga usted misién tan delicada!
Volverd trayéndole a usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o
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apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la
verdad, no ponga ese fino trabajo en manos tan toscas
como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé D. Fructu-
oso con viveza,—creyendo fundadamente que ya le tenfa
cogido.

—Pues venga a las mias, jcarambo!... venga—dijo el
capelldn levantindose y dando dos briosas patadas que
hicieron estremecer el frigil suelo del desvin.—Yo desem-
pefiaré esa comision, pues ya veo que no sirvo para otra.
Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y nada realiza.
Me fall6 la guerra, no sé si me fallard la religion. Mi vol-
untad, que otras veces se ha lanzado alas acciones briosas,
movida de una gran idea, ahora se lanza movida de un in-
stinto. Mi destino asilo quiere. No sé en dénde me meto.
Dios sabrd por dénde salgo.»

Frotdbase las manos el Consejero, y para animarle
mis en su propésito le dijo estas sesudas expresiones:
«No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por
muertas sus ambiciones militares, ni las ambiciones,
propésitos mds bien, del orden religioso. Para abrir
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camino a un hombre que, como el capellin Fago, posee
inteligencia no comun, no han de faltarle buenos
padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente
que si me desempeﬁa esta comisién como espero, quedo
obligado a proporcionar a usted el mando de una
columna volante de doscientos hombres. Quien puede
disponerlo, lo dispondrd. Y en el caso de que mi buen
capelldn se decida por la religién, me obligo a premiar
sus servicios, el dfa del triunfo, con una buena canonjia,
o un arciprestazgo de los mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con es-
tos ofrecimientos, y atento no mds que a disponerse para
la misién que se le encomendaba, pidié a D. Fructuoso
dos onzas, con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje.
Dijole el Consejero que aguardase hasta el dfa siguiente,
porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta,
y para proveerle de los fondos necesarios, era preciso reti-
rarlos de otras obligaciones. Tenfa que conferenciar con
el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el
Colector de Rentas, y con media docena mds de figurones
y ministriles que a la sazén se alojaban, rodeados de pa-
pelotes, en las miseras casas, graneros o zahdrdas de Ara-
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narache.

Al dfa siguiente, puestas en manos del capelldn las dos
peluconas, quiso D. Fructuoso darle instrucciones y mar-
carle unitinerario, conforme alos datos que de sus golillas
y soplones habia recibido; pero Fago no admitié que en
aquel punto se le dirigiera. «;Qué quiere usted? ¢Que
yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja y me la
traiga? Pues déjeme a mf la disposicion de los pasos que
tengo que dar para obtener este resultado. Y silo obtengo,
no me pregunte el cémo, el cudndo niel dénde. Yo me en-
trego a mi instinto, en la confianza que éste sea mds afor-
tunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas. Adids.

—Guiele Dios y acompdiiele la Virgen bendita.

—No creo que la Generalisima intervenga para nada
en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrapu-
los por tratarse de emprender la captura moral y fisica
de persona perteneciente a una Orden religiosa. Eso no;
convénzase de que no es monja: si viste el santo hdbito,
es como disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No haya,
pues, escrupulos; no haya, pues, el temor de ofender a
Dios... Dios estd con nosotros.
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—iAh... Dios...! Nollevo el propésito de ofenderle...
Quizds me resulte que podré servirle, arrancando al de-
monio un alma hermosa, extraviada. Aun espero realizar
una accién grande y bella. Puede que tras de este instinto
surja un esfuerzo brioso de la voluntad. No lo sé¢. Me
dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la
razdn... Adids otra vez.»

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de
aldeano, y se perdié en las veredas fragosas que conducen
a Maestu. ¢A dénde iba? Realmente no lo sabia, y
al tomar aquella direccién, como habria tomado otra
cualquiera, no hizo mis que entregarse al ciego Acaso,
saboreando el goce de prever lo que le deparase, como
saborean los jugadores las presunciones y corazonadas
que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en
la venta de Eulate, no surgieron en su mente determi-
naciones claras del camino que debia tomar. «Me voy
a Estella—se dijo.—No sé por qué imagino que no he
de perder el tiempo.» Nada le ocurrié al segundo dia
que merezca mencién; pero al tercero, caminando hacia
Zuiiga, sorprendiéronle unos aldeanos con la noticia
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de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar
batalla al General Lorenzo, sucesor de Cérdoba en el
mando de la divisién. Esto le movié a cambiar de ruta,
pues no gustaba de encontrarse con sus compafieros
de armas en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada
temia de Zumalacdrregui, porque le constaba que se le
habfan escrito expresivas cartas dindole explicaciones
de la desaparicién del sargento Fago en la batalla del
12 de Diciembre. En el amafado relato, se suponia
que recibié una herida en el crineo; que se extravié en
las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de
Estella, donde cayé gravemente enfermo, con afeccién a
la vista. Se decfa también que habiéndose presentado, ya
restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le
habfa encargado el importantisimo servicio de organizar,
entre el clero regular navarro, colectas para las atenciones
de la guerra. A pesar de que estas testimoniales del
Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no sentia
maldita gana de verse en presencia de Zumalacdrregui,
ni de Iturralde, ni del coronel del 5.2 de Navarra. Torcid,
pues, su derrotero, discurriendo qué harfa para no
infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual
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resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dia de des-
canso, dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas,
lugar sin duda predestinado para batallas, se habia dado
una de las mds sangrientas entre las tropas de D. Tomids y
las de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero
la victoria fue de la faccién. Seguidamente, Zumalacdr-
regui atacarfa la guarnicién de Los Arcos, para lo cual
habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un
cafién muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses
que el artillero Sr. Reina le habia fabricado con chocolat-
eras, almireces y badilas. Invitironle aquellos infelices a
recogerse y pasar la noche en una cabafna que a tiro de
piedra se vefa, y el capellin aceptd gozoso, por la confi-
anza que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria
y sencilla. En la cabana le dio modesto albergue una mu-
jer tuerta, afable, que al punto preparé para todos la cena,
consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castafias
cocidas con leche. Encima de esto echaron el cuartillejo
de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en un
despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el nego-
cio dela guerra en Navarra y Guiptizcoa, y los malos ratos
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y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina, por no
poder hacer nada de provecho contrala faccién. «La sem-
ana pasada—dijo uno de los pastores,—le vi en Puente la
Reina. jAy, qué malo estd el pobre! jOjos que te vieron en
la otra guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora
como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da
compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Es-
tado Mayor dos sefloras muy guapas. No se rfan: son dos
burras de leche... no toma mds alimento el pobre que la
leche de borrica.

—¢El pobre?—dijo otro.—Pues no paice sino que
bebe vino de los infiernos, segiin es de sanguinario y
atusilador. Estd dado a los demonios porque no gana, y
la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de
su tropa.»

Sosteniéndoles  gallardamente la  conversacién,
aguardaba el capellin coyuntura favorable para hacerles
una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad,
les dijo: «¢Podriais vosotros darme alguna noticia de
las monjas dominicas de Los Arcos, que por ruina del
convento quedaron desalojadas, y anduvieron después
por estas tierras, sin encontrar, jlas pobres!, un rincén
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sagrado en que guarecerse?

—ijAnda, anda, sefior; si todas las que corrfan por
aqui—dijo la tuerta,—eran monjas de enganifa!... {Pues
no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas venfa
una frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia
Bernardina, de la cual dicen que era un mozo vestido de
mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba otra mis
guapa todavia, alta, morena, ojos negros...

—S&i, sefor. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es
monja mds que por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?

—¢Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.

—¢Por qué?

—Por capitin de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos
monjas franqueaban libremente las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so
color de la santa religién, mandé el buen General que
no les hicieran dafio. Pero en la partida de Lucus se de-
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scubrié el enredo de esas bribonas, y las desnudaron para
emplumarlas y no sé qué... resultando que, vistas sin ropa,
las dos eran hembras.

—iCarambal... ;Y esos miserables se atreverfan...?

—Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado;
que si reparara, no lo serfa.»

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que
en distinta forma venian a decir lo mismo, otro de los pas-
tores asegurd que salvo a las monjas de un agravio seguro
la repentina llegada de la columna cristina del General
Méndez Vigo. Batido rdpidamente Lucus y dispersa su
gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las
dos monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pamplona.

—A dénde las llevaron, no sabemos, ni lo que
hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi tengo que no
harfan nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del
hombre, ni el honor de la mujer.

—¢Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada voz y
gesto,—por qué van a buscarlo? ;Qué tienen que hacer
las mujeres alli donde deben estar solos los hombres
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en su obligacién? La enagua en casa, y en la calle y en
la heredad el calzén. Luego no se quejen de que las
afusilen... Bien afusiladas estin.»

Nadie se atrevié a replicar a tan sabios conceptos.
Fago, taciturno, se retiré al humildisimo lecho que le
habfan preparado, y a la manana siguiente muy tem-
prano partid, andando largo trecho con los pastores. En
Narcués encontraron un convoy faccioso de heridos de
la tercera accién de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa,
custodiado por alaveses, entre los cuales Fago apenas
tenfa conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su
generoso corazén le impulsé a llegarse a los carros, en
la parada que hicieron para proveerse de agua fresca,
y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese
necesario, examind a los heridos, buscando semblantes
de amigos y compafieros. A no pocos reconocié; muy
viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco
Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro
derecho y otro en el muslo. EI poderoso atleta sufria
con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando
la mano del amigo, dfjole que no sentfa morirse mds
que por no ver triunfante la causa del Rey catélico. En
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cuatro palabras le dio idea de la accién librada frente al
Ega, la mds encarnizada y mortal de aquella campana.
«Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas
las posiciones. Ahora, a Los Arcos.»

Aprovechando el alto, fueron curados los que mds
necesidad tenfan de emplastos y vendajes; dieron ali-
mento a los que lo pidieron; agua y vino a los sedientos,
que eran los més; a todos frases de consuelo y esperanza.
En los carros que iban a la zaga se habfan muerto dos
antes de llegar a Narcués. Ayudé Fago a poner los
caddveres en tierra, y hallindose en este trajin, vio dos
monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la
galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad,
una de las dos, joven y agraciada, le miré atentamente.
El capellin no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar
de las tocas y de la monjil compostura, no habifa dejado
de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancé a
hablarle: «José Fago, ¢crees que no te conozco? En tres
afios, poco has cambiado. ¢No sabes quién soy?

—Oh, si—replicé el capellin con alegria, stbita-
mente iluminada su memoria.—Eres... el nombre no lo
recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca
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de Navarra, prima hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ti eras un
perdido. Luego te hiciste sacerdote... ;Qué clase de sacer-
dote eres? ¢Eres bueno o un demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo mis-
eria, ruinas, muerte, sangre. Hemos nacido en dias trdgi-
cos. De tu familia nada queda. Murié tu padre; perecié
a manos de la venganza militar tu tio D. Adridn. Dime,
dimelo pronto: ¢has visto a Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mds que para
pedir a Dios que la conforte en su desgracia, y que la
aparte de los caminos del mal. ¢Para qué preguntas por
mi prima con ese afin? iAy, José Fago, ti no perteneces
a Dios; perteneces al Demonio!

—Sélo Dios me posee—replicé el clérigo con vivo
afin.—Por El te pido que no me ocultes lo que sepas de
tu prima.

—Sabrds que al tener conocimiento de la muerte de
su padre, vino a mi convento... Queria entrar en religién.

—¢Dénde estaba, qué hacfa cuando mataron al
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alcalde?

—Estabaen tierra de Alava: no sé mis... La recibimos,
la consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de
nuestro convento por las tropas que defienden el ateismo,
y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por
este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima en mi com-
pafifa una semana. Después... Pero no te digo mis, no
quiero ni debo. Un interés mundano es el que te mueve
a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues.
Tt eres malo, tan malo ahora como entonces, y estds pro-
fanando la Orden que recibiste, y ultrajando con tu con-
ductay con tus pensamientos al Seflor nuestro Dios... No
te digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En tus
ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apirtate,
monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor de la palabra
huyé de aquel sitio antes que el desconcertado capellin
pudiese contestar a sus airadas y despreciativas razones.
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No dédndose por vencido el aragonés, pidi6 permiso al
jefe del convoy para agregarse a él, decidido a poner sitio
en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel
dia por sendas y vericuetos, y en el descanso de los car-
ros a la caida de la tarde, hallindose junto a Gorria, que
se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas
en los carros delanteros, y platicando con ellas a Mariano
Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel Real, que
D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo
en la comisién de atrapar a la volandera A4¢.

«Este mentecato—se dijo,—practica el espionaje por
su cuenta, y sabrd congraciarse con el Consejero, llevin-
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dole mil enredos y fibulas novelescas. Veo que asedia a
la monyjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla.
Cuando vivia en el siglo, sus padres no podfan aguantarla:
le conoci lo menos doce novios; con todos reiifa, y les
hacfa refiir unos contra otros; trafa revuelto al pueblo, y
por causa de ella llovian punaladas. De pronto le dio la
ventolera por la religién... El fuego de su alma apasion-
ada escapdbase por aquel registro. Sus padres vieron el
cielo abierto cuando la chiquilla manifesté tal vocacién,
y acelerando los preparativos por temor de que se arre-
pintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es
organista y cantora. Sigdmosla hasta que cante... que al
fin cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte el médico
de que a Gorria se le podfan contar los momentos que
le quedaban de vida. Acudié Fago junto a su amigo, y
le hall6 con conocimiento, aunque por minutos se le
nublaba. «Buen Gorria, ;qué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo mds... Como soy
tan grandon, la muerte tiene que tirar mucho para lle-
varme... Por eso me duele...

—Animos; ¢quieres beber vino?
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—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito
trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con
vanas palabras. ¢Llega el momento de pasar de esta vida
perversa a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de
soldado cristiano, valiente en los combates, mds valiente
atn en este trance ultimo.

—iA morir, valientes...! {Viva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? ¢Tu conciencia tiene
algin pecado de que descargarse? Dimelo, y ten confi-
anza en Dios.

—Sino es pecado el guerrear y desearle al enemigo to-
dos los males, ningtin pecado tengo, sefior de Fago; pues
ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro
en mi conciencia, por mds que en ella rebusco. Y si algo
hay de que no me acuerdo, perdénemelo Dios y lléveme
a su santo seno... Soy soldado de la religién... Muero pe-
leando contra los atedstas... Sefior mio Jesucristo....»

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con en-
tera voz le encomendaba. Aprovechando un momento
lacido, le pregunt si tenfa algo que disponer tocante a
intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mds bienes
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que el prado de Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto
con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para Do-
minica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. EI
dinero que llevo sobre mi... aquf estd... Céjalo para que
mande que me apliquen una misa... Ya no hay mds bi-
enes... digo, si, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos,
se lo dejo ala tierra... Enterrado en mi huerto... jqué rico
abono para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vi-
monos al cielo... ¢{Los que pelean y matan entran en el
reino de Dios? Yo he matado ayer mds de veinte cristi-
nos. ¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o
es que los cristinos que luchan por el ateismo no pueden
entrar?... Digamelo.»

Fago se apresuré a tranquilizarle sobre este delicado
punto, diciéndole que todos los que sucumbian con
honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba,
eran acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores
de esta matanza eran los responsables, y entre ellos, Dios
escogerfa los suyos... Poco mds hablé el pobre Gorria, y
todo lo restante lo dijo el capellin con ardiente y patético
estilo, exhortindole a fijar sus dltimos pensamientos en
la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y
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miras terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta,
como todo, debia ser comprendida entre las pequefieces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra
vida. El capelldn de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy
dispuesto, cojo de un balazo que recibié capitaneando
una partidita en los comienzos de la guerra, dio la
Extremauncién a Gorria, y el convoy siguié su marcha.
En camino, a las tres de la tarde, entregd su alma el
valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante.
Por la noche intenté Fago nuevamente hablar con la
monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compaera se
resistieron a ofrle. Al detenerse en Antofana, el jefe
del convoy, sin duda a excitacién de las dominicas, le
ordend despdtica y groseramente que no siguiese unido
a la ambulancia, amenazdndole, en caso de desobedi-
encia, con la aplicacién inmediata de cincuenta palos.
Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia
con un numero de bofetadas igual al de palos con que
se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin
que serfa quizds providencial aquel desgraciado suceso.
En su ardiente imaginacién, fomentaba la idea de que le
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convenia direccion distinta para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin di-
reccién fija, adoptando el acaso por guia tnico de su an-
dar vagabundo, y creyendo que los senderos desconoci-
dos suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba de
la prevision, del método, de todo el firrago de prescrip-
ciones por que se guian los hombres, y que cominmente
resultan de menor eficacia que los dictados de la fatali-
dad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo
y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios
para engafiar nuestra impotencia; vivimos a merced de la
Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del tiempo
y el espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y
el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en su
tirdnico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo
que creyé serfa Contrasta, sin estar seguro de ello, pues
una vaga niebla envolvia la torre y caserios circundantes,
se vio sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron
el alto. Eran cristinos, tropa ligera, armados de carabi-
nas. Quiso el capelldn escabullirse saltando una pared cer-
cana; pero le apuntaron, se vio cazado como un conejo,
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y no tuvo mds remedio que entregarse. Interrogado por
el jefe de la fuerza, respondié que era hombre pacifico,
del estado eclesidstico; le registraron; pero aunque nada
se le encontré que le comprometiera, no pudo evitar la
nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con
la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en
tan desdichado trance continuaba firme en la devocién
del acaso, y se decfa: «;Quién sabe si este cautiverio serd
provechoso, y me llevard al fin que persigo? Todo puede
ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del arreglo y
disposicion que las cosas se dan a sf mismas.»

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino
Larraona, entregdronle como prisionero a una columna
de la divisiéon de Aldama, y a los dos dfas de marcha
fatigosa entré en Estella, y fue encerrado en la cdrcel de
esta ciudad, donde prisioneros y criminales padecian
juntos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda.
Por los cuadros lastimosos, por las caras de torturante
afliccién que vio al entrar alli a media noche, hubo de
comprender que le esperaba una vida de perros, si no
venfan en su auxilio las personas que en la ciudad conocia,
o algtin oficial de la guarnicién cristina, aragonés, de los
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muchos con quienes en tiempos mejores habia tenido
amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre
los presos, no eran éstos de calidad, y ningin amparo
ni proteccién podfa esperar de los que compartfan su
infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen
del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero
sus observaciones no fueron optimistas. En cambio, si
resultaba cierta la noticia de que les sacaban a trabajar
en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder
que, puestos de acuerdo los mds animosos, lograsen
la libertad. Fijo en esta idea, empezé a tantear a sus
compafieros, trabando conversacién y explorando los
caracteres, sin mds objeto que escoger entre ellos los de
mayor coraje y decisién.

En efecto, a la mafana siguiente, unos treinta fueron
a trabajar en las obras de fortificacién que activamente
se hacfan mds alld del santuario de Nuestra Sefiora del
Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacfan ejerci-
cio, respiraban aire puro, se ponfan en contacto con sol-
dados de la guarnicién, y al paso por la ciudad podian
descubrir entre el vecindario caras amigas. Desgraciada-
mente para Fago, si vio los primeros dfas algtin rostro que
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le recordaba antiguos conocimientos, nadie reparé en él.
Diez dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que
una voz amiga sonara en su oido, sin que una mano pro-
tectora le amparase. El desaliento le consumia; la esper-
anza le abandonaba; castigdbale Dios por su pagana devo-
cién del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, tam-
bién le tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en
la triste monotonfa de los sucesos metddicos y regulares,
sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales
que varfan favorable o adversamente el curso tedioso de
una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba cautivo, ni se
leinterrogaba, ni sele sometia a procedimientos judiciales
o de consejo de guerra. Le habian detenido porgue si, y
porque si le tendrian preso hasta la consumacién de los
siglos. En los dias de aquella ldgubre existencia, enterose
de la expugnacién de Los Arcos por Zumalacdrregui, y
del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos
resefiaban a su manera. Poco le importaba todo esto, y
lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mis que el
trono de las Espaias, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro
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lado del rio, junto a San Pedro la Ria, la interesantisima
iglesia romdnica. En las alturas que la dominan, y en las
ruinas préximas de un excelso monasterio, se trabajaba
para fortificar la ciudad, cuya situacién, dentro de un cir-
culo de elevados montes, era en extremo peligrosa para
la guarnicién, si ésta no se posesionaba fécilmente de to-
das las alturas. Otros diez dfas transcurrieron sin que el
pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su ex-
istencia; la evasién no se le presentaba ficil ni aun posible,
por lavigilancia que se ejercia sobre los presos. Yaiba tran-
scurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando
el acaso le hizo una mueca que le parecié precursora de
acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente, fa-
vorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le
habfa mostrado benevolencia, y benevolencia queria de-
cir menos crueldad y groseria de lo que se acostumbraba,
le entregd, ala conclusién del trabajo, un lio conteniendo
dos panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y
algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta
sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de una
extraordinaria magnificencia, procedia, segtn el cabo, de
una sefiora que se interesaba por el pobre capellin pri-
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sionero. ¢Cémo se llamaba? El mensajero no lo sabfa.
¢Qué sefias tenfa? Alta, morena, guapetona. No necesité
mds Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien le
favorecia, y extrafiaba que no acompanase al regalito una
carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran
los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo,
se lo pasé pensando en ella, y su imaginacién sofiadora
vefa llegar por momentos segundo mensaje con esquela
o recado entablando comunicacién para tratar de liber-
tarle. La esclavitud le habfa entontecido; pensaba y sen-
tfa como un nifo, y crefa verosimiles y probables los mds
absurdos delirios de la mente. Su desilusién fue grande
al siguiente dfa, cuando por referencias del propio cabo
y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la
seflora a quien debia el obsequio no era otra que Saloma
la baturra. La cuadrilla del 770 Concejil habia entrado en
Estella cuatro dias antes, arrimada a la divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capellin con seguro juicio
que, pues no le salian amigos de valia por ninguna parte,
era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes
que se habfan acordado de favorecerle en su desventura.
Mandé un recado a Saloma la baturra para que a verle
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fuera, y una tarde, hallindose en las obras del puente de
Azucareros, se le presentd Uva saludindole afectuoso en
nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por no
dar que hablar. Lavisita fue de grandisimo consuelo para
Fago, y los conceptos que de boca del cantinero oyd, re-
sucitaron en el alma del prisionero las muertas esperan-
Zas.

«El dfa que entramos—dijo Uva,—le vimos a usted
trabajando en San Pedro. Pero no quisimos decirle nada
por no llamar la atencién... que nosotros tenemos que
andar con mucho ten con ten, para que nos consientan
nuestro tréfico... Sepa el sefior capelldn que en la guarni-
cién hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que...
Tengo por cierto que ha de conocerle a usted, porque es
de la Canal de Verdun, o de junto a Tiermas.

—:Cdémo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme
que es comandante o teniente coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—dijo Fago tan conmovido, que
poco le falté para echarse a llorar...—Es mi primo, primo
segundo mfo, y amigo carifioso desde la infancia. En la
edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho
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juntos bastantes diabluras... Por lo que mis quieras en el
mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad
de ir en su busca ahora mismo, y decirle dénde estoy y el
misero estado en que me encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa
comision, y dos horas después tenia Fago el indecible con-

suelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y pari-
ente D. Rodrigo de Arbués.
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«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el caddver
de ti mismo—le dijo con noble y cordial efusién.—
¢Cémo has llegado a ponerte tan flaco y amarillo?
¢Dénde y cdmo caiste prisionero? ¢Qué ha sido de ti
desde que fuiste a Onate?....»

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo
contestar Fago mds que con expresiones de alegria y
reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz
encuentro le produjo, emprendié el completo relato de
sus desventuras, cuidando de emplear cierto método
histérico, para que Arbués pudiese formar juicio, y
resolver algo que condujese a la terminacién de aquel
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horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacién
del prisionero cambié radicalmente, y el jefe de la prisién
le mostré gran benevolencia; la esperanza brillaba en
los espacios, y sonrefa en el alma del pobre capellin.
Despidiose Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; €l
hablarfa con su Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba
mucho, y pronto se resolveria lo mis conveniente (estilo
militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyé Fago de su primo
esta extrafia proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras,
sin trimite de la Auditoria militar, paréceme dificil;
proporcionarte la evasién, no es imposible, ni aun dificil;
pero el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que
aproveches tu libertad para volverte a la faccidn y pelear
contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haris
armas contra la Reina, se buscard un medio de que seas
libre mafiana mismo.

—¢Y qué garantia he de dar mds que mi palabra de
honor?

—No nos basta; digo, a mi sf; pero el Coronel es un
poco testarudo, y muy ordenancista.
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—DPues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero mili-
tar. Necesitamos una garantfa positiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los liberales?

—Eso.

—¢Y cémo doy esa garantia?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos con-
venceremos de que no hards armas contra nosotros,
cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra
ellos.

—iContra los carlistas!... ¢Y no hay otra manera de
alcanzar mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiquio, milibertad vale una misa. Acepto. Soy
tuyo, SOy vuestro.»

Siguieron hablando, y Arbués le aseguré que habia
tenido noticias de sus proezas en el otro campo. Se decia
que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico, y
que Zumalacdrregui no tomaba ninguna determinacién
sin consultarle. Riendo contest6 Fago que no hubo tales
hazafias, y que Don Tomds no le habfa consultado jamds
sus planes de guerra. Confirmé después su escepticismo
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en cosas de politica militar, manifestindose igualmente
desdefoso de las ideas y méviles de uno y otro bando; y
por dltimo, apunté la idea de que facciosos y constitu-
cionales andaban en tratos para amasar un soberano pas-
tel, que serfa la paz mentirosa por unos cuantos afios. A
esto replicé Arbués, hablindole al oido: «Antes de que
termine este afio de 1835, nos abrazaremos los dos ejérci-
tos.»

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento,
y pudo recorrer libremente la ciudad, hablar con todo
el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la
libertad con inefables goces; todo le parecia bello, el
caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la campifa
risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se
metia en el vetusto San Miguel, en San Pedro o en la
Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso
rezo, renegando de su pasada devocién del acaso. Dios
lo gobierna todo, y procede con una légica insondable,
desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios
debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios
debia la libertad; la mano omnipotente le sefialaba el
campo cristino. Acordindose de la misién que le habia
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dado el Sr. Arespacochaga, vio en este sefor a uno de
los mayores mentecatos que andaban por el mundo, y
resolvié proseguir por cuenta propia la cacerfa de Sa-
loma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias
policiacas del Cuartel Real. Ningtn nuevo indicio del
paradero de la hija de Ulibarri encontré en Estella, y sélo
podia consignar corazonadas, inexplicables fenémenos
del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a
extrafios desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro,
vio un rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando
del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor,
corrfan balando. Fago las oy6 decir ¢, M¢, y esta silaba,
claramente expresada por los animalitos, impresioné su
cerebro, y lo llené de intensa melancolfa. Siguiendo al
rebafio por la calle de Santiago la Nueva, ofa la repeticién
del nombre: los corderos lo decian con infantil lloriqueo;
las madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas
que el ganado vefan pasar pronunciaban, en el sentir de
Fago, el quejumbroso A4¢, y ¢l también se puso a gritar
lo mismo, corriendo al lado del pastor, y ayudando a éste
a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.
Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca
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del santuario, vio Fago dos monjas dominicas. Corrié
tras ellas; tropezando en un pedrusco, cayd cuan largo era,
y el rebafo le pasé por encima, llendndole de tierra y ba-
sura. Alguien le dio la mano para levantarse, y un ratito
tard6 en volver de su turbacién y recobrarla vista; el polvo
le cegaba, la violencia de la caida le trastornaba el magin...
Vio el rebafio metiéndose en un olivar cercano; las mon-
jas entraban en el Puy. Quitdndose el polvo, corrié a la
iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristdn, a
quien preguntd, dijole que alli no habian entrado mon-
jas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que
bien pudo suceder que, si el sefior no tenia buena vista,
hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran pe-
quediitos de cuerpo y de rostros anifiados. No se conven-
ci6 el capelldn, y se obstinaba en que eran religiosas do-
minicas, a lo que respondié el acdlito que en el pueblo
habia benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rig-
urosa, y que no encontrarfa dominicas aunque diera por
ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués,
fiel depositario de su confianza; y sacado a relucir el nego-
cio de Saloma, dijole el comandante que corrieron voces
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de que habia reanudado amorosos tratos con la hija de
Ulibarri. Le habfan visto con ella una noche en el parador
del Manco, junto a Antonana. También oy decir Ar-
bués que Saloma andaba de ama de un capelldn cristino
que sirvié en la division de Cérdoba. Muerto el tal de
una bala perdida que le cogié en Mendaza, la vinda, si
asi puede decirse, se habia refugiado en un pueblo de la
Amézcoa, donde criaba un nifo del alcalde. Denegé el
capelldn la parte que le correspondia en estas historias, y
puso en cuarentena lo demds, aguardando la ocasién de
comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones
militares eran a la sazén en el Baztdn. Deciase que la guar-
nicién de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partirfa... quién sabe para dénde. Transcurrieron mu-
chos dias sin saberse nada concreto; dfas de expectacién,
que por lo comdn engendran el desaliento. Mina
inspiraba poca confianza por causa de su enfermiza vejez:
notaban todos la desproporcién entre sus arrogantes
proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenta,
que eran medianos, malos mds bien. Zumalacdrregui,
dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le
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aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava.
Con rapidez mds propia de aves que de hombres se pre-
sentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda.
El ejército de la Reina, mds numeroso que el carlista,
érale inferior en agilidad, quizds por su mayor fuerza
y extensién. Faltdbale una cabeza superior, un pastor
de tropas que supiera conducirle por los laberintos de
aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios
parala guerra civil. La cabeza no parecfa: el Gobierno de
Madrid segufa buscindola, y ya se indicaba al Ministro
de la Guerra, General D. Jerénimo Valdés. De todo
hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos.
Las noticias de las acciones parciales llegaban un dfa y
otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra.
El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz
se comentaba como una de las pdginas mds gloriosas de
la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama,
como una prueba mis de las innegables dotes estratégicas
del General de D. Carlos. Supose también que éste habia
creado el batallén de la Legitimidad, que con el de Guias
agrandaba y fortalecfa su ejército. Por fin, era comtn
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creencia que la faccién no pasarfa jamds el Ebro, que Zu-
malacdrregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000
pesos para extender operaciones a los llanos de Castilla,
y como el pretendiente no podia darle ni municiones ni
dinero en tal cantidad, porque no tenfa de dénde sacarlo,
contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para
dar al traste con ella, si antes no apencaba con el arreglo
que se le proponia. Andaba en estos cabildeos D. Miguel
Zumalacdrregui, regente de la Audiencia de Burgos y
afecto a la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los
dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos
Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como
de la préxima intervencién de los ingleses para dar a la
guerra un cardcter mds humano, estableciendo el canje
de prisioneros y otras pricticas de la guerra, tal como
hacerla sabian las naciones mis civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorporé a la
divisién del General Lorenzo, saliendo para Campezu.
Habian prometido a Fago darle el mando de una de
las columnas volantes que el ejército cristino organiz-
aba para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero
surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el
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hombre fue agregado a las dos companifas que mandaba
su pariente. En verdad que no le importaba: preferia
una posicién modesta, no creyéndose llamado en aquella
ocasién a grandes heroicidades. En Campezu acamparon
ocho dfas aguardando a Lorenzo, y all{ supieron que ya
no les mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegaria
muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria,
lo que agradé extraordinariamente al capelldn, porque
sus corazonadas le indicaron la capital de Alava como
punto en que forzosamente habifa de adquirir noticias
de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni
siquiera indicios, como no fuera la singular silaba A/¢,
trazada con brochazos de pintura en un muro de los
Arquillos... También la vio en un tinglado, al parecer
fragua, por bajo de Santa Marfa. Pero ello no podia ser
obra del demonio. La inscripcién querfa decir: Matias
Emparin...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campana,
el cual a todos parecia grande y sintético, propio de
un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con
veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta, el nido
donde Zumalacirregui criaba sus feroces polluelos, y
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donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rdpidas
acometidas. Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago
lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden.
Faltaba la ejecucién, que en esto de planes estratégicos
el concepto tedrico carece de valor, mientras no le
acompana la clara percepcién de las medidas que han de
hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver cdmo este sefior acomete tal
empresa—decia el capelldn a su pariente, sintiéndose otra
vez tocado de la monomanfa estratégica.—iOcupar la
Amézcoa Alta! ¢Se cuenta con que el otro no la ocupard
antes? ¢Dispone el Sr. Valdés de medios para obrar con
rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucién el
menor tiempo posible? Cierto que veinticinco mil hom-
bres son muchos hombres, jcarambo!, para estas guerras.
Y si llevan bastante artilleria de montaa, y se escalonan
bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto
espacio y puedan operar con desahogo; si se fortifican
tres 0 cuatro puntos que yo me sé, y se marcan bien las
lineas en que ha de operar cada divisién, designdndoles
las respectivas convergencias; si no hay atropello ni
desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar
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oportunos; si se sefialan los puntos de retirada de cada
cuerpo, y el punto del méximo avance; si los que mandan
las divisiones se atienen escrupulosamente a lo que se
les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad,
y sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil
soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido
Rodrigo; veo una victoria grande y quizds decisiva. Para
frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomds discurrir
alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese.
Le conozco, es tremendo: nada se le escapa, y contra
la 1égica de los demds, tiene ¢l la suya, que es la 1égica
madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con diez mil
hombres este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco
mil? {Se puede, ya lo creo que se puede! EI cémo, yo
lo sé, yo lo veo; ti también lo verds, pues este sentido
estratégico es ni mds ni menos que el sentido comun;
pero tanto td como yo nos guardaremos de manifestar
estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios
o presumidos.» Dfjole Arbués que ¢l no sabia mds que
batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
pensamientos referentes a organizacién y unidad de
mando. Vefa la guerra en la tictica menuda; no le cabfan



305

en la cabeza més que sus dos companias, y aun de ellas le
sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mds
tropas: unas venfan de Miranda de Ebro y Rioja; otras de
Guipuzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando intacta
la moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba
Valdés en su palacio toda la actividad oficinesca que
la previa organizacién de la campana, en lo militar, en
lo administrativo y sanitario, requerfa. Adiestrado en
las guerras de América, no ignoraba lo que trafa entre
manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante
edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de
paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, repre-
sentaba la persona venerable de un honrado capelldn.

306
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Oy6 contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su
nombramiento de General en jefe del ejército del Norte,
no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni
dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal punto
llegaba el menosprecio de toda ostentacién y boato
en su propia persona. Comia lo que querfan darle;
aceptaba de los Generales a sus 6rdenes prendas de vestir,
y tenfa su administracién personal en manos de un fiel
asistente. Y al propio tiempo, sabfa infundir a todo
el mundo respeto: los soldados le querian, los jefes le
veneraban. Era un buen padre de su ejército. «Para ser
completo—pensaba Fago,—sepamos si conducird a sus
hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando
fuerte.»

No duraron los preparativos mds de veinte dias:
transcurridos éstos, empezaron a salir fuerzas en direc-
cién de la sierra de Andfa. Llevaban piezas de montana,
abundantes viveres, municiones y todo lo necesario.
Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las
de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban
también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza
numerosa, ¢qué remedio tenfa D. Tomds mds que
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correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se crefa
esto, que se habfan dado a las autoridades francesas los
necesarios avisos para el desarme e internacién de las
bandas carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de
guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin,
con estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones
muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que
mandaba Barrenechea, jefe instruido y de grande arrojo;
Arbués le afilié en una de las dos compaiifas que mand-
aba, nombrindole cabo. Llevaba el capellin uniforme
completo, excelente fusil y su cartuchera bien provista.
No tardé en sentir nuevamente {mpetus guerreros,
influencia natural del medio, del compaiierismo, de la
emulacidn.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en
llegar a Contrasta. De alli empezaron a franquear las
alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando
abismos, escalando penas. En los miseros pueblos,
esquilmados ya por los carlistas, no encontraban reses,
ni alimento de ninguna clase; dormfan al fresco en
campamentos dispuestos con arte. El jefe de la columna,
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Barén del Solar de Espinosa, era un militar que sabia
su oficio; y del General de la divisién, Don Luis de
Cérdoba, nada hay que decir, pues harto se conocen sus
altas dotes militares, que mds tarde habfa de enaltecer en
la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras, trepando a las
fragosas alturas, que hallaban absolutamente limpias
de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos.
Zumalacdrregui abandonaba las altas posiciones. Una de
dos: o retrocedfa hacia la frontera de Francia, o se situaba
en la Amézcoa Baja, donde su posicion era desventajosa,
endemoniada. Asf razonaban los que, como el bueno
de Arbués y otros, no posefan el don estratégico. Pero
Fago, viendo que D. Tomds abandonaba por completo
las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en
ellas, empezé a entrever el plan del jefe carlista, el cual
no podia ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta
el momento preciso en que Valdés se biciera un lio en la
espesura de los bosques y en los picachos inaccesibles de
la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en una
linea extensisima, donde gran parte de la fuerza no podfa
revolverse, ni acudir aqui o all4, conforme a las exigencias
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de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aiin no se apeaba de
su optimismo, le dijo Fago: «Chiguio, convéncete de que
esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacdr-
regui, que sabe mucho, pero mucho, nos deja meter nue-
stros veinticinco batallones en la sierra, y ¢l acampa tan
tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasare-
mos el tiempo mirando a las estrellas, pues la mayor parte
de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra
cosa. Verds cémo no pasa de mafiana sin atacarnos por
la retaguardia. A esta division le tocard aguantar la em-
bestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente.
Y todo ese ejército que anda a gatas por los montes, ¢de
qué nos sirve? ;Cémo vendrd a auxiliarnos si no puede
moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los
grandes ejércitos son para operar en el llano. La guerra de
montafa tiene su tdctica especial, que en este caso no he
visto aplicada.»

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que
el capellin pensaba. Al dia siguiente por la tarde
fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las
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inmediaciones de Artaza. Los cristinos se batieron
con bravura, y a fuerza de constancia conservaban al
anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era
estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles, all
por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugian
torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que
puede someterse el valor y la tenacidad de un ejército:
lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera
con mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y
para que la prueba fuese mis terrible, pasaron toda la
noche en la angustiosa expectacién de ser atacados con
mayores fuerzas al dia siguiente. ;Qué harfan?, ;contin-
uar avanzando hacia la sierra? Esto era peligrosisimo,
porque al avanzar empujarfan hacia el Norte a los demds
batallones, y en este caso, marchando siempre hacia
arriba, la salida tenfa que ser por los valles de la vertiente
del Cantébrico o por la frontera pirenaica. El retroceso
era también dificil, porque si los realistas, como parecia
seguro, se situaban en el portillo de Artaza, podrian, no
ya embestir, sino fusilar a los batallones, atacindolos uno
por uno. Fago explicé a su primo la situacién con un
ejemplo... «Figarate—le dijo,—que nuestros veinticinco
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batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos
metido en un canal o bahfa larga y estrecha. Esta divisién
es el navio de retaguardia. En la boca del canal nos atacan
buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos
de navegar empujindonos unos a otros hasta salir por el
opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por donde
hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el
enemigo los ird cazando a su gusto y abrasindolos sin
piedad. ;Lo comprendes ahora?

—Si: ladificultad y el error estin en que, alo largo de
la sierra, nuestros batallones no pueden desplegarse en un
extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con
un frente estrechisimo, unos tras otros.»

Y no sdlo les afligié el desaliento durante la noche,
sino también la sed. En aquellas alturas no habia
agua. Un chusco dijo que tenfan que contentarse con
beberla por las orejas, porque ofan ruidos de espumosos
torrentes bajo sus pies, a profundidades a que sélo
con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar.
Reforzada la columna durante la noche con el batallén
mds préximo, prepardronse para la pelea del siguiente 22
de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una pdgina
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épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus
guerrillas habfan trepado a alturas donde era increible
que pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convir-
tiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas
y en los picachos del otro lado de la barranquera, los
fogonazos simulaban el incendio del bosque. Sin la
artillerfa de montana, manejada con toda la pericia del
mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la
puerta de la ratonera. Al mediodfa, Valdés y Cérdoba
acordaron descender, arrostrando las desventajas de la
posicidn, y el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzé
impévido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por un
lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos
siguiéronle con el mismo brio. Los carlistas, rechazados
en una vuelta del camino, se escabullian por aquellas
angosturas para reaparecer luego mds abajo, encastillados
entre pefias. Cafan soldados de la Reina sin cesar; los jefes
de los cuerpos combatian en primera linea. Cérdoba y
el Barén del Solar defendian sus vidas como el dltimo
de los soldados. De este modo, y perdiendo mucha
gente, llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo de
Barindano, que encontraron desierto. Allf ya podfan
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respirar, poner en orden los desconcertados batallones,
y atender a los heridos que habian podido recoger.
Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron
muchas vidas. Ya no habia mis plan que emprender la
retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio
de frente habia llegado a ser vanguardia del ejército de la
Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en
el desfiladero de Artaza, sefial de que las demids divisiones
descendian del laberinto con las mismas dificultades. A
media noche cesé el fuego, porque a los carlistas se les
habfan acabado las municiones, y se replegaban hacia Ara-
narache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristi-
nos no encontraban ningin apoyo en el paifs: el vecin-
dario hufa de los pueblos, poniéndose al amparo de la
faccién; a ningdin precio se encontraban aldeanos ni pas-
tores que quisieran practicar el espionaje; la ignorancia de
los movimientos del enemigo y de los puntos en que per-
noctaba eran motivo de grande confusién para los Gen-
erales; nadie sabfa nada; habfa que esperar los hechos, sub-
ordinando todo plan alo que resultara de los del enemigo,
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por lo cual el verdadero director de la campana era Zu-
malacirregui como jefe de su ejército, duefio absoluto del
pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La manana del 23 se empleé en organizar la retirada a
Estella. La vanguardia debfa marchar aquel mismo dia ha-
cia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del
cansancio, y provistos de viveres, atacarfan por Arlabia o
Echevarri. Mantenfase atin bravo y arrogante el ejército
cristino, confiando siempre en sus jefes. También ¢l tenia
fe en su causa, aunque no la mostrara por modo tan vehe-
mente e infantil como su hermano el faccioso. Se habia
hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y
desafecto del pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la
culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La dltima divisiéon que quedaba en la cumbre
emprendié el descenso por el desfiladero de Goyano,
que ofrecfa la ventaja sobre el de Artaza de tener una
cumbre accesible. Apoderdndose de ella, la retirada
podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso tomar
Zumalacdrregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama
y Seoane, anduvieron mds listos, y con supremo esfuerzo
lograron emplazar en lo mds alto dos obuses; hazana
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de gigantes que no se creyera, si no se la viese con tanta
prontitud realizada. No tuvieron los carlistas mds
remedio que abandonar las posiciones. Zumalacdrregui,
que personalmente les mandaba, viendo el desaliento de
su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alld
tenemos otra angostura en que les sacudiremos con mds
comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por pendientes
llenas de caddveres, hubieron de sufrir otro ataque en
el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra.
Zumalacirregui reaparecié en una altura formidable,
donde les hizo mds bajas, cogié algunos prisioneros y
dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en
Abarzuza con sus tropas mds que diezmadas, muertas de
fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente
tendrian que sostener nuevos encuentros, pues el carlista
no cejaba; querfa recoger todas las ventajas de su victoria,
y acosar hasta en su dltimo refugio a las heroicas cuanto
desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco
batallones, sin convencerse atin de que habia llevado la
peor parte la causa que defendfan; tristes y fatigados, pero
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sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la haz-
afia, si sus jefes, con error o sin €l, les llevaban a un nuevo
combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, compo-
nen toda la historia de una raza que, al inclinarse para caer
en tierra, ya estd pensando en cémo ha de levantarse.
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No extrafié al comandante Arbués perder de vista a
su primo el capellin durante la accién de Artaza. Enla
confusién de la pelea en retirada, cada cual atiende a sf
propio y a su obligacién y defensa, sin parar mientes en
los demds. En Abarzuza no parecié tampoco el aragonés;
pero adn esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues
nadie le habia visto caer muerto ni herido, y las tltimas
noticias de €l eran que se batfa heroicamente. Bien pudo
quedar rezagado, agregarse a la divisién de Méndez Vigo,
o caer prisionero en los combates que ésta sostuvo. Des-
graciadamente, fueron inttiles todas las investigaciones
que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli
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del trigico duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo
dar noticia cierta del pobre capelldn. ¢Debia contirsele
entre los muertos o entre los prisioneros? Lo probable,
segin Arbués, era que se hubiera dejado matar antes que
rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacirregui se habfa ido a Asarta,
donde quiso disimular la falta de cartuchos con una or-
den del dfa en que daba ocho de descanso a sus valientes
tropas. Comunicada al Rey su carencia de municiones,
el Cuartel Real, que estaba en Segura, se conmovié con
la triste noticia. La Real Hacienda acudié con arbitrios
mil al remedio de tan gran dafio; se organizé de prisa y
corriendo un activo contrabando para traer de Francia
el pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los
que lo amasaban en diferentes puntos del Baztdn, para
que activasen todo lo posible la fabricacién. Gracias
a estas medidas pudo Zumalacdrregui tener provisiéon
bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la
semana, engafando una vez mds a los cristinos, pues
nunca pensd en que sus tropas estuvieran tanto tiempo
en la ociosidad. Si no reanudé las operaciones antes
de los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque
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careciera de planes bien determinados, sino porque la
Majestad de Carlos V le ordend que permaneciese en
Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno
de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer
a uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra
cardcter humanitario, poniendo fin a las sangrientas
represalias.

Ya D. Carlos habfa recibido a los ingleses, que
eran personas distinguidisimas, ambos conocedores de
Espafia; y mostrindose dispuesto a entrar por el aro de
la benignidad y templanza, nada quiso resolver sin el
parecer de su General en jefe. Este recibié a los extran-
jeros con la cortesfa concisa y un tanto seca que gastar
solfa. Los de Albién, que también eran secos y lacénicos,
simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del
absolutismo; conferenciaron; admitié Zumalacdrregui
lo que se le propuso, que en rigor de verdad significaba
el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y
acordadas las bases de arreglo, D. Tomds convidé a los
ingleses a compartir con ¢l un modesto cocido, que era
su habitual sustento en campana.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del
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buen vinito navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse
luego camino de Logrofo, donde les recibié Cérdoba,
por delegacién del General Valdés. Nueva conferencia,
acuerdo por entrambas partes. No consta que hubiera
cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de
Inglaterra partieron muy satisfechos de la politesse
de Cérdoba, que ademds de experto General era un
fino diplomdtico. Puesto en vigor a los pocos dias el
convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los infelices
prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio
de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los
ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas
clarisimas para el canje de oficiales y soldados, conforme
a las précticas militares de todas las naciones del mundo.
Por desgracia nuestra y baldén de Espafia, otros caudillos
carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas
del Maestrazgo o en la montana de Catalufia, habfan de
olvidar pronto los procederes humanitarios, derramando
a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus
crueldades los ideales que decfan defender: el honor
patrio, la religién, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacdrregui mandé
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a Gémez a Vizcaya, donde se unié al guerrillero Sarasa,
y juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y
Espartero salieron mal librados. No bien se enteré de la
toma de Guernica, D. Tomds fue contra Trevifio, plaza
fortificada, y la siti6 en las mismas barbas de Valdés, y la
tomd a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a
los seiscientos hombres de la guarnicién, y arramblando
con los cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro de
Trevino con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza
estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en la
Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino
seguir, Zumalacdrregui, sabedor de la evacuacién de
Estella, se dirigi6 a esta ciudad, y en ella hizo su en-
trada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los
habitantes, en su gran mayorfa frenéticos sectarios del
Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa
realista, saluddndola con ardientes demostraciones,
cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo
el dia por calles y plazuelas, y el famoso estribillo 4y, 4y,
ay, Motild, pasaba de las bocas de los ancianos a las de las
mujeres, y por fin a las de los chiquillos... jGran dfa de
expansion febril y de entusiasmo loco fue aquél para los
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soldados de Zumalacdrregui! La pintoresca ciudad ardia
en regocijo y triunfal estruendo; las campanas de sus
iglesias romdnicas, de venerable antigiiedad, no cesaban
de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites
parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle,
libaciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la
Fe.

Mas no era Zumalacirregui hombre que permitiera a
sus tropas adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza
en las fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos.
Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes
y trescientos caballos, salié de Estella para cortarles el
paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna iba
en auxilio de algiin convoy salido de la Ribera, y no
se contentaba con menos que con batir la columna
y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se
planté en Puente la Reina, y de alli, con dos batallones
y toda su caballerfa, ocupé las alturas del Perdén. Al
propio tiempo esparcia una nube de espias por todos
los pueblos y caminos circundantes, y preparé el golpe
antes de que los cristinos sospecharan el mal encuentro
que en su marcha les esperaba. Pelearon unos y otros
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con gran bizarrfa casi a la vista de Pamplona. Gané
Zumalacirregui, si se mira tan sélo a la conquista de la
posicién y alos cien prisioneros que hizo; pero la jornada
le fue desfavorable en otro respecto, porque perdié al
jefe y organizador de su caballerfa, D. Carlos O’Donnell.
Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida irreparable. Valia
¢l mucho mds que todo lo que hemos ganado en este
encuentro.»

Mientras esto ocurria en el Perdén, en Velate las
columnas facciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a
Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la
evacuacién por los cristinos de tantas plazas de segundo
orden fortificadas, Navarra, a excepcién de Pamplona
y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del
dominio carlista, comprendiendo la linea de la frontera
hasta el mismisimo Iran. ¢Qué faltaba? Tomar a San
Sebastidn y a Pamplona. Mas para esto urgfa ganar antes
a Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas fortificadas
de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptizcoa. Pensado
y hecho: yale tenéis en marcha, trasladando de un punto
a otro sus masas de hombres con presteza increible. En
aquella expedicién debia tropezar con Jduregui, con
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Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con
gallardas valentias, y ganaba el aplauso y la admiracién
de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacir-
regui desfallecimientos de sus tropas; pero su energia
supo trocar el desinimo en loco frenesi de combate.
Acude Espartero desde Durango en auxilio de la plaza
guipuzcoana; sébelo Zumalacdrregui, y con la celeridad
del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino.
Tribase furioso combate en Descarga; Espartero se
ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores de
Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable,
épico; los cristinos rinden las armas en condiciones
honrosas; la faccién gana en aquel dfa una posicién
importantisima, mil quinientos fusiles y viveres abun-
dantes. Y velozmente, siguiendo la accién a la idea,
como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala
sobre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y cuando el mismo
Zumalacdrregui disponfase a tomar a Vergara, recibe un
apremiante aviso de D. Carlos llamdndole a su Cuartel
Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayé este aviso sobre la ardi-
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ente voluntad del caudillo guipuzcoano, y de malisimo
talante se puso en marcha hacia Segura, pasando por
Ormdiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y
amigos le acogieron llorando de entusiasmo y carifio,
apenados de ver como se acentuaba en su rostro la
tristeza, que atribufan a la falta de salud, efecto del
desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto
tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del
suelo espafol para la Monarquia absoluta, mis parecfan
entristecer que alegrar al héroe de aquella campana. Su
mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el
suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo
mis al peso de las aprensiones y cuidados que al de
las triunfales coronas que su frente cenfa. En Segura
fue recibido afablemente por D. Carlos, que se mostré
benévolo y agradecido, estimando mucho el dnimo, la
perseverancia y abnegacién que en el mando del ejército
desplegaba. Abrevié el caudillo su visita cuanto pudo,
no sélo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque
le asfixiaba la atmésfera, el tufo de camarilla; y aunque
ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba
desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey y en los
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corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores se
le iba formando una opinién adversa, regatedndole sus
méritos o servicios, censurando sus actos. Las victorias
que uno y otro dfa alcanzaba la faccién se atribufan al
valor de las tropas realistas y al desmayo y falta de fe de
las de la Reina. Indudablemente Zumalacirregui, segin
los habladores y comentaristas del Cuartel Real, habia
hecho bastante, quizds mucho; pero sin duda pudo hacer
mds, y seguramente otro General se habrfa plantado ya
en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino
de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de corrillos
callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los
ultimos covachuelistas y acdlitos se permitian planes
de guerra. Ganaba terreno la opinién de que el propio
Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por s
mismo las operaciones, en la seguridad de que el Espiritu
Santo, como a predilecto de Dios, le asistirfa con luces de
ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los
Alfonsos y el Cid.

Sabfa todo esto Zumalacirregui, y lo sufrfa con
cristiana paciencia, sin desmayar en el cumplimiento de
sus deberes. Su honradez era tan grande como su talento
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militar. Al Rey que proclamé, ala idea mondrquica pura
pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder de
linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A
esta excelsa cualidad unifa otra, la de no tener ambicién
politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno
y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su
figura guerrera, el hijo de Ormdiztegui obscurece a todos
sus contempordneos ilustres y a cuantos en el gobierno
de las armas, asf como liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicidn, tras una
débil resistencia, capitulé quedando prisionera, y el
vencedor penetré en la plaza con gloria, pero sin salud.
El mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su
voluntad pudo mds que ésta al fin, obligindola a rendirse.
Tres dfas pasé en cama con horrible sufrimiento, quejin-
dose poco, y empleando los cortos instantes de alivio en
completar sus disposiciones militares. En medio de las
tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor
de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra
melancolfa, complicada con dolores fisicos, escribié
su dimisién y se la mandé al Rey. No quiso admitirla
D. Carlos, y para darle testimonio de su Real aprecio,
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fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su
enfermedad, salié Zumalacdrregui a recibirle, a caballo,
con su Estado Mayor, y Rey y General atravesaron la
ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre el
estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las salvas
de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dfas entre el Rey D.
Carlos y el mds ilustre de sus sibditos provocaron
acontecimientos en los que no es dificil ver la desviacién
de lalinea de prosperidades marcada por el destino desde
que un distinguido coronel, avecindado en Pamplona
en situacion de retiro, cogié en sus manos las partidas
indisciplinadas de Navarra y Guiptzcoa, y con ellas hizo
un ejéreito. jQué diferencia de tiempos y personas entre
aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D.
Tomds Zumalacdrregui salia por la puerta del Carmen,
vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se
alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no
ser conocido! Siguié a buen paso por la carretera, paso el
puente sobre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro
de cafidn, le salié al encuentro un hombre, que tenfa del
diestro un caballo. Monté en él el militar, y a buen trote
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tomo la direccidn de la Berrueza. La causa de D. Carlos
tuvo aquel dia lo que le faltaba: una cabeza. Luego
veremos cémo y cudndo esta grande y noble cabeza se
perdié para siempre.
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iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del
35, cudntas pdginas de patética historia, cudntos hechos
brillantes o birbaros, cudntos esfuerzos de sublimidad
heroica, de honrada abnegacién o de fanatismo delirante!
En tan breve tiempo crece y se complementa una figura
militar, que serfa muy grande si no la hubiera criado a sus
pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad
histérica, el destino dispone la integracién de la figura
del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel
la de abrojos que para ¢l habfa de tejer puntualmente
la envidia; que sin esto la figura no podifa ser completa.
Aproximédbase a su ocaso, con todos los sacramentos,
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la gloria que enaltece, la ingratitud que roe, el publico
aplauso que empuja hacia arriba, la envidia que tira de
los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al
nivel de las pelonas de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos
y su General, y cuando se celebraba consejo, al que
asistfan, ademds de Zumalacirregui, los llamados min-
istros, no se revelaban al publico ni las discusiones ni los
acuerdos. Pero algo trascendfa siempre, como es natural,
mayormente entre espafoles, raza inepta para guardar
secretos; y en los corrillos de la plaza, en las dos boticas,
en los pérticos de la Casa Consistorial y en todos los
demds mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los
grandiosos planes que de aquellas encerronas habfan de
salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D.
Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de
Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y por
multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin
que le acometiera la caterva de impertinentes curiosos.
En las galerfas del Seminario Real y Patridtico le asaltaron
una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida,
y €él, ante el nimero y poder de los asaltantes, no tuvo
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mds remedio que rendirse, dando noticias incompletas.
Juntose después al capelldn Ibarburu, y se fueron a la sala
de Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia
con el Pérroco y dos racioneros de los més significados,
dejé salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenfa en el
buche.

«Pero, en fin—pregunté Ibarburu con viva
impaciencia,—¢dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ¢{Cree usted que brevas como
el Generalato de tan grandes huestes se sueltan por una
cuestién de amor propio?

—¢Y su enfermedad—dijo el Pirroco no sin
malicia,—es real, o un nuevo ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la
cara ese alifafe... Figlirome que exagera un poquito, con
la intencién marrullera de que Su Majestad, que le apre-
cia verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no con-
trariarle.

—DPero a buena parte va—observé uno de los
racioneros, que por su gordura no cabfa en ningtn sillén
y tenfa que mantenerse en pie.—Tenemos un Rey que
por su cardcter entero, asi como por su religiosidad,
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merecerfa gobernar todita la Europa.

—La cuestidn es la siguiente—dijo Arespacochaga, a
quien faltaba poco para reventar como una bomba, de la
satisfaccion que el dar noticias auténticas le causaba:—
varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un
empréstito de consideracién tan pronto como caiga en
nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice
plaza de importancia dice Bilbao, que ademds es villa de
gran riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo,
sefiores.  En fin, repetiré textualmente las palabras
de Su Majestad, que of de sus augustos labios: «He
decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles
en disposicién de poder montar a caballo, te dirijas a
Bilbao.»

—Textual, ¢eh?

—Y él... naturalmente, jcdmo habia de atreverse a
contradecir el soberano mandato!

—Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad...
iQué menos, sefiores! Pero a renglén seguido, con
muchisimo respeto, hubo de presentar su opinién
contraria a la del Rey, y a la de todos los dignatarios, asf
civiles como militares, que tenfamos voz y voto en el
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consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros
que a su juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facilidad
con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas
estas dos plazas, la invasién de Castilla serd cosa de un
par de semanitas.

—No estoy conforme—dijo el Pérroco gravemente,
tomando y ofreciendo de su rapé oloroso.—En las cosas
de guerra se prefiere siempre lo ficil a lo dificil. Si ese cri-
terio prevalece, que nos den el mando a los curas, y pén-
ganse los militares a rezar.

—Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que
discurra con buena légica—afirmé Arespacochaga.—
Acométanse las cosas dificiles, que las ficiles, las de
cuesta abajo, por sf solas se resolverdn luego. Pues bien,
sefiores: a mi me tocd la honra de concretar la cuestién
en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacién de pedir mi
dictamen, y yo... respetando las razones estratégicas que
expuesto habfa mi sefor D. Tomds, llevé el problema
al terreno politico, alegando altas razones, de mds peso
que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad
del Trono. Palabras mias textuales: «¢Tiene el General
D. Tomds Zumalacdrregui fuerzas para tomar a Bilbao?



336

Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree,
como creen conmigo otros principes de la Milicia, a
cuya autorizada opinién me remito, que tiene fuerzas
sobradas para tal empresa, no debe hablarse una palabra
mids del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao,
esto basta para que se intente la empresa, no siendo,
como no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contest6?

—DPor de pronto, ni una palabra. Parecfa desconcer-
tado. Su rostro de color de cera permanecié inalterable.
El Rey, mientras yo peroraba, no quité de mi sus ojos, as-
intiendo con fuertes cabezadas. Zumalacdrregui, apremi-
ado por Su Majestad para que concretase si era posible o
no tomar la plaza, no se atrevié a negar que poseia fuerza
bastante para tal fin. Alli nos hablé de que las dificul-
tades podrfan sobrevenir después. Pero no nos convenci-
mos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefores, el consejo
acordo el ataque a Bilbao... y mande quien mande las op-
eraciones, Bilbao serd nuestro antes de quince dfas.

—iMande quien mande!—repitié Ibarburu.—
¢Luego cree usted probable que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitird la
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dimisién. Si se le aceptara, no faltarfa un General de
grandes miras y conocimiento que llevara nuestros
batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo porque
Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero,
que es lo tnico que nos falta, haremos un caminito
seguro y breve por donde las Reinas de Madrid se vayan
a Francia, y nosotros a la Villa y Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta
que les sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obse-
quiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle, tac-
iturno y caviloso. No sabfa a qué carta quedarse, nia qué
santo encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones.
¢De qué le valia adular a Zumalacirregui si éste dimitfa?
Y si no dimitfa, §qué eficacia tendrian sus adulaciones a
Gonzilez Moreno y Arespacochaga? Su instinto corte-
sano, afinado por la ilusién de la mitra que queria pon-
erse en la cabeza, le guié hacia el alojamiento de D. Tomis,
que era el palacio de los El6seguis, amigos suyos; y en el
portal salié a su encuentro Celestino Eldésegui, a quien
con viva ansiedad pregunté: «¢Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sor-
prender al General en uno de esos instantes en que
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la espontaneidad no puede contenerse, y en que se
manifiestan sin rebozo los sentimientos que llenan el
corazén. Acompafaban a D. Tomds su amigo intimo
D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D.
Matias Elosegui. Quitindose el capote y arrojindolo
sobre una silla, como si con ¢l arrojara la investidura de
General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es
inaguantable... Ya lo presentia yo... {Tener que ejecutar
proyectos que juzgo disparatados en el estado actual
de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente
le dijo D. Matias para calmar su irritacién, dejose caer
en un sofi con notorio desaliento, y expresé con estas
graves palabras la grande agitacién de su noble espiritu:
«Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado
de sacarme de esta situacién.»

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomidstico
discurso, pronunciado con cierto énfasis politico: «Mi
General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el
nombre glorioso de Zumalacdrregui, ese nombre escrito
ya con letras de oro en el libro de la Historia, nada debe
temer. Donde vaya Zumalacirregui ird la victoria. Nue-
stro Rey reina por el esfuerzo de este gran caudillo, y por
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el camino de Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria, con
la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cie-
los Marfa Santisima, las tropas que con sabia mano rige
vuecencia llevardn a la Corte de las Espafias al represen-
tante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Re-
ligién.»

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de
modestia, rechazando honores tan desmedidos, disimulé
Zumalacdrregui el desprecio que le merecian las gdrrulas
demostraciones del capellin de su ejército. Entré a este
punto el médico, y el General se fue con él a su habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia
dado, Ibarburu salié en busca de otros capellanes y
militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder
contar cuanto sabfa; noticias bebidas en los propios
manantiales de informacién. Toda la tarde estuvo
despotricando: en la conversacién deambulatoria, el
optimismo embriagaba las almas de los pobres ojalateros,
pues cudl més, cudl menos, todos tenfan sus esperanzas
de medro en diferentes carreras y profesiones. Al regresar
a sus hogares, donde les esperaba la menestra de borrajas,
la sopita, el huevo pasado, er religua, se mecian en
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dulcisimas ilusiones. Este vefa las insignias de coronel,
aquél la congrua eclesidstica, el uno la judicial toga,
el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad
y posicion se les representaban en forma extraiisima,
bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capelldn a
partir se disponia con el ejército por el camino de Du-
rango, le anuncié su patrén una visita, advirtiéndole al
propio tiempo que no la recibiera porque debia de ser en-
fadosa.

«¢Quién es?

—Serfior, dos ermitafios que piden limosna; pre-
tenden ver a usted para que les libre de no sé qué pena
que se les ha impuesto por espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible
sorpresa reconocié en uno de los dos infelices que a
implorar venfan su proteccién, al mismisimo D. José
Fago, ex-capellin, ex-sargento, santo en ciernes por tem-
poradas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre
por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas.
Vestia el desdichado aragonés un balandrin deslucido y
roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba
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alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y su aspecto
semisalvaje inspiraba mds compasién que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo Ibarburu con
estupor no exento de severidad—¢Qué le pasa a usted?
Nos dijeron que se habia dejado seducir por la impiedad
cristina... yo no lo cref. Luego se corrié la voz de que
habia perecido en la tremenda degollina de la Amézcoa...
¢Qué significa esa facha miserable, y quién es este hombre
que le acompana?

—DM i facha significa el desengafio de todas las cosas, el
hastio del mundo y el gusto de la soledad... Y este que me
acompanaes el santo ermitafio Borra, que tenfa su cabafa
en el monte Murumendi, y fue dfas hace inicuamente ex-
pulsado de ella por los soldados de la faccidn, y luego él y
yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos cas-
tigos, por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

—Sefior capellin—dijo el otro con grave acento: —yo,
Simedn Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comer-
cio con el mundo, consagrado ala oracién y abominando
de las opiniones que hacen fieras a los hombres y les lle-
van a guerrear. Con nadie me metfa ni nunca hice dafio a
nadie. Vivia de lo que me querfan dar y del fruto de una
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huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para con-
seguir la paz de su alma: contome su historia; pidiome
luego que le admitiese en mi compafifa, y a ello me re-
sisti: no quiero formar comunidad. Estableciose por mi
advertencia en un sitio cercano a mi choza; labré la suya,
y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mids seguros nos creemos—prosiguié
Fago,—una columna facciosa nos destruye las casas;
se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos traen
aqui, donde hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre
caritativo, el cual nos libra de la muerte y promete
ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que
garantice que no somos rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompafiaban manifest6
que el menor castigo que podia imponérseles por espi-
onaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé Borra
apartando las guedejas que cafan sobre sus sienes,—
porque ya me las cortd el tunante de Mina el afio 22, y
no porque yo cometiese delito alguno, sino por crueldad
sanguinaria... De modo que si alguna pena me aplican,
sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien
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aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—afirmé Fago.—Que me maten si
quieren, si no han de darme la libertad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban
corrillo en torno de los dos infelices, mds se inclinaban
a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu, pro-
fundamente apenado del lastimoso sino del que fue su
amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le cogié de la
mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase,
y con acento firme dijo al militar que les acompafiaba:
«Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres
a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos,
que es lo mismo que decir inocentes. Vdyanse a donde
quieran, a hacer vida boba, que también podria ser vida
regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Du-
rango... Usted, sefior santo Borrajo, o como quiera que
se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su monte
o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le suelto.
Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre de su
inteligencia y cardcter se deje inducir a la extravagancia
que revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y
si no de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh,
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amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayone-
tas. Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenard lo
que digo... Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser
libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia in-
sanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago,
es usted prisionero de su amigo el capelldn Ibarburu. No
haga resistencia, o el Coronel mandard que le apliquen
cincuenta palos.»
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Contento como unas pascuas se fue Borra, y en ver-
dad que no le penaba ir solo, pues la soledad era su mejor
amigo. Fago, secuestrado por el capellin con carifiosa
tiranfa, no tuvo mds remedio que dejarse conducir en la
ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a media
legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximé Ibarburu
su mula al pelotén que le conducia, y hablaron un rato,
el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero,
créame... mejor servicio me harfa dejindome zambullir
en la soledad y apartarme de todos estos belenes.

—Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y
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majadero. ¢{Qué sabe usted lo que dice? En la primer
parada que hagamos me contard el cémo y cudndo
de haber venido a la desolacién de esa vida, y hablare-
mos del modo de restaurarle a su estado decoroso... Y
aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle
de ropa, y vestirle con la decencia que le corresponde.
Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendrd
como suya.»

En la primera parada, arrimaditos a una venta
préxima al camino, en la cual comieron y refrescaron,
Fago conté a su amigo todos los inauditos accidentes de
su vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse,
en Diciembre del afo anterior. Oyé Ibarburu el relato,
como un confesor que no quiere perder silaba, atento
a los intimos pormenores de conciencia, para formar
cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al
caso de la defeccién de Fago y de su ingreso en las filas
cristinas; al oirle que por ganar la libertad habia vendido
sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita II
en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostré tan
irritado y severo, que poco falt6 para que terminase allf
la confesién, y con ella la amistad de los dos capellanes.
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Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén
de Ibarburu. Todo lo referfa lealmente, sin atenuar sus
culpas ni empequefecer su mérito donde lo hubiera.
No oculté que el principal fin de todos sus actos en
aquella parte de la campana, era perseguir y cazar a la
descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias,
las vivisimas esperanzas y desengaﬁos tristes de esta
cacerfa fueron tales, que creyé perder la razén. Saloma,
como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y
en los aires se desvanecia cuando las manos se alargaban
para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo
que esconderse en unos brefiales para no caer prisionero
de los realistas, que le habrian fusilado sin piedad. Huyé
después montes arriba, repugnando el seguir en filas
liberales, y con asco también de las facciosas; vagé tres
o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta que Dios
quiso desenganarle de aquel vano error, iluminando su
entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén de
aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido
a ello el hastio de la humanidad, sintié la querencia
hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin
pensar a dénde iba, llevado mds bien de la fatal direccién
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mecénica de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi,
y alli se acordé del solitario Borra. Llegose a la cabana,
hablaron... Lo demis ya lo habia oido Ibarburu de los
propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el capellin
guipuzcoano al ponerse de nuevo en camino.—Dele
usted gracias por haber caido en mis manos; que si
se quedara entregado a sus desvarios, no tardarfa en
volverse loco. Ahora, calma y completa sumisién a lo
que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico.
Prescribo, como remedio salvador, que prepare usted su
espiritu y su voluntad para volver lo mds pronto posible
al estado eclesidstico. Todo lo que sea del orden de
guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucién de
féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea
usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sdbana de
una modesta posicion eclesidstica... Adelante: va usted
preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir que le
dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue.»

A todo se presté el aragonés, que habfa vuelto a
ser pasivo, abdicando su voluntad en las voluntades
ajenas, y sintiendo de nuevo la devocién del acaso.
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Siguieron andando todo aquel dia y el siguiente. Por
referencias supieron que Zumalacirregui no habia
tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada
esta villa. Mas no queriendo emprender operacién tan
comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una
considerable fuerza cristina en la fortificada villa de
Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvié
acudir alld ripidamente. Dicho y hecho: embistié el
pueblo y la torre que lo defendfa; a los dos dias se rindié
la guarnicién. Contemplando Zumalacirregui desde
las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en cuyas
lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose en-
carinado con su pensamiento militar, de cuya ejecucién
le desviaba la obcecada terquedad de D. Carlos. Aun
esperaba convencer a éste. Procurdndose un excelente
gufa de ligeros pies, envié a Vergara un breve mensaje,
que decfa: «Ochandiano estd en nuestro poder. Desde
aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer
para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafana,
si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a
Bilbao.»

En Durango recibié por respuesta una lacénica pre-
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gunta: «¢Se puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacir-
regui exclamé: «jComo poderse tomar, sil... Después,
Dios dird.»

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién
en Vergara del capellin aragonés convertido en salvaje
anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le
afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento
parecia otro hombre, el mismo de antafo, sélo que mds
enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gané bastante
en serenidad de espiritu y claridad del entendimiento, y
parecia dispuesto a seguir las prescripciones de Ibarburu,
encerrandose en la modestia de una vida eclesidstica
rutinaria y sin pretensiones. Se le declaré libre de toda
pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero
por los cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir
en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a
los propios oidos de Zumalacdrregui estas amanadas
historias, demostré interés por el desdichado capelldn, y
desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao
presentose Ibarburu con su amigo en el alojamiento del
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General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y de-
spués de una breve antesala, fueron admitidos a la pres-
encia de D. Tomds. De tal modo se pintaba la tristeza
en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto
a los que le vefan. Sin duda la causa de ello era, ademads
de la dolencia penosa, la inmensa tribulacién de haber
visto morir frente a Ochandiano a su entranable amigo
D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios
de Onfate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General,
cuya figura militar y politica ante sus ojos se agigantaba.
Nunca le habf{a visto tan soberanamente investido de la
majestad que dan el talento superior y la honradez sin
tacha. Poco le falté al capelldn, en su profunda emocién,
para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un
acatamiento incondicional, pidiéndole perdén por
haber hecho armas contra él. Casi con ligrimas en los
ojos, hizo ademdn de besarle la mano, y lo habria hecho
si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—le dijo el General
con melancdlica benevolencia—jAh!... ¢Sabe usted que
el famoso cafién que me trajo usted de Ondérroa nos ha
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prestado grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre
Abuelo, cascado ya y medio chocho, se nos quedé indtil.
Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y
todo se concluye.

—General—replicé el capellin con voz temblorosa,—
mi mayor pena es que, por mi incapacidad, no pueda
yo prestarle algun servicio con la firme resolucién que
vuecencia merece.

—Todavfa, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Yen aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el
fendémeno extrafio que en ocasiones diferentes habia sen-
tido: la transfusién de su pensamiento en el del insigne
guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de
éste, 0 que concordaban milagrosamente en dos cerebros
distintos.

«Mi General—dijo después de una pausa,—
permitame que le felicite por sus triunfos, que la historia
ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una
idea que tengo aqui... Serd temeridad que yo la exprese,
serd tal vez descortesfa... Vuecencia estima que es un
desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo de
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su deber, obedece 6rdenes disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro
Soberano... Eso no es cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dis-
lates que se me ocurren. Vuecencia no debe obedecer...
debe presentar la dimisién resueltamente, y que venga
otro aejecutar los propésitos que concibe el cerebro vacio
de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto que digo
merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco,
cincuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme
decir todo lo que pienso: se acerca el término fatal de su
carrera gloriosa. ¢Cémo lo sé? No sé cémo lo sé; pero
muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

—Sélo Dios sabe lo que puede suceder,—dijo
Zumalacirregui queriendo sonreir, y sin poder con-
seguirlo.»

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y yo también...
El héroe de esta guerra, el restaurador de la Monarquia
legitima... no tomar4 a Bilbao... El porqué... él1o sabe... y
yo también.

—Mucho saber es ése, amigo Fago—indicé Zu-
malacdrregui sonriendo al fin de veras.—Yo no soy
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profeta; por lo visto usted lo es.

—Vimonos, vimonos—dijo Ibarburu con gran zozo-
bra, tomando del brazo a su amigo para cortar conver-
sacién que tenfa por impertinente.—Basta de profecias...
Estamos molestando al sefior General...

—iOh, no!... Pueden quedarse....»

Algo mis quiso decir Fago; pero el otro, azarado y
algo colérico, se despidié brevemente por los dos, y salid,
llevindose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la
escalera, le reprendié con aspereza, como a un nifio mal
criado que acaba de hacer una tonterfa.

«¢Pero hombre, estd en su juicio?... jQué rato me ha
hecho usted pasar!... Al demonio se le ocurre, jcarapel...
decirle al General que no tomaremos... que no tomar a
Bilbao... ¢Ha querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que
ve y siente él... Es como la luz, amigo Ibarburu, y me sor-
prende que usted no lo vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense encalabrindndose,—
es que, si seguimos con esas salidas de tono, le daré a
usted por desahuciado, y le abandonaré a su desdichada
suerte.»
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Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su
amigo, ni cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la
cabeza, exclamando: «iLdstima de hombre!... {Qué pér-
dida, Sefior!... Inmenso duelo!>»

—¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes? —grité
el capelldn furioso enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asf debe ser,
sin duda, y asf serd.»
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Dos dfas después, hacia el 8 de Junio, llegaba el Gen-
eral carlista a las inmediaciones de Bilbao con catorce
batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto,
pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos
servicios, habia recibido ya la jubilacién. Si pobre era
la artillerfa facciosa, la empobrecfa mds la carencia de
municiones, pues para los dos morteros sélo habfa
treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos
iba a emprender Zumalacirregui el sitio de una plaza
defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares,
mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y
unos dos mil urbanos; tropa y voluntarios igualmente
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enardecidos en la fe de la causa que defendfan, pues
ya desde los comienzos de la guerra dominaba en el
vecindario de la capital de Vizcaya la opinién liberal,
como contrafuerte de la opinién carlista, dominante
con absoluto imperio en los campos. Si tenaces eran los
habitantes de las villas y anteiglesias en su afecto a D.
Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocién
a los principios representados por Isabel II. Al ardiente
arrojo, a la terquedad ciega de los unos, respondian los
otros con iguales o mayores demostraciones de constan-
cia y bravura. Qué tiempos, qué hombres! Da dolor
ver tanta energfa empleada en la guerra de hermanos. Y
cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo
misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, delas cualesla mitad eran de grueso
calibre, tenfa Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos
construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones
no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarfan si el asedio no
se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacdrregui fue situar sus
batallones en los puntos convenientes para circunvalar la
plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la
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entrada de provisiones de boca. Sélo por la rfa no pudo
cortar la comunicacién, porque a ello se opusieron los
comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés,
francés el otro, fondeados entre Deusto y San Agustin.
Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de
Nuestra Sefiora de Begofia tres baterfas, donde colocé
sus cafones y obuses. Inmediatamente rompieron
fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la rfa, hasta Miraflo-
res se habian levantando seis fuertes enlazados entre
si por paredones y otras obras de defensa. El ataque
por esta parte era temerario, asi como por el extremo
opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto mds débil
era Begona, el Campo Santo, la baterfa del Emparrado,
el espaldén de tablas que protegfa el camino cubierto
de Santo Domingo, la baterfa y linea construida con
barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de
defensas partfa el camino de Begofa hasta el santuario
del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral,
donde Zumalacdrregui se alojaba. No lejos de alli, como
a cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio,
grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada
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de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia,
el palacio y la casa, habfa emplazado Zumalacirregui
un mortero, y junto a Landacoeche un obus; mds a la
derecha, la baterfa con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ar-
diente curiosidad, subieron a los altos de Artagdn, y de
alli dominaron todo el panorama de la villa, que parecia
sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha
la mole de San Agustin y la casa de Quintana; enfrente
todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de
Solocoeche y Larrinaga.

«¢Qué le parece a usted, amigo Fago?—djijo Ibarburu
con desfallecimiento.—¢Tomaremos esto? Antdjaseme
que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademds en los fuertes de
la otra orilla, del lado de Abando... No se concibe mayor
obcecacion que la de esos sefiores dulicos, que han puesto
la causa al borde de este abismo. Ya verdn, ya verdn lo que
es bueno.

—:Y no serfa conveniente renunciar a batir los
fuertes, y entretenernos en arrojar bombas y granadas
sobre el caserfo, para que se produjeran incendios y
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ruinas? De este modo el vecindario, lleno de terror,
impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de
Ibarburu, y pongo mi cabeza a que Zumalacdrreguino ha
de darle a usted gusto.»

Siguieron observando toda la mafana. Los sitiadores
atizaban candela; pero la plaza les contestaba con brio, y
pasé el dia sin que se viese resultado favorable a la santa
causa. Bilbao continuaba impévido, deseando funcién
mis brillante y decisiva.

«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de Artagin,—que
manana dispondrd D. Tomds el asalto de San Agustin.

D. Tomdis—replicé Fago secamente,—no puede
cometer el desatino de asaltar San Agustin, hasta no batir
los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si
no todos.

—Me parece que usted entiende poco de asaltos de
fortalezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batal-
lones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batal-
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lones de Trujillo y Compostela, que defienden los fuertes
de Mallona.

—Entonces, ¢qué cree usted, gran tdctico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomds los fuertes
del Emparrado y del Circo, y luego quizds lance sus batal-
lones al asalto.

—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mds
débil; y conquistada ésta, desde alli intimar4 la rendicién
a la plaza, la cual, seguramente, contestard que no se
rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Lo sé.

—¢Tan poco puede D. Tomids?

—DPuede; pero no tanto como Dios.

—Yasale usted con Dios... {Bah!... Esirreverencia pen-
sar que Dios puede estar en contra nuestra.

—Loestd.»

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo,
y sin decir nada mds bajaron hacia Begofia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien
hallaron muy cabizbajo junto a la casa de Landacoeche,
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les dijo que el General no estaba bien de salud, y se
habia retirado a su alojamiento, donde daba las 6rdenes
que se habfan de ejecutar antes del amanecer del dia
siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de
recogerse pronto, lo mismo Mendigafia que el inten-
dente Sr. Lizaro, que sus hdbitos conocfan, aseguraron
que pasarfa toda la noche discurriendo arbitrios y
combinaciones para la decisiva jornada préxima.
Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del
camino de Lezama, y durmié como un santo. El capellin
aragonés se pasé en claro la noche, que era hermosisima,
revolviendo en su mente los probables episodios del sitio.
Grabada en su memoria tenfa la configuracién de la villa
en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de
defensa. Todo lo vefa como si delante tuviera un bien de-
tallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus ve-
hementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen
los de arriba con todo el coraje del mundo. No eran el-
los menos corajudos y tercos: eran del propio pedernal
que sirvié de componente a toda la raza. La contienda
serfa por de pronto refidisima. jSabe Dios qué sucederia
después, cuando no tuviera la faccién un grande ingenio
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militar que la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz
en la habitacién del General, y estuvo contemplando el
cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Alli pens-
aba el grande hombre. Lo mismo que él pensaba fuera, a
laluz de las estrellas, el hombre pequeno e insignificante,
a quien todos tenfan por tonto o lundtico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban
tomando la mafiana, y departié con ellos. Dijéronle que
algunos batallones se preparaban para el asalto. Habfa,
pues, confianza en que pronto les abrirfan camino
los morteros y obuses que sostuvieron el fuego el dia
anterior. Después se encontrdé a Ibarburu, que salia
de su alojamiento, radiante de ilusiones. Dos oficiales
que con ¢l venfan manifestaron la conviccién de que
antes de tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las
ocho, préximamente, llegironse los dos capellanes al
alojamiento de Zumalacirregui, y le vieron salir, seguido
de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigana.
Aproximdndose al grupo todo lo que la etiqueta les per-
mitfa, oyeron decir a D. Tomds: «No he pegado los ojos
en toda la noche.» Su mirada era febril, livido el color
de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacién
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que quiso dar a sus palabras. Saludé sonriendo: mds
encorvado aun que de costumbre, se dirigi6 al Palacio,
desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las
posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafion-
azos y algunos, pocos, disparos de fusilerfa. Los curiosos
se guarecieron tras de la iglesia, y no habfa pasado un
cuarto de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de
gente, saliendo del Palacio. Algo habia ocurrido que
era motivo de grande alarma. «¢Qué hay, qué pasa?,»
preguntaron; y nadie supo nada hasta que salié el cura
de Begona, pdlido y descompuesto, y dijo: «Herido el
General... poca cosa....»

Y luego apareci6 Mendigafia con ampliaciones
balbucientes de la noticia... «No es nada, no hay que
asustarse... una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en
referirlo se emplea. Vieron bajar a Zumalacdrregui por
su pie, no mds palido que cuando subié. «Creo que
no es nada,» dijo a los que con grande azoramiento
y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un paso
en falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mis, y
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ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su
alojamiento en volandas, y ¢l seguia diciendo: «No es
nada... no es nada....»
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de
la manera mds tonta que puede imaginarse. El General
observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo
hubo de ver que le inspiré una resolucién subita...
Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande avanzar
inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio
y la iglesia, y en el momento en que lo dice, una bala de
fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere en la pierna,
por bajo de la rodilla. No dijo mds que... «Vamos, ya est4
aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de que la
herida no era de gravedad... cuestién de media semana.
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El fuego seguia: a las once acudié Eraso. Poco después
se dijo que Zumalacirregui resignaba el mando en su
Lugarteniente; por todo el ejército corrid la triste noticia,
y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que se
mostré afligidisimo, y no lloraba por creer que las ldgri-
mas deshonran el uniforme,—yo sé quién ha disparado
el tiro infame, aleve, diabdlico, que ha herido a nuestro
General. Ha sido un soldado de Compostela, un bribén
ferrolano, que tiene la mds asombrosa punteria que
puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos
aborrecen a D. Tomids por los tremendos castigos que
aplicé en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para
exterminar a los bandidos que infestaban aquella tierra.
Llimase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta
que jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

—¢Y cémo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga
de un capellin aragonés que sirvié con nosotros hasta lo
de Arquijas.

—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto, deseando
echar a correr,—no es el que usted cree, ni ha tenido nada
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que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe,
no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de
él no saben lo que dicen... Quédese usted con Dios.»
Salié de estampfa, y dela arrancada se alejé mds deuna
legua sin fijarse en la direccién que llevaba. Hasta més de
mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares
donde nada se vefa del terrible asedio de la villa, y sélo
se ofa el lejano zumbar de los caflonazos. Las dos eran
ya cuando vio que por el camino adelante venian tropas,
en nimero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos.
No tardé en reconocer a los granaderos de Zumalacir-
regui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro
del pelotdén transportaban una camilla. Al punto com-
prendi6 que la herida de D. Tomds se habfa agravado, y
que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran
los médicos del Rey. Nilo uno nilo otro era verdad, pues
la herida se seguia considerando poco menos que leve, y
conducfan al General a Cegama, residencia de sus her-
manos, no de su mujer y nifias, que vivian en Francia.
Incorporose al convoy, movido de una adhesién
ardiente al mdrtir glorioso de su deber, y en la primera
parada suplicé a los granaderos que le permitieran cargar
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la camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a
ningtn nacido el honor de transportar carga tan preciosa.
A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando
atrds los paisanos y mujeres que lo acompanaban;
agregdronse otros que salian de los pueblos, y al enterarse
de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones de
dolor. Profundamente turbado el espiritu del capellin,
se apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y
juntdbala con la suya. No tenfa consuelo; el corazén,
rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles,
los cuales no se referfan exclusivamente a los demids, ni
al General herido, sino a todos: a la Causa, al pafs, a
¢l mismo, al pobre capellin que se crefa responsable,
sin saber por qué, de las catdstrofes que al mundo
amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una
ansiedad semejante a la que le acometié en el campo de
Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia
los rostros de todas las mujeres que salian al camino.
Las habia feas, las habfa hermosas, algunas de atlética
estatura, como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas
y desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes
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eran, y nada mds. Al propio tiempo que estas extrafias
cosas sentfa, no podia pensar que fuese leve la herida del
General, como todos aseguraban. Tenfala por gravisima,
mortal, y cuando Zumalacdrregui, en la parada de
Zornoza, le llamé a su lado vy, ofreciéndole un cigarrillo,
le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un
muerto que hablase... La idea de que el General seria
pronto caddver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin
que ninguna consideracién pudiera desecharla.

«¢Y cémo se encuentra vuecencia?—le preguntd, in-
tentando poner en su rostro una confianza que no tenfa.

—Asi, asi...—le contest6 Zumalacirregui no mds
triste que antes de la desgracia.—Los dolores de la
pierna se me han calmado con la untura que me puso
este seflor médico que me acompafia. Mds me molesta
mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este
accidente, habria tenido que dejar el mando para atender
ami salud.

—La salud es lo primero—dijo Fago,—y que busque
la Causa otros Generales. En el grado de robustez en que,
por obra y gracia de vuecencia, estd la Causa, ya puede
andar sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondrd lo
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que nos convenga a todos.»

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacdrregui dio
orden de seguir. Y a los pocos pasos entablé Fago
conversacién con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy
apersonado, como de cuarenta afios, que no gastaba
hdbito, sino la usual vestimenta de los capellanes. Era
pariente de la esposa del General, y sobre éste tenia
gran ascendiente. ~Halldbase con Eraso en Bolueta
cuando tuvo noticia del suceso, y acudié al instante,
determinando acompaniarle hasta el propio Cegama.
Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la
pronta curacién del General, sobre todo si éste seguia el
consejo que le habia dado, y era llamar sin pérdida de
tiempo a un curandero del pafs, nombrado Petriquillo,
hombre muy prictico en sanar heridas y en entablillar
miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se le habia
mandado un emisario para que saliese al camino, al paso
del enfermo. Mds confianza que en los médicos tenfa fray
Cirilo en aquel practicén sin estudios que de continuo
realizaba curas maravillosas, empleando los ungtientos y
pdcimas que, con yerbas de su conocimiento, ¢l mismo
confeccionaba. A todo asintié Fago, por urbanidad,
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pues crefa firmemente que los enfermos se pierden o se
salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia
humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el con-
voy en el palacio de los Emparanes, llegé un mensajero
del Rey, diciendo fuese el médico Sr. Gonzdlez Grediaga
a informar a Su Majestad del estado del herido. La visita
del Soberano se f1jé para la siguiente mafiana, a fin de que
el General descansase toda la noche. Acudieron no pocos
personajes de la Corte trashumante a visitar a D. Tomis;
pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa
Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy
avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba con
ansiedad el triste accidente. Los mds lo crefan adverso, al-
gunos favorable, y no falté persona bien informada que
asegur6 no mandarfa el General Eraso las Reales tropas
por mucho tiempo, pues ya era seguro que serfa nom-
brado Gonzélez Moreno, de quien se esperaba la toma de
Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada
Corte, y tan malas tripas le hacia el encuentro probable
con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano,
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para incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que
por aquel pueblo tenfa que pasar. D. Carlos visité a
su General muy temprano. Cuentan que le reconvino
carifosamente por exponer al peligro vida tan preciosa.
Y el herido contestd: «Sefor, sin exponerse, nada se
adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan
desigual y destructora, por necesidad hemos de morir
cuantos la hemos comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas
palabras, ni del sentido pesimista que contenian respecto
al curso futuro de la guerra, D. Carlos quité a la herida
de su General toda importancia. Los médicos Gonzélez
Grediaga y Gelos le habian asegurado que dentro de
quince dias podria volver a campafia. Movi6 la cabeza en
sefal de duda Zumalacdrregui, y no quiso contradecir
los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le incité
a quedarse en Durango, donde le asistirfan los facul-
tativos de la Casa Real, y se le prodigarfan exquisitos
cuidados. Pero el herido se defendid con tenacidad de
la obsequiosa proteccién de Carlos V, insistiendo en
que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Ficil es
al historiador penetrar en la mente del héroe, y ver en
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ella su repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento de
los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin
que mediara ninguna observacién acerca del sitio de
Bilbao, ni de las dificultades que ofrecfa la desdichada
operacién impuesta por los conspicuos del Cuartel Real.
Ya no volverfan a verse mds en este mundo D. Carlos y
Zumalacirregui, representacién viva del absolutismo
el uno, representacién el otro de la formidable fuerza
nacional que lo amaba y lo defendfa. La idea y el brazo
se separaban para siempre. En su respetuosa despedida,
el gran caudillo parecfa decir: «Ahi queda eso, Sefior.
El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede
hacer mds.»

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron
6rdenes para continuar el transporte de la camilla.
Contento iba el General al partir de Durango, y al perder
de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que
acudieron a despedirle. Su amigo Mendigana, pagador
del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las
pagas atrasadas, y con ellas obsequié espléndidamente
durante el camino a los granaderos que le conducian.
Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban
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deudos y amigos carifiosos; perder de vista el ejército;
descansar de la continua brega; olvidar sus propios
esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio
galardén de tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba érdenes para que los granaderos
se remudaran, a fin de acelerar el viaje, que era penoso
a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno
tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé,
su fiel amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le
renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con
el curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle en
cuatro dfas por procedimientos de ¢l solo conocidos.
Agregindose al convoy en Abadiano, Fago marché a
retaguardia con la gente menuda, alejado de la camilla
por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No
gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de
emulacién que llenaba su alma en los primeros dias de
conocerle y tratarle, trocdbase ya en suprema piedad, y en
adoracion de las virtudes y méritos grandes del caudillo,
méritos y virtudes que comprendfa como nadie; y
si antes tuvo la pretensién de penetrar en su mente,
adivindndole las ideas militares o anticipdndose a ellas,
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ahora crefa también en la transfusion de su espiritu en el
de Zumalacdrregui, y viviendo dentro de ¢l se recreaba
en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de
un morir cristiano, sereno, con la satisfaccién de haber
desempefiado un papel histérico agradable a Dios, y de
resignar su poderio terrestre en medio de la paz religiosa
y de los consuelos de Ia fe.

Meditaba en esto el buen capellin, siguiendo al
convoy, y se decfa: «Morird, morird, sin duda. Es ley
que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo
paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pre-
gunto: ¢Qué pasaria si este hombre extraordinario no
se muriera? Si yo me engafiara y D. Tomds curase, ¢qué
resultaria del quebrantamiento de la légica histdrica?
Porque su morir es légico, es bello ademds, inmensa-
mente humano y divino, consorcio de lo divino con lo
humano. Si el General viviera, veriamos una falta de
armonia en las cosas... No, no: debe morir, morird. All4
se las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar
a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo.
Dios me ha ensefiado a conocer las oportunidades de la
Historia, y cuidndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Du-
rango a Cegama, por Elgueta, Vergara y Zumadrraga, en
dia caluroso y seco. Remuddndose con frecuencia los
granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar
al término del viaje ya entrada la noche. Si triste fue todo
el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura
para arriba, en la obscuridad, llevé a su mayor grado
la tristeza de aquella que parecia procesién del Santo
Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento,
alumbrando el camino. Nadie hablaba; el cansancio
sellaba todas las bocas. Mtsica de la finebre comitiva era
el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle
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donde nace, mids bien es torrente. Venia bastante crecido,
y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido
profundo en el silencio de la noche. De Cegama bajaron
hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de la
familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos
de faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a
las personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra
no eran los rostros mds tristes que en la claridad, pues
nadie sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la
calle que conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose
frente a ésta, en una calle pendiente y corta que parte
de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de
dicha calle, que mis bien es irregular plazuela, se alzaba
la vivienda de la familia de Zumalacirregui, donde el
General querfa encontrar el reposo de su espiritu, el
alivio de sus dolencias crénicas, y la curacién de su
herida. ¢Qué menos podia ambicionar quien tanto
habia hecho con notoria generosidad y desinterés? Pero
no es cosa segura que los triunfos militares y poh’ticos
sean recompensados por Dios con los bienes terrenos, el
mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que
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también era un gran fildsofo cristiano, no contaba con
ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su
voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados
los granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se
metieron en sus hogares, y todo quedé en silencio y
en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y
cena los granaderos. Durmié toda la noche, y muy de
mafana sali6 a reconocer el pueblo, empezando por la
parroquial iglesia de San Martin, hermosa y grande como
todas las de Guiptzcoa, pero de escaso interés artistico.
Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra
que divide las aguas de Navarra de las del pais vasco, el
pueblo carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado
en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los
huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud
determinaba temperaturas muy diferentes. Venian del
riguroso verano a un otofo lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando
la neblina, el capellin, que ya habia recorrido las cortas
calles y callejas de Cegama, fue a casa del General para en-
terarse de como habia pasado la noche. Desde la plaza
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de laiglesia, salvando un puentecillo sobre espumoso tor-
rente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegd a una
elevada plazoleta, en la cual vio un caserén con dngulos
de sillerfa almohadillada y ventanales de piedra, el cual
bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de con-
strucciones de Guiptizcoa. En la puerta habia guardia de
granaderos; algunas personas del pueblo, gozosas, decfan
que el General habia pasado buena noche, y que estaba
tranquilo y contento. Anhelando mds concretas noticias,
entrd Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con
unas grandes pesas colgantes en el testero de la izquierda.
Allf habfa mis gente, sentada en bancos o en troncos de
castafo; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Var-
gas, herido, que se unié al convoy en Segura, y andaba con
muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y veci-
nos pudientes, algunos con sombrero de copa forrado de
hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el
primer tramo, lo demds de nogal venerable, casi negro ya,
los peldafios desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los
pies de los que subfan y bajaban. No atreviéndose Fago a
subir, se contentd con preguntar a todos los que conocfa.
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Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos
dias, y antes de quince podia el General volver a mon-
tar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero
Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con la
cabeza tan calva y negruzca que parecia una calabaza de
peregrino, eran los mds optimistas. En las caras de los
médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes
de mediodia, observé el capellin mayor reserva e inqui-
etud. Y nada mis digno de contarse le ocurrié aquel dia,
como no sea que hizo amistad con el cura, el cual le en-
send toda la iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos, y las
habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus
arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre
un largo plantén en el portal dela casa de Zumalacdrregui,
por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al
aproximarse a la residencia del General, solfa detenerse en
el puentecillo que salva el afluente del Oria, un riachuelo
torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se
remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel
barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se
pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres
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con media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y
charlando en su jerga vascuence, de la cual no entendia
una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintié enfermo, con
mal semejante al que habia tenido en Aranarache. Era
reproduccién de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizis,
y para reponerse admitié la hospitalidad con que le
brindé el sacristdin de San Martin. En casa de éste le
dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde
paso tres dias, curindose sélo con agua azucarada y algin
caldo. Cuando le parecié que podia darse de alta, echose
a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrindose a
las paredes fue a informarse de cdmo iba la herida del
General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad
estaban divididas. Quién crefa que la herida se enconaba,
y que el enfermo estaba peor de su mal crénico; quién
que la inflamacién de la pierna serfa pasajera, y que se
resolverfa favorablemente en cuanto extrajeran la bala.
En esto, dijole Capapé que, habiendo dado cuenta al
General de que el capelldn Fago permanecia en Cegama,
habfa manifestado deseos de verle, y no necesité mds el
buen aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha
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de ofrecer sus respetos al héroe y mdrtir. Atn tuvo que
aguardar un ratito, que un siglo le parecié.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco de-
spués el mismo Capapé le invitd a subir. Enlo alto de la
escalera recibiole una sefiora menudita y ligera que and-
aba por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sin-
tieran los pasos. Era la hermana del General; sonrié al
verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; es-
perd6 el capelldn un rato, en compaiifa de un nifio de unos
doce afios, sobrino de D. Tomds, y una nifa de menos
edad, con quienes hablé, observando en sus rostros agra-
ciados el aire de familia. Luego la misma sefiora de los
pasos ligeros le llevd, por un corredor que rodeaba la es-
calera, a una habitacién de mediano tamafio, con ventana
ala huerta y al torrente donde lavaban las mujeres. En el
dngulo interno de dicho aposento estaba la cama, yenella
el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre
un rimero de almohadas. Afecté penosamente a Fago la
demacracién de su rostro, la lividez de las ojeras, el afil-
amiento de la nariz. No obstante, en medio de sus tor-
turas, el General se habfa hecho afeitar; bajo la amarilla
piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo
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envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un
arcén de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea.
Tenia el enfermo a su derechala pared, a suizquierda, una
mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata
repujada, algunas imdgenes sujetas al clavo con lazos de
seda. Sobre la cabecera de la cama, casi tocando con los
pies la cabeza de Zumalacdrregui, habfa un crucifijo, y
enfrente, entre la ventana y el dngulo externo, un Nifio
Jesus, de tamafo poco menos del natural, sobre un altar-
ito, y bajo dosel de raso violeta bordado con lentejuelas
de plata. Lo demds de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y
tanta timidez y cortedad sentfa, que apenas osé decir al
General cosa alguna, fuera de las palabras elementales
referentes a la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se
sentfa sobrecogido por la solemnidad misteriosa de la
estancia, que le parecfa santuario, y el enfermo un ser
de algtn reino inmediato a los cielos, ya que no de los
cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en ¢l al
guerrero... No era, no, el bravo caudillo que discurria las
admirables suertes estratégicas: era un santo consumido
en la devocién y en las penitencias. Su palabra, ya
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cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto,
como ahilado por la distancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que voy bien.
Pero yo no acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué
tal se encuentra? Me han dicho que ha estado usted
malucho. Quizis no le siente este clima. A mi me gusta.
Detesto el calor; me he criado en la humedad y en el frio
de los montes de Guiptzcoa, y prefiero esta tierra, no
sélo para vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmé el capellin Fago con arranque
espontineo.—Crea vuecencia que me gustarfa morirme
aqui mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Murd-
monos donde Dios lo disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren—dijo Fago contagiado
de la intensisima melancolia del General,—tiempos de
guerra y matanzas, en que vemos despreciada la vida
de los hombres, nos morimos aqui o alli como si nos
bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan
frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de
resignacion. Pero tal como la hemos hecho nosotros, y
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como la hardnlos que me sucedan a mi, no hay naturaleza
que la resista. El que no muera de una bala, morird de
cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea
aquellos a quienes directamente interesa... Verdad que si
tuvieran que hacerla ellos, quizds no habria guerras, y los
pueblos no se enterarfan de que existen estas o las otras
causas por las cuales es preciso morir.»

Al oir esto, Zumalacdrregui permaneci6 un instante
silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mds de la
cuenta por las que llaman causas, y que entre éstas, aun las
que parecen mds contradictorias, no hay diferencias tan
grandes como grandes son y profundos los rios de sangre
que las separan....»

Tampoco a esto contesté nada el General. Dio un
cigarro a su amigo; encendieron ambos en una estufilla
colocada en la mesa préxima a la cama, y al poco rato el
herido reanudé la conversacidn, desvidndola del terreno
resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capelldn, el gusto de
preferir la religién ala guerra. Al saber que tomaba asco a
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las cosas militares, me confirmé en la buena opinién que
de usted tenfa. Siempre me pareci6 usted un hombre de
superior entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto
para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha
hecho bien en volver a su vocacién antigua, que es la ver-
dadera. Y aunque usted posee dotes militares, bien lo he
conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de
esos peligros, casi siempre mal recompensados. Vuélvase
a su estado religioso, que allf encontrard el premio. Los
méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen rec-
ompensa ni aqui... ni all4.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene
usted sin vocacién ninguna, pues todas las he perdido, y
con toda verdad le digo que no sé adénde han ido a parar.
No tengo mds que un deseo: el descanso. Y vuecencia
me dird: «¢Cémo puede estar cansado quien nada ha
hecho?» Respondo que se cansa uno del trifago del
pensamiento tanto como de las acciones repetidas, obra
del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que
no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por s
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mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos
afios, mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo—Ie
dijo D. Tomds revolviéndose con trabajo en su lecho.—
Serénese, y la vida le abrird nuevos horizontes. Es usted
joven: la religién le dard los alientos que hoy no tiene.»

Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores,
y que los disimulaba por atender a la visita. Se levanté
para retirarse.

«Mi General—Ile dijo—vuecencia necesita descansar,
y estoy molestdndole.

—Hombre, no.. No tenga usted prisa... Estos
malditos dolores no me dejan, no me dejan... {Qué le
hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos.
Ahora dicen esos sefiores que serd preciso extraerme
la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. All4
veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando
quieran...

—Mi General—anadié Fago, viendo entrar a la
seflora de los pasos ligeros,—estoy molestando a vue-
cencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que
merece.
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—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no
le retengo mds. Usted... me parece... también debe
cuidarse.

—iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni par-
tidos; pero ni aun familia, ni persona alguna dependen de
mi.

—Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mds que a m{ mismo,
paréceme que tengo mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se
pueda... Adids, amigo Fago.

—M i General, adids.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y
cudndo... Adids.

—Adids.»
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Sali6 de la triste estancia el capelldn con tan grande
angustia en el alma, que no se fijé en ninguna de las per-
sonas que al paso, en la escalera y portal, iba encontrando.
Muchos le preguntaban: «;Cémo estd el General?» Y ¢l
respondia maquinalmente: «Bien... estd muy bien.» Por
todo el camino hasta su casa, que era la del sacristdn, fue
diciendo lo mismo: bien... estd bien, aunque nadie se lo
preguntara; y al llegar al cuarto en que dormia, se arrojé
sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde.
Por la noche le entré fiebre, temblores convulsivos, y una
ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o im-
agen de ver ante sf un grande, negro, insondable abismo

390
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que le atrafa. Nada dijo asu generoso huésped, ni se quejé
de mal alguno. No querfa mis que estar solo... Por ali-
mento no apetecfa mds que agua y mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pasé la noche con horribles sufrim-
ientos, fiebre y delirio. Sofiaba con Bilbao; todo su afin
era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo estip-
ulado con los comandantes de los barcos extranjeros, ac-
erca de las condiciones en que se verificarfa el bloqueo
por la parte de la rfa. Sobre esto versaba su desvario, de-
mostrando la gravedad que en su conciencia tenfa aquel
asunto de cardcter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Var-
gas, la familia y amigos, estuvieron en la sala hasta mds
de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no
parecfa por allf; los médicos acordaron extraer la balaala
mafana siguiente muy temprano. {Ldstima no haberlo
hecho en cuanto el herido llegé a Cegama! La fatalidad
inspir6 a Zumalacdrregui y a su pariente una ciega confi-
anza en el curandero. Los fisicos le echaban la culpa a ¢l,
y ¢l a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la respons-
abilidad de la agravacién del enfermo en la noche del 23
al 24 de Junio.
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No bien amanecid el dia de San Juan, los sefiores Gre-
diaga y Gelos extrajeron la bala, haciendo gran carnicerfa
en la pierna del héroe. Terminada la cruel operacién
con relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y
el contento llend la casa, y prontamente cundié por
todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron
mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla
a D. Carlos, como presente histérico que Su Majestad
tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron
poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado
de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la
familia. Con medias palabras, pues enteras dificilmente
podia pronunciarlas, D. Tomds, conservando su entereza
moral, les dijo que se morfa, y ordend se hiciese pronto,
pronto, lo conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. EI Pirroco
recibié la breve confesidn, y sin pérdida de tiempo entré
el escribano, que consternado y lloroso, como todos los
demis, se limité a preguntar al moribundo: «Sefior D.
Tomds, ¢qué deja usted, y cudl es su tltima voluntad?>»
Con la apagada voz que le quedaba, respondié el General:
«Dejo mi mujer y tres hijos, Unicos bienes que poseo.
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Nada mds tengo que poder dejar.» En tan aflictivas
circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron
la soberana modestia del héroe, mas no el profundo
humorismo con que habfa expresado su pensamiento.
Daba prisa él mismo, sintiendo que se le conclufa la
vida, y con la resolucién que empleaba para ordenar los
movimientos de una batalla, mandé que le llevasen el
Vidtico. Los médicos opinaron que se le debfa obedecer
inmediatamente.

Ptsose en movimiento el clero de la parroquia.
Pueblo y granaderos acudieron en masa. Fue solemne y
patético el acto. Crujfan las viejas tablas de la escalera y de
las habitaciones altas al peso de las muchas personas que
subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares. Cuando
el General recibié a Dios, dirfase que la impaciente
vida se le mantenia suspensa, en espera de un acto que
las creencias del moribundo hacfan inexcusable. No
bien termind el sacerdote las preces, acabd de apagarse
el conocimiento del General. Su hermano politico,
juntando cara con cara, le llamé. En silabas ininteligibles
articularon los labios del moribundo la respuesta que,
por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé,
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llorando como un nifio, le besaba las manos. El fraile y la
senora de los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas.
A las diez y media dejé de existir el grande hombre.
Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que
por él y con ¢l vivid, con él morfa. Aunque el ideal
carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado
fue con los huesos de Zumalacdrregui bajo las losas de la
iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos muertos
descansan, y otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la
humilde villa el doloroso acontecimiento, cuyo alcance
politico y social comprendian pocos, quizds ninguno, en
el pacifico vecindario. Vefan desaparecer al mds afortu-
nado caudillo de la Causa; pero no dudaban que ésta, con
la ayuda de Dios, encontrarfa herederos de las aptitudes
militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo,
al jefe queridisimo, que terminaba su vida de increibles
proezas, de trabajos herctleos, con la dulce tranquilidad
de un santo. Caudillo de un poderoso ejército, apdstol de
una causa formidable, morifa en absoluta pobreza, y hasta
le faltaba ropa militar con que pudieran amortajarle con-
forme a su categorfa. De lo que a cuenta de sus pagas le
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dio Mendigana al salir de Bilbao, poco se encontré en sus
bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obse-
quiar a los granaderos que le transportaron en hombros
desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel
triste dfa de San Juan, todos los que en vida le habian
amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la
hermana, el cufiado y sobrinos. El tinico de los buenos
amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen capelldn
aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones
sobre la vida y muerte del insigne pastor de tropas se las
reservaba para mejor ocasién. ¢{Qué le habia ocurrido?
Pues nada. Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristdn,
extrafiando no verle, entré en el cuarto donde dormia, y
le encontré inmévil sobre la cama, boca abajo. Por mis
que le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y
estrujones en los brazos, el capellin no daba acuerdo de
sf. ¢Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mis muerto que su abuelo. Corri6 el sacristdn a con-
tar al cura la inopinada desgracia, y ambos la comentaron
con grande sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellin hubiese
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muerto sin los auxilios espirituales; mas no teniendo
remedio el caso, no habfa que pensar mis en ello, y lo
unico procedente era enterrarle y encomendar a Dios su
alma. «Dios sabrd lo que le conviene,» dijo el cura; y el
sacristin: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es
cosa de grande confusién. No sabemos qué enfermedad
padecia, aunque para mi era un mal de la cabeza. No
regfa bien de las entendederas. Decfa cosas muy raras, y
peores eran las que se callaba. Anoche, cuando se acostd,
fui a verle: «;Qué se le ofrece, sefior?» Y me contestd:
«Un vasito de agua.» Luego no decfa mds que «nos
morimos, nos morimos,» y dale con que nos morimos.

—DPuesto que tu huésped enfermo—Ie dijo el cura,—
tan a poca costa te ha salido por alimento y botica, en-
comiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno, porque
fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras
oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a Dios toca
darle su merecido.»

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristin
mds que en enterrar a su difunto, y ello se hizo el 25
por la mafana, poco antes del entierro y funerales de
Zumalacirregui. A éste le vistieron de frac, por no
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tener uniforme de General. Asistié todo el pueblo con
profunda desolacién.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia
en hombros de los fieles granaderos, se produjo en la
multitud un silencio grave. No se ofa ni el bullicio
de los pdjaros en los drboles de la huerta préxima y en
las mérgenes del torrente. Casi todas las mujeres que
lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas
rezaban, otras segufan con curiosa mirada el tristisimo
cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mds
joven quizis, alta, morena, ojerosa, se mostré insensible
al duelo general, y mirando al agua enturbiada por el
jabén, dijo con cruel entereza: «Bien muerto estd...
Mandé fusilar a mi padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI
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