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Al terminar con Un faccioso mds y algunos frailes menos la Segunda Se-
rie de los EP1sop10s NACIONALES, hice juramento de no poner la mano
por tercera vez en novelas histéricas. jCudn claramente veo ahora que esto
de jurar es cosa mala, como todo lo que resolvemos menospreciando 6 de-
sconociendo la accién del tiempo, y las rectificaciones que este tirano suele
imponer 4 nuestra voluntad y 4 nuestros juicios! A los diez y nueve afios, no
justos, de aquel juramento, los amigos que me favorecen, publico, lectores,
o como quiera llamdrseles, me mandan quebrantar el voto, y lo quebranto;
me mandan escribir la Tercera Serie de Episodios, y la escribo. En reducida
esfera, los escritores vivimos, como en esfera amplisima los politicos, gob-
ernados par la opinidn, y la opinién es responsable de esta inconsecuencia
mia. Ella me ha hecho pecar, y ella me absolverd si cree que* al fin de la
jornada lo merezco. Los diez tomos de la Tercera serie serdn: Zumalacar-
regui.—Mendizabal.—De Ofiate a la Granja.—Luchana.—La campaia
del Maestrazgo.— La estafeta romdntica.— Vergara.—Montes de Oca.— Los
Ayacuchos.—Bodas Reales.

B.P.G.

Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zu-
malacdrregui invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios:
Ega, Argay Aragén. Bien podria denominarse aquel movimiento procesion
militar, porque el afortunado guerrero del absolutismo llevaba consigo
el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros, al paso,
con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te
tomo, aqui te dejo, conforme a la tictica de un ejército formado, instruido
y aleccionado diariamente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas
inverosimiles, cual si lo compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino
leopardos con alas. Que éstos llevaban en volandas a la tortuga, no hay para
qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y el entusiasmo en que éstos
ardfan era un excelente botin de moral politica que robustecia la moral
militar.

Y mientras realizaba este acto de hébil santonismo, Zumalacdrregui no
cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual
en el gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables
mecanismos de guerra, daba cada dfa a su gente faena militar para conser-
varla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la victoria, ya



previendo la retirada ante un enemigo superior. ¢Qué le importaba esto, si
su campafa a mds del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y allf, tenfa
otro mds grande y artistico, si as{ puede decirse, el de educar a sus fieros sol-
dados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en
la soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares,
tomando lo que podia, dejando lo que le exigfa excesivo empleo de energfa y
tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo
en ejecucion medios militares o politicos, asi los mds crueles como los més
habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vi-
das o haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia
los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la
idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guer-
rero, iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un cardcter
histérico... jZumalacdrregui, pdgina bella y triste! Espafa la hace suya, as
por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequeias antes que las grandes, anticipo este
incidente que la Historia apenas cree digno de una breve mencién: «Habi-
endo llegado a manos de Zumalacdrregui un parte oficial en que el alcalde
de Miranda de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente entrada de
los facciosos, con expresién de su fuerza y otras particularidades, mandé que
le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le pasaran por las armas.»
Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la religién militar asi se
nombran, disponfanse con sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza
se ejecutaban, como diligencia usual en los érdenes vulgares de la vida. Cor-
tar bdrbaramente la del que se conceptiia traidor, y que por la parte contraria
resulta dechado de lealtad, quizds de heroica entereza, era en aquellos ejérci-
tos acto tan sencillo como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza
de ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.



Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que
estd como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese
ahi un rato, D. Adridn. Le tracremos un cura del Cuartel Real, porque los
nuestros van ya camino de Peralta.» Dijéronle esto con naturalidad y hasta
con cortesfa campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino por
si tiene sed, y un atado de cigarrillos.» Cerraron, y allf se quedd el pobre,
rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se en-
volvia en la resignacidn, y agasajindose dentro de ella, anticipaba el trinsito
doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse por
la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo harfa, evitando a los
enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su corpachén robusto. Era
muy grande, y duro de matar. Aunque no querfa pensar en nada referente
al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel
envoltijo dela resignacion, y al instante encontraba razones contra la senten-
cia que pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este
mundo; pero de tanto vivir en él nos connaturalizamos con sus miserias y
con todo el firrago de desdichas que nos abruman. Si ¢l fuera un hombre
enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacién definitiva que se le es-
taba preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a
prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar ala muerte hasta
los noventa, y a la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habfa dispuesto (y Ulibarri crefa firmemente
que lo que le pasaba era por disposicién divina), se abrazaba otra vez es-
trechamente a su resignacién, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea
de un morir noble y cristiano. La sublimidad no es fécil comtnmente; pero
hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacfa cargo de que la habfan encer-
rado a las cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su abstrac-
cién los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de soldados y car-



reteros. Hasta creyd reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre otras,
lavoz de Iturralde, con quien habfa comido un cordero y probado el vino de
la pentltima cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana. Mandaba
el tal la retaguardia en aquel aciago dfa, y a todo trance querfa salir de Falces
al romper de la aurora. Daba sus érdenes destempladamente, como hombre
de genio muy vivo, que a todos queria comunicar su viveza; valiente, incans-
able, buena persona, excelente amigo en la paz, en la guerra indémito y sin
entrafias. Considerando esto, a D. Adridn no le pasé por el pensamiento que
el bueno deIturralde podia concederlela vida. Conocia cémo las gastaba Zu-
malacdrregui y con qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos,
hacfa cumplir sus determinaciones. A D. Tomds no le trataba; pero en Pam-
plona y en casa de la familia de unos parientes de su mujer (la de Ulibarri)
habia conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las nifias,
que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas
de aquel finebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafas,
la luz matinal, y con las primeras claridades entr6 por la puerta un hombre.
Mejor serd decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después.
Ulibarri habfa podido hacerse cargo de la estrechez de la prisién, ocupada
en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos, timulos y retablos
en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el montén
més bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes
de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné por una escueta y
larga proyeccién negra y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un
clérigo, de alta estatura, que vestia balandrdn abierto y habia venido a caballo.
«Quizds en mula—pensé Ulibarri—en mula, que es mds propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra;
pero, no acertando a formularla, aguardé silencioso, seguro de que el sac-
erdote, a quien correspondia decirla, se despacharfa muy a gusto de entram-



bos. Aumentada gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don
Adrién Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura, cabellos blan-
cos, de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y
como transcurrfan ldgubres los segundos sin que el clérigo se arrancara conla
térmula religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y desasosiego
le picaban extraordinariamente. Miré al otro; el otro no le miraba, y cruzadas
las manos inclinaba al suelo su rostro, mds que pélido, amarillo como cera
de réquiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues al hondisimo que ex-
halé el alcalde contesté el clérigo con otro que mds bien parecia el mugido
de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este patético lenguaje, de-
partieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara
su agonia el que alividrsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzé
el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevindose las manos a
la cabeza, solté con voz opaca, enronquecida por emocién muy viva, estas
singulares expresiones: «Sr. D. Adridn, me han traido para auxiliar a usted,
y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe
Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera morirme en su pres-
encia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago.»

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cor-
tar su existencia. Se habfa puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote,
cuando éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago
fue como un disparo que lanzé al infeliz reo contra el montén de madera
rota, dejindole arrumbado en él, abierto de manos y piernas, la cabeza reb-
otando en la pared.

«Soy José Fago—repitié el otro encorvindose de nuevo hacia adelante
y cruzando las manos—y no estd bien que quien ha ofendido a usted grave-
mente, ahora reciba su confesién. Este es un caso en que el malo no puede,
no debe ser confesor del bueno... Tres afios hace que no nos hemos visto,



y en esos tres afios, Sr. D. Adridn de mi alma, han pasado cosas que usted
debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para que usted, hombre
recto y puro, juzgue a este pecador, y....» Ahogado por el llanto, y sin que
Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia
tener, Fago tomo aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus dolori-
das lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe que en este reo soy yo, y usted
el sacerdote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con
declaracién tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo
corazén se despedaza, siguié: «El sefior D. Adridn debe saber que este
hombre sin ventura puso término a su existencia borrascosa abrazando, con
pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesidstico. Dos padres
de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me
curaron, ensefidndome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por
donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesidstica;
de Jaca llevironme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa. Diferentes vicisi-
tudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofiate, donde continuaba
mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga
me tomé de capelldn, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al que sigo
por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido
someterme a esta prueba durisima, poniendo mi conciencia, atn turbada,
frente ala del hombre en quien reconozco las virtudes que yo no tuve. ;Y me
traen a auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdén
para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! ;Y me dicen: «Confiésale,
para que podamos matarle...,» a mi que en rigor de justicia debiera recibir
de esas nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi
cardcter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito
que en nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es



forzoso que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi conversién,
en aquellos dfas en que mi vida era toda libertinaje, escdndalo, vergtienza...
Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevé a los mayores
vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija inica
de D. Adridn Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el firrago de mis
culpas. Enamorado de Szloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé,
y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme con ella,
la hice mfa con escdndalo... Huimos a las Villas de Aragén, y de allf a tierra
de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que sabe por
noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y
contricién, como si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora
es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adridn.»

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonfa, el al-
calde no remuzgabar. Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques.
Del montén de madera despedazada cafan por el suelo doradas astillas, tro-
zos con cabecitas de dngel y florones churriguerescos. Al propio tiempo, el
duro créneo del reo golpeaba con ritmo lagubre la pared, y el polvo ensu-
ciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera
las frias baldosas, decfa: «Mi cardcter violento, mis hdbitos de disolucién y
el desorden de mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella
vida errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados més que ami-
gos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz huy6 de mi lado... No he
vuelto a verla mds, ni a saber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue
como la renovacién del amor primero. Revolvi toda la tierra de Barbastro
y luego las Cinco Villas buscindola. {Inutill... Pasaba yo por loco, y en los
pueblos se asustaban de verme. Alld me apedreaban, aqui me prendfan. Fui
de cdrcel en cércel: en Ejea de los Caballeros caf gravemente enfermo de ca-
lenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir



era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa alguna. Pasé no sé cudnto
tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que
querfan arrojarme unos aldeanos compasivos de Afiosa de Torreseca... Pero
de esta crisis salié no sé cémo la renovacién de mi ser; en mi encendid el Sefior
un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco,
y a Ti me entrego.» ¢Quién me llev6 a Veruela? Una viejecita medio ciega
que pedia limosna. Guidndonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin
vista, extenuado yo y sin poder andar més que en jornadas cortisimas, lleg-
amos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud
del cuerpo y del alma... Lo demds, antes lo dije. No quiero cansarle, Don
Adridn....»

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢Estamos ya?...»
seguido de un refunfufo de impaciencia que, traducido al lenguaje, era
poco mds o menos asi: «jCon qué calma lo toman!... En campasia, jredids!,
hay que abreviar el sacramento....» Y luego, en voz alta: «Que salimos, que
nos vamos... Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el
estado de su dnimo dificilmente se lo permitia, repiti6 la frase culminante
de su confesién: «No he vuelto a saber de ella, D. Adridn... Créamelo, que
hablando con usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a
todos, y que a todos ha de juzgamos.» Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz
no le salfa de la garganta, y su intencién no era poderosa para sacarla a los
labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «Tt
no has vuelto a verla... yo tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron
de recaer violentamente en la realidad mds inmediata, en la situacién efec-
tiva y palpable. José Fago se arrodill ante D. Adridn, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de él, como las posarfa sobre el ara sagrada,

le dijo:
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«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo
de la autoridad que mi religién me da para perdonar los pecados, seguro de
que Dios a usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre
recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el santo me hu-
millo yo, y le pido perdén del agravio que le hice, pues no me basta haber
descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores de mi vida, con-
fesindolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita
ahora nuevo y definitivo descargo, reparacién mds eficaz que ninguna otra,
y de usted espera mi alma la paz que atin no halogrado, sefior....» Levantose
Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia moribundo, y solt6
gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones: «José Fago, yo te per-
dono para que te perdone Dios... y me perdone también a mi.» Se abrazaron
con efusién, y Fago le besé las mejillas, mojadas de ldgrimas ardientes; le bes6
los cabellos blancos y acaricié el crineo del infeliz alcalde de Miranda de Arga,
que cinco minutos después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas
de la ermita.



II

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo com-
padecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable
Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado, muy querido en el
pals, sin otra culpa que la tibieza que mostraba por la llamada legitimidad, y
su amistad con Espoz y Mina, adhesién puramente personal y como de fa-
milia. El capitdn encargado de la ejecucién estaba pélido como un muerto;
un soldado se eché a llorar; pero todos supieron cumplir su deber. Con esto,
la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena de carros,
que cargaban vituallas tomadas en Falces. José Fago, llegindose al muerto,
que yacfa donde mismo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin
enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada
me importa que me cojan los cristinos y hagan conmigo lo que habéis he-
cho vosotros con este santo varén.» Hablaba con dos carreteros y tres sol-
dados del 5.2 de Navarra, que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en
la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y
bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al
caddver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azadén y una
palade dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesité mds para cavar

II
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la fosa. Las viejas le ayudaban con el azaddn, y €l se las componia con la laya,
hincédndola en tierra con el pie y levantando los duros terrones. Ahondando
poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las ldgrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Calla-
ban todos; pero con las ldgrimas del cavador creyérase que se exteriorizaba su
pensamiento, y que éstos decfan lo que la boca no sabfa ni podia decir... Y
también pudiera creerse que los picos de la laya, al rasgar la tierra y separarla
blandamente, hablaban con ella y que salfan palabras tristes del rumorcillo
del hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesién
de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que de-
bieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda
contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi me abandond, sefior... y noto-
riamente lo hizo, movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras...
La culpa fue mia, y responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria... la
quise mds cuando huy6 de mi... jAy! si me hubiera muerto entonces, como
deseaba mientras iba en su busca, arderfa en los infiernos, pues mi alma era
el depésito corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar.
Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mi!, y, por fin,
me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual
creo salir puro, Sefior, enteramente redimido... enteramente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa,
no queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro
de la tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echdndole
tierra encima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que habfa quedado con
alguna inclinacién, el tronco més alto que los pies, y cuando ya no se vio
mds que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo tras un velo de
tierra, la emocién del capelldn fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria
caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda
el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de despedida... «D.
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Adridn de mi alma—dijo Fago con gemidos, pues las palabras no querian
salir—no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por mis maldades...
Yo le aseguro que no he vuelto a verla....» Diciendo esto, era tal su afin, que
habrfa dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo
signo mudo le respondiese a esta pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla?
¢Sabe usted de Saloma?....» En estas horribles ansias del pensamiento y la
voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco,
el hoyo quedé lleno, y cristianamente sepultada la victima de las horribles
leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobrela sepul-
tura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevirsele, les dijo
con desvario: «Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz
de piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura.» No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a permanecer
afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y
como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras
que no, a puiiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y pellejos.
Tan turbado estaba el pobre capellin, que apenas se dio cuenta de cémo le
cogieron y embarcaron; ni oy6 la griterfa y los trallazos con que se puso en
marcha la cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia
pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el
cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la
guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de administracidn, por gusto y
querencia de la campania facciosa. Apenas eché a andar la galera, rompieron
a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no vefan ellos motivo alguno
para estar tristes. Hechos a los especticulos de muerte y a presenciar cuan-
tas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian impuesto un jubilo
filoséfico, la sazén més propia de la clase de vida que llevaban. A cada in-
stante empinaban la bota, y compadecidos de su compaiero de viaje, que
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tumbado iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin mds sefiales de
vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento echaba el alma
por laboca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede la
ruda cortesfa aragonesa, que al fin, incorpordndole uno, aplicindole el otro
a los labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era
bueno meter en su estémago una corta porcién de vino. Remediada con éste
la extenuacién de sus fuerzas, el hombre vio claro en sf mismo; todo en él re-
cobré vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato
pidi6 que le diesen el zaque y lo empind, pensando que era improcedente
y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicién. Avinose mds ade-
lante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya
era otro hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros
dias; huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio el trégico suceso
de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por esta reversién a la re-
alidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La franqueza
hidalga de los dos chicos hubo de comunicirsele, y platicaron de la guerra,
del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del entu-
siasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema,
Fago hizo recaer la conversacidn en algo que tenazmente a su pensamiento
se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las
Cinco Villas, quizés de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior—replic6 el manco, jovencillo muy despierto, como de
veinte afios,—yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez,
cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicidn el mes de
Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la
faicién de Muez... ya sabe... y me quedé inttil; pero tanto gusto le tomé ala
guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algtn dfa, y
ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.
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—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de
Agosto...—dijo el otro.—Maté mds cristinos que pelos tengo en la cabeza...
Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la
pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es muy aburrfa... En cuanto
pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mds falta que aqui, ridids... A la
guerra le llama a uno el gustico que da, pero también llama la casa, y el aquel
dela paz...»

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragén.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un cigarro; y em-
pezando a chupar, hablé asi con sus compafieros de viaje: «Amigos mios,
yo les agradecerfa mucho que me dijesen si en algtn lugar de las Villas de
Aragén habfan conocido a una tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos
se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ;Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosisi-
mos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita all4. No ha nacido cuerpo mds gallardo: ni grande ni chico, ni
gordo ni flaco, bien repartido de hueso y musculo... ;Queréis mds sefias?
El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un
tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si recorddis haberla
visto, porque ignoro si vive o muere, y la persona que podl’a informarme
de su destino no se hallaba en situacién para referir cosas de este jacz. Me
interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que
murid, rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso; y si llegara
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a mi noticia que vive, evitarfa cuidadosamente el topar con ella, y pedirl’a a
Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud
con que os hablo de estas cosas.»

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo
dar referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que
no era discreto tratar de aquel asunto con gente inferior, recogié sus ideas,
las cuales, aun después de confortado el cerebro con el corto alimento, per-
manecfan dispersas. Ejercié presién de voluntad sobre si, y se dijo: «Seré-
nate, hijo, y mira bien el hdbito que vistes, y la mesura a que estds obligado
por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adridn Ulibarri te ha trastornado
la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la
oracién, el estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla.»



III

Cercaya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo
que del pueblo salfa, enroscindose, pausada y lugubre, les anunciaron que
Zumalacdrregui habfa mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos.
Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, man-
dados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver de cerca el
combate, salté Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable
comezdn de impresiones trégicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres
con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta
querencia con su anterior propésito de recobrar la quietud del alma, obra del
estudio y la oracién, su mente, no bien curada atn de la fiebre poemdtica,
ansiaba el espectdculo de la historia viva, de la pigina contemplada antes de
perder en las manos del historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batfan el cobre, porque el pueblo es-
taba circundado de tropas, que no dejaban ficilmente espacio a los curiosos.
De adobes eran las casas de Peralta, frégiles y esponjosas, edificadas sobre ter-
reno desigual. En la joroba del centro, mds alta que las demds, alzdbase la igle-
sia, de sillerfa, convertida en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta
posicién que aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos con su

7
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increible tesén. El bueno de Fago pudo observar que, duefios los facciosos
de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia servirles
para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones
hicieron, que no debfa quedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada
al centro, Fago vefa movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continua-
mente, sin que se sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas
de ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin,
como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accién
bélica, y ademds se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo,
donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada se
conseguird sin artillerfa. Es perder vidas y tiempo.» Mds alld los soldados de
Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el General dispusiera levan-
tar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No tardé el curita en
participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pigina mil-
itar no le resultaba interesante y querfa volverla pronto, imaginando hallar
en la siguiente asunto menos fastidioso. Un capelldn del 7.9, que le conocia
de Onate, agregose a él en busca de palique, obsequidndole al propio tiempo
con una sustanciosa merienda. Comieron y bebieron en una venta, pasado
el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y luego platicaron de guerra y
politica todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las humaredas pavorosas.
Era el capellin en extremo hablador, con lo que se dice que era pequeiiuelo,
vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en
artes de guerra mds superioridad que la del General dela causa. «Don Tomds
me dispense—decfa—pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de
saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que mandalos urbanos
es uno delos hombres mds templados de Navarra. Amigo es de nuestro Gen-
eral, y conociéndose como se conocen, estdn ahi jugando a cuél es més bravo
y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta mafiana
entre Zumalacdrregui y el jefe de los urbanos: «Fermin, que te rindas.» Y el
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otro: «Tomds, no me da la gana....» «Fermin, que vas a morir abrasado....»
«Tomds, bonita muerte con el frio que hace....» Y tiros van, tiros vienen;
pero lo que es el fuerte no se rinde... ;Y quién creerd usted que llevaba del
fuerte a los parapetos y viceversa los papelitos con el rindete y el no me rindo?
Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra
que dio la teta a ese nuevo Rémulo. Enla plaza habfa usted de verla esta tarde
vociferando delante del General, con estas expresiones: «Véyase de aqui, D.
Tomds, que ése tiene la cabeza muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de Peralta, que tan insignifi-
cante le habfa parecido, y acabé de interesarse en él oyendo contar a su colega
Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por
el sitiador para quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos.
«Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde al pie del muro,
y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si
no pegarn fuego a la iglesia y pereceréis todos achicharrados....» Y él, squé
hizo? Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ah{ ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta
sabe morir; pero no sabe deshonrarse.» ¢Qué tal?... Con hombres de esta fi-
bra, ¢no podriamos conquistar el mundo? jLdstima que Iracheta no sea de
los nuestros! Pero lo serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los cora-
zones: vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta
estd madura. La caterva cristina no espera mis que una buena coyuntura
para venirse acd. Se le conoce en la manera de combatir. ¢Quiere usted quele
diga mi opinién con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores;
mds claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano,
sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o
mds seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de paios, y caer de alli
sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos
reconocen, y 2 Madrid con los faroles.»
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Opyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos de-
spués, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos
militares que entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como hom-
bre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir: arrimindose al 4ngulo en
que se juntaban los asientos, apoy6 la cabeza en la pared y se quedé dormido
con la boca abierta. Su suefio febril era como esos mondlogos cerebrales
en que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se re-
conocfa también estratégico, pues tenfa el sentido geogrifico, o de las distan-
cias y diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia
laimportancia y valor de los rios y los montes, de las divisorias y sus puertos,
que permiten comunicar una con otra cuenca. Y asociando con estas ideas
tedricas su conocimiento prictico de diferentes territorios, recorria mental-
mente la Canal de Berddn, que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre,
que separa las aguas del Gillego de las del Cinca; los valles de Hecho y Ansé
en la montafa, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de reseco y que-
brado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales...
Al recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geogréficas con sus
recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las em-
inencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Oxiate,
las sierras de Elguea y Ardnzazu. Pefias y corrientes de agua rondaban por su
cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres
presurosos... En esto le despertaron tirdndole de los pies, y oyé toques de
tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de gente.

Sali6 a la puerta del parador restregdndose los ojos. Era noche oscura,
alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero.
Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy
duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando las cubas de vino en
todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde también
habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el
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clérigo, triste, salié al camino y se entregd ala corriente humana, marchando
maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adénde iba. Toda lanoche
anduvieron a regular paso, y al amanecer pasaban el Aragén por Marcilla.
En este pueblo, tomando la mafiana, topé Fago otra vez con su amigo
Ibarburu, el capellén hablador, y por él supo que en Villafranca se esperaba
una refiida pelea con la guarnicién cristina. Se decfa también que salia de
Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacdrregui a batalla
campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo estaba a dos leguas
de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de Zumalacdrregui. Adn
no habfa visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas in-
disciplinadas hizo formidables batallones; al que con su extraordinaria peri-
cia habfa tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas primero por
Sarsfield, después por Quesada y tltimamente por Rodil. En la mente del
clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal modo, que,
con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de
que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la ilusién a la ver-
dad. En Villafranca qued$ satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasién y
forma que se verd después.
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Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba) defen-
sores de Villafranca no eran menos templados que los del otro pueblo, y
como all4, se encastillaron en la iglesia, el tnico edificio sélido y fuerte de
la villa, la cual pareci de barro y yesca, como la tierra circundante. Los carlis-
tas situaron a la puerta del templo los dos tinicos cafioncitos que llevaban, y
batiéronla y se hicieron duefios de ella. Replegironse los urbanos en la torre,
de robusta construccién, y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres. Debe
advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinién facciosa, no eran
pocos lo cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino,
con su locuaz vehemencia, exaltaba el 4nimo de los hombres y les hacia san-
guinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las #rbanas,
antes que por un mévil heroico, hacfanlo por miedo a las ufias y a las lenguas
de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares
sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro
del fuero de guerra, y los militares atan y desatan al demonio segtin les con-
viene. Hacinaron bancos, tamulos y confesionarios; metieron mucha paja, y
poco después las imdgenes se vefan envueltas en humo que no era de incienso.
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Antes se habia cuidado de poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a
la ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de Fago, el
cual, atdnito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas. Impévidos en
la elevada torre, los civicos hacian fuego certero desde el campanario; tenfan
municiones abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban bien y
mataban todo lo que podfan. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no
cundiese con rapidez, metieron los sitiadores mds paja, atizaron de firme, y
el altar mayor, que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la propa-
gacién del incendio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de
humo negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscindose, por causa
del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que daba algtn respiro a los ur-
banos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio permitié a los sitiados
hacer punterfa, y con las balas salian del campanario apéstrofes injuriosos y
cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban
més que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la escalera
del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando
asi incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso
menos decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo,
penetrando en la torre por diferentes huecos, les molestaba méds de lo
que quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un
ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el
propésito de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las
mujeres y nifios, que no merecfan correr la triste suerte de los hombres.
Oy6 esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y
al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo, estaba
pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que aquejarle
solfa. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvi6
Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habfa devorado la escalera
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superior, y los sitiados no tenfan escalas ni cosa semejante, se discurrié
suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada durd el trajin para
reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante resistencia
para el objeto, y no hay que decir que esta operacién fue como un paréntesis
de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago ayudaba en
aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de tanto
hacer nudos con dsperos cdfiamos. El fue el primero que, encaramado en
los hombros de un gastador, y valiéndose de una larga percha, alargé el rollo
de cuerda para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y
tiznado brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga,
los sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el
salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en
el dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de
aparejador mafioso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¢Tenéis un
madero fuerte?... ¢No?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las cam-
panas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las mujeres con
cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que vayan bajando....»
Prolongose la tregua hasta la mafiana para que tuvieran tiempo los sitiados
de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos
y muertos, descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descolgarian
los hombres, rindiéndose a discrecién. Era gran locura o necedad obstinarse
en la resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran
tropas de Pamplona a socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar
el fuego, que parecia encalmado después de media noche por la quietud
del aire. A lo largo del caballete corrfan llamitas fantdsticas, graciosas, en
algunos puntos humoristicas, que hacfan mil figuras, signos de un lenguaje
luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A
ratos, avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro
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resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos
estaban en la calle, mirando a la torre, adn entera, erguida, arrogante en
medio de tanta desolacién, despertando el interés de los seres vivos, que
tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda
expresién, que decfa: YO Vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimé6 desde abajo que despacharan pronto, y
comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mis préximos a la torre.
Zaratiegui mandé que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en
fuerte pelotdn, gravitaron sobre la linea de soldados, y convencidos éstos de
que #o se podia con ellas, dejironlas llegar adonde quisieron. Conviniendo
mucho a la faccién contemporizar con el vecindario de los pueblos adictos
y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los
alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del sol-
dado; moral militar, se entiende, que de la otra no tenfa por qué cuidarse
la Ordenanza. No bien empezd la operacién de descolgar las hembras y
criaturas, la muchedumbre no pudo contener su inquietud. Las mujeres
de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo. Rivalidades de familia,
que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones, continuas querellas,
habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal concepto
entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el
bello sexo #rbano del modo mds cruel. Asi es la politica, en las aldeas como
en las ciudades populosas. El dia anterior, las hembras encerradas con sus
maridos en la torre, mientras éstos hacfan fuego, insultaban a las facciosas.
«Ya sabes dénde te has puesto, bribona—les contestaban éstas, chiflando
desaforadamente.— Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mu-
cho, que puedes caerte....» Y como las bravatas de las urbanas terminaron
pidiendo misericordia, y se les permitid el descenso, que era como conceder-
les la vida, al comenzar el acto caritativo, las se7ioras de la causa no pudieron
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contener su inquina, y allf fue el cantarles el Trigala y el ponerlas de oro y
azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponfanles cuidadosamente
en los dltimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que trepa-
ban cuidadosamente para esta operacién. El descenso se hacfa paso a paso,
presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente
los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se hal-
laban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera urbana,
la muchedumbre la salud6 con aullidos de burla, por ser la que el dia ante-
rior con mds desvergiienza injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pua, salta-
montes... ya ves cémo te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te de-
scolgamos con vida....» La segunda, que era de libras, fue asegurada con una
cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando en el penoso de-
scenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no te tapes, descaradota.
iTapujos ahora, si cuando debifas taparte no lo hiciste!... jMiren que salir
ahora con vergiienzas!... { Verglienza ti?»

En esto ocurri6 un incidente que excité mds los 4nimos, y en un tris es-
tuvo que se malograse la dificil operacién de salvamento. Un soldado lla-
mado Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayud-
aba en el trajin de las escalas, se pasé de un brinco a la parte de tejado que
aun se conservaba libre del fuego y se aproximé al boquete de la destruida
escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con cascote
y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de atizar candela
por el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin de-
scendfan trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron
en la paletilla. No hay para qué decir que se armé gran tumulto, y que la
falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres
mujeres que en aquel momento descendfan, hallindose una a pocos pasos
del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba, tratando de afianzar
sus pies para descender. Si no contienen a las mujeronas de la causa que
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al pie de la torre chillaban, ficil hubiera sido que éstas rompieran la cuerda
y que se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que estaban en el
aire. La agitacién era grande; el de Lerin bajé répidamente con el hombro
ensangrentado; las c7vicas de la torre lloraban afligidas; las otras las insulta-
ban; gritaban todos. Algunos querfan matarlas, para castigar en ellas la in-
crefble torpeza de los urbanos, que asi rompfan la tregua y respondian tan
indignamente a la generosidad con que se les habia concedido la vida de sus
esposas. Se avis6 al General en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre
lavoz: «iYaviene yavienel....» Los soldados, a culatazo limpio, quisieron de-
spejar, y se arremoliné el mujerio procaz; pero al fin, donde menos parecia
que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrié, y este hueco en la masa hu-
manalo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear
golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta
formar como una plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron
rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa
del cura, donde se alojaba el General de los ejércitos de Carlos V. Consta
que el héroe, hallindose frente a la ventana de su habitacién, ocupado en
cosa tan vulgar como afeitarse, vefa descender las hembras por la escala, y
al ofr el tiro y la algazara que se produjo, apresuré la operacién barberil, en
la que comunmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y todavia con
algo de jab6n pegado a las orejas, poniéndose la zamarra y abrochdndose los
cordones, salié a la salita préxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza,
dos o tres notables del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo
sectario de la legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de su
querida iglesia. Al entrar D. Tomds, el reverendo, dando un pufietazo en la
mesa y apretando los dientes, decia: «;Guaidids, que esas hi-de-porra, malas
chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio
Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado den-
tro de la santisima iglesia, cuando ardfan los santisimos altares, para que se
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«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy a ver a ese portento, el caudillo
de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo.» Y poniéndose en el sitio que
crefa mejor, no quitaba los ojos del camino que debfa traer el héroe viniendo
dela Rectoral. Rodeado, mis bien seguido, de diversa gente militar, paisana
y eclesidstica, aparecié Zumalacdrregui, andando con viveza, la boina azul
de las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos los cordones de la za-
marra, botas altas, en la mano un litigo. Le precedian dos perros de caza,
blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus
caricias. Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con un
hombro mds alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinacién hacia ade-
lante, efecto sin duda de un padecimiento renal, no era su cuerpo tan gar-
boso como debiera. En ¢l clavé sus ojos Fago, examindndole bien la cara, y
al pronto se desilusiond enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadasy terrorificas, con hermosura semejante ala de algunas imdgenes de
la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén, Sansén y Josué. Como
en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien se explica que
Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual era un
tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza de
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su voluntad se revelaba mds en el trato que a la simple contemplacién del
rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de mandatos
indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de gobernador de
hombres, de amasador de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.
Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel
punto dejase de verle, nunca més olvidaria el rostro enjuto y tostado, la nariz
fina, bien cortada y picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro, que
enlazaba con las patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien
marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin fiereza
en aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con Zaratiegui
y otros que alli mandaban, llegose a las #rbanas, que acababan de poner el
pie en tierra, y arred a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo:
«Bribonas, por culpa vuestra perecerdn esos desgraciados... Y ya veis cémo
corresponden a mi generosidad. ¢Qué demonios haciais vosotras en la torre
ni qué tenfais que pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora
mismo a la que no acreditara ser esposa, hija o hermana de algin #rbano,
¢qué dirfais?; a ver, ¢qué dirfais?» No decfan nada las pobrecitas: tal era su
terror. Y por contera del discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una,
agraciando también a la que en aquel momento ponia el pie en tierra. Con
aclamaciones y vitores acogi6 la multitud las palabras y el hecho del General,
que por tales medios halagar queria las pasiones populares, movido de un fin
politico. En aquella terrible guerra, mds que ganar batallas, urgfa sostener
el tesén de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda
compasién delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte,
con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase la idea de que el
cristino era forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno
hasta de las consideraciones mds elementales. S6lo asi se formaba un partido
viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder lanzar confiadamente
las masas de hombres a combates desesperados era forzoso encender en ellos
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sentimientos de implacable furor, los cuales debian tomar cebo y sustancia
de los odios mujeriles. El genio de Zumalacdrregui vefa este resorte, por mu-
chos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad
del varén con las pasioncillas villanas de la hembra. Azoté alas mujeres delos
urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino
por contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa, que sostenfan con
su procacidad la exaltacién populachera, fermento necesario en las guerras
civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el bér-
baro tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la indignacién
hizo vibrar todos sus nervios, y apreté los dientes, y se clavé los dedos de
una mano en otra, movido de su natural corajudo, que se sobreponia en oca-
siones como aquélla, sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia del es-
tado eclesidstico. Olvidado dela Orden que profesaba, de buena gana habria
salido del ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le habrfa dado un par
de morradas buenas, pero buenas, de las que ¢l sabfa y solfa dar en sus tiem-
pos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mis que un fugaz es-
timulo, que logré dominar al punto, y para mejor apartar de sf ideas tan peli-
grosas en aquellos momentos, traté de alejarse y dar una vuelta solo por las
inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oy estas voces, que le dejaron helado:
«Ahora bajan a la tltima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma....»

Crey6 que aquellas voces y aquel nombre habfanlos pronunciado to-
dos los demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvié a
donde estaba, y oy6 nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para ar-
riba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre huir
campos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien el pueblo,
bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y
los insultos. jDios poderoso!, lo que sufri6 el hombre en breves momentos
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no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo,
descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infor-
tunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta:
aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el
color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio gracias a Dios
con toda su alma, pues verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su
historia, dificilillo le habria sido contenerse viéndola de tal modo escarnecida
e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al
pie de la torre ordend que no se hiciese dafio a las pobres #rbanas, y las famil-
ias de éstas, con la timidez natural de quien se siente minoria en el pueblo y
se halla bajo la presién moral de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban
con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las #rbanas y sus hijos retirdronse en compaiifa de
algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de
espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de
tanto gritar contra la faccién y su insolente General, y todas crefan perdidos
a los bravos defensores de la torre si no se entregaban pronto y sin condi-
ciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago las sigui6 al través de las
tortuosas calles, hasta que acamparon en los tltimos corrales del pueblo, o
en medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no querfan
ausentarse de Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, her-
manos o lo que fuesen, que sobre esto habfa dudas. Tratando Fago de in-
quirir con buenos modos el verdadero parentesco de las azotadas heroinas
con los héroes de la torre, entablé coloquio con la llamada Saloma, cuyas
facciones no se hartaba de examinar para cerciorarse de su desemejanza con
las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros momen-
tos dio a conocer su desahogada condicién, no tardé en franquearse con ¢l
en esta forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa
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mia, que bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia
santfsima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafié, ya digo, un tal
Sedaliz, que en la faicién estd, malos truenos le confundan, y era alpargatero
en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus habitantes no son los menos
brutos ni los menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.

—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos,
que son los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra
guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le
diga lo que hay tocante a mi, lo primero, ya digo, es que después que me
planté Sedaliz en metad de la calle, dejindome con lo puesto, me amparé
uno que le llamaban Comecome, de junto ala Huecha; mas como era casado,
le dejé, ya digo, porque a honradez podrin ganarme, pero a conciencia no...y
me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanterfa de la Guardia
Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicién, lo
cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan;
pero muy cuitadico, en fin, de los gue no encuentran agua en el Ebro. Con su
casaca abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba
como un sol. Alos dela Guardia seles llamé entonces guiris porque llevaban
tres letras, G. R. I, en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les llama todavia.
Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos casamos cuando acabara el servicio...
era un pedazo de animal como los dngeles... Pasé el Cuerpo a Logrofio, y
yo detrds del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Siguié el Cuerpo a
Navarra al mando del General Rodil... yo no podia menos de ir detrds del
Cuerpo, donde tenfa mi alma... jAy!, ya digo, se me parte el corazén cuando
lo cuento. En la faicién de Artaza me le mataron... {Pobre ma7io, rico mio!
Le vi caddver, arrimado a una pefia, que parecia dormidico... Estuve mala de
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la desazén y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo contar,
porque es cosa larga, cémo vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde
hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote Medz'ﬂgorm, que €s uno
delos urbanos de mis calzones que tiene usted en la torre, y alli se batird hasta
dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y él sabe que por ser tan
bravo hablo con él, que si no no hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron gran tiroteo
y vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mds afligidas, llamada Claudia, que
era mujer legitima de un urbano,—lléguese a ver qué pasa...

—Por lo visto—replicé Fago,—se han roto las hostilidades, y creo que
los senores civicos lo pasardn mal.

—Son tercos, y morirdn antes de rendirse—observé otra llorando, pero
sin perder la entereza.

—DMosén, vea lo que hay, y venga después a contdrnoslo—indicé una
tercera.—Si les dan cuartel, deberfan rendirse, que harto han hecho ya por
la bandera urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué serd de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... Que viva el
Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una tam-
bién, porque lo que aqui sobra es patriotismo.»

Pronto se enteré Fago de lo que ocurria, que era lo mds sencillo, lo mis
conforme a la marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres,
se rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por
una parte y otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si daban cuar-
tel, y como les respondieran que no, siguieron apurando su defensa con la
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débil esperanza de que por cansancio levantasen los facciosos el sitio y se
largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mds el fuego
de la iglesia, y abrir una comunicacién directa de ésta con la torre, para que
el humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos
angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda la fébrica, sentfan que
se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer lograron los facciosos
arrojar materia combustible en la parte baja de la torre. La mitad de los ur-
banos o habfan muerto o estaban fuera de combate; los restantes atin hacfan
fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo grita-
ban: «Cuartel, cuartel;» pero de abajo respondian: «Discrecion, y pronto,
pronto.»

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de #rbanas acampadas en
las eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacfan mds que llorar
y lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las
menos: todas amaban en diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando
a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como arrojaban de sus bocas
horrendas maldiciones contra la faccién, contra su General, su Rey, y el de-
monio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma decfa: «jQue no se rin-
dan, contro!... Tt no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te rindes, maiio
mio?»
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A media noche, los urbanos que atn vivian, no pudiendo resistir mds
el calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron
de hacer fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los ojos
enrojecidos, manos y pies como carbén. Al llegar al suelo apenas podian
tenerse en pie. «Vamos, hombres—les dijeron—por zoquetes os pasa esto.
Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

—Que... jre-contra! {Nos van a fusilar?—preguntd el mds significado de
ellos.

—Naturalmente—replicé el capitin, con toda la naturalidad del mundo
en la entonacién de la palabra.—Pues ¢qué querfais?... Vaya, que os traigan
un trago de vino.

— Chiguio—dijo uno, que era de Borja—nos mandan al pocico.

—Qué... ste pena?

—Mid que yo....»

Aterrado se alejé Fago, y no sabfa cémo dar la tremenda noticia a las mu-
jeres. No se atrevié a decirles mis que esta frase: «Se han rendido... Ahora
los de abajo les convidan a vino.» Prorrumpieron en chillidos las mujeres,
gritando: «Les dan la bebia: es la seiial de afusilar. »

36
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La mds brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla...
¢Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron
primero el 7.2 y 5.2 de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General.
Zaratiegui parti6 a las dos, y Eraso qued§ el tltimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara viento, temieron que el fuego
cundiera de la iglesia a las casas préximas, y se quemase todo Villafranca.
Ocupiéronse con los soldados del 3.2 y parte de los gufas en cortar el incen-
dio, y los del 1.2 de Guiptizcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino
en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre
en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desa-
tectos. Corria el liquido por las calles, mezclindose en algunos sitios con el
rojo de la sangre, tan fécilmente derramada como si los cuerpos humanos
fuesen odres que se vacfan para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban algunas
de ellas si el suyo o los suyos habfan perecido en la torre, o estaban entre los
vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento
de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada instante, y en
la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos, se perdian,
volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie
las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban
y querfan consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy
poco; la noche era ldbrega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las
angostas calles; el olor de madera quemada infestaba toda la villa; no se
respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas a un aliento insano,
como transpiracién de enfermo corrupto. Sin llegar a donde querfan ir,
porque los cordones de tropa se lo impedfan, cada una de las urbanas iba
por su lado, como en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles,
siempre a oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrfan de
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un lado para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas
en su tribulacién, y encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron
por una callejuela que conducia a la ermita de San Bartolomé. Habian
oido decir: «por ahf los llevan,» y corrieron tras el tumulto. No bien
llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un pelotén de soldados les corté
el paso. Detuviéronse ellas y €l aterrados, sin resuello, con la corazonada
de un inmenso duelo. Opyeron una exclamacién salvaje, horrendo coro
de seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el ndmero), que con
desconcertados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!....» Sigui6
una descarga cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio lagubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsf se
derrochaba el tesoro inmenso de la energfa espafiola! jEs verdadero milagro
que después de tan imprudente despilfarro del caudal por unoy otro bando,
todavia quedara mucho, y quedard siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontré solo con Saloma. La Claudia habfa dado
un salto y desaparecido en direccidn del sitio de la hecatombe. Otra de ellas
yacfa desmayada en el suelo. Al ofr la descarga, Saloma, a quien el capel-
lin quiso tapar la boca para que no gritase alguna barbaridad que les com-
prometiera a todos, le mordié la mano, y tanto hincé los dientes, que al
buen cura le qued§ sefial para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido,
con ronca voz dijo: «Acdbate, mundo, pa no ver esto... Ay, ay!... Padrico,
lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles
avolverse por donde habian venido; pasaron junto ala plaza, donde no se res-
piraba mds que humo fétido (porque en los tltimos momentos del sitio de la
torre habfan quemado en el interior de ésta gran cantidad de pimentones, a
fin de asfixiar mds pronto a los sitiados); pasaron de largo a toda prisa; busca-
ban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras
dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de la desesperacién,
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rodeadas de gentes compasivas que con palabras piadosas y dulces trataban
de mitigar su pena. Sin detenerse mis que breves momentos, Fago y Saloma
siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre el suelo reblandecido,
metiendo los pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre humana,» dijo el
clérigo con terror. Y replicé Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio que
soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la di-
reccién que llevaba la tropa, y Fago se plant6 de pronto diciendo: «¢Pero
adénde voy yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel
Real.

—¢Con ésos, va usted con ésos?

—Naturalmente... Son los mios.

—DPues los mios, jre-contro!, son los otros—grit6 la moza con ronca
fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyé que le
abofeteaba.—Los otros, si... y este Don Zamarra, General Meampucheros,
me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

—¢Que no? ¢Que no somos guerreras nosotras? Ya lo verin—dijo con
exaltacién delirante. Muerto Medziagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los
hombres que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado
de la teta del Moncayo... No sé¢ hablar mds que con hombres valientes, jeal...
Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—DPues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levan-
tado una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

— Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.—¢Yo? ¢Por quién me tomas?
Soy capellin del Cuartel Real.

—Buen provecho. jMid que Rey ése!...
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—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demds es intriga y
usurpacién de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede
triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.

—¢Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra?—preguntd la
baturra, picaresca, con toda la malicia y desvergiienza del mundo en su bello
rostro—¢Lo cree usted, Padrico?

—Como éstaes noche. Creo enlalegitimidad, creo en los derechos indis-
cutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al verdadero
Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. M7 que Dios... §Qué tiene que ver Dios
con la guerra? ¢A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo,
y halldronse sin saber cémo en el camino por donde marchaban las tropas.
Un mozo de los que habfan conocido a Fago en Falces se llegé al grupo, y
extrafiando ver al clérigo en tal compaiifa, le dijo: «Mosén Custodio, no se
deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que es muy perra.»

Trabdronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro,
llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda all4, falso... ¢ Tt quién
eres? Un hambrén... Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

—Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

—Si que me voy. Yty Zamarra... detrds de la bofiiga del Jegztimo.

—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana.»

Agregironse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a
subir con ellos a una de las galeras.

«jMid queyo...! Voya Cadreita, donde dejé milegitima... 1aburra, hom-
bre... Alli me monto, y muera la faicidn.

—Anda, saltamontes, zanganota.

—Llévense al Mosén, que estd arguelladico. »
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Apareciose de improviso el capellin Ibarburu, furioso contra los chicos,
a los que amenazaba con su bastén, diciéndoles: «Animales, os estoy bus-
cando hace una hora. ¢En dénde tenéis el carro?

—Alli estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capelldn, y al pronto no le reconocié
por estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«Si, si—respondié timidamente—soy José Fago.

—Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. «;Qué pi-
jara es ésta?»—pregunt6 a los chicos. Y como respondiesen que era la de
Mediagorra, el capellin eché mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio
a la baturra con estas compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con Dios...
iPobre Pascual! Mafiana le aplicaré la misa.»

Sin ofr lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo,
donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le
siguié silencioso. La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con
breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!>»
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera—
buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya estd alld, y
seguird mafiana hacia Carcastillo... Qué, se duerme usted, Sr. de Fago?»
Por un rato intentd éste sobreponer su cortesfa a su cansancio, sosteniendo
con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu; pero tanto pudo al
fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmié profundamente,
obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo del carro por tan
dsperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos,
endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles
en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de labradores, a la en-
trada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante
un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre sonido, pasaron una
mafiana agradabilisima, y repararon uno y otro sus estémagos, que bien lo
necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados ayunos
que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dfa, animado por el ejemplo
de su colega, que queria vivir a todo trance, comid con tanta gana, que en-
tre los dos despacharon medio cordero, asado a su vista, echindole encima
porcién cumplida de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo
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parecia Fago otro hombre, y hasta se volvié comunicativo, arrancdndose a
contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie habfa querido
contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dfa para Carcastillo, donde, de noche
ya, les depard la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos,
el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospita-
laria que se desvivia por agasajarles. Con los soldados que alli se alojaban, las
mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el rosario, y echaron después
un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra y de las contingen-
cias favorables que se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba a/ caer
la presentacién de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artillerfa
e ingenieros, y tal vez, tal vez mds de cuatro Generales de los mds calificados.
Con esto empezaron a roncar los de tropa acomodindose en el suelo, entre
mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese bueno todo aque-
llo que el capelldn decia; y mientras los chiquillos apuraban el contenido de
los platos, y los dos michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los
dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les
habia cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D.
Blas Arespacochaga, de quien era capelldn, y le explicd las razones de haberse
extraviado en el camino, queddndose en la retaguardia del ejército, sin maleta
y sin caballo. Recobradas unay otro, tanto él como Ibarburu dieron bettin a
sus botas, rasparon hasta donde era posible las cascarrias de sus balandranes,
se asearon un poco, y se fueron tan ternes al cercano Monasterio de bernar-
dos de Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de Carlos V, que
allf tenfa su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba
el Rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura de la que al absolutismo
parecia corresponder, y a todos los que entraban y le hacfan la reverencia les
agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era més ficil distinguir al
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pretendiente que al soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo
lo que mandaba la etiqueta, mostrindose Ibarburu extremadamente flexi-
ble de espinazo; y después de reparar el estémago con bizcochitos y vasos de
vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a Carcastillo
con descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel
paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso
reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que
siento y todo lo que discurro, équé mejor ocasién que la presente, teniendo
al lado al que como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto serd
confidencia amistosa, y al propio tiempo efusién de conciencia. Luego que
usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podréd aconsejarme y
dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso, su vida
licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus
uiias, y no habia pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente: el
robo de Saloma, su desaparicién... todo lo recuerdo bien. Después vino el
arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... El demonio entregé
su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la oracién forti-
ficaron su alma, eliminando de ella hasta las tltimas heces del pecado y los
vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terrible de mi encuentro con
Ulibarri...

—Si, si... Mandéron le a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto
extrafifsimo y altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia
ofendido... jy en qué situacién uno y otro! Reo €l, usted confesor. jSorpren-
dente caso de conciencia! jCémo se ve la mano de Dios!... Adelante. Com-
prendo la sacudida, la intensisima emocién que usted sufrirfa... Sin el favor
del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.
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—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en
aquella ocasién terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo
indigno.

—DPerfectamente. Cuénteme usted lo demds, pues lo que sigue al en-
tierro del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pen-
samiento que me tiene en grandisima zozobra.

—¢Conciencia?... {Hola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habfa visto nunca de cerca la guerra. Me ha
impresionado profundamente...

—Inspirdndole repulsién, tristeza, listima de las innumerables victi-
mas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dfa; después, no. Ante todo,
quiero que me dé usted su opinién sobre un punto que creo elemental, y
que desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios au-
toriza las guerras? ;Dios puede tomar partido por uno de los combatientes,
ampardndole contra el otro, 0 abomina por igual de todos los que derraman
sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.

—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre
dos que luchan, Dios ensalzard al que le adora y hundir4 al que le escarnece.
Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y pro-
fana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar.»

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende
la verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las
espadas. Dios ha dicho: «No matéis;» pero...

—¢Pero qué?
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—Digo que es forzoso impedir, como se puedﬂ, que el mal impere sobre
la tierra.

—Y esto sélo se consigue matando.

—Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y
hay o puede haber ejército de dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda
en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que el exeguatur de Dios,
0 sea su permiso para que nos matemos, se concreta exclusivamente a los ac-
tos de agresién que constituyen el combatir propiamente dicho. Enlalucha,
muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo no habria
lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia
en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio
de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la disci-
plina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de
comunicacién. ¢{Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mfo. Si no ad-
mitimos el eclipse total de la benignidad y compasién por motivos de disci-
plina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el matar, que es un
mal, serfa interminable, y la paz, el supremo bien, no se restableceria nunca.
Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de politica, absolutamente
necesarios.

—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el
error, no hay mis remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo
que manda el arte de la guerra, hemos de admitir necesariamente los duros
castigos, las represalias, etc., etc.
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—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el
burlarle con engafios, la continua destruccién de vidas y haciendas, el
castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede
ser y es en algunos casos de Dios?

—Asilo creo, y en conciencia lo afirmo.

—Muy bien: opinién tan resuelta me tranquiliza sobre el punto
capital; pero atin andan ronddndome el espiritu ciertas dudas. Vamos a
ver. Yo pregunto: ¢este ejército que defiende la causa de Carlos V contra la
causa de la hija de Fernando VII, podemos y debemos considerarlo como
verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo que
antes llamabamos ¢jército de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas. Supongo que habri
estudiado el caso histérico. Un sacerdote no debe tener escrupulos en lo
tocante a los derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la
creencia de que D. Carlos es la religién, la virtud, la moral, el bien de los
pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes.
Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impfa, verdadero
ejército del demonio o de todos los demonios. {Si no lo pongo en dudal...
Querfa yo que usted confirmase esta opinién con su autoridad. Yo dudé,
tenfa mis escripulos: deseaba que el dictamen de un hombre de estudio los
disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifestarle sin rebozo
ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes le hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento
de tropas. No tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el
Cuartel Real en direccién a Sangiiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en
su alojamiento y a disponer la marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y
caballeros los dos fueron juntos y en agradable conversacién por todo el
camino; mas Fago no tocé el tema que habia quedado pendiente, pues
tales cosas, segtin dijo, no eran para tratadas a la ligera, galopando entre el
bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron alojados, juntamente
con el brigadier La Torre y el auditor Ldzaro, en una de las mejores casas
de la poblacién, y por la noche, después de cenar en buena compaiia,
con sefioras y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social,
entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destiné una alcoba con tres
camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque
la ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a esperar el
suefio de su compafiero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte
de que el Sr. Ldzaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en
ronquidos profundos. Al son de esta musica, que mds era molestia que
estorbo, hizo Fago a su amigo la confesién siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho,
desde que vi al General Zumalacirregui, se me ha metido en el alma un ar-
dentisimo deseo de tomar las armas.
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—iHola, hola!...

—Delo que heluchado en mi conciencia para combatir este sentimiento
guerrero, que me parecia inspiracién del demonio, no puede usted tener idea.
Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al
propio tiempo un profundo desprecio de la vida de mis semejantes, sobre
todo si son del bando o faccién contraria a nuestras ideas. Y como concep-
tlo que este sentimiento se da de trompicones con la mansedumbre, cuali-
dad primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi terror més bien, viendo
perdida en un instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres
afios de oracién y quietud, de comercio intelectual y moral con varones sapi-
entisimos y virtuosos... Yo habfa conseguido la paz de mi alma, y ahora me
siento, jay de mi!, abrasado en loca ambicién, ansioso de que mi nombre
suene en todos los oidos, 4vido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un
diabdlico prurito de accién; de accidn, sefior Ibarburu, que me abrasa las
entrafias y enciende llamaradas en mi cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es que el de-
monio me vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto—
dijo Ibarburu un tanto inquieto.—Bien podria ser que eso no fuese cosa del
demonio.

—DPues de Dios no es... joh!, de Dios no—exclamé Fago levantdndose
para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué teme que no
lo sea? ;Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida
oscura, al amor de los semejantes, sin distincién alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Sisoy guerrero, si Dios lo quiere asf, no puedo ser sac-
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erdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultard
que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacién, producida por
debilidad mental, por pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié
mi espiritu. Lo diré més claro: yo sospecho ahora que todo esto, como cosa
postiza y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el antiguo ser:
el hombre pendenciero, el bravo, el que jamds conocié el miedo... Porque
ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de
medirse en arrogancia con José Fago.

—¢Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenfa todos los instintos militares, la rapidez de la ac-
cién en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo ob-
stdculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la energfa indomable
para imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran rectitud
moral, un sentimiento profundisimo del bien, que interpretaba a mi man-
era.

—¢Y c6mo, sefior mio—preguntd Ibarburu con asombro—pasé usted
de ese estado a otro tan diferente?

—TFijindome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al
entrar en la vida eclesidstica, aun entrando por equivocacidn, yo llevaba los
elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio,
la predicacién a infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no
es tan diferente... Resulté que no encontré terreno apropiado a mis anhe-
los... Sin saber cémo, en vez de las glorias eclesidsticas, fui a parar a la politica
cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibarburu, lleno de dudas y bus-
cando lalégica en las fluctuaciones del carcter de aquel extrafio sujeto—En
presencia de la horrible tragedia de Ulibarri ¢no sintié usted que se le
desgarraba el alma; no sinti6 espanto de la guerra, y piedad inmensa del
inocente sacrificado?
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—Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a
Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno, porque me habian
llevado a su presencia para que le perdonase los pecados, y €l era, él, quien
debla perdonarme a m{ los mios. Por eso se conturbé mi alma horrorosa-
mente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted ldgrimas amargas, ofrenda
de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefié las Obras de Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D.
Adridn... Su desastroso fin me anonadaba. Parecfame que era yo quien le
habia matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, empezé usted a sentirse
guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente
anhelo de tomar las armas estall$ furibundo cuando vi por primera vez de
mi vida al General Zumalacdrregui, en el momento aquel de bajar de la torre
las mujeres de los urbanos.

—¢Cuando las azoté?

—Cuando las azot6... No, no; antes, en el momento de verle aproxi-
marse, ldtigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del abso-
lutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan stbitamente en usted ese
anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré
virtud, lo llamaré defecto? No sé cémo llamarlo. Lo mismo puede ser una
cosa que otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacién. Yo soy un hombre
que en presencia de cualquier individuo que en algo se distinga, siento un
irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mis que él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir ala gloria, 0 agrandes
desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo
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lo que ta has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente
con brios para eclipsar tus empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesidstico,
guiado, como ha dicho, por una vocacién mds o menos verdadera, ¢sinti6
usted también el estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacién.
Ya ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentfa,
si, anhelo de igualarme a los santos.

—¢A los santos? Brava ambicidn a fe mia.

—Pero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla. He cono-
cido sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan ficil igualarles y
aun superarles, que la emulacién apenas se ha manifestado en mi, y no he
sentido por ello la menor inquietud... Pero si no he encontrado atmdsfera
de santidad, sencillamente porque no la hay, he encontrado atmésfera guer-
rera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de un
hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el
seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido, hablando
con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa mod-
estia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacdrregui, lo habria hecho yo... no
se rfa usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y si me apuran,
diré que mejor. Mi cardcter ha sido siempre de una franqueza escandalosa.
No oculto nada de lo que siento.»

—Sefior mio—dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica,—hace usted
bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los he-
chos a demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé el otro clérigo con pena—
siempre se compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde
a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria po-
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dido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar tropas, convirtiendo
en batallones aguerridos las bandas de campesinos indisciplinados, es en mi
un instinto poderoso que vengo alentando desde la tierna infancia. La obra
de este hombre, hermosa en alto grado, paréceme que es obra mfa, y que mi
espiritu se ha introducido en €l para inspirarle sus resoluciones... No se ria
usted, que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo
llego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué puedo esperar? Que me pongan
en filas, que me den el mando de una compaiifa...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a
esos alientos, podrd usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima
de la Religién y del Rey.

—iAy, amigo mio—replicé Fago con desaliento—como digo lo uno digo
lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo que en una situacién
subalterna pudiera prestar servicios eficaces... Entenddmonos: digo que lo
dudo; no niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he
llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre
de gran corazén, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacién queda reducida a un anhelo impo-
tente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted
que toda mi vida he sentido en mi la conciencia estratégica la apreciacién de
las distancias, de las alturas, del obstédculo que ofrecen los rios... Yo conocia
que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero no se me presenté
nunca la ocasién de aplicarla... Ahora, ¢de qué me sirve sentir intensamente
la geografia militar... y le advierto a usted que conozco la de este pais palmo
a palmo, porque si no guerrero he sido cazador, y alld se va lo uno con lo
otro... de qué me sirve, digo, sentir la distribucién, marcha y colocacién de
tropas sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asf, un ajuste
perfecto entre el tiempo y la accién?... Si he de manifestar todo, todo lo que
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me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la
guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacérregui, me serfa muy
ficil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro,
ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la campafia
en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate—dijo Ibarburu, frotin-
dose los sofiolientos ojos— Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande
hazafa; pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

—¢La realizar4 este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando con envidia el
suefio beatifico del auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos
pronunciados en bostezos: «;No le parece a usted, amigo Fago, que
debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasién eso de si vamos o no
vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empezé a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir,
se paseaba por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de
haberle lastimado con la tltima expresién, un tanto burlona, agregé Ibar-
buru palabras afectuosas: «Mafiana trataremos de que se presente usted al
General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomis le conozca...
Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres... Escéndase el
mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de que ése lo des-
cubre... y es mds, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

—¢Al General? Hombre, jcémo no? Y me distingue mucho. Yo he
venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues, mds antiguo aqui que el General
mismo. Respondo de que serd usted bien recibido.

—DPero yo—murmuré Fago con sencillez infantil—yo, pobre de mi,
¢qué le voy a decir?

—iHombre de Dios!—replicé el otro agazapindose en las sibanas—
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Modestisimo estdis.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la
guerra, capellin de Iturralde, capellin de Eraso, capellin de Gémez, ¢no se
ha sentido alguna vez, con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se
ha sentido... pues...?

—¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipindose a la expresién completa del
pensamiento—No, amigo mfo. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi
humilde esfera eclesidstica, y jamds he pensado en las glorias de Marte. No
quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada.
Es mis: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena que he
prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he desempefiado
misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo he sostenido cor-
respondencia con prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega
un apuro de personal, yo el hombro a la Intendencia... que lo diga el que
ronca... yo no me desdefio de echar una mano a Sanidad... Y afiada usted
el diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso para que incline
siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo consiguen todo las
balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las oraciones.
¢No cree usted lo mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?

—Hombire, si.

—DPues, tratdindose de los éxitos de la guerra, mds fe tengo en las balas
que en las oraciones. ¢Es herejfa?

—Herejfa, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa
sabidurfa y el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los
hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.

—Bueno; pues concedo. No riflamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos,
amigo Fago, recemos; no sélo para pedir a Dios perdén de nuestras culpas,
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sino para que nos conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mds falta nos hace—declaré Fago
terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo tnico que nos hace falta. Que nos den cafiones...
y me rfo yo del paso del Ebro... En fin, recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a
dormir, rebozada la cabeza en la sébana, por no tener gorro con que defend-
erla del frio, se despidi6 de su amigo con estas palabras:

«¢Y ami se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa
modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mds: se prohibe en absoluto la hipocresia;
quedan abolidos los remilgos del disimulo.

—DPues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptiia
necesario en el ejército del Rey legitimo, y que estd plenamente convencido
de que, el dia del triunfo, sus servicios no pueden ser en justicia recompen-
sados con menos que con una mitra.»

Ya no dijo més, y se quedé dormido. «jUna mitral—pensé Fago
paseéndose.—Este serd obispo... y yo... nada.» Sorprendiéronle en vela las
primeras luces del dfa.



IX

De Sangiiesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin
detenerse aqui mds que algunas horas, continuaron en direccidén de Aoiz.
Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran
el paso de Zubiri, apresuré Zumalacdrregui su marcha, corriéndose por
el norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El tnico hecho militar de importancia,
en los dfas de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los
carlistas, entre la columna de Mancho y la divisién del General cristino
Linares: ocurrié muy a la derecha del ejército de Zumalacdrregui, en la
Foz de Aispuri cerca de la frontera de Aragén. Las ventajas obtenidas en
aquellos dias por D. Catlos consistieron en la presentacion de bastantes
oficiales del ejército nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones
realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del artillero D.
Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones
de montafia tenfa Zumalacdrregui, y como no era ficil quitarle piezas al
enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas en su fecundo
magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de aquel afio habia
sorprendido la fibrica de municiones de Orbaiceta, apoderindose de gran
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cantidad de proyectiles, que mandé enterrar en diferentes puntos de los
enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina fue examinar uno por
uno aquellos depdsitos, y conocidos el calibre de las bombas y granadas,
Zumalacdrregui propuso al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda,
que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel Real y el ejército en el valle de
Araquil, tuvo Fago ocasién de tratar a Gémez, que mandaba dos batallones;
mozo despierto y valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer
famoso la audaz expedicién o correrfa que en la Historia lleva su nombre.
Por un cambalache de caballos entraron en relaciones, y comieron juntos y
merendaron mds de una vez. Era Gémez franco y decidor; Fago, taciturno:
por esta diferencia quizds simpatizaron. Una noche le mandé llamar a su alo-
jamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas, por
més que de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le de-
signd sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba
el clérigo en la casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita
de antesala tuvo que aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero
Reina, el quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hom-
bre, y fue recibido por Zumalacdrregui con severa cortesia, tan distante de la
familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidi6 permiso
para repasar unos papeles, y después, mirdndole fijamente, con aquella aten-
cién penetrante que era en ¢l habitual, le dijo: «Amigos de usted me han
informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que
los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El
soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesién... El soldado
combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le parece a
usted?
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—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que esta-
ban con Iturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas.
Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contintian y son solda-
dos excelentes. Pero no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo
para mi que nos afea la causa el espectdculo de Cristo con un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado—declaré Fago con fria
conformidad.—Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha llamado.

—Tenga usted paciencia,—contesté Zumalacdrregui, atravesdndole otra
vez con su mirada como con una aguja.—Si €s muy vivo el entusiasmo de
usted por la causa, como me han dicho, quizds encuentre yo medios de uti-
lizar las cualidades que sin duda tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho
que abrazé usted el estado eclesidstico como arrepentimiento y correccién
de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?

—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.

—¢Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincén que
no me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también
me la sé palmo a palmo, y la merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto
de Navarra que he recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de
mozo, y de la Parte de Guiptizcoa donde he vivido tltimamente, sélo diré
que montes y rios me conocen a mf.»

Zumalacdrregui le observé un rato sin decir nada. Era hombre que ofa
més que hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento prictico del terreno—dijo después de una
pausa,—no se puede ser buen militar. Y segtin mis noticias, que ha corrido
tanto por estos vericuetos, debe de conocer hombres tanto o més que a los
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rios y montafas... Sr. Fago, yo podria encargarle a usted de una comisidn,
que no es muy militar que digamos; comisién poco gloriosa, poco brillante,
pero que, en las circunstancias presentes, desempefiada con diligencia y
sagacidad, nos resolverfa un gran problema... Y se me figura que usted sabria
prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere...
Fijese usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo
modesto, para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la
causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replicé Fago, que se abrasaba en im-
paciencia.

—DPues verd usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que
cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de
obuses, no se reirfan de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ;Y cémo
me las compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas.
Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que si les doy
metal, fundirdn los obuses en la ferrerfa de Labayén. ;Pero de dénde saco yo
el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde estd? Habrd que extraerlo de las
entrafas de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores
de todas las casas de Navarra y Aragdn, y el buscarlo y traérmelo es la misién
que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una
colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras,
velones, braseros y demds objetos de cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don Tomds sin mirarle, trazando
con la pluma una ripida cuenta sobre el papel que delante tenfa—porque...
seflor mio, no me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla
de a ocho, y quizés cuatro... vamos, seis. Crea usted que si conseguimos esto,
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la campaiia tomard otro giro... ¢Qué tiene usted que decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bas-
tantes badilas y almireces en Navarra y Aragdn para esa obra, mi General.

—¢Pues no ha de haber?

—¢Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... o se toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habil-
idad del comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posi-
ble. En los pueblos adictos hallard usted muchas familias que ofrezcan su
chocolatera para fundir los cafiones de la Monarquia legitima; otras menos
fervorosas dardn ese adminiculo por poco dinero, y habrd también quien
lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y
casas dereligién... En fin, quela causa necesita artillerfa, y el pais debe propot-
cionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan,
durante algin tiempo, el cobre con el barro. ;Qué mds da?

—Admiro—dijo Fago con profundo respeto—Ia energia de vuecencia,
la fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al pare-
cer nimias para llegar a la realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es no
poder prestarle el servicio que me propone, no por falta de buenos deseos,
sino porque no me reconozco con aptitudes para eso que... no sé si es trfico
de quinquillero, o postulacién de mendicante... o algo que requiere mafias
parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere
destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi de-
seo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, ffjese bien,
franqueando los caminos carretiles, donde es muy f4cil encontrar columnas
cristinas, necesitard desplegar cualidades militares que no son comunes. Le
daré a usted alguna fuerza.

—¢Cuidntos hombres? —pregunté Fago con inmenso interés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que
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le sefialo a usted ocho dias, alo sumo, para traerme los quinientos quintales.

—DPues ponga vuecencia a mi disposicién una columna de doscientos
hombres.

—iDoscientos hombres! Es mucho—dijo Zumalacdrregui sin mirarle,
liando un cigarrillo.—No me vaya usted a salir con una partidita volante
que moleste a los pueblos de Aragén sin gran ventaja para la causa. En aquel
terreno, figurese usted lo que tardarfan en merenddrsela los cristinos... jDo-
scientos hombres!... ¢y para qué? Para saquear las cocinas de los pueblos...
No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es campafia de guer-
rillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio; hicieron su papel
en la guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso
estd mandado recoger. Los llamados partidarios no llevarin a Su Majestad a
Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima intensidad en la expresién de su
deseo,—deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo
en Labayén mil quintales de metal a disposicién del Sr. Reina, que ya puede
ir preparando los hornos. Las operaciones que en esos ocho dias realice yo,
dentro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente, serdn de mi respon-
sabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme a vuecencia con los
doscientos hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidird si sigo
0 no sigo.»

Zumalacdrregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo Fago
el sentido de aquella mirada, se levanté para coger el sombrero, y se despidi6
en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que
le parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hallard vuecencia per-
sona mds apta que yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como
no quiero que por mf pierda el General su precioso tiempo, le pido su venia
para retirarme.»
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Ptsose en pie Zumalacérregui, y con movimiento pausado y noble, sin
perder ni un instante su gravedad, le quit el sombrero de las manos, dicién-
dole: «No tenga usted tanta prisa, que atin no hemos acabado. Siéntese
usted.» Algo habfa visto en el cardcter del aragonés que le agradaba, o que,
por lo menos, despertaba en alto grado su interés y curiosidad. Querfa, pues,
penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos tenaces que,
sin duda, existia detrds de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente
pélida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada
que necesita clave parasu interpretacién.

«No le doy a usted los doscientos hombres—dijo D. Tomds poniéndole
la mano en el hombro.—Le daré doce nada mds, con los cuales tendr4 fuerza
bastante para otra comisidén que voy a proponetle.»



Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el
General se aplicé a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien—le dijo el
clérigo—en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, higame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban dos hombres del
pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se
alegré, pues no tenfa gana de andar en saludos ni de entrar en conversacién.
En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de imdgenes y estampas
de la sala, el cual era tan variado como edificante: un Nifio Jesus bien
vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota
de barcos de guerra peledndose. Corderillos bordados y un retrato de
caballero con peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en
pico, completaban el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso,
de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dias de
fiesta. Cuando mds solo se crefa Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa
y patrén del General, llegdndose a saludarle con la confianza natural entre
colegas. Era un hombre de mediana edad, pequeidiin, torcido de cuerpo,
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de cara fefsima, boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero este sefior
General, qué poco se cuida de su salud!—dijo de buenas a primeras.—Pidié
la comida paralas doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias
y visitas se pasé la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer
esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y él el dltimo.

—Pone toda su atencién en los asuntos de la guerra—indicé Fago dis-
imulando sus pocas ganas de palique—y no se acuerda de las necesidades
corporales: es todo espiritu, y su descanso es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se
inquieta de las cosas grandes que de las pequenas. Pero en la guerra, digo yo,
no hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito; cualquier
descuido trae un desastre; en la dltima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a
primera vista le habifa parecido tonto.—Un General como éste, que sabe su
obligacién y mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de sus pen-
samientos, y come en la mesa de sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgd su boca en una larga son-
risa, sefial de que variaba bruscamente de conversacién, y dijo estas palabras
no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefior tio de usted, el gran pastor
navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra
asu tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo!

—DMenos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme...—dijo el curita es-
trechdndole las manos.—Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo,
sobrino carnal de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece a
usted en la color morena, en el cefio adusto, y en el metal de voz sobre todo.
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¢Conque no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque francamente, como
tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que
podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar,
le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, envi-
ado por su tio para parlamentar....» iSi hasta se ha dicho que Mina se nos
venfa a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al cura de Elizondo...
pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es astuto, éste mds. Puede que se
entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y
el Trono.» Yo discurria con buena l6gica... porque... la cosa es clara... usted
en Elizondo, a dos pasos de la frontera por acd; Mina en Cambo, a dos pasos
de la frontera por alld. «Nada, nada—pensé yo—el sobrino se ha puesto al
habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la con-
testacién....» Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y
el General, cuando le vea, le dir4...

—El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso.»

Con la palabra en la boca se quedé el cura. Fago fue introducido nueva-
mente de orden de D. Tomis, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogerd a su gusto, y con ellos se me
encarga de una comisién para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad ex-
traordinaria. Digame ante todo: ¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya
en el limite con Guiptzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Onddrroa. Cerca de esta
villa, en un playazo, hay un cafién de hierro, excelente, de a doce, abandon-
ado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha
de componer para transportar esa mole, usted verd. Escogeremos soldados
que sepan de carpinterfa, pues serd preciso hacer un carro. Piense usted y
determine el camino que ha de seguir para transportar esa carga, burlando
a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. El cafién
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quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con
los doce hombres y ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que
bastard, aun suponiendo que sea menester emplear parejas de bueyes y pagar
algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudardn todo lo que puedan
sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la
respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las dificultades
de la empresa.

«¢Qué?—pregunté Zumalacdrregui impaciente y algo desdefioso.—
¢Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro afrontando la mirada del
héroe.—Si esto fuera ficil, creo que vuecencia no me lo encargarfa a mi.
Traeré el cafién. Me parece poco seis dias.

—DPues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves préximos
estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantard a la ermita de San
Adridn para esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear parael trans-
porte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena disposicién.
Construirdn ustedes un carro...

—DMejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢Qué
luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—DMejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que
corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratald, de Jéuregui o
de Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna nuestra que manda
Eraso. Pero le advierto que se ve obligada a operar constantemente, y que
tan pronto estd en Vizcaya como en Guiptzcoa. Procure usted indagar sus
movimientos y aproximarse a ella... Y por ultimo, no necesito encarecer a
usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce
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hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin
vacilar escéjalos usted guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.

—Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno.
Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri
la torre de la iglesia.

—¢Cuidndo salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglard a usted todo... Y no hay mds que hablar.
Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comisidn,
que aciertan los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la
guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechindole la mano—pero por el
pronto ya no se hablé mds, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosi-
dad. No salié, no, sin que le asaltara en la habitacién préxima el duefio de
la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes picazones de curiosidad.
Algtn trabajo le costé al aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a escape
hacia su alojamiento. Allf se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando
todas las mentiras que requerfa la diplomacia, arte en contradiccién con la
rigidez del Decdlogo, y no pensé més que en prepararse para la expedicién.
Poco después del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en la aldea
préxima los unos su traje militar, el otro sus arreos eclesidsticos, vistiéndose
de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la calladita franquearon la alta
sierra para descender al valle donde nace el Oria, por las inmediaciones
de Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los dngeles en tiempo de paz;
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en la guerra, dotados de un valor flemdtico y de una pasividad fatalista, que
les hacfa de hierro para atacar, de pefa para resistir. Dispuso el capellin que
se dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marc6 los
sitios y fechas en que debfan tomar un descanso de pocas horas; les encargé
que evitaran el paso por las poblaciones, deslizindose por las afueras de
Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego por
la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarfan al amanecer
del viernes. Los que Fago dejé consigo eran dos hermosos ejemplares de
raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afios, carpintero, natural
de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un oso, de mucha andadura
y pocas palabras, era del mismo Onddrroa. Se le habfa encargado poner al
jefe de la expedicién en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para
quienes llevaba una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia
de pocas horas, en el punto designado, encamindronse juntos a Onddrroa
por la costa, pues alli no era necesaria tanta precaucién. Todo el viernes
lo emple6 Fago en hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le
mostraron y en labrar una sélida narria, para lo cual se les facilité lo pre-
ciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron a
Motrico para contratar parejas de bueyes, que debfan esperar a media noche
en el camino de Garagarza, y la salida de Onddrroa se verificé con yuntas
de lalocalidad, al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como disc-
retas. Serfan las diez de la noche cuando el cafién fue movido y arrastrado
por aquellos arenales, y después por caminos duros, no sin que hubiera que
vencer, a trechos, obstdculos y pendientes. Pero la fuerza herctlea de los
ocho expedicionarios y la serena direccién de su jefe, ayudado por los que
en la salida arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificul-
tades, adiestrindose para las mayores que en el resto del camino habian de
sobrevenir.



XI

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de su plan, Fago en-
viaba por delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los
tuviesen preparados en sitios convenientes. Habfa que resolver el problema
de salvar la divisoria entre el Deva y el Urola, evitando el paso por los caminos
reales, donde era ficil encontrar tropas cristinas de las divisiones de Jduregui
o Carratald. Y ningtn auxilio debfan esperar de la columna de Eraso, que,
segtin les dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aquf a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo, y esperdn-
dolo todo de la Providencia divina, franquearon sin accidentes insuperables
las enormes pendientes del monte San Isidro, arrastrando el cafién con cua-
tro parejas por un dificil y 4spero sendero. A cada paso tenfan que apartar
piedras y troncos, o desatascar la narria, o vencer obstdculos que la desigual-
dad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que s6lo pueden acometer
y consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesién a una causa
mds religiosa que politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda
prueba. Todo estolo tenfan aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer;
cuando parecfan extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

70
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Dificilisima fue la ascensién a San Isidro; penoso el descenso hacia Ut-
ralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer
se hizo de tal manera espesa que no sabfan por dénde andaban. Sélo en-
contraron algunos carboneros. El resplandor de una ferrerfa en el fondo
del valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habian trabajado
en ella, les sirvié de gufa para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a
las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura del bosque, para
tomar descanso durante el dfa, y estudiar el paso del Urola, que serfa de gran
dificultad si andaban por allf tropas cristinas. Mandé Fago cinco hombres
hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear a la gente del
pais y procurarse las parejas necesarias para continuar a la noche siguiente.
Uno que era de Azpeitia se encarg de acercarse a su pueblo para ver si habia
tropas, y con los otros dos se quedé solo el jefe, custodiando el cafién ensitio
bastante cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar;
habil herrero y un poco maquinista; mocetén fornido, de corazén infantil y
mollera tan dura como el hierro que sabfa trabajar. El otro, de armazén ciclé-
pea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de la partida; levantaba pesos
inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él un juguete. Por lo demds,
un pedazo de pan como caricter. Llamdbanle Gorria, y era del sefiorio de
Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo
que Chomin trafa en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de
un manantial préximo, y queso dspero de Cegama. Gorria, que servia en la
causa desde los principios de la guerra, cont6 a Fago cémo habia sustituido
Zumalacdrregui a Iturralde en el mando de Navarra; las cuestiones entre la
Juntay el primitivo cabecilla; cémo el gran D. Tomds organizé con tenaz en-
ergfa su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el oficio de soldado,
inculcdndoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Con-
taban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues
hablaban detestablemente el castellano, y el aragonés lo ofa con tristeza, pues
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todo aquello grande y préctico con que habia ilustrado su nombre D. Tomds
lo habria hecho él si le dieran ocasién de ello. Gorria le conté el gran suceso
de Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Asegurd quesi
pudieran hacerse con algunas piezas de artillerfa, la causa estaba ganada, y se
merendarfan a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y venia muy fanfar-
rén. Dijo Fago que Mina era muy querido en Navarra y la conocia palmo a
palmo; pero que no podria con Zumalacdrregui si éste tomaba buenas posi-
ciones y le esperaba tranquilo. Mds guerrillero que General, y enfermo y
viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no
en vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no
valfa menos, como tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja
sobre éstos de estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde todo le
favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos venfan a ser como ex-
tranjeros: nadie les queria, pocos les ayudaban. Tenfan que llevar consigo
las armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde ponfan su planta. Por
ultimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la sublime artillerfa, y ju-
raron afrontar no sélo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomds
la pieza de Onddrroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos seme-
jantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomds—afiadié el capelldn,—sabe escoger el mejor terreno; si
atrae a Mina o a Cérdoba a una batallita en regla, mucho serd que no os
apoderéis de cuatro o seis piezas de campafia, con las cuales yo... digo €I,
pasarfa el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para
seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los acontecimientos, que
de fijo vendrdn tal y como yo os los anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compaiieros,
que se les presentd jadeante, y les dijo: «En el camino de Elosua, los
cristinos... muchos, muchos... caballerfa grande... Detenerse para racién...
Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia, pues.» De los otros compaiieros
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vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres habfan pasado
el rfo, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes.
Dispuso Fago internar més el caindn en el bosque, pues sélo se hallaban
a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba.
Echaron todos sus formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas veinte varas, poniéndola en un
sitio mds escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia de carboneros...
A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano, sefial de que alguna partida
suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia all4,
dejando el cafién custodiado por la Providencia divina, en la cual confiaban
todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos
hombres que iban a buen paso en direccién contraria al Urola, como hacia
Placencia. Ordend Fago que los més ligeros de piernas corrieran a su alcance,
y les ordenaran detenerse de orden de Zumalacérregui. Eran escopeteros
de la partida de Bidaurre; Chomin les conocia; corrié el primero; tras él fue
Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por
los de la partida supo el capellin que la columna cristina que se racionaba en
Elosua era la de Carratald. Reconociéndose todos al punto como defensores
de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su
expedicion, anadiendo que el General, al encargarle de transportar la pieza
de artillerfa, habiale asegurado que las partidas volantes que operaban en
combinacién con la columna de Eraso le ayudarian en cualquier aprieto
que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse cargo de la situacidn, los
partidarios vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con
tan elocuente energfa les habld, que se convencieron, prestindose a cuanto
exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los demds, hablando con
los otros en vascuence, establecieron la mds franca cordialidad. El principal
de la partida les dijo: «3Y qué tenemos que hacer?... ¢Defender la pieza por
si quieren quitdrnosla?



74

—No—replicé Fago.—Si quisieran quitdrnosla, serfa imposible defend-
erla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos to-
dos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que la retaguardia
cristina avance y nos deje el rfo libre, echar entre todos mano al cafién, y
pasarlo por el puente de Elosua. Si poracaso los cristinos dejan alguna fuerza
en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafién
alaotra orilla, no nos faltardn parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo,
y franquear luego el monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mds hacia occidente, dejando
una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida
eran once bien armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisi-
ete hombres en junto, de gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros
que Bidaurre les habfa mandado tirotear a Carratald desde el monte, mo-
lesténdole sin darle tiempo a la defensa, y que con répida marcha se corri-
eran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacién desde las alturas del
puerto de Azcdrate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los
clarines de la caballerfa cristina que avanzaba. Los vigfas que habfan dejado
en las pefias que dominan a Elosua avisaron que atin quedaban alld grupos de
tusileros en acecho, ocupando las alturas mds accesibles. Toda su autoridad
hubo de desplegar Fago para contener a los de la partida, que nada menos
pretendfan que cazar, como erbias (liebres), a los soldados cristinos. Hizose
por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situacién aconsejaban.
Echdronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusién
de sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual
lejanfa del rumor militar les anuncié que la columna enemiga habfa pasado
rio abajo. Decidié entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia
donde habia dejado el cafién, ordend que entre todos, utilizando el repuesto
de sogas que llevaban, tiraran de é para bajarlo al puente. Diez y siete hom-
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bres de poderosa musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de
dos parejas; o, por lo menos, habfa que intentarlo hasta conseguirlo o reven-
tar, pues se recibié la noticia de que tras aquella columna venia otra, que
habia salido de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro serfa
dentro de hora y media o dos horas lo més. ;Qué remedio habia mds que
acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo
hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos,
cafién y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la
unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado ar-
matoste resbalé por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama,
dspero en otros. Pero tal energfa desplegaban, tan extraordinario poder desar-
rollaron los brazos de aquellos hombres, excitindose con frases de ardiente
entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron la carga
a corta distancia del puente, situdndola en un altozano, al borde de un talud,
por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a
impulso de su propio peso, arrollara a los mds impetuosos, fue salvado con
las serenas disposiciones que tomo el jefe. Felizmente, los cristinos no de-
jaron fuerza en la venta, con lo que ya no habia mis que acelerar el paso a la
otra orilla antes de que llegara la segunda columna. Los de la venta, adictos
también, ofrecieron suayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreindoles Fago con gritos y trallazos, salvé el caiién la joroba
del puente, y pasé a la margen derecha del Urola, donde habia un caminejo
bastante expedito que les permitié internar la carga a trescientas o mds varas
de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado de
seguir adelante sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que se volviesen a la
orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias para molestar ala
columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la noche se
venia encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado antes
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se encendiesen hogueras, a fin de que la atencién del jefe de la columna se
desviara del sitio que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la
amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos
esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida.
Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafién: s6lo una pala y una
azada tenfan; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedé abierto en media hora, y la pieza desapareci6
dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho esto, se
dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna.
Temia Fago que los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto
a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria de
noche; recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre charlatanas y
enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenfa tranquilidad hasta no salir
de aquella comprometida situacién. Al anochecer pasé la columna sin
detenerse, circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su
salvacién: sin duda querfa llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse.
Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua mds abajo, conforme
Fago les habfa advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por
la previsién suya, ayudada del acaso. Sé6lo podia entorpecer el éxito la
inopinada presencia de los miqueletes, sobre todo si algin maligno o
indiscreto les ponfa sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro
se disponl’an a conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de en
medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.
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Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No
temfa de ellas la traicién deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscre-
tas habladurfas.

«¢Saben ustedes—les preguntd,—si estdn en la venta los miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya hardn, pues, a las diez. La cena
ya pedirle han hecho a Casiana.

— Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos
visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ustedes a hacer lo que yo les
mande, pero sin tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasardn mal.

—Serviremos ya, pues.

—Abhora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el
primer caserfo que encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la
tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la traen aquf; y si en
vez de un par me consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro, con
la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a prestarme
este servicio, sepan que mientras estemos aqul’ noles permito pasar el puente
paravolveralaventa. Y no traten de engafiarme, dando un rodeo para vadear
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el rio, porque mi gente las vigila, yno hay formade escapar. La queintentare
pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita, serd pasada... por las armas.
Conque... ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la
muerte. Decidanse pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenfa que
volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima, con-
sistfan en la obligacién de dar la teta a su nifio. «T llevardslalefia después—
les dijo Fago—y el crio tuyo, que espere. Por nada del mundo os permito
volver a la venta.» Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a desem-
pefar su comisién, y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el
jefe que si encontraban alos dos hombres de la partida que habfan salido con
el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar
donde €l y los suyos se encontraban. «Y otra cosa—agregé llamandolas de-
spués que echaron a correr—que no me traigdis parejas con carro. Como yo
sienta el chirrido de ruedas con los ejes desengrasados, hago un escarmiento
en vosotras, en los boyeros y en los bueyes mismos... {Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con
una sola yunta, pues no habfan podido conseguir mds. Transcurrieron las
primeras horas dela noche en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen
los miqueletes reforzados con tropa cristina; pero nada de esto ocurrié. No
se ofa mds ruido que el del Urola saltando entre las pefias de su lecho. El vigia
que pusieron junto al puente, ordendndole que permaneciese tumbado con
el oido sobre la tierra, comunicé que los boinas rojas habian llegado, y de-
spués de permanecer un rato en la venta, cenando quizds, habfan vuelto a
salir, alejindose rio arriba. Recelé después Fago que las familias de las dos
mujeres, que en aquel momento servian la causa del Rey, se inquietaran
por su tardanza y saliesen en su busca; recelo que se confirmd antes de las
once con la aparicién de una vieja y un chico preguntando por las ausentes.
Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardi-
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ente adhesién a la causa, manifestada espontineamente, inspird confianza
al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo de ésta servia con Zu-
malacdrregui. Expresados el nombre yla filiacién del tal, resulté que Chomin
le conocfa; eran grandes amigotes. «jVaya, Tomds Mutiloa!» Echdndose a
llorar, dijo la vieja que el apSstol Santiago se le habia aparecido la noche an-
terior, asegurdndole que ella no se morirfa sin ver a D. Carlos en el trono,
ya la santa religién triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algtin
hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondi6 la anciana que en
su familia no habfa mds hombre que su hija Ignacia, la cual tenfa una fuerza
como la de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba
como la mejor pareja, y para romper la tierra no habfa otra. «Pues tréele
aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y asi podrd ayudarnos.» No
querfa la vieja mds que obedecer, poniéndose decididamente a las drdenes de
aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacién y su fanatismo
vefan a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regresé con el chico,
que parecfa un ternero; media hora después volvian el marimacho y su com-
pafiera con una pareja de bueyes, inica que habfan podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponfa, organizé Fago su marcha, y
desenterrado en un momento el caiidn, engancharon, y jhala monte arriba!
Gorria formé yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza.
La otra mujer también ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente.
Delante iba la vieja con el ternero en brazos, animando a los bravos campe-
ones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza en la causa: «jArrear,
arrear ya, mutillac!, y higanse cargo de que al propio Rey a su palacio llevan.
¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafién que llevar hacéis, ya querrd Dios
que D. Tomds hacer polvo a los negros... ¢{Cansar hacéis? Aqui no cansar
ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo religién, y quitar el de
herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dard fuerzas a vos, hard que fuerzas
tener como bueyes y caballos... jArrear, arrear!»
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La noche era obscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en llu-
via menudisima, que habrfa enfriado los huesos de los expedicionarios si el
rudo ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de
su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin
detenerse mds que breves momentos en los puntos que designaba el jefe para
tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal,
y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria
por Astigarreta, donde ya tenfan contratadas yuntas para bajar hasta Beasain.
La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se despi-
dieron allf para volver a su casa, después de bien recompensadas en nombre
de Su Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su marido Mutiloa
el grande servicio que ella habfa prestado a la causa, y que no dejara de por-
tarse en toda ocasién como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera
o de otra, se lo habfan de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio difa, cinco horas de suefio y una
para comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquel—
las soledades gozaba opinién de santo, y aun se permitfa milagrear un poco.
Llamdbanle Borra, y hacfa doce afios que se habifa dado a la vida ascética, con-
struyendo su cabafia de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una de las
vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito
que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras conducian a su
jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habfa militado en las partidas re-
alistas del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje,
le condend a muerte, conmutdndole luego la pena por la menos cruel y més
infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron, jay!, y el pobre hombre se
fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por los realistas ni por ningtin
nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues ademds de la falta de orejas
lloraba la de familia, vendié su corta hacienda, y se fue al monte, dvido de
quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del mundo.
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No volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mu-
tilacién nefanda. Vestia un capote de pastor, y se hallaba acompafiado de
una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafia habia plantado una
enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era
su iglesia, y no tenfa mds, ni le hacfa falta para nada. El huerto ddbale coles y
borrajas, alguna patata; no cazaba, ni posefa instrumentos para quitar la vida
aningun ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenfa muy fieles, solfan
subirle cosas de mds sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las
solemnidades, huevos y algin chorizo de afiadidura.

Distaban atin cien pasos de la choza Fago y sus compaieros, cuando
se encontraron al ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el
petro. Era alto y huesudo, tan tieso que parecia de madera; figura semejante
amuchas que se ven en nichos polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devo-
cidn, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le cafa hasta los hombros,
y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria aspereza. Calz-
aba peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropén de jerga, remendado con
cierto esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cdfiamo. En una mano llev-
aba el garrote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el
agua cristalina de una fuente préxima a su vivienda. Saludado por los visi-
tantes, miré a Fago con recelo, que el capellin disipé con palabras afectuosas.

«Eres td aragonés—Ile dijo el venerable.—Por el acento te conoci. Viy
traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos,
pero muy quijotes... camorristas, bebedores, cantadores y enamorados.»
Siguieron hablando de cosas indiferentes, y luego propuso Borra que le
acompafiasen a la fuente, donde catarfan con €l el agua mis rica del mundo.
De aquel liquido se daba el solitario, segtin dijo, grandes atracones mafana
y tarde, y a ello debifa su inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y
sentados en el césped finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que
a Fago le parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino.
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El de Navarra fue ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salt$ la
conversacién a la guerra, diciendo Fago: «Nosotros tres y los comparieros
que abajo quedan somos servidores del rey D. Carlos V, en favor de quien
4, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo. Unos con las
oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa.» Respondié el
ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habfan bebido, que él, desde
que se retiré a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con
todo lo que fuera politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas. Nada
le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le gustaba mds mirar a las
estrellas que a los hombres. Hasta su soledad llegaban a veces rumores de
tropas que pasaban por el fondo de los valles; pero él les hacfa el mismo caso
que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.
<<C)iganme, seflores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, tam-
bién. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede come-
ter, y que el lugar mds terrible de los infiernos estd sefialado paralos Generales
que mandan tropas, para los armeros que fabrican espadas o fusiles, y para
todos, todos los que llevan a los hombres a ese matadero con reglas. La glo-
ria militar es la aureola de fuego con que el Demonio adorna su cabeza. El
que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la religién, pues la
religién no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina?
Luego no entra con las espadas. La sangre que habfa que derramar por la
verdad, yala derramé Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos. ;Quién
€s ese que llaman el enemigo? Pues es otro como yo mismo, el préjimo. No
hay més enemigo que Satands, y contra ése deben ir todos los tiros, y los tiros
que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones.»
Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la mal-
dad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantdndose
y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo
estas palabras: «No, no, no... jA mi con ésas! Condenado Fernando VII,
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condenado D. Carlos Marfa Isidro, y condenadas todas las reinas, magnates
y archipdmpanos que andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo Fago, un poco mohino, levan-
téndose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio—agregé el ermitafio,
poniéndose en camino pausadamente en direccién de su cabafia.—Y mds les
digo: dos cosas malas, remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer... jLa
guerral, por el son de la palabra, ya se ve que también es mujer. Detrds de
las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y trapisondas de
mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el bello sexo?—le pregunté Fago
con un poquito de socarroneria.

—Condenadas todas no—replicé el otro con autoridad—porque algu-
nas hay buenas... aunque pocas... Pero que el infierno esté lleno de mujerio,
no lo duden ustedes.

—¢Verlo tu, pues, Padre?—pregunté Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario alzando el garrote con alguna
viveza,—para saber lo que hay allf; y si lo dudas, pronto te desengafaris,
porque pronto te has de morir, y has de morir matando.

—Y de mi—pregunté Fago,—:qué piensas?, ;cémo y cudndo crees que
he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirdndole grave y detenidamente al rostro, le dijo:
«De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno.
En tus ojos hay dos dngeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con
cuernos. Yo no sé lo que serd de ti. Tt hards maldades, td hards bondades...
No sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soli-
viantar al solitario, se dejé decir: «¢No sabes, santo Borra? Tenemos ya de
General en jefe de los cristinos a Mina.» Al ofr este nombre se inmutd liger-



84

amente el solitario, y con un movimiento maquinal se llevé ambas manos a
las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la enmarafada y polvorosa
guedeja. «Mina, Mina...—djijo algo turbado y balbuciente...—no es ése mds
ni Menos perro que Otros perros asesinos.

—Tu religién, nuestra religion—le dijo Fago,—te manda perdonar a tus
enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonari... digo, no sé. Alld El Yo
rezo todos los dfas porque los militares abran los ojos ala verdad, y abominen
de las matanzas. Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me dicen
que cada dfa es mds terrible la guerra, y ya no guerrean sélo los hombres, sino
los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar un consuelo al pobre
ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los que andan al acarreo de
armas y municiones.

—As{ es: honra mucha—dijo Chomin impetuoso.—Llevar hacemos un
caién grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus
disparos.

—DMientras td rezas—dijo Gorria,—nosotros disparamos... quiere de-
cirse que rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.

—¢Estds bien seguro de lo que afirmas? —le dijo Fago, queriendo poner
fin a la conferencia y volver a su obligacién.

—Tan seguro—replicé amoscindose el desorejado eremita,—como lo
estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satands. Ya
os estdis marchando para abajo, que yo me encuentro mejor en la compafia
de los péjaros y de las moscas que en vuestra compaiifa.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una
moneda.—Nos llama nuestra obligacién. Te dejaré una limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada—replicé el santdn,
alejéndose de los tres.—Ah{ tenéis otro motivo de condenacidn, el maldito
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dinero, que no sirve mds que para hacer a los hombres codiciosos y avarien-
tos. Por dinero salta el hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale la
guerra... Gudrdate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las hormigas
cémo viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver
un cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

—También tengo plata...

—iPlata!, jqué rofa!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vdyanse,
vdyanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo....»



XIII

Se alejaron, dejéndole en la proximidad de la cruz en actitud de
oracién. A distancia como de cien pasos, Gorria cogié una piedra, diciendo:
«¢Quieren que se la estampe en mitad de la frente para que se le aclaren las
entendederas a ese viejo estipido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances—dijo
Fago,—o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el
problema de la vida, y es un hombre feliz. No se le haga ningtin dafio, pues
¢l a nadie ofende, y vimonos, que es tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningtin percance
pasaron el Oria, donde tenfan parejas preparadas, siguiendo inmediatamente
hacia Lazcano y Atatn, monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Yano
temfan el encuentro de tropas cristinas; iban tranquilos, contando las ho-
ras que faltaban para llegar al término de su arriesgado viaje. Sanos y salvos
los nueve, se crefan ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la fe-
licidad con que se les habian allanado los obstéculos y conjurado los peli-
gros en su dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y es-
parcimiento pasaron el domingo, encontraron personas amigas, entre ellas
el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con bastante confianza, por haber
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sido el tal fusilero en el 5.2 de Navarra durante un mes no mds, distinguién-
dose por su entusiasmo, ya que no por sus condiciones militares. El Gen-
eral fue quien le disuadié de sus guerreras aficiones, manddndole recoger los
hibitos que ahorcado habfa, y convencido el hombre, mas no curado de su
entusiasmo, se hizo soldado platénico, siguiendo con afin desde su iglesia el
desarrollo de la campafia. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas mi-
gas, alabdndole su expedicidn, y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada
pericia; lo que él sentfa era no poder agregarse a ellos para entrar nuevamente
en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su
fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le en-
traba un insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo a
otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la fe-
liz llegada del cafidn, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazé la idea,
luego sinti6 en su alma secreta repugnancia de celebrar: no se crefa digno;
no se encontraba en la disposicién de conciencia que el acto requiere, y al
suponerse revestido ante el altar, se le contrafa el corazén y se le enfriaba toda
la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega cuando sonaban los
primeros tiros de una batalla. El uno temblaba ante los escopetazos; el otro
ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el
atril, ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en
gran tristeza todo aquel dfa, y necesit6 de toda su voluntad para poder aguan-
tar, con la conveniente cortesfa, los despotriques belicosos del otro cura. A
la noche continuaron el arrastre del cafién por dsperas pendientes pobladas
de bosque. Felizmente, tenfan en su ayuda a los mejores guias del pafs, en-
teramente afecto a la causa, y si no pudieron procurarse mds de dos parejas,
porque no las habia, las suplieron con el #ro personal. Hombres y mujeres
dejdronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura
que de corazén, se puso a tirar de la narria uncido con el sacristdn. jHala,
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hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban al alto
de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guiptizcoa. Ya estaban
en casa, ya vefan a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse los de San
Gregorio para regresar a sus hogares, y los compafieros de Fago, no pudiendo
contener su jubilo por ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian
acometido, lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hizjuji, caracteris-
tico delas razas cdntabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues
todo lo expresa y dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los
valles profundos, como voz de los montes, convertidos en genios de piedra,
con cabelleray pelambre de bosques, con tiinica de nieblas y cimera de celajes
desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hirijujii
dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazén de los expedicionarios
palpité de alegrfa. Volvieron a soltar el relincho, que querfa decir: «Aqui
estamos; volvemos con felicidad. Traemos el cafidn, la esperanza.» Y los
de abajo, los hermanos, los compafieros de armas y de fe, respondfan: «Os
aguardamos, valientes. Al amanecer nos reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los expedi-
cionarios, con la sola excepcidn del jefe, se entregaron a extremos de alegria
delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus
pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada. Se paseaba por
entre los grupos de los compafieros entregados al suefio, o se sentaba en la
narria para contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se es-
pejo, cual si quisiera recrearle mostrdndole su azul inmensidad poblada de
estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su con-
ciencia. Todo aquello que hacfa, ¢no era contrario a la ley de Dios? Las
ideas toscamente expresadas por el ermitafio Borra se habfan aferrado a su
espiritu, y las antiguas dudas acerca de la divinidad de la causa defendida
por la faccién volvieron a atormentarle. «¢En qué consiste—se decfa,—que
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a veces me siento guerrero, tan guerrero como el que mds, y dotado de las
esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a veces me siento profun-
damente religioso, con anhelos vivisimos de perfeccién? ¢Serd posible que
entre uno y otro sentimiento pueda existir concordia? El hombre de guerra,
maestro de tropas, organizador de combates, y el hombre consagrado a las
espirituales batallas del Evangelio, ¢ipueden fundirse, como si dijéramos, en
una sola persona? Para resolver este problema, he de asentar previamente
que en el cmulo de causas o banderfas humanas, puede haber alguna que
Dios apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias los
profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios
protegié ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y de-
spués le guid en sus campaiias contra la idolatrfa, inspirando a sus caudillos,
déndoles el divino aliento estratégico y tictico. Sobre esto no hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las estrellas como si con ellas
hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguié en
su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente modernos, tenemos la
épica guerra secular contra los moros desde Pelayo a Isabel la Catdlica, y ve-
mos la intervencién divina en las batallas. Creo en la presencia militar del
apéstol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por su acero;
creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y viniéndome mds
acé, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesién milagrosa de la Vir-
gen del Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma
partido por los que salen a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy
claro que puede existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama o fusién
del hombre que acaudilla soldados y les lleva a la victoria, con el hombre que
sirve a Dios en la paz soberana de la religién. Esta sintesis la veo clara en San
Fernando: ¢quién me lo negard? San Fernando fue santo y Capitén General
delos ejércitos de Castilla. San Fernando expugné fortalezas, tomd ciudades
y villas, gané batallas campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas
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de moros. Y al propio tiempo merecié por su virtud los honores de la canon-
izacién. Eramistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar
cabezas de infieles....»

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se disparé a pasear de
un lado para otro, inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene,
echando humo, y el humo eran las ideas. Pero de pronto le asalt una que
hubo de apagar repentinamente el hogar que las demds formaban. Fue una
objecién que a su mente vino; hubiera podido creer que un espiritu invisible
le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peled,
porque a ello le indujo su condicién de Rey, maestro y amo de los pueblos.
Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres:
no era sacerdote.»

Sentadito en el cafién volvi6 a contemplar las estrellas, y éstas le facili-
taron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores. «Pero casos
hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Recon-
quista, mds de un obispo, mds de un abad montaron a caballo, 0 en mula, y
acaudillaron tropas... El cardenal Albornozes otro ejemplo... Tenemos, pues,
innumerables ejemplos de guerreros religiosos o por la religién.» Nuevas du-
das, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron
santos.»

«¢Y por qué habian de ser santos?—se dijo volviendo a su febril paseo,
con las manos en los bolsillos.—La santidad rara vez se alcanza. Basta con
que fueran buenos cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el
ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar tropas y destruir con ellas la
impiedad... Y ahora me pregunto: sestoy bien seguro, bien, bien seguro de
que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ;Representa nuestro D. Carlos la ley divina? ¢Los de la otra
parte, los que mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad, la
herejfa, la ley del demonio? Este caiién que yo he traido, ¢serd destructor
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del pecado? ¢Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca, serdn lenguas
dela verdad? ¢Nuestro D. Tomds, recibe de los dngeles la virtud estratégica?
¢Lo que en nuestro Rey parece ambicién, es convencimiento de una misién
divina?... Siqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé yo lo que serél... el
primer soldado de Dios y el primer eclesidstico de los hombres.»

Terminé su soliloquio con una fervorosa oracién, de rodillas, embebe-
cido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces. «Sefior, librame
de esta horrible duda, y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo.
Concédeme la gloria de restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin
menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo matar
impios con este canén que he traido de Guiptizcoa, y celebrar tu santo
sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar la
Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados.»

El suefio le rindié al fin, y se quedé dormido diciéndose: «Grande,
desmedida ambicién es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante...
Triunfar del pecado con la espada y con....»
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Alamanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la divisién de Eraso, que
aguarddndoles estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron
unos y otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la
expedicién y en el ejército. Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las
fatigas y apuros del transporte del caidn, y los otros, después de manifestar
que no habfan tenido encuentros importantes con los cristinos, dijeron que
el grueso del ejército iba en marcha hacia el valle de Berrueza, donde se darfa
una batalla, que debia de ser la mds sonada de toda la campania, y quizés la
decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplim-
iento de érdenes del General, mandé dar sepultura al cafién en una ladera
proéxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la soberbia
mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los chiquillos acudfan a contem-
plarla gozosos, y la palpaban con blandura y carifio, ponderando los estragos
que harfa cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y mds balas.
El popular entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando la pieza con el gréfico
nombre de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso de
aquella memorable guerra.

Incorpordronse a sus respectivos Cuerpos los comparieros de Fago, y éste
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se fue al Cuartel General para presentarse a Zumalacdrregui y darle cuenta
del feliz cumplimiento de la misién que le habia confiado. Diéronle caballo
en Alsasua, y con el 1.2 de Guiptzcoa atravesé la sierra de Andfa en direccién a
la Berrueza. El tiempo era magnifico; comenzaba Diciembre con apariencias
de Octubre; la Naturaleza favorecia la camparia, se hacfa también guerrera,
obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos ejérci-
tos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas era general
la creencia de que ésta se darifa en las posiciones de Mendaza, y que tendrian
que habérselas con las dos divisiones de Oraa y Cérdoba, acantonadas en
Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia
siguiente encontraron la divisién de Iturralde acantonada en Aucin.
Zumalacdrregui, con D. Bruno Villarreal y los batallones alaveses, estaba
en Piedramillera. Antes que al General vio Fago a su amigo Ibarburu, el
cual le abrazé con efusién, felicitdindole por su feliz arribo. Ya se sabia
en todo el ejército la hazana realizada por el buen sacerdote y sus ocho
auxiliares, Oh!, bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando,
si sefior, y es seguro que D. Carlos adornarfa muy pronto con ella el noble
pecho de uno de sus primeros capellanes. Replicé Fago a estas carifosas
demostraciones que ninguna falta le hacfan cruces ni calvarios, pues él servia
desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de
la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artillerfa, arma indispensable en
todo organismo de guerra: ademds de £/ Abuclo, tenian ya dos cafiones de
batalla que los sefiores Reina y Balda habian logrado fundir en Labayén con
el metal de cacerolas y chocolateras reunido en Navarra. «Ya hay cafiones
en casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo tnico en que la
impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer cafiones. Pues
ahora nos veremos, sefiores cristinos. Trdtase de saber si ustedes nos los qui-
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tan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje el
circunscribirnos a la guerra de montafa, amigo Fago. Al llano, a Castilla,
¢no cree usted lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos a Oraa y
a Cérdoba... y quédese aqui el Sr. de Mina echando discursos a los alcaldes,
cortando puentes que no habriamos de pasar, y fortificando villorrios que
no habrfamos de acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra
ambicién santa va més lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman
Miranda de Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba
las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Halldbase esperando la comida
en la cocina de la casa, donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban
compaiifa, y un viejo decrépito, veterano del Rosellén y de la Independencia,
les referfa la expedicién del Marqués de la Romana y la vuelta del Norte,
aderezdndola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto el
anciano decfa, y Fago deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a
sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dfa vio al gran D. Tomds en el campo, en ocasién que el
General salfa con su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvia
Fago de dar un paseo a caballo con dos amigos, més bien conocidos, del batal-
16n 1.2 de lanceros. Zumalacérregui le conocié al punto, mandole acercarse y
hablaron de silla a silla, poniendo los caballos al paso. Lo primero fue felici-
tarle con urbana frialdad, como si no quisiera dar a la expedicién desmedida
importancia. El capelldn, alardeando de modestia, se la quité por entero, y
expresé su afin de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando—le dijo D.
Tomds,—no me permite dar a usted el mando de una companfa. Esto
serfa contrario a las Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo que en
cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere combatir por
la causa, no hay més remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta
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bien, adelantard conforme a sus servicios; y si nos hace algo extraordinario,
extraordinaria serd también la recompensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasién
mds propicia para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el
orden de la milicia tiene, como todos los érdenes, su método de ingreso, que
alterarse no puede sino en casos excepcionales, dijo: «Principio quieren las
cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado, mi General. Ficil es que no
pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer algtin adelantamiento; y
mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dard.»

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la
altura riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el
capelldn observar al General en su paseo, que al parecer no tenfa otro fin que
un examen y estudio del terreno. Le vio rodear la montafa, alargindose por
la parte norte, en el camino que conduce al puente de Murieta sobre el Ega.
Dettivose un rato, hablando con los que le acompafiaban; volvié grupas, y
recorrié el llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de vista.
Fingié ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de las eras
de Nasar. Por fin, Zumalacdrregui examiné la angostura que conduce de
Azarta a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin duda, querfa reconocer
la distancia a que estd el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mis que por presuncién, por
disimulo, Fago se decfa: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el
que la configuracién del terreno te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu
cerebro, y sé todo lo que vas a disponer mafiana, pasado mafana, o cuando
sea.»

Al ver a D. Tomds de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retiré
también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le
notificé su ingreso en filas, y dindole fusil, correaje y canana bien abastecida
de cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento,
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en un estado de pasividad estoica, resigndbase el capelldn a ser uno de tan-
tos resortes comunes de la mdquina de guerra. Esperaba que en la primera
coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no
tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallén recibié or-
den de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y
uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el rival de Zumalacdrregui en
los comienzos dela guerra, y después su mds sumiso Lugarteniente o General
de divisién; hombre tosco, mds notado por su temeraria bravura que por su
pericia militar. Zumalacdrregui le encomendaba las situaciones de empefio,
los avances peligrosos, dindole 6rdenes estrictas respecto a posicién y mar-
chas, como freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito
y otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el Gen-
eral habilidosamente, educindole en el gobierno de tropas regulares; teniale
siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requerfa, segtin los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las
filas del suyo se encontré Fago a Chomin, que habia pasado del 1.2 Guipuz-
coano al 5.2 de Navarra. En el capitin de su compaififa, D. Antonio Alzaa,
natural de Sangiiesa, reconoci6 una amistad antigua: era un valiente oficial,
hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso habfa ido ganando
poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambicién y conducta intach-
able esperaba seguir adelante. A uno de los tenientes, Sarichaga, le conocia
también, por ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristécrata navarro,
pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas, excelente mil-
itar y cumplido caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habfan tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la
falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones,
mandados por Zumalacdrregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La ca-
ballerfa y los tres batallones alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano
entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos vefa Fago confirmadas
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sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomds era el suyo; y el suyo era
el mejor, el nico, el que resultaba de la disposicién y accidentes del terreno.
Podria creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del General al modo de
inspiracién divina, y allf obraban sobre la voluntad que a la préctica resuelta-
mente lasllevaba. Ya todas éstas, los cristinos no parecfan: seles esperaba por
el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran
en la ratonera que se les habia preparado.

La columna o divisién de Iturralde extendiose a la falda de la montafa
de Mendaza, circunddndola por el poniente y el norte, y Fago se encontré en
un sitio desde donde no vefa nada. «Naturalmente—pensd,—estos cuatro
batallones deben permanecer ocultos a la vista del enemigo. De otro modo,
el plan resultarfa un desatino, a menos que Cérdoba y Oraa no vinieran con
los ojos vendados.» Y tanto tardaban en presentarse las tropas de la Reina,
que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por fin, a eso de las diez
corrié en el batallén la voz: «Ya vienen, ya estdn ahi.» Un rumor vago, de
inquietud y alegria, corrié por todo el ejército. Desde su posicidn, detrds
de la montafa, conocia Fago la ansiedad de las tropas situadas en la llanura.
Vefa un movimiento singular de lanzas, como vibracién del aire, y ofa un
resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se vefa, porque lo estorbaba una
protuberancia del terreno. Tiros no sonaban atn.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones re-
basé la linea del pueblo; los demds les segufan: cada uno ocupaba sucesi-
vamente las posiciones que el anterior dejaba. El 5.2 Navarro, que era el
ultimo, se colocé donde antes estaba el 1.2 Guipuzcoano. Al efectuar este
movimiento oy decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro en for-
macién de columna; mas él no vefa nada. Lo vio después, cuando Iturralde
mandé desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montafia; impetuoso
movimiento de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que deter-
miné un cambio en la direccién que trafan los cristinos. Oraa, que mandaba



98

la vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el centro, que era el cebo de
la ratonera hédbilmente armada por Zumalacérregui, se fue sobre la izquierda,
o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad de éste al-
terd gravemente la posicién de las piezas en el tablero, y la jugada no podia
ser ya tal como la concibid y preparé el General, inspirado por los dngeles, o
por Fago, que éste asi lo crefa y asi lo expresaba en un breve soliloquio. «Ya
nos ha reventado este Sr. Iturralde con su acometimiento de principiante.
Se le mandé que tuviese ocultos, tras la montafa, los cuatro batallones, y
los presenta de cara al enemigo... St. D. Tomds, ¢qué hace usted en este mo-
mento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio
yo. Esta accién, no lo dude usted... la perdemos.»
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Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas hacia Mendaza,
manddndolas flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los cuatro
batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su
posicién era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuzcoano y
uno de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos
Navarros no sabfan dénde ponerse. Iturralde les mandé bajar, y luego
subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no
sabfa ya qué hacer, ni cémo arreglarse para salir airoso de aquel mal paso.
En tanto, el amigo Fago, que atin no habia disparado un tiro, intentaba
hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por alld también se batfan. Sin
duda la divisién de Cérdoba atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno
Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballerfa, y en apoyo de éstos
corrfa sin duda el propio Zumalacérregui con los cuatro batallones situados
en Asarta. Esto se lo figuraba el capellin soldado: lo vefa en su mente a
la luz de la 16gica; pero no en la realidad, pues desde el repecho en que
habia quedado el 5.2 de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se
distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja arcilla,
salpicado de olivos en algunos trozos, en las mds enteramente calvo, vefase
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humo de fogonazos; pero nada mis. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla
era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de
las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos
habian sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la reft-
iega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrian pasado mal si la accién no
cobrase un vivo interés en el centro. El coronel del 5.2, descontento de su
desairada situacién, dvido de entrar en fuego, maniobré hacia la llanura, cor-
riendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago batién-
dose en primera linea, impévido, como si en su vida no hubiera hecho otra
cosa. Con seguro instinto sabia escoger en el pequefio radio de que disponia
la mejor posicidn; alentaba a sus compaiieros, y antes daba que recibia de
ellos el ejemplo de serena audacia, pasando mds bien por veterano que por
bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mds de una hora sostuvieron éstas
el fuego al amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tu-
vieron que retroceder a su primera posicién, perdiendo algunos hombres.
A la una de la tarde, las bajas de la compaiifa de Fago eran cuatro muer-
tos y unos catorce heridos, entre ellos el capitin Alzaa. El coronel se im-
pacientaba: no tenfa costumbre de batirse largas horas en un mismo sitios
sus valientes soldados se habfan educado en los avances ripidos. Pero en
aquella desdichada ocasién les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en
la columna de Oraa, que répidamente les quité la ventaja del terreno altos
de poco les valié a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta,
porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentfa en mejor posicién y con
mayor fuerza moral. Mandébala un General de grandes alientos, joven, in-
struido, hecho a las luchas diplomdticas y militares, tan buen conocedor de
la sociedad cortesana como de los campos de batalla. Desde el primer mo-
mento conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y por
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aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomds no les llevaba a una ficil
victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacérregui adquirieron al-
guna ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de
Mendaza, Iturralde se vio desalojado de sus posiciones, teniendo que reple-
garse con alguna confusién, Cérdoba no tardé en ganar el terreno perdido,
y alas tres la caballerfa cristina, mandada por Lépez, acometi6 con extraor-
dinario brio, y los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado desde el
primer momento el plan de Zumalacdrregui, apenas pudo éste sacar partido
de sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los
castigados batallones, que abandonaban la victoria con mds tristeza que de-
saliento, sintiéndose dispuestos aempezar otra vez en aquel mismo instante,
si asi se les ordenaba.

El 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mids, y perdiendo
mucha gente, apoyé la retirada de los alaveses. De tal modo habiase
adiestrado el capelldn aragonés en la tictica, que preveifa todo lo que habian
de mandarle, y més de una vez sus movimientos y los de los companeros que
a su lado combatfan se anticiparon a las érdenes de los jefes. La serenidad
del coronel y su préctica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales que
supieron mantenerse en el herofsmo pasivo y en la resistencia deslucida;
la conducta de la tropa, penetrdndose con seguro instinto de estas ideas y
realizdindolas admirablemente, enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel dfa.
Gracias a él, la derrota de los carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente segufa Iturralde no
pudo hacerse sin algtin desorden; los del centro hiciéronla con admirable
serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista iba en busca del puente de
Arquijas. El General mismo corrié peligro de que le cogieran prisionero,
por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos que tardé en re-
ponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la suerte
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del Cuartel General. Un minuto mds, y todo se habria perdido. Favorecidas
de la noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de
Nuestra Sefiora de Arquijas, y acamparon en las inmediaciones de Zuiiiga,
en campo raso. El ejército cristino durmid en las posiciones de Mendaza
y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la victoria. Si
los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es ficil
que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el Palacio
de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponian tan calurosamente
afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y pasé lo
que segtin unos no debid pasar, y segtin otros si. Estas sorpresas, que nada
tienen de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan comunes,
que con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que
llamamos Historia, expresando con esta voz la que escriben los hombres,
pues la que deben tener escrita los dngeles no la conocemos ni por el forro.
Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones
realistas, formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena fru-
gal. En los caserfos de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa,
y se habfan instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los quinientos
heridos de aquel sangriento dfa. La cifra de muertos de uno y otro bando no
se conocfa bien a prima noche. Al pie del cerro de Mendaza habfa como
sesenta, y en el llano de Asarta muchos mds, yacentes en una faja de ter-
reno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos
fuerzas. Las diez serfan cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en di-
reccién contraria al puente, un General con su escolta: sin duda venfa de
practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las nuevas posiciones
que en su retirada habfa tomado Zumalacérregui. Al pasar por entre los gru-
pos de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese estoicismo
festivo que es la virtud culminante de la infanteria espafiola, el resplandor de
las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido, de rostro totalmente
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afeitado, el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a
estilo napolednico. Los soldados, al verle venir, abandonaron sus cacerolas,
donde guisaban habas con un poco de tocino, y prorrumpieron en exclama-
ciones de carifio ardiente: «;Viva el General Oraal... {Viva nuestro padre, y
mueran ellos!....» Y mds lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles
las camas... {Viva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli estu-
vieron, hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la
marcha que debian seguir con sus diecisiete batallones. ¢Forzarfan el paso de
Arquijas? ¢Operarian parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mds
arriba, parabuscarle camorra al enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera
sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable que adoptado un plan
aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por
buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la induccién
més o menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones de
Zumalacdrregui.

Avanzadala noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos sol-
dados dormian; otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y célcu-
los para el dia préximo. Vefanse bultos que exploraban el campo, recono-
ciendo muertos con auxilio de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el
celaje espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El estrago de un encar-
nizado combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo revela el
dia, sino la oscura, la callada noche, cuando examina recelosa el campo de
batalla y los tristes despojos esparcidos en €l; cuando se pregunta a los muer-
tos su ndmero, quizds sus nombres; cuando se busca entre los rostros lividos
alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos van personas que
hacen esta triste investigacién mejor que los mismos de tropa; gentes que
aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a
la disciplina militar, y a menudo fortifican la llamada satisfaccién interna.
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Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en
el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero, que los
Generales hubieron de limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachi-
fles y mujeres. A los grupos que aquella noche andaban a la busca y re-
conocimiento de muertos, agregironse soldados que anhelaban encontrar
al compafiero, al paisano, al amigo. Iban de acd para alld, alumbrando el
suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le nom-
braban. «jAh, Fulano, pobrecico!....» A otros nadie les conocfa: llamaban
con fuertes voces a soldados distantes. <TG, ven, a ver si sabes quién es éste...
Jurarfa que es Juanico, cabo del sexto... ¢ Y aquél no es Samaniego, el guipuz-
coano jugador de pelota?... ;Mid, mid, qué cuerpo tan grande! Digo que
no va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con piernay
media nada mds, y la cabeza rota... El que no comparece es Gurumendi, mds
bravo que el Cid, y mis feo que el hambre. jAy!, aqui estd el chico ese de
Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera rezando
porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben
las balas adénde van... jQué dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos
pillos, y en retirada fueron... Pero veras td la que traman ahora... Lo que yo
digo es que con este D. Cérdoba no juegan... Denles mafana otra batida
como ésta, y veremos adénde va a parar la taifa legitima... $Y por qué no
viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras
sus soldados echaban aqui el alma, €l tan tranquilo en Artaza, sentadito al
amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de all4, dofia
Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues de no, no

—Cllate, Saloma—murmurd, reprobando este concepto un granadero
esbeltisimo, portador de la linterna,—que no es ésta ocasién de bromas.

—No me callo—replicé la baturra cuadrindose,—que lo que digo es la
verdad de Dios.
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—Decir espaiioles—manifesté un vejete riojano que llevaba en un bor-
rico su bien surtida provisién de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero,—
es lo mesmo que decir héroes. ¢Pues qué eran sino espanoles netos Herndn
Cortés, Colén y la Agustina de Zaragoza?... {Qué me contdis a mi, que es-
tuve en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un dia le cosi
una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de
ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado... Y con gran primor
le cosi la bota, y él se la puso, y con ella gané la batalla; quiero decir, que le
dio la puntera a Marmont... Conque yo sé mds que vosotros... y digo que
espafioles y héroes es lo mesmo.

—¢Qué sabes td, borracho?—le contesté la baturra.—Lo que yo digo
es que en Borja conoci dos chicarrones que eran mds simples que el caldo
de borrajas. Les metias el dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bo-
bos como los corderos de la Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General
Lorenzo les mandé a llevar un parte a la guarnicién de Los Arcos. Los pobre-
cicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida de Lucus,
cien hombres. Lucus les dijo: «;De dénde venéis vos?» Y ellos responden:
«Del jinojo....» «Mirad que os afusilamos si no decis la verdad....» «Semos
de Borja y decimos lo que nos da la gana.» Murieron, jangelicos!, gritando:
«Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ¢Y
dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que mirtires, como los de Dios vivo.

—Pues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.

—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.



106

—DPues eso digo.
—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente.»



XVI

Al entrar en Zuiiiga, donde Zumalacérregui rehizo a su gente, dindole
descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia
de cabo. Asi se lo notificé el coronel, elogidndole por su valerosa conducta.
Todo el dia 13 se ocuparon en preparar un nuevo combate, presumiendo ser
atacados por Arquijas. Cortaron algunos drboles de la orilla izquierda, y de-
struyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron llevados a Orbiso,
donde estaba el Cuartel Real, que por disposicién de Zumalacdrregui debia
replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde po-
dria pasar fécilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres
batallones fueron situados en las alturas que dominan a Zdsiga, plantadas
de olivos, y las restantes fuerzas las escaloné en las posiciones convenientes,
esperando el ataque de Cérdoba. No tard6 Fago en hacer estudio del ter-
reno, y conceptud seguro que los cristinos habrian de atacar por un flanco o
por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una divisién pasarfa el Ega por Acedo, a fin de embestir por el
valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa
Cruz. Quizds las dos operaciones se verificarfan simultineamente, en cuyo
caso Cérdoba y Oraa tenian que dividir su ejército en tres partes. Pensé el
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novel sargento que el General, obligado a la adivinacién de estos movimien-
tos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo—
se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza.—Vendrén por
un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomds para este triple ataque,
estamos perdidos.» El 14 por la tarde, hallindose con su batallén en un oli-
var préximo a Zuiiiga, vio venir al General con su escolta, inspeccionando
las posiciones y enterdndose de que sus érdenes estaban bien cumplidas. El
coronel del 5.2 le salié al encuentro, y hablaron un rato, denotando en su ac-
titud perfecta satisfaccién del estado de las cosas. Zumalacdrregui, que todo
lo vefa, vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo militar; paré su ca-
ballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un soldado mds, excelente, bueno
entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no desmayar.» Y siguié su camino.
El capelldn sargento se quedé meditando: en la mirada del General hubo
de reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusién milagrosa, y se
dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa €l; pero lo piensa después que yo...
Estd convencido de que nos atacardn por el frente y por las dos alas, y ha
tomado sus medidas para esterilizar la combinacién. El escalonar los batal-
lones alo largo de este camino demuestra una gran pericia; las posiciones son
acertadisimas para acudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo
va bien, como a mf se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene
Iégica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre,
Sr. D. Tomds de mi alma (decia esto viéndole perderse con su escolta tras un
grupo de olivos), debo manifestar a vuecencia que yo no me asusto de que
pasen el Ega por la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que
vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos tomado posiciones in-
expugnables. Y si mi jefe no lo permite, afiadiré que yo no habrfa mandado
cortar el puente. El rio es ficil de vadear por esa parte. El puente habria sido
para ellos una facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza es la perdi-
cién cuando se estd en una puerta que conduce a un calabozo. Trampa serd
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para ellos este cerco de montafias. Mientras mds pronto entren, mds pronto
conocerdn que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cérdoba.
Si yo mandara las fuerzas cristinas, renunciarfa al paso del Ega por Arquijas.
Yo no combato nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me con-
viene a mi. Pero el espiritu de imitacién tiene tal fuerza, que el hombre de
guerra no puede sustraerse a la atraccidén que ejercen sobre él los actos de su
contrario. ¢Vas td por allf? Pues yo detrds. Donde td estds ahora, estaré yo
mafiana, y he de ir por el camino que td recorriste... Pues no, sefior... Iré por
donde menos pienses td que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por
Arquijas, llevarfa durante la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcer-
tarfa el plan de Zumalacdrregui, es decir, el mio, porque yo lo he pensado,
y €l conmigo... Pero para este caso hay también previsiones, y yo vencerfa,
obteniendo con mi victoria todos los cafiones de batalla que trae Cérdoba; y
reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearfa sin pérdida de tiempo
la Sonsierra, caerfa sobre la Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de Ebro.
Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

—Mi primero—Ie dijo el furriel desperténdole bruscamente de su es-
pléndido suefio militar,—para el rancho de hoy me han dado una cosa que
llaman patatas. Mire, mire: son como piedras. ;Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ;De dénde eres ta?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no
comen esto las personas, sino las monjas por penitencia, segin dicen, y los
marranos, con perdén.

—DPues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben
tanricas. Seintrodujo en Espafa este comestible cuando la guerra del francés.
Muchos no querfan comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos
entrando con él, que para el buen comer no hay fronteras.

—Mi primero, of que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se
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pierde la buena sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte
de mar afuera, diendo para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que
las probé y me supieron al jabén que traen de Tafalla y Artajona. Si es para
limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria sangre.

—FEchales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris,
para que revienten de una vez.

—Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bas-
tante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro
para obsequiar a la seccion. Pidele cuatro o seis Pintas al Riguitrin, y tenlas
aqui antes de que toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Rig-
uitrdin es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido
sacristdn, y esto basta para que no venda vino de ley. De usted se refa esta
mafiana, diciendo que en Ofiate le ayudé la misa y que se equivocé usted
tres veces, trabucando los latines, poniendo el ciliz donde no debia ponerlo,
y haciendo muchas morisquetas.

—DMiente el bellaco—replicé el capelldn, pdlido de ira.—Yo no me equiv-
oco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristdn y t4
sabréis quién es José Fago.»

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio;
se batfan en las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que pre-
sentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de que aparecerian por Santa
Cruzo por el valle de Lana. A las dos de la tarde se despejé la incégnita: Oraa
seapoderaba de la Pefia dela Gallina, y contra él fueron cinco batallones man-
dados por Villarreal e Iturralde. Zumalacdrregui estaba en el camino que va
de Zuiga a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque
por su derecha, tenfa dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su
ejército y el del enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo
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la totalidad del terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba el
desarrollo de la accién con la tranquilidad del maestro que domina su ofi-
cio. Todo en aquel dia feliz marchaba como el programa de una funcién
histriénica, y los distintos papeles eran desempefiados con puntual exacti-
tud, no sélo por parte de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia
lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa
o improvisacién que desconcertara el plan general. Este, por su sencillez 16g-
ica, parecia la pigina mis elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.2 entre ellos, atacaron la
divisién de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales
eran las fuerzas por una y otra parte; en bravura fuera dificil hallar difer-
encia. La que result a la caida de la tarde tuvo por causa la ocupacién de
mejores posiciones por los facciosos, y el desaliento de los cristinos al enter-
arse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la
orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose Oraa a su
primera posicién de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con in-
dudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama de la pérdida
lamentable del dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad heroica y re-
sistencia formidable, apretd los resortes de su mdquina; puso en el tltimo
grado de tensidn el vigor navarro, y, perdiendo gente, arrebaté muchas vidas
al enemigo. Toda la tarde combatié Fago con impdvida constancia, comuni-
cando su valor sereno a los hombres que estaban a sus érdenes, haciéndoles
audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se venia
la noche encima, cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose de-
sesperado, como el leén herido, acometié con zarpazo furibundo al 5.2 de
Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta; corri6 la
sangre; cay6 un frente de carlistas de mds de veinte hombres, como la mies
rapidamente segada por la hoz.

Pero atn habia navarros en gran ndmero para vengar a sus compaiieros,
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y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante,
pues habia llegado el momento del ardor fogoso, de la embestida frenética
con ufias y dientes. En el ardor de la refriega, y en una de esas pausas de
segundos que median entre los golpes, vio entre los enemigos que avanza-
ban una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos blancos,
corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada punta de la
bayoneta al pecho o al estémago... El capelldn se vio acometido de un miedo
stbito: su consternacién le privé como por ensalmo de toda su energfa mili-
tar, arrancdndole su conciencia de soldado. Aquel hombre, mds bien irritada
fiera que contra ¢l venia, era Ulibarri, el propio D. Adridn Ulibarri; no podia
dudarlo: le vio como a diez varas; sus facciones no mentfan, no podian men-
tir, ni habfa confusién posible con otra persona... En mucho menos tiempo
del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pa-
sos... Fago reconocié la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se
dejaba matar. Pero cuando s6lo un palmo distaba de su vientre la bayoneta
del furibundo cristino, dispararon contra éste los navarros dos o tres tiros
que le hirieron gravemente. Cayé Ulibarri, y se volvié a levantar. Fago vio en
sus ojos moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarré con-
vulsiva el cuello; una voz le anzé el mayor insulto que boca humana puede
proferir... Recobré el capelldn subitamente su personalidad corajuda; dio un
paso atrds, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se hart6 de clavarla en
el cuerpo de su enemigo.
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Hecho esto, sali6 corriendo por encima del caddver, impulsado de un in-
stinto de fuga. Corri6 hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus compaieros
le agarraron; viose envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin concien-
cia, de sus actos, anduvo después largo trecho por entre los combatientes,
pisando muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas
o de liberales, y, por tltimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo.
Nunca supo lo que duré su espasmo; al recobrarse de €l, viose en completa
obscuridad, pues la noche habfa cerrado ya. Las voces de sus compaiieros
sonaban cerca; distingui6 algunas que le eran familiares. Dirigiose alld casi
a tientas, porque apenas vefa. «¢Es noche oscura—pensaba,—o estoy yo
ciego?» Mird al cielo, y vio algunas estrellas; luego empezé a distinguir los
accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de hombres que se ale-
jaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde crefa encontrar a los de su batal-
16n, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Traté de volver al pie del
olivo donde habfa caido como desmayado, mas no acerté a encontrarlo. Los
drboles salfan a su encuentro, como diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo.»
Pero luego resultaba que no eran. Determinose a seguir sin fusil, y tampoco
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pudo reconocer la direccién que antes habia tomado. Ni las voces se ofan ya,
ni los bultos informes se vefan tampoco. Aqui'y all4 tropezaba con muertos.
¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los determinaba ficil-
mente. Miré al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no
se vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla blanquecina,
cuyos vellones espesos venian de un punto que el aturdido capelldn no pudo
discernir si era el Norte o el Sur. Al fin, plantindose y llamando a si toda su
inteligencia, ansioso de encontrar una idea meteoroldgica, pudo hacer este
razonamiento: «De allf viene la niebla, pues por allf est4 el rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba contraria al curso del
Ega. La niebla parecia perseguirle, y cuanto mds andaba, mds envuelto se
vefa en las masas lechosas. Ningun ruido turbaba la ldgubre quietud del am-
biente. Los olivos iban a su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso
con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo; otros hufan deslizdn-
dose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra
le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer
de rodillas. Tropez6 en un tronco, y al poner las manos en tierra tocd ropas,
cabellos... Era un caddver. «¢Serd éste?—pensé el infeliz capellin poseido
nuevamente de glacial terror—;Habré venido a parar junto al cuerpo de
Ulibarri, a quien ensarté no sé cudntas veces con mi bayoneta?» Reconocido
el muerto, vio que tenfa barbas y casco. No era el alcalde de Villafranca... Més
alld encontré un caballo; después otros muertos, y un fusil, que tomé. Era
un arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por dénde iba, pues lo desigual del terreno
obligibale a variar de direccidn a cada instante. «Paréceme—se dijo echdn-
dose fatigado en el suelo,—que me encuentro en el campo de batalla de
hoy, en el paraje donde rechazamos el ataque de los cristinos, a arma blanca,
donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque serfa un mila-
gro... iMilagro! Y quién me asegura que Dios no haya querido sacar de la
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tierra al buen Don Adridn, y darle realidad o apariencias de vida para con-
fundir con una imagen terrorifica mi estipida arrogancia militar, para des-
pertar mi conciencia de sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen la
Hostia no deben derramar sangre humana? ;Serd esto? Ejemplos hay de
apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para expresar a un alma ex-
traviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que tomen forma corpérea
los fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ;por qué no
admitir, desde luego, el milagro de la presencia de aquel buen hombre en el
campo de batalla? No hay que decirme que pudo ser el que maté persona
que al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que
vi, el que maté, era el alcalde de Villafranca. Adn le estoy viendo; atn veo la
blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus ojos iracundos que me
traspasaban, que me daban mds miedo que todas las bayonetas cristinas...
Era él, era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que la tomaron
de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y esta realidad s6lo Dios pudo
disponerla. Creo en los milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que
le he matado, que por aqui debe de estar su caddver.»

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil
que poco antes cogiera, y luego se eché de nuevo en tierra, asaltado de ideas
turbulentas que contradecfan las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que
fuera real la muerte de Don Adridn en Falces? ¢Quién me asegura que lo que
vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada sangrienta no fue el mila-
gro verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran, por
disposicién del Cielo, el suplicio del hombre que ofends; bien pudo ser que
Dios me pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto,
Ulibarri no pereci6 en Falces, nada tiene de absurdo que se me presentara en
las filas cristinas, sin necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi concien-
cia se alborota, estalla, ahogindome toda el alma. Milagroso o no, el hom-
bre que vi y que maté en un momento de furor instintivo, me revel$ con su
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presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada
Orden, cogiendo en mis manos un armay matando sin piedad cristianos con
ella... ;Si al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que
los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios
y el triunfo del Evangelio... jPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri o a su
imagen, por la ley fisica que nos mueve a defendernos cuando nos atacan...
Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo harfa lo mismo... Estalla el
coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible locura, ni
aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento en
que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da
vergiienza de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana,
olo que sea....»

Corri6 luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy
en pecado mortal... Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la
guerra; mis planes estratégicos son los caminos de Satands... mi régimen
de movilizacién de tropas, idas y venidas de demonios... {Piedad, Sefor,

Oy6 cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la
mafiana, hora en que habitualmente deja oir su vozel reloj dela noche. Aven-
turose en la direccién del canto, creyendo encontrar un caserfo; pero la niebla
era ya tan densa, que no sabfa por dénde iba. Oyendo después que el gallo
cantaba a su espalda, volvi6 hacia atris, cada vez més perdido en el seno de
aquella opacidad algodondcea que envolvia la naturaleza como un sudario.
Habia dejado de tropezar con olivos, y de pronto se presenté un escuadrén
de ellos, plantados con orden y estorbindole el paso... Vino luego un par-
ral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras que
le cogfan, y horquillas que le enganchaban. El hombre volvié a arrojarse en
tierra, exinime, mds afligido atin de la negra desesperacién que del cansancio.
Légrimas brotaron de sus ojos. No podia consolarse de haber dado muerte
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al que en rigor de justicia debid ser, antes, y después, y siempre, su mata-
dor... No con lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar
tebril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre.
Pasé algiin tiempo en tan triste situacidn, y al fin amanecid: triste claridad se
manifestaba al través de aquel pesado velo, mds denso al avanzar el dfa, més
lagubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distingufan los obje-
tos: drboles y pefias desaparecfan como tras una cortina. Los ojos llevaban
consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el espec-
tador.

No hacfa media hora que era dia, cuando sintié el capelldn voces hu-
manas. ¢Por qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos
ruidos por su derecha como por su izquierda. O habia gente por todas partes,
o la niebla jugaba con el sonido, echdndolo de un lado para otro. Eran ecos
extrafios de voces roncas de mujeres, como disputando con voces mds dsperas
aun de hombres. Por un momento creyé escuchar la dureza del vascuence.
Pero no: era castellano, tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer vo-
ces de compafieros de la faccién, anduvo en seguimiento del ruido; se equiv-
océ de rumbo: llamé; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a un grupo
de personas diversas, sentadas en el suelo. Habfan encendido una hoguera
para guisar algtin comistrajo y calentarse. Algunos dormian: el aspecto de
todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No bien aparecié junto a
ellos el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los blancos vellones de
la niebla, fue reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo: «No
es nadie. Crefmos que venfan carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido
de paisano, y sin armas... ;Qué le pasa, Padrico? ¢Estd su merced en servicio
militar, o sigue de capelldn?... ;Vienen mds facciosos con usted? Nosotros
somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—dijo un vejete, sefialando el borrico atado
al drbol mds préximo.
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—Con esta condenada niebla nos hemos perdido—agregé otra mu-
jerona que atizaba la lumbre,—y aguardamos a que abra para seguir a
nuestro ejército.

—Segun eso,—dijo Fago, echindose en el suelo, gozoso del calor y de la
compaﬁia,—estoy enel campo cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.2 de Navarra, y no he
podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la
noche, y en este momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que an-
dar para juntarse con los suyos, que deben de estar en Zuiiga... Témelo con
calma; y para recobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego pro-
bard de estas pobres sopas. Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un
pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he servido en Fusileros de
San Fernando, con D. Carlos Espana... Derrotamos al Francés en Arapiles...
¢Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a
Salamanca... Y a propdsito: no sé ain el resultado de la accién de ayer entre
Arquijas y Zaniga.

—DPor el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alli—dijo Saloma.—; Tt qué entiendes? El retirarse Cérdoba
es engafio, para cogerlos luego por alld... qué sé yo. Nosotros nada sabemos.
Cérdoba sabe més que el 770 Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que
coger... y como le coja, se acabaron los asolutos... ;Qué les quedard si pierden
ese General? Pondrdn al frente de las tropas a un clérigo de misa y trabuco...
o el mismico D. Isidro tomard las riendas, como quien dice, €l rosario.»
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En el abatimiento y confusién de su espiritu no mostraba Fago gran de-
seo de conocer el resultado de los combates del dia anterior. Batallas mis
terribles, libradas en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban su aten-
cién, y compartida ésta entre el conflicto propio y los hechos que el anciano
cantinero referfa, apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o se enter6
de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias sueltas. Cérdoba
se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana,
y Gurrea, que intentd atacar por la derecha, habifa llegado tarde. En reti-
rada quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y ain no se sabfa por dénde
andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguardaban que el sol les
libertase para volver a combatir en las mismas posiciones, o en otras.

«¢Qué le parece?—le pregunté el vejete—¢Peleardn en las mismas posi-
ciones?... ¢{Qué piensa, buen hombre?... ;O es que, por no entenderlo, no
piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo Fago demostrando en el mirar
y en el gesto extraordinaria confusién—¢Qué entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo...

119
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Dadme un poco de vino para que pueda coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han engafiado esos puercos—dijo Saloma alargin-
dole el jarro.—No hay mds que verle para saber que es usted un mosén muy
cuitadico, y que no sirve para manejar el chopo. Vdyase, vdyase pronto a
coger el cdliz, para que Su Divina Majestad le perdone el meterse en estas
Jerarquias.»

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde...
¢Qué le pasd, mosén?... ¢que al oir los primeros tiricos le entré lo que los
vizcainos llaman bildurra, y se le movieron las tripas?»

Laactitud silenciosa y sombria de Fago confirmé ala baturra en su creen-
cia, y por caridad, se apresuré a darle participacién en la comida, que ya
habia sido apartada del fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la
misma cazuela en que las sopas habfan hervido: No estard de més represen-
tar con cuatro perfiles a las personas que componian la cuadrilla parasitaria
del ejérciro cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenfa por apodo
la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer el comercio ambulante,
rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos ful-
guraban picardia y malas artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al de una
lagartija. Comtinmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto
de la partida, por mal nombre ¢/ tonto de la Uva, o simplemente Uva, de ros-
tro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle de Ardn, y se hacia pasar por
francés, hablando a veces un patois de su invencién. El vejete, que ostentaba
el timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota, la vispera de Ara-
piles, procedfa también del Bocal de Aragén, y le llamaban el Téo Conceyil.
Ganaba dinero con su mercaderfa ambulante, era consecuente en su filiacién
liberal, y habfa sido fiel parésito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil,
y ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio
24, le habfa dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de que los real-
istas, escapados de Cirauqui al anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos
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de la madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que eran como
bestias de Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos, repletas de
tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una huésped: daba un tanto al
dia por participar de su comida, y también comerciaba en pequefia escala.
Conocfa por sus nombres y apellidos a un centenar de soldados cristinos
de todas armas; mas no se crea que andaba entre ellos con malos fines:
les trataba, les tenfa ley, se interesaba en sus triunfos, ddbales alientos con
palabras expresivas; pero se mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural
de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; mocetén
de buen ver, que mds pronto tomaba las mozas que las trincheras de la
faccién. No era esta cuadrilla la tnica que seguia las legiones de la Reina;
habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y constitucionales
alternativamente, segtin les convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un
aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo
digo yo que soy de Borja...

—Es verdad—replicé el capelldn haciendo honor a las calientes sopas.—
Un aragonés es... un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dfa que se desbarate Espafia, para volver a jacerla
tendrdn que poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragén.

—Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra,
porque soy cobarde. Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me
engafiaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oy4 los primeros tiros...

—No, no fue a los primeros tiros, sino a los tltimos.

—Eso si que es raro—dijo Saloma.—Pues mire, Padrico, 4ndese con
cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y si le pescan
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los cristinos, no lo pasard bien... Ya se estd usted quitando las ensinias de
sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba el chaquetdn; pero algo
debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece que lo es, y hasta
podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse, ffegidico por mor de
amores o qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo
el menor movimiento cuando Saloma descosi6 con sus puercas ufias las in-
signias que en las mangas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros—agregé
la baturra,—y aqui comer4 de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto,
no le importe, que a mi no me falta un duro para los amigos, y mds si son de
la tierra... Donde yo estoy, estd Aragén... Conque....»

De tal modo sentfa el clérigo deshecha y caida su voluntad, que
nada supo contestar a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al
propio tiempo el socorro de comida y fuego que a los buenos parésitos
debfa. Pensando en aquella inesperada situacién a que le habia traido
su destino, sorprendié y reconocié en su alma una glacial indiferencia
politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos.
Empequefiecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina ante la
magnitud del tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ¢Ni cémo podia
ser de Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en
ninguno, y los hombres no se podfan diferenciar ante Dios mds que por sus
conciencias. Pero estos razonamientos y otros no podl’a calmar la suya, ni
ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ;Qué harfa? ¢Adénde trasladarse,
qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgdé el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclar6 un espacio que
permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de
nuevo la espesa cortina, y a oscuras queddronse otra vez dentro de aquella
ceguera blanca, que era como el ver que no se vefa nada. Ofanse, no obstante,
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tambores y cornetas. Los batallones mds préximos marchaban ya, sin que se
pudiera saber adénde.Uva, que habia ido a explorar, volvié diciendo: «San
Fernando y la caballeria de Lépez vuelven a Mendaza. Los demds, sabe Dios
por dénde andan.

—¢Yellos?

—La faccidn, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mds que un
decir.»

Las diez serfan cuando acabé de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla
se puso en marcha, llevando el burro por delante: Fago se dejé llevar; no
tenfa voluntad. Vio soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Sa-
loma hablando con sus amigos y conocimientos; vio un capelldn en mula, en
quien reconoci a un antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no fue
conocido. Uva se emparejé con €, y quiso distraerle con su charlar festivo;
pero el aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido a la imbecilidad,
no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decfa: «Amigo Uva, éa
dénde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los
Arcosy Viana se puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito arriba, hasta Tara-
zona... En el coche de San Francisco, cinco dias o seis.»

Rendido de suefio, el infortunado capelldn, aprovechando el descanso
de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia comodidad, se tumbd en el
rincén més abrigado, y mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a su
disposicién las baturras, se durmié profundamente. Sofié primero mil dis-
parates inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con Zumalacdrregui;
que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda
iba del brazo del General Cérdoba por la calle principal de Ejea de los Ca-
balleros, y, por tltimo, su cerebro forjé una serie de imdgenes y hechos, com-
binados con relativa 16gica, imitando la realidad en todo lo que los suefios
imitarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que de nuevo le
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rescataban del Infierno, entregdndole a Dios... Otra vez se vefa, cubierto del
traje eclesidstico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas
cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En el pico més alto estaba la
iglesia, como un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas
musgosas de la roca. El suefio le represent6 después diciendo misa en la igle-
sia roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No
tardé en cambiar la decoracién, y viose en otra iglesia pequeiiita y oscura.
También en ella celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla
blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy6 tiros cercanos, gran tu-
multo de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y
segufan adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas ¢él, im-
pévido, apartando su mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cris-
tianos, empezd su misa. La decfa despacio, muy despacio, recredndose en las
bellezas del simbolismo litargico. Pero cuando llegaba a la consagracién, los
tiros sonaron en los propios muros del templo. El pueblo salié despavorido:
mujeres y hombres acudfan a la defensa armados de fusiles, palos o esgrim-
iendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El acdl-
ito abandond el altar, y de la caja del ptilpito sacé una escopeta. El oficiante
sintié el demonio de la guerra en su alma, dejé el cdliz sobre el ara, y sin pensar
en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo
para ello, corrié a la ventana, por donde entraba, con el grandisimo estru-
endo, humo y polvo de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en
sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana, echéselo ala
cara. Los cristinos subfan con escalas. Les recibié a tiros, acertando en todos.
Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro
y otro. Llovian balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como
en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con
horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que asaltaban
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la iglesia. Tantos matd, que cafan en racimos al pie del muro. Y él indemne,
viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor
heroico y una pericia no inferior a su bravura. No contento con rechazar a
los que osaron meterse por la ventana, sali6 al frente de su cuadrilla por la
puerta lateral, y persigui6 al enemigo en retirada, acuchillindolo sin piedad,
machacando créneos, rasgando vientres, cercenando piernas y brazos. En
fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un enemigo para
contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas al tér-
mino de €, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado.
Su casulla, que era blanca al empezar, se habifa vuelto roja de la sangre de la
batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de mértires.
El vino de la consagracién le supo a pSlvora; el acélito, en vez de campanilla,
tocaba un tambor... «jCudnto disparate, y qué suefio tan absurdo e irrever-
entel,» dijo el capelldn despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levéntese si no quiere que le dejemos aqui.

—¢En dénde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

—El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cafa... Volve-
mos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla
otra vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como
culebras cuando les tenemos cogidos... Dese prisa, si no quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trinsfuga, que con el sueio se habia
despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su
verdadera situacién, y la voluntad, libre ya del horrible desconcierto de
la noche anterior, supo determinar algo conforme a légica y al sentido
comun. «No se me habfa ocurrido hasta ahora que debo presentarme
al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia,
mis horribles dudas, el espanto que me produjo la visién de Ulibarri, el
desaliento que ahora me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. El
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me trajo; él dispondrd de mi.»

«Amigos mios—dijo alos cantineros, parindose en mitad del camino,—
cuando nos encontramos, la luz de mi razén halldbase apagada. Ya se ha en-
cendido: ya veo claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho,
me veo precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V.»

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el
Norte, camino de Mendaza y del puente de Arquijas.
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Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cérdoba fueron
hacia el Sur, y la divisién de Oraa habiase retirado por la estrechura de San
Gregorio. Encontrd, si, gentes dispersas, que corrian a recobrar los hoga-
res abandonados; rebafios fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos muer-
tos, despojados ya de sus arzones militares; algunos cadéveres de cristinos y
facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de
vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la ver-
dadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algin campesino adicto ala
causa, y por allf casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pre-
gunta hasta no hallarse mds cerca del terreno dominado por realistas. Mas
no le habria gustado encontrar al ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel
Real sin pasar por entre los batallones de Zumalacdrregui, se creerfa dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le
dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado
a tierra de Alava, que iba hacia el Baztdn, que en la Amézcoa... Confiaba
que a la siguiente mafiana no faltarfan noticias ciertas, y se durmié sosegado,
después de cenar habas mal cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo que
trajo el dfa subsiguiente no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino
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una nevada formidable. Amanecié todo el pais cubierto de nieve, borra-
dos los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues,
el trinsfuga prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda su
voluntad resucitada no podia con el tremendo obsticulo de la nieve y del
frio. Resolvi6 esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda nobleza, le
ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese. No se les ocultaba,
juzgando por el habla, que era persona principal, quizds de alta categorfa, y le
escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle. «Sefior—le dijo el an-
ciano, jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos
los mozos estaban en la faccién,—vocencia me dispensard si le digo que le
hemos conocido, y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos
fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia emi-
nentfsima es ese principe, primo hermano de la sacra cat6lica real Majestad;
ese que le nombran D. Sebastidn, D. Grabiel, o no sé cémo, y que anda por
estos lugares desaminando pueblos al ojeto de ver dénde se pone una grande
fortaleza o laberiento de trincheras que piensan hacer, para que se apoyen las
tropas, y den las batallas en regla. Aquf estd vocencia seguro, y puede sacar
los pinceles y compases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes
arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de Zapadores: me encontré
en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo que son es-
carpas y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo
que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré
ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se despepitan por servir a la
real persona.»

Respondié Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre capel-
lin del Cuartel Real, que se habia extraviado en la accién de Arquijas, y de-
seaba volver a reunirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y
continuaba mirdndole con las antiparras de redondos vidrios, montados en
gruesa armadura de cuerno.
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«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya sobre Sal-
vatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en Bur-
gos en menos que canta un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacidn, y propusieron a Fago darle
un balandrén de cura que cogido habfan en el campo de batalla. No le pare-
cié mal este ofrecimiento, y atin le parecié mejor al ver la prenda de ropa
enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de
candnigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el frio era intenso;
segufa nevando, y no habfa que pensar en salir tan pronto. Los pastores que
en cabafas préximas recogfan su ganado, aseguraban que el Rey con toda su
Corte estaba en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada
Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las
antiparras no se separaba de su huésped, tratando de hacerle menos aburri-
das las horas con su charlar continuo de la guerra, entreverado de anécdotas
navarras, y de noticias referentes a linajes, familias y personas: de todo ello
coligié que habia tenido posicién y hacienda muy superiores a la pobreza en
que a la sazdén vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se llamaba Ful-
gencio Pitillas. Comprometido en las campafias realistas del 22 y 28, Minale
habia quemado sus casas y graneros, y quitddole los ganados. Todo lo perdi6
por defender una idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa.
¢Qué valfan unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en comparanza
de la religién catdlica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en con-
cepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar in-
opinadamente que habia conocido a D. Adridn Ulibarri. De tal modo se de-
sconcertd el capellin al oir nombrar a la victima de Falces, que en un punto
€stuvo que apretase a Correr, poseido deun panico semejante al quesintidé en
la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato que no vefa tres
sobre un burro, no advirtié la turbacién y palidez del otro, y siguié diciendo
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que en sus buenos tiempos habfa tratado intimamente a Ulibarri, y que la
difunta de éste, dona Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia
Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregd que habia sabido el fusil-
amiento de D. Adridn, pena que le estaba bien merecida, por meterse a dar
soplo alos cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el buen
navarro debfa pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titubed Fago
entre nombrar a Saloma o callar este nombre, que removia en su alma heces
amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo mds que su miedo, y Pitillas,
contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocfa muy
bien el genio que gastaba su padre, no se atrevié a presentarse a él después
del estropicio, y ahora...

—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me
calle.

—¢Luego vive?

—¢Quessi vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

—iJests mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la
perdié; éste, que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la
religién, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirm el capellin con acento tan dis-
tinto del que comunmente usaba, que el viejo se desconcertd.

—Yo no lo he inventado.

—DPues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

—Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora,
que sea o no veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se han metido
en nuestra religién santisima, sino en otra de esas en que hay dérigas, quiero
decir, donde los curas son al modo de matrimonios casados, y cada canénigo
tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.
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—¢Y dénde estin?

—Que me condenessilo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe
de saberlo, porque una noche conté que habia visto a la Saloma tocando las
campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de
color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura
que peleaba en la faccién.

«$Y sellama...?

—No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que estd en el 5.2 de Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era quizés
pérroco de algin pueblo?

—Capelldn del Cuartel Real.

—¢Y es el mismo que...?

—No, sefior; es otro.

—Mentira, mds mentira todavia. ¢De dénde habéis sacado esas fibulas
indecentes?... Otra cosa. ¢Y dénde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri
tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos
Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.

—¢Dénde? ¢Qué pueblo era ése?

— Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y
a ver quién es el guapo que me desmiente. Sois unos ZOPENCos; hacéis
mal en tomar en boca a personas honradas, que ni han escandalizado ni
escandalizardn jamds. Saloma no es ama de cura, ni c/ériga, ni nada de eso,
y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la mujer virtuosa:
dondequiera que ahora resida, llorard la muerte de su padre y sus propias
culpas. Para mi estd o debe estar en algtin recogimiento, casa de religién o
cosa asi.
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—No se incomode vocencia—le dijo Pitillas tirdindole del balandrén,
pues Fago se habfa puesto en pie y accionaba enérgicamente con el
garrote—¢A nosotros qué nos va ni qué nos viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mfo, que no debemos dar curso a la calum-
nia, sino cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de
toda persona calumniada, ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hdgase cargo de que no hemos dicho nada, y vimonos
a comer, que ya es hora.»

Comi6 Fago de mal talante, y a cuanto le decfan sus patronos contestaba
tan s6lo con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de
toda la familia pitillesca, afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a los
halagos de aquella gente infeliz, se despidié, 4vido de lanzarse a los caminos,
de agitarse y correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio fisico, o
quizds de una impaciencia que ni él mismo sabia si era caballeresco-militar,
caballeresco-religiosa o caballeresco... ¢qué, Sefior? El tiempo y los hechoslo
dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa
cubria la tierra, marché resueltamente hacia el Norte en busca del paso del
Ega mds préximo, que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas
columnarias y una regular porcién de cuartos. Sus viveres eran un pan con
chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su compania, sus pen-
samientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando empezé a
ser atormentado por unaidea, y ésta no le abandoné hasta el fin de la jornada.
Era como un compaiiero de viaje que al compds de los pasos, y convirtiendo
en voz humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido.
¢Qué decfa? Pues que en el bolsillo del balandrén que puesto llevaba, gen-
erosa ofrenda de los Pitillas, habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada.
Recordaba que en el momento de tomar la prenda de ropa de manos de la
vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo de yesca,
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dos cuartos y un papel escrito. Rompi6 el papel la anciana, sin que a él se le
ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien,
al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la per-
sona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella mafana, habfa re-
movido su ser todo. La hija de Ulibarri escribfa muy mal, y firmaba sélo con
la sflaba A1¢, abreviatura de Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela.
«Parece que es esto obra del demonio—pensaba.—Ahora veo los pedazos
del papelejo, rotos y echados al viento por seid Martina, y creo recordar,
creo recordar... como no sea esto una artimafa del espiritu maligno... creo
recordar que en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis ojos,
estaba escrito: M¢... Y yo digo: éesto del creer recordar, es como recordar
verdaderamente? Si vi pasar la palabra 4¢ por el aire, ;cémo no me causé
la impresién que ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo tal
palabra... ¢Y no podria suceder que viera la silaba sin darme cuenta de lo que
significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo
algo como huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: ¢, M¢,
ME...



La noche le cogi6 en el arrabal de Acedo: pidié y le cedieron albergue
en una choza humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agregd a
una cuadrilla de campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El
tiempo habia mejorado; pero al deshacerse la nieve, los caminos y senderos se
ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el peregrino segufa, y a medida
que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando gente que iba
o venfa, caballerfas cargadas de provisiones, y alguna descubierta de soldados
a pie 0 a caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el uno, aragonés;
el otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones de la tropa, sin dar
aentender que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que
el Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército
saliese a operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con estas noticias deter-
miné emprender un largo rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por los
pueblos donde acampaban las tropas de Zumalacdrregui. Esto le ocasioné
una tardanza de tres dias, durante los cuales iba viendo el ¢, M¢, ya repre-
sentado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro
en esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Lleg6 a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligironle a
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esperar el dia para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontré
conocidos y amigos, entre ellos uno del propio Onate. Este le notifics quese
le tenfa por muerto en la batalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habia
mandado echarle responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo que
pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte de Guiptizcoa, donde
andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y Jduregui.

No sentfa Fago ningtn interés por estas noticias de guerra; pero se
guardé de dar a conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas
mds que con su protector y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se
presentd por la mafiana, no causindole menos impresidn que si fuese alma
del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de muy cortas
luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras rebuscadas
y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era de buenas
carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse
eclesidsticas, con la salvedad de que carecian de toda expresién mistica. Su
mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo
que sélo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de desconfianza
oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato social
tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de expresién que
conceptuaba indicadores de pensamientos recénditos: realmente eran un
juego que respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habfa otros mis
negados que él, para éstos tenfa un repertorio de frases comunes, adquiridas
en lecturas o cosechadas en el trato de otros prohombres burocrdticos, las
cuales le servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacén y sombrero
de tres picos, que es sin duda la mds fina y selecta variedad en la familia
extensfsima del humano vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana cuando el asendereado pres-
bitero se presenté al Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su cardc-
ter si no le recibiera con toda la gravedad que gastar solfa, asi en los actos
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ordinarios como en los mds solemnes de la vida. A poco de entrar Fago,
sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oy6, frunciendo el cefio, las
explicaciones que el capelldn le diera de su desaliento militar, de aquella in-
esperada fuga, que parecfa una desercién, pues no estando herido debié in-
corporarse inmediatamente al 5.2 de Navarra. «Con estas cosas, St. de Fago,
y estas rarezas de su cardcter—dijo el Consejero de Castilla,—me ha puesto
usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted era
un gran soldado y un sagaz estratégico: as{ me lo manifestaron personas que
le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto: usted sirve o no sirve para
las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria y
provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor serd que vuelva a ponerse
la sobrepelliz y procure sernos util en la esfera eclesidstica...

—Sefior—replicé Fago con efusién humilde,—yo no sirvo: nien una ni
en otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.

—DPues entonces, ¢a qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas
contiendas, asi politicas como militares, pues unas y otras las creo de una
vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egofstas—dijo
el Consejero sin mirarle,—y yo no le habria sacado de Ofate. Le tuve por
un gran hallazgo, como hombre de inteligencia; después salimos con que era
usted hombre de accidn, y, ala primera prueba, nos resulta fallido... Hibleme
con franqueza: ¢es que le falta a usted la primera condicién de todo militar,
el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la
verdad, me ha faltado.

—DPero yo pregunto: el valor personal, el arrojo del soldado, son indis-
pensables en quien, como usted, segin repetidas veces me han dicho, des-
cuella por el sentido estratégico y las combinaciones?
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—El valor personal es necesario siempre. Sin €l todas las aptitudes guer-
reras no sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ¢cree
usted poseer la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi obcecacién y soberbia llegué
a imaginar que los pensamientos del General en jefe no eran mds que una
reproduccién de mis propios pensamientos; pero ya me he curado de esa
presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui
nos desvivimos por traer a la causa todos los elementos ttiles, asf religiosos
como politicos y militares; descubro a Fago; creo haber hecho una adquisi-
cién, y ahora, usted mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Sefior, soy un
necio» lo que significa que mds necio fui yo al considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y be-
bida con gran fruicién el agua, empezd a medir la estancia, las manos a la
espalda, jugando con los faldones de su larga levita. Fago continuaba sen-
tado, y atin mojaba bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio—prosiguié el cortesano, alardeando de pene-
tracién y agudeza,—aqui hay algo que usted no quiere decir, algo que
se propone ocultarme con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta
cobardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos en el horizonte,
veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a
todos engafiard, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie,—dijo el capelldn mirando fijamente al Conse-
jero, el cual se paré ante él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo
reforzaba con golpes sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fébula grosera con que
quiere ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al
bando infame contra el cual peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra
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cosa... ¢Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes tur-
baciones he sentido; pero eso... libreme Dios. {Yo cristino, yo liberal! Sr. D.
Fructuoso, es usted conmigo injusto, cruel, despiadado.

—¢Me negard usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana
siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...

—Se perdié usted... y tan perdido... Yalo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estarfa en este momento
donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera con fines de espi-
onaje... Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capelldn, deduzco
que usted podré ser todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

—Siquelosoy, Sr. D. Fructuoso—dijo el otro poniéndose en pie,—pues
usted me injuria gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo...
continyo respetando al que ha sido mi protector y mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sin-
tié acometido de un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la
ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo, temiendo que su sangre im-
petuosa le lanzara bruscamente a una brutal accién.

—iAh! no... {Cree usted que he concluido? ¢Cree que renuncio a
obtener las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Yalas he dado todas.

—Abhora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota,
me serd ficil mandarle preso... y un consejo de guerra decidird si el curita Fago
es simplemente un desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos

dela Fe.
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—Mindeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me im-
porta. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...

—DPues... yo pregunto al capelldn Fago: ¢quién es una mujer, una mujer
digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se presenté en el Cuartel Real
pidiendo noticias de usted?

—¢Demi?... §Una mujer? Lo ignoro,—replicé el capelldn palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido.
Su lenguaje y el interés de sus interrogaciones demostraban confianza y an-
tiguo conocimiento con el sefior capelln.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada voz, tragando saliva—¢Qué
sefias tenifa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afos... quizds menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de
culpa, prosiguié con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacién, y
todo lo que diga no le servird mis que para enredarse en sus propias menti-
ras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

—¢Y cudndo hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado
eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted
le importa nada ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver
con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
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—Lo digo y lo sostengo, sin mds explicaciones.»

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcertd al Sr. Ares-
pacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anunciando con este
movimiento la pronta emisién de una idea luminosa.

«Sino se tratara més que de los grandisimos pecados mortales cometidos
por usted en su vida de seglar licencioso, nada tendrfa que decir. Debo creer
que usted limpid su conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y
que fue absuelto en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La
mujer de quien hablamos no es, no puede ser extraia a la desercién de usted,
ni a su visita al campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presenté en Orbiso la
seflora esa, se recibié una carta dirigida al capelldn D. José Fago.

—¢Y la abrié usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos
y policia. El estado de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayor-
mente la de mis subalternos. Usted es mi capelldn; pero aunque nolo fuera...
aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita, le decfa a usted que saliera al
anochecer a la primera venta que hay en el camino de Antofiana, Parador del
Manco se llama, donde la firmante le esperaba para hablarle de un asunto.

—¢Y firmaba...?

—Firmaba M¢.
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—Es ella, es ella—dijo Fago poseido de febril inquietud, levantindose
para espaciar su espiritu y respirar fuerte.—Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

—¢sLacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellin
acudié a la cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro.
Tiene usted un servicio de espfas detestable. Le han engafiado, sefior mio.

—DPara que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una
trampa—manifesté el Consejero empleando toda su gravedad—le diré que
mis informes sobre el particular no son de los que alejan toda duda. Al
punto de cita acudié un hombre de balandrin. No me han asegurado que
fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora M¢ citara a varios clérigos
para celebrar algin concilio, o junta de rabadanes.»

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentindose otra vez dio un
golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La sefiora A4¢ no tiene por qué
celebrar concilios, ni es persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enre-
dos politicos o militares.

141



142

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora
pasé la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes
del General; sepa usted que algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Ar-
cos en compaiifa del capellin de Gerona, con quien parece ha vivido o vive
en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un campamento a otro
trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que para sus espionajes se
disfraza de monja, en compaiia de otra mujer, figurando que pertenecen a
la Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos...
¢Qué tiene usted que decir? ¢Por qué me pone esa cara de estupor y aton-
tamiento?

—DPongo esta cara porque realmente me siento atontado y estapido.
Paréceme que suefio; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me
vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de
monja, se ha visto con usted el dia antes de Mendaza, quizds el mismo dfa,
y le ha inducido a llevar proposiciones de componenda, quizis de traicién
al General D. Luis Fernindez de CSrdoba. Y usted ha visto a Cérdoba, no
me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha llevado a Zumalacdrregui algiin
mensaje del jefe cristino, y usted...

—Sefior mio—dijo el capelldn con acento solemne, duefio de sf, no tur-
bado ni balbuciente, sino con la energfa y el aplomo de quien expresa la ver-
dad, y pone la verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida,—yo, José
Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los
hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy inocente de todo delito
de traicién y espionaje, que no he visto a Cérdoba ni a Zumalacdrregui, que
no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados de
uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es absolutamente
desconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro, que me mate Dios ahora
mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me cree, disponga



143

que me lleven ante un consejo de guerray me fusilen inmediatamente, pues
para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en mi conciencia, y
me basta; por eso no temo la muerte; casi la deseo, y matdindome se me da la
gloria del martirio, que apetezco, que ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la actitud ar-
rogantisima del capelldn, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus
0jos.

«¢Me cree usted 0 no me cree?—anadié Fago, dando un paso hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el
efecto que la solemne manifestacion del aragonés le habia producido. Dom-
inando su turbacién, eché mano de su gravedad, del recurso de las medias
palabras que nada dicen, y parecen revelar pensamientos hondos... «Teng-
amos calma... Yo opino... {Cree usted que a mi se me engafa... que no sé
distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he protegido, que
mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

—¢Me cree usted, si 0 no?

—Calma, sefior capelldn... Puede que de esta conferencia salga la cer-
tidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir
todas las explicaciones razonables.

—Y hay mds—declar6 Fago con enérgica resolucién y acento
firmisimo:—creo que todo eso que a usted le cuentan sus espias y pol-
izontes, es falso. Unos por congraciarse con sus jefes y aparentar servicios
ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se les da, le traen a usted
mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre
el ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a
usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—iCarapel... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que
le entierren con palma—replicé el Consejero alardeando de hombre agudo,
sabedor de secretos gravisimos.—Admito... ya ve usted si le considero... ad-
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mito que mi capelldn no tenga parte alguna en esos enjuagues y componen-
das... Las manifestaciones que usted acaba de hacerme serfan una hipocresia
monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero
dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi
mano tengo mds de un hilo, que me traerd el ovillo de esta indigna conjura.
Todos los servidores de Su Majestad no tienen el mismo grado de fe y entu-
siasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por
falta de conviccién o por exceso de soberbia, buscan la alianza con determi-
nados personajes cristinos, proponiéndoles concesiones politicas, seflor mio;
ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento de una Constitucién
prudente, y libertades que no estin ni pueden estar en nuestro programa,
porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el
triunfo de la causa, por medio de un arreglo en el cual quedarfan por el suelo
las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto: striunfar de
ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chisté. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza
y novedad, que no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicién, no—dijo el Consejero en el tono de quien no
quiere manifestar mds que una parte de lo que sabe,—porque si ha llegado
la hora de las intrigas, no ha llegado, ni quizis llegue, la hora de las traiciones.
¢Me entiende usted? Yo pregunto: ¢las operaciones de nuestro ejército obe-
decen a un plan conveniente y préctico? Yo creo que no. No se necesita ser
estratégico de profesién para comprender que, derrotada la impiedad en Ar-
quijas, nuestros soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de
Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso del
Ebro por Logrofio, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se crefa mds seguro.
¢Usted qué opina?

—Que por Cenicero.
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—Y cuando todos crefamos que Zumalacdrregui operaria sobre Los Ar-
cos, nos hablan de una expedicioncita a Guiptizcoa. ¢Para qué? Para coger
moscas, para perseguir a las columnas de Espartero, Jduregui y Carratald.
¢Usted no piensa como yo que esto es un disparate, y si no un disparate mil-
itar, una... ¢cémo diré? un pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda
llegar a la pastelada politica con Mina o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia nada,
le incité con instancias a manifestar su opinién.

«Creo—dijo al fin el capelldn,—y ésta no es opinién técnica, sino de
sentido comun; creo que no estamos ain en disposicién de pasar el Ebro.
En Arquijas, segiin tengo entendido, no se cogié al enemigo ninguna pieza
de artillerfa.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las
tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.2 de Navarra
tuvo los cafiones cristinos poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algu-
nas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotrafa su
imaginacién al dfa y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus re-
cuerdos la certeza o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia
tenido Fago muy alta idea de las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y
en aquella ocasién no encontré motivos para rectificar su criterio sobre este
punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una estancia grandisima de su-
perficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno alojamiento de
funciones politicas y burocrdticas, que constitufan algo semejante a un Min-
isterio de nuestros dias. El piso de madera ofrecfa ondulaciones como las del
mar; desnudas de todo adorno estaban las paredes y los muebles eran dos pa-
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peleras desvencijadas y una mesa, que mds bien parecfa mostrador, atestadas
de legajos. En una habitacién préxima, abuhardillada y polvorienta, traba-
jaba el individuo que era como la representacién sintética de todo el personal
del departamento, un pobre chico, acélito en Ofiate, donde le ayudaba las
misas a Fago, en campana escribiente, secretario y ayuda de cdmara del sefior
Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de un
Real decreto. Natural era que viviese con tales estrecheces y privaciones una
Corte ambulante, mds rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y
en la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban difi-
cilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los
tinteros vacios, y las cabezas mds llenas de esperanzas que de sélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con
relativo decoro la Catélica Majestad, ocupando los cémodos aposentos de
la casa del cura. Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de
Zumalacdrregui, al personal absolutamente indispensable para el Real servi-
cio, se aposentaban donde podian, no desdefiando los desvanes, graneros y
cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos da-
ban escolta al Cuartel Real, y solfan dormir en la sacristia o dependencias de
la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comuin el suelo
duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay colchén como la
fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las dos puertas de
la habitacidn, cerrdndolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz
toda la sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es,
amigo Fago, que esta desviacién de las operaciones hacia Guiptzcoa es
un gran desatino. Todas las personas entendidas en asuntos militares lo
censuran: el Rey... y le advierto a usted que nuestro augusto Soberano posee
un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no parece muy
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satisfecho de las disposiciones tomadas ultimamente por su Generalisimo.
Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa cambiar
de General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revisién de puertas, y con
la certidumbre de que nadie le ofa, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago,
estamos preparando un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en
intenso fervor religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcién, y se pone bajo el amparo de la excelsa
Sefiora, para que dé la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la
fe de nuestros padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este
excelso Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas...
creo yo, y siempre ha de haber un hombre que desempefie las funciones del
orden prictico y material, en el bien entendido de que si esas funciones no
son desempefiadas con criterio y rectitud, de poco valdria, jay!, la tutelar pro-
teccién de la Reina de los Cielos.»
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Tras una pausa en que uno y otro parecfan embebecidos en hondisimas
meditaciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su Ma-
jestad variar de Generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los
acontecimientos no prueben que Zumalacdrregui va por mal camino, no
puede retirar a éste su confianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y
tacto, y toma sus resoluciones después de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o de-
muestren aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejército?

—Acd para inter nos, amigo Fago, la organizacién de tropas y el llevarlas
al combate y a la victoria, previo estudio del terreno en que han de pelear, me
parece a mi que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo
que han tenido de Anibales o Pompeyos nuestros Generales mds afamados.
Y no quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La mayor parte de ellos lad-
ran... Para mi es cuestién de sentido comun y un poco de sangre frfa, ni mds
ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos
asuntos, algunos del orden civil. Cuando el Soberano nos hace el honor de
reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica menuda
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de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos parecen bien, y
otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.

—¢Y al consejo dulico de Su Majestad no asisten militares? La opinidn
de éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar
el criterio de los sefiores del orden civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicién a mds de
cuatro que se distinguieron en la guerra de la Independencia y en la cam-
pana realista; hombres de conocimientos, de préictica en la manipulacién de
tropas, y sefialados ademds por la firmeza y fervor de sus creencias religiosas.
Sin ir més lejos, aqui estd el Sr. Gonzédlez Moreno, de quien debemos esperar
dias gloriosos para la causa; persona muy sensata, muy grave, de las que a mf
me gustan... jpocas palabras, ¢me entiende usted?, una seguridad en el juicio,
una entereza en el cardcter...! Tenga usted por cierto que con ése no juegan
los caballeros constitucionales y masénicos.

—Y ese Sr. Gonzilez... ¢quién es? Perdone usted mi ignorancia. ¢Con
qué hazafias, o siquiera hechos de algin viso, ha ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras que no
ha oido nombrar al Sr. Gonzilez Moreno, el afamado Gobernador militar de
Milaga, que en los tltimos afios de D. Fernando VII descubrid y aniquilé la
conspiracién de Torrijos y otros corifeos del democratismo, atrayéndolos de
Gibraltar a Mélaga, y...?

—Ya, yasé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma,
esa pdgina histdrica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que
siento... y bien mirado ello es un acto politico mds que militar.

—Yo le aseguro a usted—afirmé el Consejero enféticamente,—y puedo
probarlo, que el Sr. Gonzélez Moreno posee en grado altisimo talentos mil-
itares, con los cuales emulard, Deo volente, alos caudillos mds insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan
bien manejaba, solfa tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes,
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amigos o rivales suyos, con quienes cominmente dcpartia, y que si no le
eran inferiores en cacumen, no le llegaban al zancajo en la emisién de con-
ceptos graves, de ficil sonsonete persuasivo. Fingié Fago que se convencia
aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se permitié poner en
duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso la persona
del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General—dijo luego D. Fructuoso
desarrugando el cefio,—a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos
en lo que es de nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy de velar por
la seguridad de esta gloriosa Monarquifa; a mi me compete el acechar a los
enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido
noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los constitu-
cionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que ain me falta coger muchos
de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de
usted.

—iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me
asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su
adhesién incondicional ala causa, necesito que me preste usted un servicio...
jah!, un servicio que no vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologfa dog-
matica. Esta no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de
usted en estos momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que
las tiene, y las disposiciones evangélicas, para no ser mds que el José Fago
vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.
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—M s claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que
la rastree, que la persiga, que la encuentre y me la traiga.

—sEsa...?

—Esa M¢... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo
le sefialaré un itinerario seguro para encontrarla. Verd usted como no falla,
y cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de
aldeana rustica o ama de cria. Para ganar su confianza y apoderarse de sus
secretos empleard usted los medios que crea eficaces, cualesquiera que sean,
pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir que no
sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pdjara de cuenta... en fin, ¢qué he
de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mialma—dijo el capelldn con gran consternacion,
palideciendo.—Yo no puedo desempefiar esa comisién... yo no quiero ni
debo ver a esa mujer, a quien conoci y traté mds de lo conveniente, en mis
tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el
fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance usted a ese peligro,
por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escripulos!... Yo no le digo a usted que caiga
nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que habl6 con un sacerdote.
Pero la causa es la causa, y no se la puede servir eficazmente sin algtin sacrifi-
cio... No pido el sacrificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta con
una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que no me serfa dificil
conquistar o reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando mi con-
ciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio
que presto a la fe, como garantia de la nulidad de algiin pecadillo formal que
pudiera cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me entiende.

—Dispénseme usted—dijo Fago con grandisima turbacién, la frente em-
papada en sudor frio;—pero yo no puedo, no me determino... Me entra el
pénico, sefior; ese panico que me hizo correr en el campo de batalla. No soy
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duefio de mi, no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calmalo
que le propongo, para que pueda darme de hoy a mafiana su conformidad.»

Trémulo y desconcertado, el capelldn se levanté, tendiendo su mano a
D. Fructuoso. Querfa marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del pdnico,
y no se conceptuaba seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre
su persona y la del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio
tentador. Adn quiso éste retenerle, estrechando sus manos abrasadas; pero
Fago no podia mds, no. Si no escapaba pronto, su temblor se convertirfa en
ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y salié de estampfa,
tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle
Unica, empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la energfa muscular
se calmase la vivisima agitacién que le dominaba. Encontrose uno, dos ami-
gos, y hablando con ellos de cosas en que fijar no podia ni el oido ni la aten-
cién, sintié un frio muy intenso, que le hacia dar diente con diente; después
un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefiores, contador de la
Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido D. José, estd usted
malo, muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la
tiene, que en este condenado pueblo no podemos revolvemos los que com-
ponemos la Corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que me ha
tocado una patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado
atn alojamiento, véngase conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capellin, que no recordé el ofrecimiento
que D. Fructuoso le habfa hecho de su casa ministerial, y acepté la invitacién
del otro sujeto, mejor dicho, se dejé conducir de él. En un camaranchén le
metieron, y en el suelo le acostaron, sobre un mediano colchdn, con abrigo
de mantas y un grueso capote de su amigo. El resto del dfa y toda la noche
pasé con calentura intensisima, inquietud y delirio; al dfa siguiente parecia
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mejorado; al tercero dijo el médico que se morifa; al cuarto falté poco para
que le dieran el Vidtico. Una mejorfa repentina hizo concebir esperanzas, y
al octavo se le declaré fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser
larga. ¢Cudl era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé qué. Ni
¢l ni tampoco el médico lo sabfan. Lo cierto fue que después de los crueles
dias de gravedad, se quedé aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de vivir.
Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo, bostezando a ratos,
y tarareando una mondétona cancién de los tiempos juveniles, que revivié
en su memoria en los criticos difas de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de
distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para des-
pertarle el apetito; mas nada consegufa. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con
su conversacién grave y sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle de
aquel estado de atdnica tristeza. Pasé la Navidad, pasé el dia de Afio Nuevo
(1835), y hasta la Epifania no empez6 el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar alimento,
recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun después de
restablecido conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando al
techo, y era que como la estancia no tenia vistas al campo ni a la calle, sino
tan s6lo a un sombrio corral, el techo hacfa las veces de horizonte, y en ¢l
vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en las vagas lejanfas de la
naturaleza, recrean nuestra alma més que nuestros ojos.

«Ea, ya estamos bien—dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de
Enero.—Basta ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito remolén. Ala calle,
al campo, y a defender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene enter-
arle de lo ocurrido en este paréntesis de su enfermedad. ¢Qué dice?... ¢que
no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guiptizcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones
ganadas. La fortuna se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo,
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de que no hay plan, o de que el plan obedece 2 méviles que no son militares.
Verd usted. En Villarreal de Zumérraga, doloroso es confesarlo, recibié nues-
tra gente una soberana paliza: las cosas claras. ¢A quién sele ocurre presentar
batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de Espartero y
Carratald?... Este buen sefior, este D. Tomds de mis pecados, dicho sea en-
tre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido los papeles.
Verdad que se desquit6 en Ormdiztegui, por aquello de que es su pueblo na-
tal, y no quiere hacer mal papel ante sus convecinos. En Ormdiztegui, hay
que decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a la pericia de
Goémez. Los cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a estas horas no
se sabe dénde han ido a componerse la descalabradura... ¢Qué me dice usted
de todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le in-
teresa mds. Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que
me manifestd el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona la
delicada comisién... §Qué, no se acuerda?... {Nos hemos quedado sin memo-
ria? ;Qué significa esa cara de sorpresa y estupefaccidn?... Mds bien crefa yo
que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha
tenido en constante lucha con la imagen de...

—Con la imagen... ¢de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui...
Usted deliraba, y no decfa mds que ¢, Mé, MEé...

—¢ M, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa
silaba, porque, en efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumdrraga
hablando con nuestro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumdrraga
estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacir-
regui le hiciera el honor de admitirla a conferenciar... He sabido también que
pasé por Ormdiztegui... Dos dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba
Espartero: iba la sefiora en compaiiia de un capelldn que sirve a los constitu-
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cionales, tan pronto en el cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

—DParéceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mds que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro
desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas
conexiones con la realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por
el conducto del suefio se han revelado a ciertos y determinados hombres ver-
dades como puifios. Digame usted, puesto que /a vio en Zumdrraga: cémo
iba vestida?

—De monja.

—¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos.
Monyja, si, sefior; vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea.
El traje es un artificio o salvoconducto para la conspiracién que se trae
esa sefiora, correveidile de una taifa de capellanes masdnicos y de carlistas
vendidos a la nefanda Constitucién. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.

—La ha visto usted en compaiifa de un hato de religiosas expulsadas de
Los Arcos, y que andan buscando un convento desmantelado donde me-
terse.
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—Es cierto—prosiguid el capellin.—Enlo que no estamos conformes es
en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

—¢Y por dénde, por quién ha recibido usted esa informacién?

—Por nadie, sefior,—dijo Fago con desprecio de si mismo, pasedndose.—
No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy
demente.

—No es eso locura. Mi buen capelldn fluctda tristemente entre lo que le
pinta su imaginacién y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted
concertar su suefio con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria
ser, 0 si yo me equivoco, lo que no es improbable. Intente salir de su horrible
duda, aceptando la comisién que le propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

—Adn no ha salido y puedo darle contraorden.

—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a
las aventuras.

—¢Militar?... §No?... ¢Acaso pertenece también al estado eclesidstico?
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—Casi no. No ha recibido mds que la primera tonsura, y parece incli-
nado a seguir carrera muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran.
Escribe como un dguila cuanto sea menester en defensa de la causa, y de-
muestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar el sentido de los acon-
tecimientos.

—¢Aragonés?

—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mds. Es Mariano Zapico... {Bah! jYa un tonto seme-
jante encarga usted misién tan delicada! Volverd trayéndole a usted sinfin de
enredos.

—No, no: tiene que tracrme a la monja verdadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga
ese fino trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé D. Fructuoso con viveza,—
creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

—DPues venga a las mias, jcarambol... venga—dijo el capelldn levantdn-
dose y dando dos briosas patadas que hicieron estremecer el frigil suelo del
desvin.—Yo desempefiaré esa comisién, pues ya veo que no sirvo para otra.
Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y nada realiza. Me fall$ la guerra,
no sé si me fallard la religién. Mi voluntad, que otras veces se ha lanzado a
las acciones briosas, movida de una gran idea, ahora se lanza movida de un
instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en dénde me meto. Dios sabrd por
dénde salgo.»

Frotdbase las manos el Consejero, y para animarle mds en su propdsito
le dijo estas sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que
dé usted por muertas sus ambiciones militares, ni las ambiciones, propésitos
mds bien, del orden religioso. Para abrir camino a un hombre que, como el
capelldn Fago, posee inteligencia no comin, no han de faltarle buenos padri-
nos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si me desempefia esta
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comisién como espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando de
una columna volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo
dispondrd. Y en el caso de que mi buen capelldn se decida por la religién, me
obligo a premiar sus servicios, el dfa del triunfo, con una buena canonjfa, o
un arciprestazgo de los mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y
atento no mds que a disponerse para la misién que se le encomendaba, pidi6
a D. Fructuoso dos onzas, con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje.
Dijole el Consejero que aguardase hasta el dia siguiente, porque la Real In-
tendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle de los fondos nece-
sarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenfa que conferenciar
con el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el Colector de
Rentas, y con media docena mds de figurones y ministriles que a la sazén se
alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas, graneros o zahtrdas de
Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capelldn las dos peluconas, quiso
D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los
datos que de sus golillas y soplones habia recibido; pero Fago no admiti6
que en aquel punto se le dirigiera. «¢Qué quiere usted? ;Que yo busque
a Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la
disposicién de los pasos que tengo que dar para obtener este resultado. Y si
lo obtengo, no me pregunte el cémo, el cudndo ni el dénde. Yo me entrego
ami instinto, en la confianza que éste sea mds afortunado que lo fueron mis
altas, mis nobles ideas. Adids.

—Guiele Dios y acompdiiele la Virgen bendita.

—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escripulos por tratarse de
emprender la captura moral y fisica de persona perteneciente a una Orden
religiosa. Eso no; convénzase de que no es monja: si viste el santo hébito, es
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como disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No haya, pues, escrapulos; no
haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios estd con nosotros.

—iAh... Dios...! No llevo el propésito de ofendetle... Quizds me resulte
que podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada.
Aun espero realizar una accién grande y bella. Puede que tras de este
instinto surja un esfuerzo brioso de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar
del instinto, que a veces nos guia mejor que la razén... Adids otra vez.»

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdié en
las veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A dénde iba? Realmente no
lo sabfa, y al tomar aquella direccién, como habria tomado otra cualquiera,
no hizo mis que entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de prever lo
que le deparase, como saborean los jugadores las presunciones y corazonadas
que preceden al manejo de los naipes.

Hastala noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no
surgieron en su mente determinaciones claras del camino que debfa tomar.
«Me voy a Estella—se dijo.—No sé por qué imagino que no he de perder el
tiempo.» Nada le ocurrié al segundo dia que merezca mencién; pero al ter-
cero, caminando hacia Zuiga, sorprendiéronle unos aldeanos con la noti-
cia de que el ejéreito carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al Gen-
eral Lorenzo, sucesor de Cérdoba en el mando de la divisidn. Esto le movié
a cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus compafieros de
armas en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada temfa de Zumalacdrregui,
porque le constaba que se le habian escrito expresivas cartas dindole explica-
ciones de la desaparicién del sargento Fago en la batalla del 12 de Diciembre.
En el amafado relato, se suponia que recibié una herida en el crineo; que
se extravié en las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella,
donde cayé gravemente enfermo, con afeccidn a la vista. Se decfa también
que habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Ares-
pacochaga le habfa encargado el importantisimo servicio de organizar, entre
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el clero regular navarro, colectas para las atenciones de la guerra. A pesar
de que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo cas-
tigo, no sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacdrregui, ni de
Iturralde, ni del coronel del 5.2 de Navarra. Torcid, pues, su derrotero, dis-
curriendo qué harfa para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia
el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dfa de descanso, dijéronle unos
pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas,
se habfa dado una de las mds sangrientas entre las tropas de D. Tomds y las
de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la
faccién. Seguidamente, Zumalacdrregui atacarfa la guarnicién de Los Arcos,
para lo cual habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un cafién
muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el artillero Sr. Reina le
habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitdronle aquellos
infelices a recogerse y pasar la noche en una cabafia que a tiro de piedra se
vefa, y el capelldn aceptd gozoso, por la confianza que los tales les inspiraban,
como gente hospitalaria y sencilla. En la cabafa le dio modesto albergue una
mujer tuerta, afable, que al punto preparé para todos la cena, consistente en
sopas con grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con leche. Encima de
esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas
en un despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el negocio de la guerra
en Navarra y Guiptzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba pasando
el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho contra la faccidén. «La
semana pasada—dijo uno de los pastores,—le vi en Puente la Reina. jAy,
qué malo estd el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra y que te ven
hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su cara,
y hoy da compasién. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor
dos sefioras muy guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma mds
alimento el pobre que la leche de borrica.
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—¢El pobre?—dijo otro.—Pues no paice sino que bebe vino de los infier-
nos, seguin es de sanguinario y afusilador. Estd dado a los demonios porque
no gana, y la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa.»

Sosteniéndoles gallardamente la conversacién, aguardaba el capellin
coyuntura favorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por
fin la oportunidad, les dijo: «¢Podriais vosotros darme alguna noticia de
las monjas dominicas de Los Arcos, que por ruina del convento quedaron
desalojadas, y anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, ilas
pobres!, un rincén sagrado en que guarecerse?

—iAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui—dijo la tuerta,—
eran monjas de engaiiifa!... jPues no han dado poco que hablar las tales!
Entre ellas venia una frescachona y muy dispuesta que la llamaban Doiia
Bernardina, de la cual dicen que era un mozo vestido de mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba otra mis guapa todavia, alta,
morena, 0jos Negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja més que por el
traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?

—¢Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.

—¢Por qué?

—Por capitdn de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas franqueaban
libremente las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa re-
ligién, mandd el buen General que no les hicieran dafio. Pero en la partida
de Lucus se descubrié el enredo de esas bribonas, y las desnudaron para em-
plumarlas y no sé qué... resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.
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—iCarambal... ;Y esos miserables se atreverfan...?

—Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo
seria.»

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma
venfan a decir lo mismo, otro de los pastores asegurd que salvé a las monjas
de un agravio seguro la repentina llegada de la columna cristina del General
Meéndez Vigo. Batido rdpidamente Lucus y dispersa su gente, las tropas de
Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pamplona.

—A dénde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tam-
poco; mas pa mi tengo que no harfan nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el
honor de la mujer.

—¢Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto,—por qué van a
buscarlo? ;Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los
hombres en su obligacién? La enagua en casa, y en la calle y en la heredad el
calzén. Luego no se quejen de que las afusilen... Bien afusiladas estdn.»

Nadie se atrevi6 a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se re-
tiré al humildisimo lecho que le habfan preparado, y a la mafiana siguiente
muy temprano parti6, andando largo trecho con los pastores. En Narcués
encontraron un convoy faccioso de heridos de la tercera accién de Arquijas,
que iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses, entre los cuales Fago ape-
nas tenfa conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazén
le impulsé a llegarse a los carros, en la parada que hicieron para proveerse de
agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario,
examiné a los heridos, buscando semblantes de amigos y compafieros. A
no pocos reconocid; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al gi-
gantesco Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho
y otro en el muslo. EI poderoso atleta sufria con cristiana entereza el dolor
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de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole que no sentia morirse
mds que por no ver triunfante la causa del Rey catélico. En cuatro palabras
le dio idea de la accién librada frente al Ega, la mds encarnizada y mortal de
aquella campafa. «Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las
posiciones. Ahora, a Los Arcos.»

Aprovechando el alto, fueron curados los que mds necesidad tenfan de
emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a
los sedientos, que eran los mds; a todos frases de consuelo y esperanza. En
los carros que iban a la zaga se habfan muerto dos antes de llegar a Narcués.
Ayudé Fago a poner los cadéveres en tierra, y hallindose en este trajin, vio dos
monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la galera préxima. Al
llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos, joven y agraciada, le miré6
atentamente. El capellin no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las
tocas y de la monjil compostura, no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue
la que primero se arrancé a hablarle: «José Fago, ¢crees que no te conozco?
En tres afios, poco has cambiado. ;No sabes quién soy?

—Oh, si—replic6 el capellin con alegria, sibitamente iluminada
su memoria.—Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin
Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ta eras un perdido. Luego te
hiciste sacerdote... ¢{Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres bueno o un demonio
coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte,
sangre. Hemos nacido en dias trdgicos. De tu familia nada queda. Murié6
tu padre; perecié a manos de la venganza militar tu tio D. Adridn. Dime,
dimelo pronto: shas visto a Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mds que para pedir a Dios que la
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conforte en su desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ¢Para qué
preguntas por mi prima con ese afdn? Ay, José Fago, ti no perteneces a Dios;
perteneces al Demonio!

—S6lo Dios me posee—replicé el clérigo con vivo afin.—Por El te pido
que no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabris que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi
convento... Querfa entrar en religion.

—¢Dénde estaba, qué hacfa cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mis... La recibimos, la consolamos.
Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que
defienden el atefsmo, y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron
por este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima en mi compafiia una semana.
Después... Pero no te digo mds, no quiero ni debo. Un interés mundano
es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues.
Tt eres malo, tan malo ahora como entonces, y estds profanando la Orden
que recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior
nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En tus
ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apartate, monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor de la palabra huyé de aquel sitio
antes que el desconcertado capellin pudiese contestar a sus airadas y despre-
ciativas razones.
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No déndose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del convoy
para agregarse a €l, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita.
Siguieron todo aquel dfa por sendas y vericuetos, y en el descanso de los car-
ros a la caida de la tarde, hallindose junto a Gorria, que se agravaba de un
modo alarmante, vio a las dos monjas en los carros delanteros, y platicando
con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel Real, que
D. Fructuoso le habfa designado como competidor suyo en la comisién de
atrapar a la volandera A4¢.

«Este mentecato—se dijo,—practica el espionaje por su cuenta, y sabrd
congraciarse con el Consejero, llevindole mil enredos y fibulas novelescas.
Veo que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla.
Cuando vivia en el siglo, sus padres no podfan aguantarla: le conocilo menos
doce novios; con todos reiifa, y les hacfa refiir unos contra otros; trafa re-
vuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufaladas. De pronto le dio
la ventolera por la religién... El fuego de su alma apasionada escapdbase por
aquel registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla man-
ifesté tal vocacion, y acelerando los preparativos por temor de que se arre-
pintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es organista y cantora.

165
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Sigdmosla hasta que cante... que al fin cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le
podian contar los momentos que le quedaban de vida. Acudi6 Fago junto
a su amigo, y le hall con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba.
«Buen Gorria, ¢qué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo més... Como soy tan granddn, la
muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

— Animo; ;quieres beber vino?

—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

—Ahombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ;Llega
el momento de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir
con entereza de soldado cristiano, valiente en los combates, mds valiente atin
en este trance ultimo.

—iA morir, valientes...! {Viva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? ¢ Tu conciencia tiene algtin pecado de que
descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males,
ningan pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada
de mujeres encuentro en mi conciencia, por mds que en ella rebusco. Y si
algo hay de que no me acuerdo, perdénemelo Dios y lléveme a su santo
seno... Soy soldado de la religién... Muero peleando contra los ateistas...
Sefior mio Jesucristo....»

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le en-
comendaba. Aprovechando un momento licido, le preguntd si tenia algo
que disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mis
bienes que el prado de Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce
manzanos y un peral. Quiero que sea para Dominica, la hermana de mi
difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre mi... aqui esti...
Céjalo para que mande que me apliquen una misa... Ya no hay mds bienes...
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digo, sf, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra...
Enterrado en mi huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi alma
para Dios... y vimonos al cielo... ¢Los que pelean y matan entran en el reino
de Dios? Yo he matado ayer mds de veinte cristinos. ¢Ellos y yo entraremos
juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que luchan por el ateismo
no pueden entrar?... Digamelo.»

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole
que todos los que sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra
les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta
matanza eran los responsables, y entre ellos, Dios escogerfa los suyos... Poco
més hablé el pobre Gorria, y todo lo restante lo dijo el capelldn con ardiente y
patético estilo, exhortindole a fijar sus tltimos pensamientos en la misericor-
dia divina, y a desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin exceptuar
los de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida entre las pe-
quefieces despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El
capelldn de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo
que recibié capitaneando una partidita en los comienzos de la guerra, dio la
Extremauncién a Gorria, y el convoy sigui6 su marcha. En camino, alas tres
de la tarde, entregd su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intentd
Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su com-
pafiera se resistieron a ofrle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del convoy,
sin duda a excitacidn de las dominicas, le ordend despética y groseramente
que no siguiese unido a la ambulancia, amenazindole, en caso de desobedi-
encia, con la aplicacién inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira, por
no poder castigar tanta insolencia con un nimero de bofetadas igual al de pa-
los con que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que serfa
quizds providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacién,
fomentabalaidea de que le convenia direccién distinta para llegar al fin prop-
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uesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccién fija, adop-
tando el acaso por guia Gnico de su andar vagabundo, y creyendo que los
senderos desconocidos suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba
de la previsién, del método, de todo el firrago de prescripciones por que
se gufan los hombres, y que comtiinmente resultan de menor eficacia que los
dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo y
no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafiar nuestra
impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combina-
ciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y el
tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en su tirinico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 serfa Con-
trasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y caserfos
circundantes, se vio sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el
alto. Eran cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el capellin es-
cabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron, se vio cazado como
un conejo, y no tuvo mds remedio que entregarse. Interrogado por el jefe de
la fuerza, respondié que era hombre pacifico, del estado eclesidstico; le reg-
istraron; pero aunque nada se le encontré que le comprometiera, no pudo
evitar Ja nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con la amenaza
de dejarle seco siintentaba lafuga. Aun en tan desdichado trance continuaba
firme en la devocién del acaso, y se decfa: «¢Quién sabe si este cautiverio serd
provechoso, y me llevard al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos
nada: esperémoslo todo del arreglo y disposicién que las cosas se dan a s
mismas.»

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, en-
tregéronle como prisionero a una columna de la divisién de Aldama, y a
los dos dias de marcha fatigosa entrd en Estella, y fue encerrado en la cdrcel
de esta ciudad, donde prisioneros y criminales padecian juntos la reclusién
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estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por las
caras de torturante afliccién que vio al entrar allf a media noche, hubo de
comprender que le esperaba una vida de perros, si no venfan en su auxilio
las personas que en la ciudad conocfa, o algin oficial de la guarnicién
cristina, aragonés, de los muchos con quienes en tiempos mejores habia
tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre los presos, no
eran éstos de calidad, y ningtin amparo ni proteccién podia esperar de los
que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen
del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus observaciones
no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les
sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que,
puestos de acuerdo los mds animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea,
empezd a tantear a sus compaiieros, trabando conversacién y explorando
los caracteres, sin mds objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y
decisién.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las
obras de fortificacién que activamente se hacfan mds alld del santuario de
Nuestra Sefiora del Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacfan ejer-
cicio, respiraban aire puro, se ponfan en contacto con soldados de la guarni-
cién, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el vecindario caras ami-
gas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algtin rostro que le
recordaba antiguos conocimientos, nadie reparé en él. Diez dias mortales se
pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que
una mano protectora le amparase. El desaliento le consumia; la esperanza
le abandonaba; castigdbale Dios por su pagana devocién del acaso, y éste, el
ciego ordenador de las cosas, también le tenfa en olvido y menosprecio, man-
teniéndole en la triste monotonia de los sucesos metédicos y regulares, sin
ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales que varfan favorable
o adversamente el curso tedioso de una vida esclava.
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Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni
se le sometfa a procedimientos judiciales o de consejo de guerra. Le habian
detenido porgue si, y porque si le tendrian preso hasta la consumacién de los
siglos. En los dfas de aquella ligubre existencia, enterose de la expugnacién
de Los Arcos por Zumalacdrregui, y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz,
que los cristinos resefiaban a su manera. Poco le importaba todo esto, y lo
mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mds que el trono de las Espanas,
le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto
a San Pedro la Rda, la interesantisima iglesia romdnica. En las alturas que
la dominan, y en las ruinas préximas de un excelso monasterio, se trabajaba
para fortificar la ciudad, cuya situacién, dentro de un circulo de elevados
montes, era en extremo peligrosa para la guarnicioén, si ésta no se posesionaba
ticilmente de todas las alturas. Otros diez dfas transcurrieron sin que el po-
bre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su existencia; la evasién no
se le presentaba fécil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre los
presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando
el acaso le hizo una mueca que le parecié precursora de acontecimientos ex-
traordinarios, y, por consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un cabo
de Gerona que le habfa mostrado benevolencia, y benevolencia querfa decir
menos crueldad y groserfa de lo que se acostumbraba, le entregd, a la con-
clusién del trabajo, un lio conteniendo dos panes, media docena de chori-
Z0s, cuatro manzanas y algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servil-
leta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de una extraordinaria
magnificencia, procedia, segin el cabo, de una sefiora que se interesaba por
el pobre capellén prisionero. §Cémo se llamaba? El mensajero no lo sabfa.
¢Quésefias tenfa? Alta, morena, guapetona. No necesité mds Fago para creer
que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no acompariase
al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran
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los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando
en ella, y su imaginacién sofiadora vefa llegar por momentos segundo men-
saje con esquela o recado entablando comunicacién para tratar de libertarle.
La esclavitud le habia entontecido; pensaba y sentfa como un nifio, y crefa
verosimiles y probables los mds absurdos delirios de la mente. Su desilusién
fue grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo y de otro
soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien debia el obse-
quio no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del T70 Concejil habia
entrado en Estella cuatro dfas antes, arrimada a la divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capelldn con seguro juicio que, pues no le
salfan amigos de valfa por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor
delos seres humildes que se habian acordado de favorecerle en su desventura.
Mandé un recado a Saloma la baturra para que a verle fuera, y una tarde, hal-
lindose en las obras del puente de Azucareros, se le presenté Uva saludin-
dole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por no
dar que bablar. La visita fue de grandisimo consuelo para Fago, y los con-
ceptos que de boca del cantinero oyd, resucitaron en el alma del prisionero
las muertas esperanzas.

«El dia que entramos—dijo Uva,—le vimos a usted trabajando en
San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no llamar la atencién...
que nosotros tenemos que andar con mucho ten con ten, para que nos
consientan nuestro trifico... Sepa el sefior capelldn que en la guarnicién hay
algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha de
conocerle a usted, porque es de la Canal de Verdun, o de junto a Tiermas.

—¢Cébmo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante
o teniente coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—dijo Fago tan conmovido, que poco le falt6 para
echarse allorar...—Es mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde
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la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho
juntos bastantes diabluras... Por lo que mds quieras en el mundo, Uva de
mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca ahora mismo, y
decirle dénde estoy y el misero estado en que me encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comisién, y dos horas
después tenia Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de
su amigo y pariente D. Rodrigo de Arbués.
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«Chiguio, el demonio que te conozca. Eres el caddver de ti mismo—Ile
dijo con noble y cordial efusién.—¢Cémo has llegado a ponerte tan flaco y
amarillo? ;Dénde y cémo caiste prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que
fuiste a Ofiate?....»

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mds que
con expresiones de alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que
el feliz encuentro le produjo, emprendié el completo relato de sus desven-
turas, cuidando de emplear cierto método histérico, para que Arbués pud-
iese formar juicio, y resolver algo que condujese a la terminacién de aquel
horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacién del prisionero cam-
bié radicalmente, y el jefe de la prisién le mostr6 gran benevolencia; la esper-
anza brillaba en los espacios, y sonrefa en el alma del pobre capelldn. Despid-
iose Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; él hablaria con su Coronel,
jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolveria lo mds conve-
niente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oy Fago de su primo esta extrafia proposi-
cién:

«Chiguio, darte la libertad de buenas a primeras, sin trimite de la Au-
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ditorfa militar, paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no es imposi-
ble, ni aun dificil; pero el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que
aproveches tu libertad para volverte a la faccidn y pelear contra nosotros. Si
nos das una garantfa de que no hards armas contra la Reina, se buscar un
medio de que seas libre mafiana mismo.

—¢Y qué garantfa he de dar mds que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y
muy ordenancista.

—DPues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos
una garantia positiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los liberales?

—Eso.

—¢Y cémo doy esa garantia?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos convenceremos de que no
hards armas contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y
contra ellos.

—iContralos carlistas!... {Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiguio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vue-
Stro.»

Siguieron hablando, y Arbués le asegurd que habia tenido noticias de sus
proezas en el otro campo. Se decfa que gozaba entre los facciosos fama de
gran estratégico, y que Zumalacdrregui no tomaba ninguna determinacién
sin consultarle. Riendo contesté Fago que no hubo tales hazafias, y que Don
Tomds no le habia consultado jamds sus planes de guerra. Confirmé después
su escepticismo en cosas de politica militar, manifestindose igualmente des-
defioso de las ideas y méviles de uno y otro bando; y por tltimo, apunté la
idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un
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soberano pastel, que serfa la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto
replic6 Arbués, hablindole al oido: «Antes de que termine este afio de 1835,
nos abrazaremos los dos ejércitos.»

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento, y pudo recorrer li-
bremente la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones.
Saboreaba la libertad con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y
sus habitantes, hermosas las iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos
colores. Comuinmente se metia en el vetusto San Miguel, en San Pedro o
en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando
de su pasada devocién del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una
légica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios
debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la
mano omnipotente le sefialaba el campo cristino. Acorddndose de la misién
que le habia dado el Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los may-
ores mentecatos que andaban por el mundo, y resolvié proseguir por cuenta
propia la cacerfa de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinen-
cias policiacas del Cuartel Real. Ningtin nuevo indicio del paradero de la
hija de Ulibarri encontré en Estella, y sélo podia consignar corazonadas, in-
explicables fenémenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban
a extrafios desvarfos. Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebafio de
ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las
reses por el pastor, corrfan balando. Fago las oy6 decir M¢, M¢, y esta silaba,
claramente expresada por los animalitos, impresiond su cerebro, y lo llené
deintensa melancolfa. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva,
ofa la repeticién del nombre: los corderos lo decfan con infantil lloriqueo;
las madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado vefan
pasar pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso A4¢, y él también
se puso a gritar lo mismo, corriendo al lado del pastor, y ayudando a éste a
recoger las reses que se desviaban de la linea recta.



176

Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio
Fago dos monjas dominicas. Corrid tras ellas; tropezando en un pedrusco,
cay$ cuan largo era, y el rebafio le pasé por encima, llendndole de tierra y
basura. Alguien le dio la mano para levantarse, y un ratito tardé en volver
de su turbacién y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la caida
le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar cercanos; las
monjas entraban en el Puy. Quitdndose el polvo, corrié a la iglesia; pero las
religiosas no estaban alli. El sacristdn, a quien preguntd, dfjole que alli no
habian entrado monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que
bien pudo suceder que, si el sefior no tenfa buena vista, hubiese tomado por
monjas a los clérigos, que eran pequeiiitos de cuerpo y de rostros anifiados.
No se convencié el capelldn, y se obstinaba en que eran religiosas dominicas,
alo que respondié el acélito que en el pueblo habia benitas, clarisas y recole-
tas, todas en clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque diera
por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de
su confianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante
que corrieron voces de que habia reanudado amorosos tratos con la hija de
Ulibarri. Le habfan visto con ella una noche en el parador del Manco, junto
a Antofiana. También oyé decir Arbués que Saloma andaba de ama de un
capelldn cristino que sirvi6 en la divisién de Cérdoba. Muerto el tal de una
bala perdida que le cogié en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia
refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde.
Denegé el capelldn la parte que le correspondia en estas historias, y puso en
cuarentena lo demds, aguardando la ocasién de comprobarlo por si mismo
con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones militares eran a la
sazén en el Baztdn. Deciase que la guarnicién de Elizondo, incorporada a
las tropas de Lorenzo, partirfa... quién sabe para dénde. Transcurrieron mu-
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chos dias sin saberse nada concreto; dias de expectacién, que por lo comtn
engendran el desaliento. Mina inspiraba poca confianza por causa de su en-
fermiza vejez: notaban todos la desproporcién entre sus arrogantes proyec-
tos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que eran medianos, malos
mds bien. Zumalacdrregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto
se le aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez
mds propia de aves que de hombres se presentaba en la Ribera cuando le
perseguian en la Borunda. El ejército de la Reina, mds numeroso que el
carlista, érale inferior en agilidad, quizds por su mayor fuerza y extensién.
Faltdbale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera conducirle
por los laberintos de aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios
para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia
buscéndola, y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo
Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias de las
acciones parciales llegaban un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del
pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se
comentaba como una de las piginas mds gloriosas de la milicia cristina; los
combates de Fuenmayor y Ulzama, como una prueba mds de las innegables
dotes estratégicas del General de D. Carlos. Stupose también que éste habia
creado el batallén de la Legitimidad, que con el de Guias agrandaba y fort-
alecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccién no pasarfa jamds
el Ebro, que Zumalacdrregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000 pe-
sos para extender operaciones a los llanos de Castilla, y como el pretendiente
no podia darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de
dénde sacarlo, contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al
traste con ella, si antes no apencaba con el arreglo que se le proponfa. And-
aba en estos cabildeos D. Miguel Zumalacirregui, regente de la Audiencia
de Burgos y afecto a la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos
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hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso. De
todo esto se hablaba, as como de la préxima intervencién de los ingleses para
dar alaguerra un cardcter mds humano, estableciendo el canje de prisioneros
y otras précticas de la guerra, tal como hacerla sabfan las naciones mds civi-
lizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorporé a la divisién del General
Lorenzo, saliendo para Campezu. Habfan prometido a Fago darle el mando
de una de las columnas volantes que el ejército cristino organizaba para hosti-
gar y distraer las fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre
el particular, y el hombre fue agregado a las dos comparifas que mandaba su
pariente. En verdad que no le importaba: preferfa una posicién modesta, no
creyéndose llamado en aquella ocasién a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dfas aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya no les
mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegaria muy pronto de Madrid. De
Campezu fueron a Vitoria, lo que agradé extraordinariamente al capelldn,
porque sus corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto en que
forzosamente habfa de adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba.
Nada encontré, ni siquiera indicios, como no fuera la singular silaba A4¢,
trazada con brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la
vio en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Marfa. Pero ello no
podia ser obra del demonio. La inscripcion queria decir: Matias Emparin...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campaiia, el cual a todos parecfa
grande y sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistfa en ocu-
par con veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacir-
regui criaba sus feroces polluelos, y donde fraguaba sus tremendas maquina-
ciones y rédpidas acometidas. Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago lo
tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucién, que
en esto de planes estratégicos el concepto tedrico carece de valor, mientras no
le acomparia la clara percepcién de las medidas que han de hacerlo efectivo.
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«Deseo vivamente ver cémo este sefior acomete tal empresa—decia
el capellin a su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania
estratégica.—jOcupar la Amézcoa Alta! ;Se cuenta con que el otro no la
ocupard antes? ¢Dispone el Sr. Valdés de medios para obrar con rapidez,
poniendo entre el pensamiento y la ejecuciéon el menor tiempo posible?
Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para
estas guerras. Y si llevan bastante artillerfa de montafia, y se escalonan
bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan
operar con desahogos; si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y se
marcan bien las lineas en que ha de operar cada divisién, designindoles las
respectivas convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones
no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los puntos de retirada de
cada cuerpo, y el punto del mdximo avance; si los que mandan las divisiones
se atienen escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal
no pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan veinticinco
mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo; veo una
victoria grande y quizds decisiva. Para frustrar este plan grandioso, necesita
D. Tomds discurrir alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le
conozco, es tremendo: nada se le escapa, y contra la 16gica de los demds,
tiene él la suya, que es la 1égica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con
diez mil hombres este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? {Se
puede, ya lo creo que se puede! El cémo, yo lo sé, yo lo veo; ti también lo
verds, pues este sentido estratégico es ni mds ni menos que el sentido comun;
pero tanto td como yo nos guardaremos de manifestar estas ideas tedricas,
para que no nos tengan por soberbios o presumidos.» Dijole Arbués que él
no sabfa mis que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
pensamientos referentes a organizacién y unidad de mando. Vefa la guerra
en la tictica menuda; no le cabfan en la cabeza mds que sus dos compaiifas,
y aun de ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mds tropas: unas venfan de
Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guipuzcoa, fatigadas, mal vestidas, conser-
vando intacta la moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés
en su palacio todalaactividad oficinesca que la previa organizacién de la cam-
pafa, en lo militar, en lo administrativo y sanitario, requerfa. Adiestrado en
las guerras de América, no ignoraba lo que trafa entre manos. Era hombre
modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero:
vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, representaba la
persona venerable de un honrado capellin. Oyé contar Fago que Valdés,
al llegar a Vitoria con su nombramiento de General en jefe del ejército del
Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun
siquiera sombrero militar: a tal punto llegaba el menosprecio de toda os-
tentacién y boato en su propia persona. Comia lo que querfan darle; acept-
aba delos Generales a sus 6rdenes prendas de vestir, y tenfa su administracién
personal en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabfa infundir a
todo el mundo respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Eraun
buen padre de su ejército. «Para ser completo—pensaba Fago,—sepamos
si conducird a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando
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fuerte.»

No duraron los preparativos ms de veinte dfas: transcurridos éstos, em-
pezaron a salir fuerzas en direccién de la sierra de Andfa. Llevaban piezas de
montafa, abundantes viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas
de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de
Pamplona, marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza
numerosa, ;qué remedio tenfa D. Tomds mds que correr hacia la frontera de
Francia? Tan seguro se crefa esto, que se habfan dado alas autoridades france-
sas los necesarios avisos para el desarme e internacién de las bandas carlistas
vencidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la pru-
dencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones
muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe
instruido y de grande arrojo; Arbués le afilié en una de las dos compaiifas
que mandaba, nombrindole cabo. Llevaba el capellin uniforme complerto,
excelente fusil y su cartuchera bien provista. No tardé en sentir nuevamente
impetus guerreros, influencia natural del medio, del companerismo, de la
emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De
alli empezaron a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bor-
deando abismos, escalando pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya
por los carlistas, no encontraban reses, ni alimento de ninguna clase; dor-
mian al fresco en campamentos dispuestos con arte. El jefe de la columna,
Barén del Solar de Espinosa, era un militar que sabia su oficio; y del General
dela divisién, Don Luis de Cérdoba, nada hay que decir, pues harto se cono-
cen sus altas dotes militares, que mds tarde habfa de enaltecer en la grandiosa
jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras, trepando a las fragosas alturas, que
hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco enten-



182

didos. Zumalacdrregui abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retro-
cedfa hacia la frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su
posicién era desventajosa, endemoniada. Asi{ razonaban los que, como el
bueno de Arbués y otros, no posefan el don estratégico. Pero Fago, viendo
que D. Tomds abandonaba por completo las alturas, dejando a Valdés in-
ternarse y perderse en ellas, empezé a entrever el plan del jefe carlista, el cual
no podia ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso
en que Valdés se hiciera un lio en la espesura de los bosques y en los picachos
inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en unalinea
extensisima, donde gran parte de la fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui
o all4, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que adn no se apeaba de su optimismo,
le dijo Fago: «Chiguio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar
la Amézcoa fue bueno, mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zu-
malacdrregui, que sabe mucho, pero mucho, nos deja meter nuestros vein-
ticinco batallones en la sierra, y él acampa tan tranquilo en los pueblos de
abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las estrellas, pues la
mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra cosa.
Veris cémo no pasa de mafnana sin atacarnos por la retaguardia. A esta di-
visién le tocard aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar
de frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por los montes, ¢de qué nos
sirve? §Cémo vendrd a auxiliarnos si no puede moverse con agilidad en es-
tas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son para operar en el llano.
La guerra de montafa tiene su téctica especial, que en este caso no he visto
aplicada.»

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellin pensaba. Al
dia siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en
las inmediaciones de Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza
de constancia conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les fa-
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vorecia: era estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles, alld por cor-
taduras y barranqueras, en cuyo fondo mugfan torrentes. Pelear en tal sitio
era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un
ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dfa supera con mu-
cho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese més
terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacién de ser atacados
con mayores fuerzas al dia siguiente. §Qué harfan?, ;continuar avanzando
hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque al avanzar empujarfan hacia
el Norte a los demds batallones, y en este caso, marchando siempre hacia ar-
riba, la salida tenfa que ser por los valles de la vertiente del Cantébrico o por
la frontera pirenaica. El retroceso era también dificil, porque si los realistas,
como parecia seguro, se situaban en el portillo de Artaza, podrian, no ya em-
bestir, sino fusilar a los batallones, atacdndolos uno por uno. Fago explicé a
su primo la situacién con un ejemplo... «Figlirate—le dijo,—que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido en
un canal o bahfa larga y estrecha. Esta divisién es el navio de retaguardia. En
la boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos,
hemos de navegar empujidndonos unos a otros hasta salir por el opuesto ex-
tremo del canal. Si nos retiramos por donde hemos venido, a medida que
vayan saliendo barcos, el enemigo los ird cazando a su gusto y abrasdndolos
sin piedad. ¢Lo comprendes ahora?

—Si: la dificultad y el error estdn en que, a lo largo de la sierra, nuestros
batallones no pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen
que ir enfilados, con un frente estrechisimo, unos tras otros.»

Y no sélo les afligi6 el desaliento durante la noche, sino también la
sed. En aquellas alturas no habfa agua. Un chusco dijo que tenfan que
contentarse con beberla por las orejas, porque ofan ruidos de espumosos
torrentes bajo sus pies, a profundidades a que sélo con el pensamiento,
no con la mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la noche
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con el batallén mds préximo, prepardronse para la pelea del siguiente 22
de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una pdgina épica. Los carlistas
embistieron muy temprano; sus guerrillas habfan trepado a alturas donde
era increfble que pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose
en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos del otro lado
de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio del bosque. Sin la ar-
tillerfa de montafia, manejada con toda la pericia del mundo, la retaguardia
cristina habria perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodfa, Valdés y
Cérdoba acordaron descender, arrostrando las desventajas de la posicidn, y
el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzé impdvido por el desfiladero de
Artaza, hostilizado por un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros
cuerpos siguiéronle con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en una
vuelta del camino, se escabullian por aquellas angosturas para reaparecer
luego mds abajo, encastillados entre pefias. Cafan soldados de la Reina sin
cesar; los jefes de los cuerpos combatian en primera linea. Cérdoba y el
Bardn del Solar defendian sus vidas como el ltimo de los soldados. De este
modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia al
pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Allf ya podian respirar,
poner en orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que
habian podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron
muchas vidas. Ya no habfa mds plan que emprender la retirada hacia Estella
con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia lle-
gado a ser vanguardia del ejército dela Reina, desde Barindano segufa viendo
nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, sefial de que las demds divisiones
descend{an del laberinto con las mismas dificultades. A media noche cesé el
fuego, porque a los carlistas se les habfan acabado las municiones, y se reple-
gaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontra-
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ban ningtin apoyo en el pais: el vecindario huia de los pueblos, poniéndose
al amparo de la faccién; a ningtin precio se encontraban aldeanos ni pastores
que quisieran practicar el espionaje; la ignorancia de los movimientos del en-
emigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo de grande confusién
para los Generales; nadie sabifa nada; habfa que esperar los hechos, subor-
dinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo, por lo cual el ver-
dadero director de la campana era Zumalacdrregui como jefe de su ejército,
duefio absoluto del pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafana del 23 se empleé en organizar la retirada a Estella. La van-
guardia debia marchar aquel mismo dfa hacia Abarzuza. Era probable que
los carlistas, repuestos del cansancio, y provistos de viveres, atacarfan por
Arlabia o Echevarri. Manteniase ain bravo y arrogante el ejército cristino,
confiando siempre en sus jefes. También ¢l tenia fe en su causa, aunque no
la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su hermano el faccioso.
Se habia hecho ala desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del
pais, y sobre esta desventaja hacfa recaer la culpa de su vencimiento en aque-
lla jornada.

La tltima divisién que quedaba en la cumbre emprendié el descenso por
el desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener
una cumbre accesible. Apoderdndose de ella, la retirada podia efectuarse
en buenas condiciones. Quiso tomar Zumalacirregui la eminencia; pero
Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron mis listos, y con supremo esfuerzo
lograron emplazar en lo mds alto dos obuses; hazafia de gigantes que no se
creyera, si no se la viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlis-
tas mds remedio que abandonar las posiciones. Zumalacdrregui, que per-
sonalmente les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor:
dejémosles que bajen, que alld tenemos otra angostura en que les sacudire-
mos con mis comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de caddveres,
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hubieron de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del
rio Urederra. Zumalacérregui reapareci6 en una altura formidable, dondeles
hizo mds bajas, cogié algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer, entra-
ban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mds que diezmadas, muer-
tas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrfan que
sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba; querfa recoger todas
las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su tltimo refugio a las heroicas
cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin con-
vencerse ain de que habia llevado la peor parte la causa que defendian; tristes
y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafia,
si sus jefes, con error o sin ¢él, les llevaban a un nuevo combate. La tenaci-
dad, la gallardia caballeresca, componen toda la historia de una raza que, al
inclinarse para caer en tierra, ya estd pensando en c6mo ha de levantarse.
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No extrané al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellin
durante la accién de Artaza. En la confusién de la pelea en retirada, cada
cual atiende a sf propio y a su obligacién y defensa, sin parar mientes en
los demds. En Abarzuza no parecié tampoco el aragonés; pero adn esper-
aba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer muerto ni
herido, y las tltimas noticias de él eran que se batia heroicamente. Bien pudo
quedar rezagado, agregarse a la divisién de Méndez Vigo, o caer prisionero
en los combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas
las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del
trigico duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del po-
bre capellin. ;Debia contirsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo
probable, segiin Arbués, era que se hubiera dejado matar antes que rendirse,
conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacdrregui se habfa ido a Asarta, donde quiso disimular la
falta de cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus
valientes tropas. Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel
Real, que estaba en Segura, se conmovié con la triste noticia. La Real Ha-
cienda acudié con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se organizé de
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prisa y corriendo un activo contrabando para traer de Francia e/ pan de la
guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban en diferentes pun-
tos del Baztdn, para que activasen todo lo posible la fabricacién. Gracias a
estas medidas pudo Zumalacirregui tener provisién bastante para lanzarse
a nuevo combate antes de la semana, engafiando una vez mds a los cristinos,
pues nunca pensé en que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosi-
dad. Si no reanudé las operaciones antes de los ocho dias, no fue por falta
de ganas, ni porque careciera de planes bien determinados, sino porque la
Majestad de Carlos V le ordend que permaneciese en Asarta hasta recibir la
visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood,
para proponer a unoy otro ejército un convenio que dieseala guerra cardcter
humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

YaD. Carlos habia recibido alos ingleses, que eran personas distinguidisi-
mas, ambos conocedores de Espafia; y mostrindose dispuesto a entrar por
el aro de la benignidad y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su
General en jefe. Este recibié a los extranjeros con la cortesfa concisa y un
tanto seca que gastar solia. Los de Albién, que también eran secos y lacéni-
cos, simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del absolutismo; con-
ferenciaron; admitié Zumalacdrregui lo que se le propuso, que en rigor de
verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y acor-
dadas las bases de arreglo, D. Tomds convidé a los ingleses a compartir con
¢l un modesto cocido, que era su habitual sustento en campaiia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito
navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio,
donde les recibié6 Cérdoba, por delegacién del General Valdés. Nueva
conferencia, acuerdo por entrambas partes. No consta que hubiera cocido
y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy
satisfechos de la politesse de Cérdoba, que ademds de experto General era
un fino diplomdtico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot,
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ya no se fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso
resorte de guerra, propio de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido
en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas clarisimas
para el canje de oficiales y soldados, conforme a las pricticas militares de
todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén de Espaiia,
otros caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del
Maestrazgo o en la montafia de Catalufia, habfan de olvidar pronto los
procederes humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y
escarneciendo con sus crueldades los ideales que decfan defender: el honor
patrio, la religidn, la fe.

Reanudadaslas operaciones, Zumalacdrregui mand6 a Gémez a Vizcaya,
donde se unié al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Gen-
erales Iriarte y Espartero salieron mal librados. No bien se enteré de la toma
de Guernica, D. Tomds fue contra Trevifio, plaza fortificada, y la siti6 en las
mismas barbas de Valdés, y 1a tomé a las cuarenta y ocho horas, cogiendo pri-
sioneros a los seiscientos hombres de la guarnicién, y arramblando con los
cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro de Trevifio con las tropas de Es-
tella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en
laBerrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacir-
regui, sabedor de la evacuacién de Estella, se dirigi6 a esta ciudad, y en ella
hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes,
en su gran mayorfa frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mu-
jeres rodeaban a la tropa realista, saluddndola con ardientes demostraciones,
cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por calles y
plazuelas, y el famoso estribillo 4y, ay, ay, Motild, pasaba de las bocas de
los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... jGran dia
de expansién febril y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de Zu-
malacdrregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal estruendo;
las campanas de sus iglesias romdnicas, de venerable antigtiedad, no cesaban
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de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie,
mesas en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo
de la Fe.

Mas no era Zumalacdrregui hombre que permitiera a sus tropas adorme-
cerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los en-
ervantes descansos. Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes
y trescientos caballos, salié de Estella para cortarles el paso. Le habfa dado
en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algin convoy salido de la
Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la columna y apoder-
arse del convoy. Con celeridad pasmosa se plant6 en Puente la Reina, y de
alli, con dos batallones y toda su caballerfa, ocupd las alturas del Perdén. Al
propio tiempo esparcia una nube de espias por todos los pueblos y caminos
circundantes, y prepard el golpe antes de que los cristinos sospecharan el
mal encuentro que en su marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con
gran bizarrfa casi a la vista de Pamplona. Gané Zumalacdrregui, si se mira
tan sélo a la conquista de la posicién y a los cien prisioneros que hizo; pero
la jornada le fue desfavorable en otro respecto, porque perdié al jefe y orga-
nizador de su caballerfa, D. Carlos O’Donnell. Viéndole moribundo, dijo:
«Pérdida irreparable. Valia él mucho mds que todo lo que hemos ganado en
este encuentro.»

Mientras esto ocurria en el Perdén, en Velate las columnas facciosas de
Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con
esto, y con la evacuacién por los cristinos de tantas plazas de segundo orden
fortificadas, Navarra, a excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera,
eraya totalmente del dominio carlista, comprendiendo la linea dela frontera
hasta el mismisimo Irdn. ¢Qué faltaba? Tomar a San Sebastidn y a Pamplona.
Mas para esto urgfa ganar antes a Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas
fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptzcoa. Pensado y he-
cho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus masas de
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hombres con presteza increible. En aquella expedicién debia tropezar con
Jduregui, con Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallar-
das valentias, y ganaba el aplauso y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacdrregui desfallec-
imientos de sus tropas; pero su energfa supo trocar el desinimo en loco
frenesi de combate. Acude Espartero desde Durango en auxilio de la
plaza guipuzcoana; sibelo Zumalacdrregui, y con la celeridad del rayo,
corren sus batallones a cortarle el camino. Tribase furioso combate en
Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores
de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos
rinden las armas en condiciones honrosas; la faccién gana en aquel dfa una
posicién importantisima, mil quinientos fusiles y viveres abundantes. Y
velozmente, siguiendo la accién a la idea, como el disparo al requerimiento
del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y cuando el mismo
Zumalacérregui disponfase a tomar a Vergara, recibe un apremiante aviso
de D. Carlos llamdndole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cay este aviso sobre la ardiente voluntad del
caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura,
pasando por Ormdiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le
acogieron llorando de entusiasmo y carifio, apenados de ver cémo se acen-
tuaba en su rostro la tristeza, que atribufan a la falta de salud, efecto del
desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto tiempo, las ventajas
adquiridas en la conquista del suelo espaiol parala Monarquia absoluta, més
parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia. Su mirada pen-
etrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba
haciala tierra, cediendo més al peso delas aprensiones y cuidados que al delas
triunfales coronas que su frente cefifa. En Segura fue recibido afablemente
por D. Carlos, que se mostré benévolo y agradecido, estimando mucho el 4n-
imo, la perseverancia y abnegacién que en el mando del ejército desplegaba.
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Abrevié el caudillo su visita cuanto pudo, no sélo por la prisa de expugnar a
Vergara, sino porque le asfixiaba la atmésfera, el tufo de camarilla; y aunque
ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba
que en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y
aduladores se le iba formando una opinién adversa, regatedndole sus méritos
o servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dia alcanzaba
la faccidn se atribufan al valor de las tropas realistas y al desmayo y falta de fe
de las de la Reina. Indudablemente Zumalacdrregui, segin los habladores y
comentaristas del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizds mucho; pero
sin duda pudo hacer mis, y seguramente otro General se habria plantado
ya en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los
estratégicos de gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte
trashumante, y los dltimos covachuelistas y acélitos se permitian planes de
guerra. Ganaba terreno la opinién de que el propio Rey debia ponerse al
frente del ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en la seguridad de
que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistirfa con luces de
ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacdrregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin
desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande
como su talento militar. Al Rey que proclamé, a la idea mondrquica pura
pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder de linea recta, por nada
del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unfa otra, la de no
tener ambicidn politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno y
otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo
de Ormdiztegui obscurece a todos sus contempordneos ilustres y a cuantos
en el gobierno de las armas, asi como liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicién, tras una débil resistencia,
capitulé quedando prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con gloria,
pero sin salud. EI mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su vol-
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untad pudo mds que ésta al fin, obligdndola a rendirse. Tres dias pas6 en
cama con horrible sufrimiento, quejindose poco, y empleando los cortos in-
stantes de alivio en completar sus disposiciones militares. En medio de las
tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor de las envidias
del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolfa, complicada con do-
lores fisicos, escribié su dimisién y se la mandé al Rey. No quiso admitirla
D. Catlos, y para darle testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al sigu-
iente dfa. Algo mejorado de su enfermedad, salié Zumalacdrregui a recibirle,
a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y General atravesaron la ciudad con
aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de las campanas echadas
avuelo y de las salvas de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mds ilustre
de sus subditos provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la
desviacién de la linea de prosperidades marcada por el destino desde que un
distinguido coronel, avecindado en Pamplona en situacién de retiro, cogi6
en sus manos las partidas indisciplinadas de Navarra y Guiptizcoa, y con ellas
hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos y personas entre aquel dia, 20
de Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomds Zumalacérregui salfa por la
puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se
alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido! Sigui6
a buen paso por la carretera, pasé el puente sobre el Arga, y al llegar como
a distancia de tiro de cafidn, le sali6 al encuentro un hombre, que tenfa del
diestro un caballo. Monté en él el militar, y a buen trote tomd la direccién
de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dfa lo que le faltaba: una
cabeza. Luego veremos cémo y cudndo esta grande y noble cabeza se perdi6
para siempre.
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iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cudntas pdginas de
patética historia, cudntos hechos brillantes o bérbaros, cudntos esfuerzos de
sublimidad heroica, de honrada abnegacién o de fanatismo delirante! En
tan breve tiempo crece y se complementa una figura militar, que serfa muy
grande si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y en la
precisa oportunidad histdrica, el destino dispone la integracién de la figura
del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para
¢l habfa de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser
completa. Aproximédbase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que
enaltece, la ingratitud que roe, el ptblico aplauso que empuja hacia arriba,
la envidia que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al
nivel de las pelonas de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y
cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademds de Zumalacdrregui,
los llamados ministros, no se revelaban al publico ni las discusiones ni los
acuerdos. Pero algo trascendfa siempre, como es natural, mayormente entre
espafoles, raza inepta para guardar secretos; y en los corrillos de la plaza,
en las dos boticas, en los pérticos de la Casa Consistorial y en todos los
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demds mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes
que de aquellas encerronas habfan de salir muy pronto. No serd preciso
advertir que el Sr. D. Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural
de Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de
conocimientos, no podia salir a la calle sin que le acometiera la caterva de
impertinentes curiosos. En las galerfas del Seminario Real y Patridtico le
asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y €, ante el
ndmero y poder de los asaltantes, no tuvo més remedio que rendirse, dando
noticias incompletas. Juntose después al capelldn Ibarburu, y se fueron ala
sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el Pirroco y
dos racioneros de los mds significados, dejé salir por su boca D. Fructuoso
cuanto tenfa en el buche.

«Pero, en fin—pregunté Ibarburu con viva impaciencia,—¢dimite o no
dimite?

—iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan
grandes huestes se sueltan por una cuestién de amor propio?

—¢Y su enfermedad—dijo el Pirroco no sin malicia,—es real, o un
nuevo ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese alifafe...
Figirome que exagera un poquito, con la intencién marrullera de que Su
Majestad, que le aprecia verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no
contrariarle.

—DPero abuena parte va—observé uno de los racioneros, que por su gor-
dura no cabfa en ningun sillén y tenfa que mantenerse en pie.—Tenemos
un Rey que por su caricter entero, as{ como por su religiosidad, mereceria
gobernar todita la Europa.

—La cuesti6n es la siguiente—dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco
para reventar como una bomba, de la satisfaccién que el dar noticias autén-
ticas le causaba:—varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un em-
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préstito de consideracién tan pronto como caiga en nuestro poder una plaza
de importancia... Quien dice plaza de importancia dice Bilbao, que ademds
es villa de gran riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores. En
fin, repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que of de sus augus-
tos labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en
disposicién de poder montar a caballo, te dirijas a Bilbao.»

—Textual, ¢eh?

—Y él... naturalmente, jcémo hab{a de atreverse a contradecir el sober-
ano mandato!

—Hizo protestas de sumisién, obediencia y lealtad... jQué menos,
sefiores! Pero a renglén seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar
su opinién contraria a la del Rey, y a la de todos los dignatarios, asi civiles
como militares, que tenfamos voz y voto en el consejo. Alli nos hablé de
los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de
la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos
plazas, la invasién de Castilla serd cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme—dijo el Pdrroco gravemente, tomando y ofre-
ciendo de su rapé oloroso.—En las cosas de guerra se prefiere siempre lo
técil a lo dificil. Si ese criterio prevalece, que nos den el mando a los curas, y
poénganse los militares a rezar.

—]Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que discurra con buena
légica—afirmé Arespacochaga.—Acométanse las cosas dificiles, que las
ticiles, las de cuesta abajo, por si solas se resolverin luego. Pues bien,
seflores: a mi me tocd la honra de concretar la cuestién en el consejo.
Su Majestad tuvo la dignacién de pedir mi dictamen, y yo... respetando
las razones estratégicas que expuesto habfa mi sefior D. Tomds, llevé el
problema al terreno politico, alegando altas razones, de mds peso que las
razones militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mias
textuales: «¢Tiene el General D. Tomd4s Zumalacdrregui fuerzas para tomar
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a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree, como creen
conmigo otros principes de la Milicia, a cuya autorizada opinién me remito,
que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe hablarse una palabra
més del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta para
que se intente la empresa, no siendo, como no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contesté?

—7Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de
color de cera permanecid inalterable. El Rey, mientras yo peroraba, no quité
de mf sus ojos, asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacdrregui, apremi-
ado por Su Majestad para que concretase si era posible o no tomar la plaza,
no se atrevié a negar que posefa fuerza bastante para tal fin. Alli nos hablé
de que las dificultades podrian sobrevenir después. Pero no nos convenci-
mos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acordé el ataque a
Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao serd nuestro antes de
quince dias.

—iMande quien mande!—repitié Ibarburu.—;Luego cree usted prob-
able que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitird la dimisién. Sise le acep-
tara, no faltarfa un General de grandes miras y conocimiento que llevara nue-
stros batallones a este gran triunfo, y asf lo llamo porque Bilbao carlista es el
empréstito holandés, y con dinero, que es lo tinico que nos falta, haremos un
caminito seguro y breve por donde las Reinas de Madrid se vayan a Francia,
y nosotros a la Villa y Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron
el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se
fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No sabfa a qué carta quedarse, ni a
qué santo encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones. ¢De qué le
valfa adular a Zumalacdrregui si éste dimitfa? Y si no dimitfa, ¢qué eficacia
tendrian sus adulaciones a Gonzdlez Moreno y Arespacochaga? Su instinto
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cortesano, afinado por la ilusién de la mitra que queria ponerse en la cabeza,
le guié hacia el alojamiento de D. Tomds, que era el palacio de los Eléseguis,
amigos suyos; y en el portal sali6 a su encuentro Celestino Elsegui, a quien
con viva ansiedad pregunté: «¢Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno
de esos instantes en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que se
manifiestan sin rebozo los sentimientos que llenan el corazén. Acompaiia-
ban a D. Tomds su amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaay el duefio dela
casa, D. Matias Elosegui. Quitdndose el capote y arrojindolo sobre unasilla,
como si con €l arrojara la investidura de General en jefe, dio una patada y
dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Yalo presentia yo... {Tener que ejecu-
tar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer
gran caso de lo que timidamente le dijo D. Matfas para calmar su irritacidn,
dejose caer en un sofd con notorio desaliento, y expresé con estas graves pal-
abras la grande agitacién de su noble espiritu: «Dejo ala enfermedad o a una
bala enemiga el cuidado de sacarme de esta situacién.»

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomidstico discurso, pronun-
ciado con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los
lauros que enaltecen el nombre glorioso de Zumalacirregui, ese nombre es-
crito ya con letras de oro en el libro de la Historia, nada debe temer. Donde
vaya Zumalacdrregui ird la victoria. Nuestro Rey reina por el esfuerzo de
este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria,
con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos Marifa San-
tisima, las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevardn a la Corte de
las Espaiias al representante de la Monarquia legitima y de los derechos de la
Religién.>>

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimulé Zumalacdrregui el desprecio
que le merecfan las girrulas demostraciones del capellin de su ejéreito.



199

Entré a este punto el médico, y el General se fue con ¢l a su habitacién.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu sali6
en busca de otros capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo
y poder contar cuanto sabia; noticias bebidas en los propios manantiales de
informacién. Toda la tarde estuvo despotricando: en la conversacién deam-
bulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los pobres gjalateros, pues
cudl més, cudl menos, todos tenfan sus esperanzas de medro en diferentes car-
reras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la menestra
de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et religua, se mecian en dulcisimas ilu-
siones. Este vefa las insignias de coronel, aquél la congrua eclesidstica, el uno
la judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posi-
cién se les representaban en forma extrafisima, bombas y granadas cayendo
sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capelldn a partir se disponia
con el ejército por el camino de Durango, le anuncié su patrén una visita,
advirtiéndole al propio tiempo que no la recibiera porque debia de ser enfa-
dosa.

«¢Quién es?

—Senor, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para
que les libre de no sé qué pena que se les ha impuesto por espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en
uno delos dos infelices que a implorar venfan su proteccién, al mismisimo D.
José Fago, ex-capelldn, ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran es-
tratégico en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de ambi-
ciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un balandrén deslucido
y roto, ceiiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habiale
crecido la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba mis compasién
que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo Ibarburu con estupor no exento de
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severidad—¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir
por la impiedad cristina... yo no lo crei. Luego se corrié la voz de que habia
perecido en la tremenda degollina de la Amézcoa... ;Qué significa esa facha
miserable, y quién es este hombre que le acompafia?

—DMi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo
y el gusto dela soledad... Y este que me acompafia es el santo ermitafio Borra,
que tenfa su cabafa en el monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente
expulsado de ella por los soldados de la faccidn, y luego él y yo perseguidos
y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo que llaman delito de
vagancia y espionaje.

—Sefior capellin—dijo el otro con grave acento:—yo, Simeén Borra,
vivia en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a
la oracién y abominando de las opiniones que hacen fieras a los hombres y
les llevan a guerrear. Con nadie me metia ni nunca hice dafio a nadie. Vivia
de lo que me querfan dar y del fruto de una huertecilla. Este amigo vino a
pedirme consejo para conseguir la paz de su alma: contome su historia; pid-
iome luego que le admitiese en mi compaiifa, y a ello me resisti: no quiero
formar comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi
choza; labré la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mds seguros nos creemos—prosigui6 Fago,—una columna
facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos
traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el
cual nos libra de la muerte y promete ponernos en libertad si hay alguien en
el ejército que garantice que no somos rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompanaban manifesté que el menor cas-
tigo que podfa imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé Borra apartando las guedejas
que cafan sobre sus sienes,—porque ya me las corté el tunante de Mina el afio
22,y no porque yo cometiese delito alguno, sino por crueldad sanguinaria...
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De modo que si alguna pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada
le importa a quien aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—afirmé Fago.—Que me maten si quieren, si no han
de darme la libertad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno
de los dos infelices, mds se inclinaban a la burla compasiva que a la severi-
dad. Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso sino del que fue su
amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano, como si re-
sueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme dijo al militar que
les acompafiaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres
a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que es lo mismo
que decir inocentes. Viyanse a donde quieran, a hacer vida boba, que tam-
bién podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Du-
rango... Usted, sefior santo Borrajo, o como quiera que se llame, puede ir a
donde quiera, y volverse a su monte o al mismo infierno; pero lo que es a
éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre de su
inteligencia y cardcter se deje inducir a la extravagancia que revelan su traje y
modos... no, no, no lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted
con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayone-
tas. Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenard lo que digo... Ade-
lante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; éste me pertenece: quiero
salvarle de su propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José
Fago, es usted prisionero de su amigo el capellin Ibarburu. No haga resisten-
cia, o el Coronel mandar4 que le apliquen cincuenta palos.»
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Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba
ir solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capellin
con carifiosa tiranfa, no tuvo mds remedio que dejarse conducir en la ambu-
lancia sanitaria; y cuando ya marchaban a media legua de la villa, caminito de
Elorrio, aproximé Ibarburu su mula al pelotén que le conducia, y hablaron
un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor
servicio me harfa dejdndome zambullir en la soledad y apartarme de todos
estos belenes.

—Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ¢Qué sabe
usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me contard el cémo y
cudndo de haber venido a la desolacién de esa vida, y hablaremos del modo
de restaurarle a su estado decoroso... Y aprovecharé el descanso de esta noche
para proveerle de ropa, y vestirle con la decencia que le corresponde. Somos
de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendrd como suya.»

En la primera parada, arrimaditos a una venta préxima al camino, en
la cual comieron y refrescaron, Fago conté a su amigo todos los inauditos
accidentes de su vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en Di-
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ciembre del afio anterior. Oy6 Ibarburu el relato, como un confesor que
no quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de conciencia, para
formar cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al caso de la de-
feccién de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al oirle que por ganar la
libertad habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita
I en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostrd tan irritado y severo,
que poco falté para que terminase allf la confesién, y con ella la amistad de
los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén de Ibarburu. Todo
lo referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su mérito donde
lo hubiera. No oculté que el principal fin de todos sus actos en aquella parte
de la campafia, era perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos
episodios y peripecias, las vivisimas esperanzas y desengafios tristes de esta
cacerfa fueron tales, que creyé perder la razén. Saloma, como fantasma vano,
en todas partes se presentaba, y en los aires se desvanecia cuando las manos se
alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que escon-
derse en unos brefales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian
tusilado sin piedad. Huyé después montes arriba, repugnando el seguir en
filas liberales, y con asco también de las facciosas; vagé tres o cuatro dias,
precedido del fantasma, hasta que Dios quiso desengafarle de aquel vano
error, iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén
de aquel empeiio se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio de la
humanidad, sinti6 la querencia hondisima de la vida ascética. Andando, an-
dando, sin pensar a dénde iba, llevado mds bien de la fatal direccién mecdnica
de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi, y allf se acordé del solitario
Borra. Llegose a la cabafa, hablaron... Lo demds ya lo habia oido Ibarburu
de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el capellin guipuzcoano al
ponerse de nuevo en camino.—Dele usted gracias por haber caido en mis
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manos; que si se quedara entregado a sus desvarios, no tardaria en volverse
loco. Ahora, calma y completa sumisién a lo que yo le ordene: soy su
amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador, que
prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mds pronto posible
al estado eclesidstico. Todo lo que sea del orden de guerras y politica, y el
capitulito ese de la persecucién de féminas, debe pasar a la historia. Basta
de locuras. Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sébana de una
modesta posicidn eclesidstica... Adelante: va usted preso. Esta noche le
vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para que
no se fatigue.»

A todo se presté el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su
voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocién del acaso.
Siguieron andando todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron
que Zumalacdrregui no habia tenido que expugnar a Durango por encon-
trar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender operacién tan com-
prometida como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza cristina
en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvié
acudir alld ripidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y la torre que lo
defendia; a los dos dias se rindi6 la guarnicién. Contemplando Zumalacér-
regui desde las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se
distinguen las torres de Vitoria, sintiose encarifiado con su pensamiento mil-
itar, de cuya ejecucién le desviaba la obcecada terquedad de D. Carlos. Atn
esperaba convencer a éste. Procurdndose un excelente guia de ligeros pies,
envid a Vergara un breve mensaje, que decfa: «Ochandiano estd en nuestro
poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer para
proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si Vuestra Majestad me
autoriza para desistir de sitiar a Bilbao.»

En Durango recibi6 por respuesta una lacénica pregunta: «3Se puede
tomar a Bilbao?»
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Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacirregui exclamé:
«jComo poderse tomar, sil... Después, Dios dird.»

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién en Vergara del capel-
lin aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para trans-
formarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro
hombre, el mismo de antafio, sélo que mds enflaquecido y mustio. Al propio
tiempo, gané bastante en serenidad de espiritu y claridad del entendimiento,
y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de Ibarburu, encerrindose en
la modestia de una vida eclesidstica rutinaria y sin pretensiones. Se le declar6
libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los
cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena de la vida.
Habiendo llegado alos propios oidos de Zumalacdrregui estas amafiadas his-
torias, demostré interés por el desdichado capelldn, y desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu
con su amigo en el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los
Emparanes, y después de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia
de D. Tomis. De tal modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste, que
causaba lastimoso respeto a los que le vefan. Sin duda la causa de ello era,
ademis de la dolencia penosa, la inmensa tribulacién de haber visto morir
frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D. Juan Francisco Alzaa, antiguo
jefe de los voluntarios de Onate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y
politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habia visto tan soberanamente
investido de la majestad que dan el talento superior y la honradez sin tacha.
Poco le falté al capelldn, en su profunda emocidn, para arrodillarse delante
del caudillo y mostrarle un acatamiento incondicional, pidiéndole perdén
por haber hecho armas contra él. Casi con ldgrimas en los 0jos, hizo ademdn
de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—le dijo el General con melancélica
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benevolencia—jAh!... ¢Sabe usted que el famoso cafién que me trajo usted
de Onddrroa nos ha prestado grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre
Abuelo, cascado ya y medio chocho, se nos quedé inutil. Bastante ha servido
el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se concluye.

—General—replicé el capelldn con voz temblorosa,—mi mayor pena es
que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin servicio con la firme
resolucién que vuecencia merece.

—Todavia, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fenémeno extrafio
que en ocasiones diferentes habfa sentido: la transfusién de su pensamiento
en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste,
o que concordaban milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General—dijo después de una pausa,—permitame que le felicite
por sus triunfos, que la historia ha de consignar. Permitame exponer con sin-
ceridad una idea que tengo aqui... Serd temeridad que yo la exprese, serd tal
vez descortesfa... Vuecencia estima que es un desatino la expugnacién de Bil-
bao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece drdenes disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es
cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me
ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe presentar la dimisién resuelta-
mente, y que venga otro a ejecutar los propdsitos que concibe el cerebro
vacfo de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto que digo merece
castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y yo
resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se acerca el
término fatal de su carrera gloriosa. ¢Cémo lo sé? No sé cémo lo sé; pero
muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

—S6lo Dios sabe lo que puede suceder,—dijo Zumalacdrregui
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queriendo sonreir, y sin poder conseguirlo.»

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta
guerra, el restaurador de la Monarquia legitima... no tomar4 a Bilbao... El
porqué... éllo sabe... y yo también.

—Mucho saber es ése, amigo Fago—indicé Zumalacdrregui sonriendo
al fin de veras.—Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

—Vimonos, vimonos—dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del
brazo a su amigo para cortar conversacién que tenfa por impertinente.—
Basta de profecias... Estamos molestando al sefior General...

—iOh, nol... Pueden quedarse....»

Algo mds quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se des-
pidi6 brevemente por los dos, y salid, llevindose a su amigo casi a rastras. Al
tomar aliento en la escalera, le reprendié con aspereza, como a un nifio mal
criado que acaba de hacer una tonterfa.

«¢Pero hombre, estd en su juicio?... Qué rato me ha hecho usted pasar!...
Al demonio se le ocurre, jcarapel... decirle al General que no tomaremos...
que no tomard a Bilbao... ;Ha querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es
como la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense encalabrinindose,—es que, si
seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y le
abandonaré a su desdichada suerte.»

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo, ni cuidarse de
aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLéstima de hom-
bre!... jQué pérdida, Sefior!... Inmenso duelo!»

—¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes?—grit6 el capellin furioso
enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi
serd.»



Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las
inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien
mezquino por cierto, pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos
servicios, habia recibido ya la jubilacién. Si pobre era la artillerfa facciosa, la
empobrecia més la carencia de municiones, pues para los dos morteros sélo
habfa treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a emprender
Zumalacdrregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil hombres
de tropas regulares, mandados por el valiente General, Conde de Mirasol,
y unos dos mil urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en
la fe de la causa que defendian, pues ya desde los comienzos de la guerra
dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinién liberal, como
contrafuerte de la opinidn carlista, dominante con absoluto imperio en los
campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias en su afecto
a D. Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocién a los principios
representados por Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de
los unos, respondian los otros con iguales o mayores demostraciones de
constancia y bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta
energfa empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha
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extinguido peleando consigo misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenfa Bil-
bao, emplazadas en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del
circuito. Las municiones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarfan si el ase-
dio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacdrregui fue situar sus batallones en los pun-
tos convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz
que impidiera la entrada de provisiones de boca. Sélo por la rfa no pudo
cortar la comunicacién, porque a ello se opusieron los comandantes de los
dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro, fondeados entre Deusto
y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de Nuestra
Sefora de Begofia tres baterias, donde colocé sus cafiones y obuses. Inmedi-
atamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la rfa, hasta Miraflores se habfan levan-
tando seis fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras de defensa.
El ataque por esta parte era temerario, asf como por el extremo opuesto, los
fuertes de Miraflores. El punto mds débil era Begofa, el Campo Santo, la
bateria del Emparrado, el espaldén de tablas que protegia el camino cubierto
de Santo Domingo, la bateria y linea construida con barricas y sacas de lana
junto al Circo. De este grupo de defensas partia el camino de Begoia hasta
el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde Zu-
malacdrregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia, se
alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada
de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia
emplazado Zumalacdrregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus;
més a la derecha, la baterfa con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad,
subieron a los altos de Artagén, y de alli dominaron todo el panorama de
la villa, que parecia sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha
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la mole de San Agustin y la casa de Quintana; enfrente todas las obras de
Mallona, y a la izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

«¢Quéle parece a usted, amigo Fago?—dijo Ibarburu con desfallecimiento.—
¢Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso muy duro para que podamos
roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademds en los fuertes de la otra orilla, del
lado de Abando... No se concibe mayor obcecacién que la de esos sefiores
dulicos, que han puesto la causa al borde de este abismo. Ya verdn, ya verin
lo que es bueno.

—¢Y no serfa conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos
en arrojar bombas y granadas sobre el caserfo, para que se produjeran incen-
dios y ruinas? De este modo el vecindario, lleno de terror, impondria la ren-
dicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo
mi cabeza a que Zumalacdrregui no ha de darle a usted gusto.»

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela;
pero la plaza les contestaba con brio, y pasé el dia sin que se viese resultado
favorable a la santa causa. Bilbao continuaba impévido, deseando funcién
mds brillante y decisiva.

«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de Artagdn,—que mafiana dispon-
drd D. Tomds el asalto de San Agustin.

D. Tomds—replicé Fago secamente,—no puede cometer el desatino de
asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte
de sus fuegos, si no todos.

—DMe parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y
Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.
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—Entonces, ¢qué cree usted, gran tictico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomds los fuertes del Emparrado y del
Circo, y luego quizis lance sus batallones al asalto.

—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mds débil; y conquistada
ésta, desde allf intimard la rendicién a la plaza, la cual, seguramente, contes-
tard que no se rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Lo sé.

—¢Tan poco puede D. Tomis?

—DPuede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... jBah!... Esirreverencia pensar que Dios puede
estar en contra nuestra.

—Loestd»

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada
mds bajaron hacia Begofia.

EI Sr. Mendigania, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo
junto ala casa de Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud,
y se habfa retirado a su alojamiento, donde daba las 6rdenes que se habian
de ejecutar antes del amanecer del dfa siguiente. Pero aunque manifestara
el propésito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafia que el intendente
Sr. Lizaro, que sus hébitos conocian, aseguraron que pasarfa toda la noche
discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y
durmié como un santo. El capelldn aragonés se pasé en claro la noche, que
era hermosisima, revolviendo en su mente los probables episodios del sitio.
Grabada en su memoria tenfa la configuracién de la villa en la hondura, los
montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veifa como si delante
tuviera un bien detallado plano. Vefa el entusiasmo de los bilbainos, sus ve-
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hementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con
todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos: eran del
propio pedernal que sirvié de componente a toda la raza. La contienda serfa
por de pronto refidisima. jSabe Dios qué sucederfa después, cuando no tu-
viera la faccién un grande ingenio militar que la dirigiese!... Llegose hasta Be-
gofia; vio luz en la habitacién del General, y estuvo contemplando el cuadro
de claridad un buen espacio de tiempo. Allf pensaba el grande hombre. Lo
mismo que ¢l pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequeiio e
insignificante, a quien todos tenfan por tonto o lundtico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafana,
y departié con ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para
el asalto. Habfa, pues, confianza en que pronto les abrirfan camino los
morteros y obuses que sostuvieron el fuego el dia anterior. Después se
encontrd a Ibarburu, que salia de su alojamiento, radiante de ilusiones. Dos
oficiales que con ¢l venfan manifestaron la conviccién de que antes de tres
dias almorzarfan en Bidebarrieta. A las ocho, préximamente, llegdronse los
dos capellanes al alojamiento de Zumalacdrregui, y le vieron salir, seguido
de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigafia. Aproximdndose al
grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron decir a D. Tomids: «No
he pegado los ojos en toda la noche.» Su mirada era febril, livido el color
de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacién que quiso dar a
sus palabras. Saludé sonriendo: mds encorvado atin que de costumbre, se
dirigi6 al Palacio, desde cuyas ventanas observar solfa con su anteojo las
posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos,
pocos, disparos de fusilerfa. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y
no habfa pasado un cuarto de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de
gente, saliendo del Palacio. Algo habia ocurrido que era motivo de grande
alarma. «;Qué hay, qué pasa?,» preguntaron; y nadie supo nada hasta
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que salié el cura de Begofia, pilido y descompuesto, y dijo: «Herido el
General... poca cosa....»

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noti-
cia... «No es nada, no hay que asustarse... una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea.
Vieron bajar a Zumalacdrregui por su pie, no més palido que cuando subié.
«Creo que no es nada,» dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad
le rodearon. Pero al decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho.
Dos pasos mds, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su
alojamiento en volandas, y él segufa diciendo: «No es nada... no es nada....»
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la manera mds tonta
que puede imaginarse. El General observaba con su anteojo los fuertes en-
emigos. Algo hubo de ver que le inspird una resolucién subita... Vuélvese
para ordenar a su ayudante que mande avanzar inmediatamente el mortero
emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el momento en que lo dice, una
bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere en la pierna, por bajo de
la rodilla. No dijo mds que... «<Vamos, ya estd aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de
gravedad... cuestién de media semana. El fuego segufa: a las once acudié
Eraso. Poco después se dijo que Zumalacdrregui resignaba el mando en su
Lugarteniente; por todo el ejército corrid la triste noticia, y los cafiones
enmudecieron durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostré afligidisimo, y no
lloraba por creer que las ldgrimas deshonran el uniforme,—yo sé quién ha
disparado el tiro infame, aleve, diabélico, que ha herido a nuestro General.
Ha sido un soldado de Compostela, un bribén ferrolano, que tiene la mds
asombrosa punterfa que puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos galle-
gos aborrecen a D. Tomds por los tremendos castigos que aplic en el Ferrol,
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en sus tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que infestaban
aquella tierra. Llimase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que
juré quitarle la vida al General si ponfa sitio a Bilbao.

—¢Y cémo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capellin
aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr,—no
es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés,
seflor mio, no existe, no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan
de él no saben lo que dicen... Quédese usted con Dios.»

Sali6 de estampifa, y de la arrancada se alejé mds de una legua sin fijarse en
la direccién que llevaba. Hasta mis de mediodia estuvo dando vueltas por
el campo, en lugares donde nada se vefa del terrible asedio de la villa, y sélo
se ofa el lejano zumbar de los cafionazos. Las dos eran ya cuando vio que
por el camino adelante venian tropas, en niimero de cincuenta hombres, y
bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los granaderos de Zumalacir-
regui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro del pelotén trans-
portaban una camilla. Al punto comprendié que la herida de D. Tomds se
habia agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran
los médicos del Rey. Ni lo uno nilo otro era verdad, pues la herida se segufa
considerando poco menos que leve, y conducian al General a Cegama, resi-
dencia de sus hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesién ardiente al mdrtir glo-
rioso de su deber, y en la primera parada suplicé a los granaderos que le per-
mitieran cargar la camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a ningtin
nacido el honor de transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba
el convoy, se iban quedando atrés los paisanos y mujeres que lo acompaiia-
ban; agregdronse otros que salfan de los pueblos, y al enterarse de la triste
noticia, prorrumpfan en exclamaciones de dolor. Profundamente turbado
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el espiritu del capelldn, se apropiaba toda la pena que en los semblantes vela,
y juntdbala con la suya. No tenia consuelo; el corazdn, rebosando amargura
le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se referfan exclusivamente a
los demis, ni al General herido, sino a todos: ala Causa, al pais, a él mismo, al
pobre capelldn que se crefa responsable, sin saber por qué, de las catdstrofes
que al mundo amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad
semejante a la que le acometi6 en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las
mujeres que salfan al camino. Las habfa feas, las habfa hermosas, algunas
de atlética estatura, como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desme-
dradas. Pero todas eran quienes eran quienes eran, y nada mds. Al pro-
pio tiempo que estas extrafias cosas sentfa, no podia pensar que fuese leve
la herida del General, como todos aseguraban. Tenfala por gravisima, mor-
tal, y cuando Zumalacdrregui, en la parada de Zornoza, le llamé a su lado
y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigi6 palabras afectuosas, le miraba como a
un muerto que hablase... La idea de que el General serfa pronto caddver, si
yano lo era, se aferraba a su mente, sin que ninguna consideracién pudiera
desecharla.

«¢Y cédmo se encuentra vuecencia?—le preguntd, intentando poner en
su rostro una confianza que no tenfa.

—Asi, asi...—le contesté Zumalacirregui no mds triste que antes de la
desgracia.—Los dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me
puso este seflor médico que me acompafia. Mds me molesta mi enfermedad
que la herida, y creo que, aun sin este accidente, habria tenido que dejar el
mando para atender a mi salud.

—Lasalud eslo primero—dijo Fago,—y que busque la Causa otros Gen-
erales. En el grado de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, estd la
Causa, ya puede andar sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondr lo que
nos convenga a todos.»
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Tirando con fuerza la colilla, Zumalacdrregui dio orden de seguir. Y
a los pocos pasos entablé Fago conversacién con fray Cirilo de Pamplona,
hombre muy apersonado, como de cuarenta afios, que no gastaba hdbito,
sino la usual vestimenta de los capellanes. Era pariente de la esposa del Gen-
eral, y sobre éste tenfa gran ascendiente. Halldbase con Eraso en Bolueta
cuando tuvo noticia del suceso, y acudié al instante, determinando acom-
panarle hasta el propio Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose con-
fiado en la pronta curacién del General, sobre todo si éste segufa el consejo
que le habia dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pafs,
nombrado Petriquillo, hombre muy prictico en sanar heridas y en entablil-
lar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se le habfa mandado un
emisario para que saliese al camino, al paso del enfermo. Mds confianza que
en los médicos tenfa fray Cirilo en aquel practicén sin estudios que de con-
tinuo realizaba curas maravillosas, empleando los ungtientos y pécimas que,
con yerbas de su conocimiento, ¢l mismo confeccionaba. A todo asinti6
Fago, por urbanidad, pues crefa firmemente que los enfermos se pierden o
se salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar
ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el convoy en el palacio
de los Emparanes, llegé un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr.
Gonzélez Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido. La visita
del Soberano se fijé para la siguiente mafiana, a fin de que el General des-
cansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la Corte trashu-
mante a visitar a D. Tomds; pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos
de Santa Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy avanzada
de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste accidente.
Los mds lo crefan adverso, algunos favorable, y no falté persona bien infor-
mada que aseguré no mandarfa el General Eraso las Reales tropas por mucho
tiempo, pues ya era seguro que serfa nombrado Gonzélez Moreno, de quien
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se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tri-
pas le hacia el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a
Abadiano, para incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel
pueblo tenfa que pasar. D. Carlos visit a su General muy temprano. Cuen-
tan que le reconvino carifiosamente por exponer al peligro vida tan preciosa.
Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante he
vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por necesidad hemos
de morir cuantos la hemos comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sen-
tido pesimista que contenfan respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos
quitéalaherida de su General todaimportancia. Los médicos Gonzilez Gre-
diaga y Gelos le habfan asegurado que dentro de quince dias podria volver
a campaiia. Movié la cabeza en sefial de duda Zumalacdrregui, y no quiso
contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le incitd a quedarse
en Durango, donde le asistirfan los facultativos de la Casa Real, y se le prodi-
garfan exquisitos cuidados. Pero el herido se defendid con tenacidad dela ob-
sequiosa proteccién de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y qui-
etud de Cegama. Ficil es al historiador penetrar en la mente del héroe, y ver
en ella su repugnancia dela Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que
en ella bullian. Despidiéronse sin que mediara ninguna observacién acerca
del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecfa la desdichada operacién
impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverfan a verse més
en este mundo D. Carlos y Zumalacdrregui, representacién viva del abso-
lutismo el uno, representacién el otro de la formidable fuerza nacional que
lo amaba y lo defendfa. La idea y el brazo se separaban para siempre. En su
respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior.
El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer més.»

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para con-
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tinuar el transporte de la camilla. Contento iba el General al partir de Du-
rango, y al perder de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acud-
ieron a despedirle. Su amigo Mendigafia, pagador del ejército, le habia dado
treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas obsequid espléndida-
mente durante el camino a los granaderos que le conducian. Anhelaba llegar
pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos carifiosos; perder de
vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos
fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta inteligencia
y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran, a fin
de acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba
cigarrillos uno tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel
amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le renovaban el emplasto para
atenuar sus dolores, y con el curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle
en cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos. Agregindose al con-
voy en Abadiano, Fago marché a retaguardia con la gente menuda, alejado
de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No gustaba de
ver de cerca al héroe. El sentimiento de emulacién que llenaba su alma en los
primeros dfas de conocerle y tratarle, trocdbase ya en suprema piedad, y en
adoracién de las virtudes y méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes
que comprendia como nadie; y si antes tuvo la pretensién de penetrar en su
mente, adivinindole las ideas militares o anticipindose a ellas, ahora crefa
también en la transfusién de su espiritu en el de Zumalacdrregui, y viviendo
dentro de él se recreaba en la placidez de una conciencia limpia, enla entereza
de un morir cristiano, sereno, con la satisfaccién de haber desempefiado un
papel histérico agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en medio
de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellin, siguiendo al convoy, y se decfa:
«Morird, morird, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado
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Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué
pasaria si este hombre extraordinario no se muriera? Si yo me engafiaray D.
Tomds curase, ¢qué resultarfa del quebrantamiento de la 16gica histérica?
Porque su morir es légico, es bello ademds, inmensamente humano y di-
vino, consorcio de lo divino con lo humano. Si el General viviera, verfamos
una falta de armonfa en las cosas... No, no: debe morir, morird. Alld se
las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a este resultado
preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefiado a conocer
las oportunidades de la Historia, y cudndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por
Elgueta, Vergara y Zumdrraga, en dia caluroso y seco. Remuddndose con
frecuencia los granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar al
término del viaje ya entrada la noche. Si triste fue todo el camino, el paso
por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad, llevé a su
mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesion del Santo Entierro.
Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie
hablabay; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la finebre comitiva
era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle donde nace, més
bien es torrente. Venfa bastante crecido, y sus saltos y cascadas espumosas
resonaban con mugido profundo en el silencio de la noche. De Cegama ba-
jaron hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de la familia, el cura,
muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las movibles luces tan
pronto iluminaban a las personas como las dejaban en tinieblas. En la som-
bra no eran los rostros mds tristes que en la claridad, pues nadie sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce
a la plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y
corta que parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha
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calle, que mds bien es irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de
Zumalacdrregui, donde el General querfa encontrar el reposo de su espiritu,
el alivio de sus dolencias crénicas, y la curacién de su herida. ¢Qué menos
podia ambicionar quien tanto habfa hecho con notoria generosidad y desin-
terés? Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean recom-
pensados por Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud.
Por esto, el General, que también era un gran filésofo cristiano, no contaba
con ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su voluntad como
quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos
en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedé
en silencio y en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los
granaderos. Durmié toda la noche, y muy de mafana salié a reconocer
el pueblo, empezando por la parroquial iglesia de San Martin, hermosa
y grande como todas las de Guiptizcoa, pero de escaso interés artistico.
Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas
de Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo
vio encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba
los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba
temperaturas muy diferentes. Venfan del riguroso verano a un otofio
lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capel-
ldn, que ya habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa
del General para enterarse de cémo habia pasado la noche. Desde la plaza
de la iglesia, salvando un puentecillo sobre espumoso torrente que iba a au-
mentar las aguas del Oria, llegd a una elevada plazoleta, en la cual vio un
caserén con dngulos de sillerfa almohadillada y ventanales de piedra, el cual
bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de Guipuz-
coa. En la puerta habfa guardia de granaderos; algunas personas del pueblo,
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gozosas, decfan que el General habia pasado buena noche, y que estaba tran-
quilo y contento. Anhelando mds concretas noticias, entré Fago en el portal,
cuadra enorme, empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero
de la izquierda. Alli habia mds gente, sentada en bancos o en troncos de cas-
taflo; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se unié
al convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del
pueblo y vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo
demds de nogal venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lus-
trosos, crujientes bajo los pies de los que subfan y bajaban. No atreviéndose
Fago a subir, se contenté con preguntar a todos los que conocifa. Las buenas
noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de quince podia el
General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero
Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y
negruzca que parecia una calabaza de peregrino, eran los mds optimistas. En
las caras de los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de
mediodia, observé el capellin mayor reserva e inquietud. Y nada mds digno
de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que hizo amistad con el cura,
el cual le ensen toda la iglesia, la sacristfa, vasos y ornamentos, y las habita-
ciones altas, de donde se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartfase entre un largo plantén
en el portal de la casa de Zumalacdrregui, por saber noticias, y un vago pasear
por el pueblo. Al aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en
el puentecillo que salva el afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al
pie de los muros de la cercana huerta se remansa, y sirve de lavadero a todas
las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se
pasaba allf el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con media pierna den-
tro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la cual
no entendfa una palabra.
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A los tres dias de esta vida se sintié enfermo, con mal semejante al que
habia tenido en Aranarache. Era reproduccién de la fiebre nerviosa, un ac-
ceso leve quizds, y para reponerse admiti6 la hospitalidad con que le brind6
el sacristin de San Martin. En casa de éste le dieron una regular estancia, y
cama muy buena, donde pasé tres dias, curdndose sélo con agua azucarada
y algtin caldo. Cuando le parecié que podia darse de alta, echose a la calle;
pero apenas se podfa mover, y agarrdndose a las paredes fue a informarse de
c6mo iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad
estaban divididas. Quién crefa que la herida se enconaba, y que el enfermo
estaba peor de su mal crénico; quién que la inflamacién de la pierna serfa
pasajera, y que se resolverfa favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En
esto, dijole Capapé que, habiendo dado cuenta al General de que el capel-
lin Fago permanecia en Cegama, habfa manifestado deseos de verle, y no
necesité més el buen aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de
ofrecer sus respetos al héroe y mértir. Atn tuvo que aguardar un ratito, que
un siglo le parecié.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Ca-
papé le invitd a subir. En lo alto dela escalera recibiole una sefiora menudita
y ligera que andaba por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran
los pasos. Era la hermana del General; sonrié al verle; le hizo pasar a una sala
muy limpia y ordenada; esperé el capelldn un rato, en compaiifa de un nifio
de unos doce afios, sobrino de D. Tomds, y una nifia de menos edad, con
quienes habld, observando en sus rostros agraciados el aire de familia. Luego
la misma sefiora de los pasos ligeros le llevd, por un corredor que rodeaba la
escalera, a una habitacién de mediano tamafio, con ventana a la huerta y al
torrente donde lavaban las mujeres. En el dngulo interno de dicho aposento
estaba la cama, y en ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza
sobre un rimero de almohadas. Afectd penosamente a Fago la demacracién
de su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante,
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en medio de sus torturas, el General se habia hecho afeitar; bajo la amarilla
piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo envuelto en una
funda. A los pies dela cama habfa un arcén de nogal, mueble muy comun en
las casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una
mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada, algunas
imdgenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi
tocando con los pies la cabeza de Zumalacdrregui, habia un crucifijo, y en-
frente, entre la ventana y el dngulo externo, un Nifio Jests, de tamafio poco
menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado con
lentejuelas de plata. Lo demds de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad
sentfa, que apenas 0sé decir al General cosa alguna, fuera de las palabras el-
ementales referentes a la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia so-
brecogido por la solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia santu-
ario, y el enfermo un ser de algtin reino inmediato a los cielos, ya que no de
los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en ¢l al guerrero... No era,
no, el bravo caudillo que discurrfa las admirables suertes estratégicas: era un
santo consumido en la devocién y en las penitencias. Su palabra, ya caver-
nosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la
distancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de
creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué tal se encuentra? Me han dicho que
ha estado usted malucho. Quizds no le siente este clima. A mi me gusta.
Detesto el calor; me he criado en la humedad y en el frio de los montes de
Guiptizcoa, y preﬁero esta tierra, no sélo para vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmé el capellin Fago con arranque espontineo.—
Crea vuecencia que me gustarfa morirme aqui mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Murdmonos donde Dios lo
disponga. Lo mismo da.



226

—En los tiempos que corren—dijo Fago contagiado de la intensisima
melancolia del General,—tiempos de guerra y matanzas, en que vemos de-
spreciada la vida de los hombres, nos morimos aqui o alli como si nos be-
biéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacién. Pero tal
como la hemos hecho nosotros, y como la hardn los que me sucedan a mf,
no hay naturaleza que la resista. El que no muera de una bala, morird de
cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes
directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizds no
habrfa guerras, y los pueblos no se enterarfan de que existen estas o las otras
causas por las cuales es preciso morir.»

Al ofr esto, Zumalacdrregui permaneci6 un instante silencioso mirando
al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos més de la cuenta por las que
llaman causas, y que entre éstas, aun las que parecen mds contradictorias, no
hay diferencias tan grandes como grandes son y profundos los rios de sangre
que las separan....»

Tampoco a esto contesté nada el General. Dio un cigarro a su amigo;
encendieron ambos en una estufilla colocada en la mesa préxima a la cama,
y al poco rato el herido reanud la conversacion, desvidndola del terreno res-
baladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capelldn, el gusto de preferir la religién a la
guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la
buena opinién que de usted tenfa. Siempre me parecié usted un hombre de
superior entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en
volver a suvocacién antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes
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militares, bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y
de esos peligros, casi siempre mal recompensados. Vuélvase a su estado reli-
gioso, que allf encontrard el premio. Los méritos de guerra, por grandes que
sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alld.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacién
ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no
sé adénde han ido a parar. No tengo mds que un deseo: el descanso. Y
vuecencia me dird: «¢Cdémo puede estar cansado quien nada ha hecho?»
Respondo que se cansa uno del trifago del pensamiento tanto como de las
acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo
que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por s{ mismo o por
otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo—Ie dijo D. Tomds
revolviéndose con trabajo en su lecho.—Serénese, y la vida le abrird nuevos
horizontes. Es usted joven: la religion le dard los alientos que hoy no tiene.»

Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimu-
laba por atender a la visita. Se levanté para retirarse.

«Mi General—le dijo—vuecencia necesita descansar, y estoy molestin-
dole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me
dejan, no me dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que po-
damos. Ahora dicen esos sefiores que serd preciso extraerme la bala, y que
cuando la saquen me pondré bien. Alld veremos. Les he dicho que corten y
rajen cuando quieran...

—Mi General—afiadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos
ligeros,—estoy molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el
alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mds. Usted...
me parece... también debe cuidarse.
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—iMi vida es tan poco ttil!... No digo naciones ni partidos; pero ni aun
familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo més que a mi mismo, paréceme que tengo
mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adids,
amigo Fago.

—Mi General, adids.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y cudndo... Adi6s.

—Adids.»
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Sali6 de la triste estancia el capellin con tan grande angustia en el alma,
que no se fijé en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y por-
tal, iba encontrando. Muchos le preguntaban: «;Cémo estd el General?» Y
él respondfa maquinalmente: «Bien... estd muy bien.» Por todo el camino
hasta su casa, que era la del sacristdn, fue diciendo lo mismo: bien... estd
bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto en que dormfa, se ar-
r0j6 sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde. Por la noche
le entrd fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en
su mente con la idea o imagen de ver ante si un grande, negro, insondable
abismo que le atrafa. Nada dijo a su generoso huésped, ni se quejé de mal
alguno. No querfa mds que estar solo... Por alimento no apetecfa mds que
agua y mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pas6 lanoche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio.
Sofiaba con Bilbao; todo su afin era que el General Eraso no cumpliera fiel-
mente lo estipulado con los comandantes de los barcos extranjeros, acerca
de las condiciones en que se verificarfa el bloqueo por la parte de la ria. So-
bre esto versaba su desvario, demostrando la gravedad que en su conciencia
tenfa aquel asunto de cardcter internacional.
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Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y ami-
gos, estuvieron en la sala hasta mds de media noche, en ansiosa expectativa.
Petriquillo ya no parecia por alli; los médicos acordaron extraer la bala a la
mafiana siguiente muy temprano. jLdstima no haberlo hecho en cuanto el
herido llegé a Cegama! La fatalidad inspiré a Zumalacdrregui y a su pariente
una ciega confianza en el curandero. Los fisicos le echaban la culpa a é, y él
alos fisicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad de la agravacién
del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extra-
jeron la bala, haciendo gran carnicerfa en la pierna del héroe. Terminada la
cruel operacién con relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y el con-
tento llend la casa, y prontamente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala
en una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso en-
viarla a D. Carlos, como presente histérico que Su Majestad tendria en gran
aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el
héroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la fa-
milia. Con medias palabras, pues enteras dificilmente podia pronunciarlas,
D. Tomis, conservando su entereza moral, les dijo que se moria, y ordend se
hiciese pronto, pronto, lo conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. EIl Pirroco recibié la breve
confesion, y sin pérdida de tiempo entré el escribano, que consternado
y lloroso, como todos los demds, se limité a preguntar al moribundo:
«Seftor D. Tomds, ¢qué deja usted, y cudl es su dltima voluntad?» Con
la apagada voz que le quedaba, respondi6 el General: «Dejo mi mujer y
tres hijos, tnicos bienes que poseo. Nada mis tengo que poder dejar.»
En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron
la soberana modestia del héroe, mas no el profundo humorismo con que
habia expresado su pensamiento. Daba prisa él mismo, sintiendo que
se le conclufa la vida, y con la resolucién que empleaba para ordenar los
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movimientos de una batalla, mandé que le llevasen el Vidtico. Los médicos
opinaron que se le debfa obedecer inmediatamente.

Pasose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos
acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas tablas
de la escalera y de las habitaciones altas al peso de las muchas personas que
subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares. Cuando el General recibi6
a Dios, dirfase que la impaciente vida se le mantenia suspensa, en espera de
un acto que las creencias del moribundo hacfan inexcusable. No bien ter-
miné el sacerdote las preces, acabé de apagarse el conocimiento del General.
Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas inintel-
igibles articularon los labios del moribundo la respuesta que, por venir de
tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando como un nifio, le
besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos ligeros rezaban y llora-
ban de rodillas. A las diez y media dejé de existir el grande hombre. Alma
y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que por él y con él vivi, con él
morfa. Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado
fue con los huesos de Zumalacdrregui bajo las losas de la iglesia parroquial
de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la humilde villa el do-
loroso acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendfan pocos,
quizds ninguno, en el pacifico vecindario. Vefan desaparecer al mds afor-
tunado caudillo de la Causa; pero no dudaban que ésta, con la ayuda de
Dios, encontrarfa herederos de las aptitudes militares del grande hombre.
Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba su vida de in-
crefbles proezas, de trabajos herctleos, con la dulce tranquilidad de un santo.
Caudillo de un poderoso ejército, apéstol de una causa formidable, morfa
en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que pudieran amor-
tajarle conforme a su categorfa. De lo que a cuenta de sus pagas le dio Mendi-
gafia al salir de Bilbao, poco se encontré en sus bolsillos: casi todo lo habfa
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empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le transportaron en
hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dfa de San Juan,
todos los que en vida le habfan amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo,
Capapé, la hermana, el cufiado y sobrinos. El tnico de los buenos amigos
que nada dijo ni pudo decir fue el buen capellin aragonés José Fago. Todas
sus ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne pastor de tropas
se las reservaba para mejor ocasién. ¢Qué le habfa ocurrido? Pues nada. Al
mediodia del mismo aciago 24, el sacristdn, extrafiando no verle, entré en el
cuarto donde dormia, y le encontré inmévil sobre la cama, boca abajo. Por
més que le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en
los brazos, el capelldn no daba acuerdo de si. ¢Qué habia de dar si estaba
muerto?...

Mis muerto que su abuelo. Corrid el sacristdn a contar al cura la in-
opinada desgracia, yambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos
de afliccién.

Sentfa el cura de todas veras que el capellin hubiese muerto sin los aux-
ilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar més
en ello, y lo tnico procedente era enterrarle y encomendar a Dios su alma.
«Dios sabré lo que le conviene,» dijo el cura; y el sacristdn: «Sr. D. Floren-
cio, la muerte de este hombre es cosa de grande confusién. No sabemos qué
enfermedad padecia, aunque para mi era un mal de la cabeza. No regfa bien
de las entendederas. Decia cosas muy raras, y peores eran las que se callaba.
Anoche, cuando se acostd, fui a verle: «;Qué se le ofrece, sefior?» Y me con-
testé: «Un vasito de agua.» Luego no decia mds que «nos morimos, nos
morimos,» y dale con que nos morimos.

—DPuesto que tu huésped enfermo—Ie dijo el cura,—tan a poca costa
te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si
fue bueno, porque fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras
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oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a Dios toca darle su merecido.»

Oidas estas graves razones, ya no pensé el sacristin mds que en enterrar
a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafiana, poco antes del entierro y fu-
nerales de Zumalacdrregui. A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme
de General. Asistié todo el pueblo con profunda desolacién.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los
fieles granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se ofa ni
el bullicio de los péjaros en los drboles de la huerta préxima y en las mér-
genes del torrente. Casi todas las mujeres que lavaban, los pies en el rio,
suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian con curiosa mirada el
tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mds joven quizés,
alta, morena, ojerosa, se mostré insensible al duelo general, y mirando al
agua enturbiada por el jabén, dijo con cruel entereza: «Bien muerto esti...
Mandé fusilar a mi padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI
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