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Al terminar con Un faccioso mds y algunos frailes menos la
Segunda Serie de los Ep1sop10s NACIONALES, hice juramento de
no poner la mano por tercera vez en novelas histéricas. Cudn clara-
mente veo ahora que esto de jurar es cosa mala, como todo lo que
resolvemos menospreciando 6 desconociendo la accién del tiempo,
y las rectificaciones que este tirano suele imponer 4 nuestra voluntad
y 4 nuestros juicios! A los diez y nueve afios, no justos, de aquel
juramento, los amigos que me favorecen, publico, lectores, o como
quiera llamdrseles, me mandan quebrantar el voto, y lo quebranto;
me mandan escribir la Tercera Serie de Episodios, y la escribo. En
reducida esfera, los escritores vivimos, como en esfera amplisima los
politicos, gobernados par la opinidn, y la opinién es responsable de
esta inconsecuencia mfa. Ella me ha hecho pecar, y ella me absolverd
si cree que* al fin de la jornada lo merezco. Los diez tomos de la
Tercera serie serdn: Zumalacarregui.—Mendizabal.—De Ofiate a
la Granja.—Luchana.— La campaiia del Maestrazgo.— La estafeta
romdntica.— Vergara.—Montes de Oca.—Los Ayacuchos.—Bodas
Reales.

B.P.G.

Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa,
Zumalacdrregui invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se
bebe tres rios: Ega, Arga y Aragén. Bien podria denominarse
aquel movimiento procesion militar, porque el afortunado guerrero
del absolutismo llevaba consigo ¢/ santo, para que los pueblos lo
fueran besando unos tras otros, al paso, con religiosa y bélica fe,
acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te tomo, aqui te
dejo, conforme a la tictica de un ejército formado, instruido y alec-
cionado diariamente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas
inverosimiles, cual si lo compusieran no ya soldados monteses y
fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en volandas a la
tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos,
y el entusiasmo en que éstos ardfan era un excelente botin de moral
politica que robustecfa la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de hdbil santonismo, Zumalacir-



regui no cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo.
Maestro sin igual en el gobierno de tropas y en el arte de construir,
con hombres, formidables mecanismos de guerra, daba cada dia a
su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De con-
tinuo la fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada
ante un enemigo superior. ¢Qué le importaba esto, si su campafia a
mds del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y alli, tenfa otro
mds grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros
soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su
poder y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones
de villas y lugares, tomando lo que podia, dejando lo que le exigfa
excesivo empleo de energfa y tiempo; procuraba ganar las pocas vol-
untades que no eran suyas, poniendo en ejecucién medios militares
o politicos, asi los mds crueles como los mds habilidosos, y lo que se
obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas,
lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia los deberes
militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea,
guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guer-
rero, iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un
cardcter histérico... jZumalacdrregui, pigina bella y triste! Espana la
hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes,
anticipo este incidente que la Historia apenas cree digno de una
breve mencién: «Habiendo llegado a manos de Zumalacérregui
un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al



comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con
expresion de su fuerza y otras particularidades, mand6 que le
cogieran (al alcalde) y por primera providencia le pasaran por las
armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la
religién militar asf se nombran, disponianse con sencillez suma, y
con fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual
en los érdenes vulgares de la vida. Cortar birbaramente la del que se
conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta dechado de
lealtad, quizds de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan
sencillo como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de
ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una er-
mita que estd como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y
le dijeron: «Estese ahf un rato, D. Adridn. Le traecremos un cura
del Cuartel Real, porque los nuestros van ya camino de Peralta.» Di-
jéronle esto con naturalidad y hasta con cortesfa campechana, afiadi-
endo: «Aqui dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un atado
de cigarrillos.» Cerraron, y allf se quedé el pobre, rodeado de frias
tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se envolvia en la
resignacién, y agasajindose dentro de ella, anticipaba el trinsito do-
loroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si ¢l pudiera morirse
por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo harfa,
evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su
corpachdn robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aunque no
querfa pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remedi-
arlo. El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacién,
y al instante encontraba razones contra la sentencia que pronto le



habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero
de tanto vivir en ¢l nos connaturalizamos con sus miserias y con todo
el firrago de desdichas que nos abruman. Si €l fuera un hombre en-
fermo, muy bien le vendrfa el sistema de curacién definitiva que se le
estaba preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto,
de salud a prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar
ala muerte hasta los noventa, y a la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habifa dispuesto (y Ulibarri crefa firme-
mente que lo que le pasaba era por disposicién divina), se abrazaba
otra vez estrechamente a su resignacién, buscando en lo intimo de
aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano. La sublimidad
no es ficil cominmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben
realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacfa cargo de que la
habfan encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos
interrumpfan su abstraccién los ruidos externos, el pasar de carros,
el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyé reconocer voces
amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con
quien habfa comido un cordero y probado el vino de la pentltima
cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana. Mandaba el
tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance querfa salir de
Falces al romper de la aurora. Daba sus 6rdenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos querfa comunicar
su viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente amigo en
la paz, en la guerra indémito y sin entrafias. Considerando esto, a
D. Adridn no le pasé por el pensamiento que el bueno de Iturralde
podia concederle la vida. Conocia cémo las gastaba Zumalacdrregui



y con qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacfa
cumplir sus determinaciones. A D. Tomds no le trataba; pero en
Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su mujer (la
de Ulibarri) habfa conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la esposa del
General), y a las nifas, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas
carnes. Las vela en las tinieblas de aquel funebre encierro, a la luz de
su mente, cual si delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de
telarafas, la luz matinal, y con las primeras claridades entré por la
puerta un hombre. Mejor serd decir que le introdujeron como a la
fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido hacerse cargo de
la estrechez de la prisién, ocupada en su mitad por trastos viejos de
iglesia, restos de bancos, timulos y retablos en ruinas, todo hecho
pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el montén mds bajo se
habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes
de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné por una es-
cueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era indud-
ablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandrin abierto y
habia venido a caballo. «Quizds en mula—pensé Ulibarri—en mula,
que es mas propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intenté decir la primera
palabra; pero, no acertando a formularla, aguardé silencioso, seguro
de que el sacerdote, a quien correspondia decirla, se despacharfa muy
a gusto de entrambos. Aumentada gradualmente la claridad, se fue
dibujando la figura de Don Adridn Ulibarri, alto, casi giganteo, de
proporcionada grosura, cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo,
totalmente afeitado, tipo de rastico noble. Y como transcurrian



lagubres los segundos sin que el clérigo se arrancara con la férmula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y desasosiego
le picaban extraordinariamente. Miré al otro; el otro no le miraba,
y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mds que pdlido,
amarillo como cera de réquiem. Entablose un didlogo de suspiros,
pues al hondisimo que exhalé el alcalde contesté el clérigo con
otro que mds bien parecfa el mugido de un buey en la antesala del
matadero; y asf, con este patético lenguaje, departieron un rato,
hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia
el que alividrsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzé
el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa
impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevindose las
manos a la cabeza, solt6 con voz opaca, enronquecida por emocién
muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D. Adridn, me han traido
para auxiliar a usted, y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si no
puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este in-
stante, que debiera morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto:
soy José Fago.»

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que de-
bia cortar su existencia. Se habfa puesto en pie, dando un paso hacia
el sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra;
pero el Yo soy José Fago fue como un disparo que lanzé al infeliz reo
contrael montén de madera rota, dejindole arrumbado en €l, abierto
de manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago—repiti6 el otro encorvindose de nuevo hacia
adelante y cruzando las manos—y no estd bien que quien ha ofen-



dido a usted gravemente, ahora reciba su confesién. Este es un caso
en que el malo no puede, no debe ser confesor del bueno... Tres afios
hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D. Adridn de mi
alma, han pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea
peor de lo que soy; para que usted, hombre recto y puro, juzgue a
este pecador, y....» Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contes-
tase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecfa tener,
Fago tomé aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus dolori-
das lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe que en este reo soy yo,
y usted el sacerdote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad
con declaracién tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como
penitente cuyo corazén se despedaza, siguié: «El sefior D. Adridn
debe saber que este hombre sin ventura puso término a su existencia
borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el
estado eclesidstico. Dos padres de Veruela me acogieron moribundo
de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron, ensefidndome los
caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venia.
De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesidstica; de Jaca
llevironme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa. Diferentes
vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Onate, donde
continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El
Sr. Arespacochaga me tomé de capelldn, y con él heme incorporado
al Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis
favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba durisima,
poniendo mi conciencia, atn turbada, frente a la del hombre en



quien reconozco las virtudes que yo no tuve. jY me traen a auxiliarle
en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdén para poder
dar tranquilidad a mi vida tristisima! {Y me dicen: «Confiésale,
para que podamos matarle...,» a mi que en rigor de justicia debiera
recibir de esas nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer
ahora mi cardcter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de
Dios necesito que en nombre de Dios se me perdone...! Para esto,
noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos,
anteriores a mi conversion, en aquellos dfas en que mi vida era toda
libertinaje, escindalo, vergiienza... Y firme en mi conciencia, declaro
que mi ceguedad me llevé a los mayores vilipendios. Yo, José Fago,
seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija unica de D. Adridn
Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el firrago de mis culpas.
Enamorado de Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé,
y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme con
ella, la hice mia con escindalo... Huimos a las Villas de Aragén, y de
allf a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora,
o que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas
ahora con sinceridad y contricién, como si hablara con Dios en el
tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D.
Adriin.»

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su
agonfa, el alcalde no remuzgabar. Su mano inquieta golpeaba un
rimero de palitroques. Del montén de madera despedazada cafan
por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de dngel y florones
churriguerescos. Al propio tiempo, el duro crineo del reo golpeaba
con ritmo ldgubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.
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Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar
quisiera las frfas baldosas, decfa: «Mi cardcter violento, mis hdbitos
de disolucién y el desorden de mi conducta fueron causa de que, alos
tres meses de aquella vida errante, Saloma y yo pareciéramos enemi-
gos encarnizados mds que amigos o amantes. Una noche de Diciem-
bre, la infelizhuyé de milado... No he vuelto a verla mds, ni a saber de
ella... Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovacién del
amor primero. Revolvi toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco
Villas buscindola. iInatil!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se
asustaban de verme. All4 me apedreaban, aqui me prendfan. Fui de
cdrcel en cdrcel: en Ejea de los Caballeros caf gravemente enfermo de
calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte.
Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa alguna.
Pasé no sé cudnto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cer-
dos, y mi alimento lo que querfan arrojarme unos aldeanos compa-
sivos de Afiosa de Torreseca... Pero de esta crisis salié no sé cémo la
renovacién de mi ser; en mi encendié el Sefior un espiritu nuevo, y
pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me
entrego.» ;Quién me llevd a Veruela? Una viejecita medio ciega que
pedia limosna. Guidndonos el uno al otro por senderos y atajos, ella
sin vista, extenuado yo y sin poder andar mds que en jornadas cortisi-
mas, llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de en-
contrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demds, antes lo dije. No
quiero cansarle, Don Adridn....»

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamosya?...»
seguido de un refunfuno de impaciencia que, traducido al lenguaje,
era poco mds o menos asfi: «jCon qué calma lo toman!... En cam-
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pana, jredids!, hay que abreviar el sacramento....» Y luego, en voz
alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera,
porque el estado de su 4nimo dificilmente se lo permitia, repiti6
la frase culminante de su confesién: «No he vuelto a saber de ella,
D. Adridn... Créamelo, que hablando con usted ahora, hablando
estoy con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de
juzgamos.» Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz no le salia de la
garganta, y su intencién no era poderosa para sacarla a los labios. Lo
que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «Td no
has vuelto a verla... yo tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hu-
bieron de recaer violentamente en la realidad mds inmediata, en la
situacién efectiva y palpable. José Fago se arrodillé ante D. Adridn,
y posando sus manos respetuosamente sobre las rodillas de él, como
las posarfa sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me
despojo dela autoridad que mi religién me da para perdonar los peca-
dos, seguro de que Dios a usted la transfiere, haciendo del penitente
el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted
un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perddn del agravio
que le hice, pues no me basta haber descargado mi conciencia, en
otras ocasiones, de los errores de mi vida, confesandolos con amar-
gura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo
y definitivo descargo, reparacién mds eficaz que ninguna otra, y de
usted espera mi alma la paz que atin no ha logrado, sefor....» Levan-
tose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecfa mori-
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bundo, y solté gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones:
«José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y me perdone
también a mi.» Se abrazaron con efusién, y Fago le besé las mejillas,
mojadas de ldgrimas ardientes; le besé los cabellos blancos y acaricié
el crineo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco minutos
después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la er-
mita.



II

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo
compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes
la inexorable Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre
honrado, muy querido en el pafs, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y
Mina, adhesién puramente personal y como de familia. El capitin
encargado de la ejecucién estaba pdlido como un muerto; un
soldado se eché a llorar; pero todos supieron cumplir su deber.
Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una
veintena de carros, que cargaban vituallas tomadas en Falces. José
Fago, llegindose al muerto, que yacfa donde mismo habia caido,
dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui,
que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me
cojan los cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros
con este santo varén.» Hablaba con dos carreteros y tres soldados

13
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del 5.2 de Navarra, que de fijo le habrfan ayudado, si pudieran, en la
obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas
y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva
en tomo al caddver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que
trajo un azadén y una pala de dos picos, que en el pais llaman laya,
y Fago no necesité mds para cavar la fosa. Las viejas le ayudaban
con el azadén, y él se las componia con la laya, hincidndola en tierra
con el pie y levantando los duros terrones. Ahondando poco a
poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las ldgrimas
le rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el
hoyo. Callaban todos; pero con las ligrimas del cavador creyérase
que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decfan lo que la
boca no sabfa ni podia decir... Y también pudiera creerse que los
picos de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban
con ella y que salfan palabras tristes del rumorcillo del hierro entre
los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesién de antes,
repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que
debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como
sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a m{ me abandoné,
sefior... y notoriamente lo hizo, movida del miedo que llegaron
a inspirarla mis locuras... La culpa fue mfa, y responsable soy de
aquella desgracia... Yo la querfa... la quise mds cuando huyé de mi...
iAy! si me hubiera muerto entonces, como deseaba mientras iba
en su busca, arderfa en los infiernos, pues mi alma era el depdsito
corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar.
Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mi!,
y, por fin, me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese
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paso terrible del cual creo salir puro, Sefior, enteramente redimido...
enteramente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros da-
ban prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real.
Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y
las viejas iban echdndole tierra encima. Cubrieron primero todo el
cuerpo, que habfa quedado con alguna inclinacién, el tronco mds
alto que los pies, y cuando ya no se vio mds que el rostro, y las livi-
das facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocién
del capelldn fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria caido re-
dondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda
el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de despedida...
«D. Adridn de mi alma—dijo Fago con gemidos, pues las palabras
no querfan salir—no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa,
por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla....» Di-
ciendo esto, era tal su afdn, que habria dado su vida porque el rostro
de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta
pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ;Sabe usted de Salomaz?....»
En estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza del
alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedé
lleno, y cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes mil-
itares, obra maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la sepul-
tura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevirsele, les
dijo con desvario: «Debiera yo ahora convertirme, por divina senten-
cia, en cruz de piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre
esta sepultura.» No creyéndose los otros obligados, por razén de su
oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde,
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tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles,
cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no, a pufiados le metieron
en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado estaba el po-
bre capelldn, que apenas se dio cuenta de cémo le cogieron y embar-
caron; ni oyo la griterfa y los trallazos con que se puso en marcha la
cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia pasado
el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafaban a Fago, tumbados
sobre el cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo;
inttiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de adminis-
tracién, por gusto y querencia de la campania facciosa. Apenas echd
a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en
verdad, no vefan ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a los
especticulos de muerte y a presenciar cuantas atrocidades caben en
la fiereza humana, se habfan impuesto un jubilo filoséfico, la sazén
mds propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante empin-
aban la bota, y compadecidos de su compaiiero de viaje, que tum-
bado iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin mis sefiales de
vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento echaba el
alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas
tanto puede la ruda cortesfa aragonesa, que al fin, incorpordndole
uno, aplicindole el otro a los labios el pito de la bota, hubo de re-
conocer el macilento cura que era bueno meter en su estémago una
corta porcién de vino. Remediada con éste la extenuacién de sus
fuerzas, el hombre vio claro en s mismo; todo en él recobré vitalidad,
cuerpo y alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié
que le diesen el zaque y lo empind, pensando que era improcedente
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y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicién. Avinose
mds adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando lle-
gaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habian recobrado
la franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente las monstruosas
quimeras, y vio el trdgico suceso de Ulibarri en sus proporciones efec-
tivas, sin que por esta reversién a la realidad fuese menos vivo el dolor
que aquel caso le producia. La franqueza hidalga de los dos chicos
hubo de comunicirsele, y platicaron de la guerra, del buen giro que
tomaba para la causa; de la pericia del General y del entusiasmo con
que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago
hizo recaer la conversacién en algo que tenazmente a su pensamiento
se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de
las Cinco Villas, quizéds de Ejea de los Caballeros.

—No, senor—replicé el manco, jovencillo muy despierto, como
de veinte anos,—yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de
Jnez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicién
el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me
lisiaron en la faicién de Muez... ya sabe... y me quedé¢ indtil; pero
tanto gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se
acabe, si se acaba algiin dfa, y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta
los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de
Agosto...—dijo el otro.—Maté mds cristinos que pelos tengo en la
cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe... me atizaron un
tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es
muy aburrfa... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago
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mds falta que aqui, ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que
da, pero también llama la casa, y el aquel de la paz....»
El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragén.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un cigarro;
y empezando a chupar, habld asi con sus compafieros de viaje: «Ami-
gos mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen si en algun lugar
de las Villas de Aragén habian conocido a una tal Saloma, o Salomé,
que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, her-
mosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita alli. No ha nacido cuerpo mds gallardo: ni grande
ni chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso y musculo...
¢Queréis mds sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un poquito
triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os
pregunto si recorddis haberla visto, porque ignoro si vive o muere,
y la persona que podia informarme de su destino no se hallaba en
situacion para referir cosas de este jacz. Me interesa saberlo por puro
interés de conciencia, pues si me aseguran que murid, rezaré todos
los dias de mi vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia
que vive, evitarfa cuidadosamente el topar con ella, y pedirfa a Dios
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en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Oslo digo con absoluta
sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la
rectitud con que os hablo de estas cosas.»

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos
pudo dar referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo
Fago que no era discreto tratar de aquel asunto con gente inferior,
recogié sus ideas, las cuales, aun después de confortado el cerebro
con el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercié presién de vol-
untad sobre si, y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el hdbito que
vistes, y la mesura a que estds obligado por tu ministerio. El caso in-
audito de D. Adridn Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y ya es hora
de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la oracién, el
estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla.»



III

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de ne-
gro humo que del pueblo salfa, enroscindose, pausada y lugubre, les
anunciaron que Zumalacirregui habfa mandado atacar el fuerte de-
fendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no
les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta
de leones. Ansioso de ver de cerca el combate, salt Fago de la galera
y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable comezén de impresiones
trigicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres con toda fuerza
se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta queren-
cia con su anterior propdsito de recobrar la quietud del alma, obra
del estudio y la oracién, su mente, no bien curada atin de la fiebre
poemitica, ansiaba el especticulo de la historia viva, de la pdgina con-
templada antes de perder en las manos del historiador el encanto de
la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batfan el cobre, porque el
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pueblo estaba circundado de tropas, que no dejaban ficilmente es-
pacio a los curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, frigiles y
esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del cen-
tro, mis alta que las demds, alzdbase la iglesia, de sillerfa, convertida
en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta posicién que
aquel dfa hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos con su in-
creible tesén. El bueno de Fago pudo observar que, duefios los fac-
ciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto
podia servirles para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia,
y tal acopio de colchones hicieron, que no debia quedar uno para
muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago vefa movibles fig-
uras tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se sintiera
ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de ella; voces de
mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como
nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accién
bélica, y ademds se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el
campo, donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Allf oy
decir: «Nada se conseguird sin artillerfa. Es perder vidas y tiempo.»
Mis alld los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de
que el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza
de interminable. No tardé el curita en participar del aburrimiento
de la tropa, y en verdad que aquella pagina militar no le resultaba
interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar en la sigu-
iente asunto menos fastidioso. Un capelldn del 7.2, que le conocia
de Oniate, agregose a ¢l en busca de palique, obsequidndole al propio
tiempo con una sustanciosa merienda. Comieron y bebieron en una
venta, pasado el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y luego
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platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo de
lejos las humaredas pavorosas. Era el capellin en extremo hablador,
conlo que se dice que era pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz. Pre-
sumfa de gran estratégico, y no reconocfa en artes de guerra mds supe-
rioridad que la del General de la causa. «Don Tomds me dispense—
decfa—pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber
usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda los ur-
banos es uno de los hombres mds templados de Navarra. Amigo
es de nuestro General, y conociéndose como se conocen, estdn ahi
jugando a cudl es mds bravo y terco. Habfa usted de ver las comu-
nicaciones que se cruzaron esta mafana entre Zumalacdrregui y el
jefe de los urbanos: «Fermin, que te rindas.» Y el otro: «Tomds, no
me da la gana....» «Fermin, que vas a morir abrasado....» «Tomds,
bonita muerte con el frio que hace....» Y tiros van, tiros vienen; pero
lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y quién creerd usted que llevaba del
fuerte a los parapetos y viceversa los papelitos con el rindete y el no
me rindo? Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de Ira-
cheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza
habia usted de verla esta tarde vociferando delante del General, con
estas expresiones: «Vdyase de aqui, D. Tomds, que ése tiene la cabeza
muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de Peralta, que tan
insignificante le habfa parecido, y acabé de interesarse en él oyendo
contar a su colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el es-
tupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la entereza del
valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Ira-
cheta fue llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se
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puso a gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si no pegardn fuego
ala iglesia y pereceréis todos achicharrados....» Y él, ¢qué hizo? Aso-
mar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin
Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse.» ¢Qué tal?... Con
hombres de esta fibra, ¢no podriamos conquistar el mundo? {Lis-
tima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo serd. La causa con-
quista poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de Dios
y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta estd madura. La caterva
cristina no espera mds que una buena coyuntura para venirse acd. Se
le conoce en la manera de combatir. ¢Quiere usted que le diga mi
opinién con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores;
mds claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al
llano, sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios;
a Miranda, o mds seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos
de panos, y caer de alli sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez
en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles.»

Opyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y mo-
mentos después, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba
la hebra con unos militares que entraron a refrescar, sintié un
suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta
horas sin dormir: arrimdndose al dngulo en que se juntaban los
asientos, apoy6 la cabeza en la pared y se quedé dormido con la
boca abierta. Su suefio febril era como esos mondlogos cerebrales en
que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se
reconocfa también estratégico, pues tenfa el sentido geogrifico, o de
las distancias y diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo
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estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y los montes,
de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una con
otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento
préctico de diferentes territorios, recorrfa mentalmente la Canal de
Berdun, que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa
las aguas del Géllego de las del Cinca; los valles de Hecho y Ansé en
la montafa, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de reseco y
quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno
torrenciales... Al recargarse el suefo, se le confundfan estas nociones
geogréficas con sus recuerdos del pafs vasco, los valles profundos del
Urola, Deva y Oria, las eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a
Azpeitia, y en la vecindad de Oniate, las sierras de Elguea y Ardnzazu.
Pefias y corrientes de agua rondaban por su cerebro, juntamente
con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos...
En esto le despertaron tirdndole de los pies, y oy6 toques de tambor
y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de gente.

Sali6 a la puerta del parador restregindose los ojos. Era noche os-
cura, alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por
entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Ira-
cheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando
las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a
Villafranca, donde también habfa fuerte y urbanos. Desfilaban orde-
nadamente los batallones, cuando el clérigo, triste, sali6 al camino y
se entregd ala corriente humana, marchando maquinalmente al paso
de la tropa, sin preguntar adénde iba. Toda la noche anduvieron a
regular paso, y al amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En este
pueblo, tomando la mafiana, topé Fago otra vez con su amigo Ibar-
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buru, el capellin hablador, y por ¢l supo que en Villafranca se esper-
aba una refiida pelea con la guarnicién cristina. Se decfa también que
salfa de Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacir-
regui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo estaba
a dos leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacdrregui. Audn no habfa visto al afamado guerrero, al
organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo formidables
batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque
a las tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield, después
por Quesada y dltimamente por Rodil. En la mente del clérigo, la
figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal modo, que,
con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el
temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de
la ilusién a la verdad. En Villafranca quedé satisfecha su ardiente
curiosidad, en ocasién y forma que se verd después.



IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba)
defensores de Villafranca no eran menos templados que los del otro
pueblo, y como alld, se encastillaron en la iglesia, el tnico edificio
sélido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca, como la tierra
circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos tini-
cos cafoncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella.
Replegironse los urbanos en la torre, de robusta construccién, y con
ellos se encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en
el vecindario dominaba la opinién facciosa, no eran pocos lo cristi-
nos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su
locuaz vehemencia, exaltaba el énimo de los hombres y les hacia san-
guinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las
urbanas, antes que por un maévil heroico, hacfanlo por miedo a las
ufias y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los

26



27

lugares sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen
también dentro del fuero de guerra, y los militares atan y desatan
al demonio segin les conviene. Hacinaron bancos, tamulos y confe-
sionarios; metieron mucha paja, y poco después las imdgenes se vefan
envueltas en humo que no era de incienso. Antes se habia cuidado
de poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de
Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de Fago, el cual,
atonito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas. Impa’widos
en la elevada torre, los civicos hacfan fuego certero desde el campa-
nario; tenfan municiones abundantes y los viveres precisos para resi-
stir; apuntaban bien y mataban todo lo que podfan. Vino la noche,
y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron los
sitiadores mds paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que era un
armatoste grandisimo y muy apropiado a la propagacién del incen-
dio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo
negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscindose, por causa
del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que daba algin respiro
a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio per-
mitio a los sitiados hacer punterfa, y con las balas salfan del campa-
nario ap6strofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad
de la contienda. Las mujeres chillaban mds que los hombres.
Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la
escalera del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el cabal-
lete, quedando asf incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquil-
los; mas no por eso menos decididos a defenderse a todo trance. Lo
peor fue que el humo, penetrando en la torre por diferentes huecos,
les molestaba mds de lo que quisieran; a media noche parlamentaron
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con losssitiadores por un ventanucho ojival, distante como doce varas
del suelo, y, reiterando el propésito de no rendirse, pidieron al Gen-
eral consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no merecfan cor-
rer la triste suerte de los hombres. Oyé esta propuesta Zaratiegui,
que al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alo-
jado enla Rectoral, y que, segtin se dijo, estaba pasando una noche de
perros, molestado por el mal de orina que aquejarle solia. Con la re-
spuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui
al poco rato; pero como el fuego habia devorado la escalera superior,
y los sitiados no tenfan escalas ni cosa semejante, se discurrié sum-
inistrarles medios de salvamento. Toda la madrugada duré el trajin
para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta operacion fue
como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima
lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y
sus manos encallecieron de tanto hacer nudos con dsperos cinamos.
El fue el primero que, encaramado en los hombros de un gastador,
y valiéndose de una larga percha, alargé el rollo de cuerda para que
lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo,
que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga, los siti-
ados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el
salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su con-
curso en el dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrfan
advertencias de aparejador manoso, y haciendo bocina con sus
manos gritaba: «¢Tenéis un madero fuerte?... ;No?... Pues asegurad
la cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que
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parece endeble... Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los
sobacos y retenedlas a medida que vayan bajando....» Prolongose
la tregua hasta la mafiana para que tuvieran tiempo los sitiados
de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron
sus heridos y muertos, descansaban, confiados en que tras de las
mujeres se descolgarfan los hombres, rindiéndose a discrecién. Era
gran locura o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de
llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona
a socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego,
que parecfa encalmado después de media noche por la quietud del
aire. A lo largo del caballete corrfan llamitas fantdsticas, graciosas,
en algunos puntos humoristicas, que hacfan mil figuras, signos de
un lenguaje luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de
una chimenea. A ratos, avivada la lumbre por una racha de viento,
alumbraba con siniestro resplandor la plaza y calles circundantes,
enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras de los soldados.
El pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a
la torre, atin entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacién,
despertando el interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban
sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresién, que
decfa: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimé desde abajo que despacharan
pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mds
proéximos a la torre. Zaratiegui mandé que no se permitiera acercarse
a las mujeres; pero éstas, en fuerte pelotén, gravitaron sobre la linea
de soldados, y convencidos éstos de que no se podia con ellas, de-
jéronlas llegar adonde quisieron. Conviniendo mucho a la faccién
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contemporizar con el vecindario de los pueblos adictos y aun halagar
sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los alborotos,
chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenfa por qué cuidarse la
Ordenanza. No bien empezé la operacién de descolgar las hembras
y criaturas, la muchedumbre no pudo contener su inquietud.
Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo.
Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron
escisiones, continuas querellas, habladurfas. La Fulana, por ser
civica, habia llegado a tener mal concepto entre sus convecinas. La
Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el bello sexo #rbano
del modo mds cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las
ciudades populosas. El dia anterior, las hembras encerradas con sus
maridos en la torre, mientras éstos hacfan fuego, insultaban a las
facciosas. «Ya sabes dénde te has puesto, bribona—Ies contestaban
éstas, chiflando desaforadamente.—Abajo eras carraca, y arriba cam-
pana. No voltees mucho, que puedes caerte....» Y como las bravatas
de las urbanas terminaron pidiendo misericordia, y se les permitié
el descenso, que era como concederles la vida, al comenzar el acto
caritativo, las sezioras de la cansa no pudieron contener su inquina,
y alli fue el cantarles el Trdgala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron
primero tres nifios: los de arriba ponfanles cuidadosamente en los
ultimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que
trepaban cuidadosamente para esta operacién. El descenso se hacia
paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron
a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de
ropa y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre.
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Al descender la primera urbana, la muchedumbre la saludé con
aullidos de burla, por ser la que el dfa anterior con mds desvergiienza
injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves
cémo te perdonamos... Merecfas colgar ahorcada, y te descolgamos
con vida....» La segunda, que era de libras, fue asegurada con una
cuerda por debajo de los sobacos, y asf la iban aguantando en el
penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no te
tapes, descaradota. {Tapujos ahora, si cuando debias taparte no lo
hiciste!... iMiren que salir ahora con vergiienzas!... ; Vergiienza ti?»

En esto ocurrié un incidente que excité més los dnimos, y en un
tris estuvo que se malograse la dificil operacién de salvamento. Un
soldado llamado Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y trav-
esura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se pas6 de un brinco a
la parte de tejado que atin se conservaba libre del fuego y se aprox-
imé al boquete de la destruida escalera de la torre, el cual los sitia-
dos habfan tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin
duda, los urbanos que se trataba de atizar candela por el interior de la
torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendfan tra-
bajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Dfaz y le hirieron en
la paletilla. No hay para qué decir que se armé gran tumulto, y que
la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su vida las
tres pobres mujeres que en aquel momento descendian, hallindose
unaa pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba,
tratando de afianzar sus pies para descender. Sino contienen alas mu-
jeronas de la cansa que al pie de la torre chillaban, ficil hubiera sido
que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos
de las tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande;
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el de Lerin bajé rdpidamente con el hombro ensangrentado; las c/vi-
cas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban to-
dos. Algunos querfan matarlas, para castigar en ellas la increible tor-
peza de los urbanos, que asf rompfan la tregua y respondfan tan in-
dignamente a la generosidad con que se les habia concedido la vida
de sus esposas. Se avisé al General en jefe, y pronto cundié entre la
muchedumbre la voz: «jYa viene ya viene!....» Los soldados, a cu-
latazo limpio, quisieron despejar, y se arremolin el mujerio procaz;
pero al fin, donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el
hueco se abrié, y este hueco en la masa humana lo fue aumentando
la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro
y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar
como una plazoleta vacfa de gente. Esto no bastaba, y continuaron
rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la
casa del cura, donde se alojaba el General de los ejércitos de Carlos V.
Consta que el héroe, hallindose frente a la ventana de su habitacién,
ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, vefa descender las hem-
bras por la escala, y al ofr el tiro y la algazara que se produjo, apresuré
la operacién barberil, en la que cominmente perdfa muy poco de
su precioso tiempo, y todavia con algo de jabén pegado a las orejas,
poniéndose la zamarra y abrochdndose los cordones, sali6 a la salita
préxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables
del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario
de la legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de su
querida iglesia. Al entrar D. Tomds, el reverendo, dando un pufie-
tazo en la mesa y apretando los dientes, decfa: «;Guaidids, que esas
hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted,
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mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de colgar esa carne po-
drida afuera, la habria colgado dentro de la santisima iglesia, cuando

ardfan los santisimos altares, para que se les ahumaran bien los toci-
nos.»



«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy a ver a ese portento, el
caudillo delos soldados de la Fe, el Macabeo redivivo.» Y poniéndose
en el sitio que crefa mejor, no quitaba los ojos del camino que debia
traer el héroe viniendo de la Rectoral. Rodeado, més bien seguido,
de diversa gente militar, paisana y eclesidstica, aparecié Zumalacir-
regui, andando con viveza, la boina azul de las comunes muy calada
sobre el entrecejo, cenidos los cordones de la zamarra, botas altas,
en la mano un ldtigo. Le precedian dos perros de caza, blancos con
lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus cari-
cias. Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con
un hombro mids alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinacién
hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal, no era su
cuerpo tan garboso como debiera. En él clavé sus ojos Fago, exam-
indndole bien la cara, y al pronto se desilusiond enteramente, pues
se lo figuraba de facciones duras, abultadas y terrorificas, con hermo-
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sura semejante a la de algunas imédgenes de la clase de tropa, como los
guerreros biblicos Aardn, Sansén y Josué. Como en aquel tiempo no
circulaban retratos de celebridades, bien se explica que Fago no tu-
viese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual era un tipo
melancdélico, adusto, cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza
de su voluntad se revelaba mds en el trato que a la simple contem-
placién del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre en
el tono de mandatos indiscutibles, para comprender su temple ex-
traordinario de gobernador de hombres, de amasador de voluntades
dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que, si en
aquel punto dejase de verle, nunca mds olvidaria el rostro enjuto y
tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo melancélico,
el bigote negro, que enlazaba con las patillitas recortadas desde la
oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto
velada; el mirar, grave, sin fiereza en aquel momento. Después de
cambiar algunas palabras con Zaratiegui y otros que alli mandaban,
llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en tierra, y ar-
re6 a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo: «Bribonas,
por culpa vuestra perecerdn esos desgraciados... Y ya veis cémo cor-
responden a mi generosidad. ¢Qué demonios hacfais vosotras en la
torre ni qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase
tusilar ahora mismo a la que no acreditara ser esposa, hija o hermana
de algan urbano, iqué dirfais?; a ver, ;qué dirfais?» No decfan nada
las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del discurso, jzas!, otro
par de latigazos a cada una, agraciando también a la que en aquel
momento ponfa el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores acogié
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la multitud las palabras y el hecho del General, que por tales medios
halagar queria las pasiones populares, movido de un fin politico. En
aquella terrible guerra, mds que ganar batallas, urgfa sostener el tesén
dela causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda com-
pasién delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo
fuerte, con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase
la idea de que el cristino era forzosamente, por naturaleza, un ser
inferior, abyecto, indigno hasta de las consideraciones mds elemen-
tales. S6lo asi se formaba un partido viril, duro, resistente a toda
adversidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de hombres
a combates desesperados era forzoso encender en ellos sentimientos
de implacable furor, los cuales debfan tomar cebo y sustancia de los
odios mujeriles. El genio de Zumalacirregui vefa este resorte, por mu-
chos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y querfa producir la
ferocidad del varén con las pasioncillas villanas de la hembra. Azoté
a las mujeres de los urbanos, no por gusto de maltratar inhumana-
mente a seres indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias
chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la exaltacién
populachera, fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al
ver el brbaro tratamiento que el General daba a las pobres mujeres,
la indignacién hizo vibrar todos sus nervios, y apreté los dientes, y
se clavd los dedos de una mano en otra, movido de su natural cora-
judo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder reme-
diarlo, a la mansedumbre propia del estado eclesidstico. Olvidado
de la Orden que profesaba, de buena gana habria salido del ruedo,
y acometiendo al orgulloso caudillo, le habrfa dado un par de mor-



37

radas buenas, pero buenas, de las que ¢l sabfa y solfa dar en sus tiem-
pos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mds que un
fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor apartar de
sf ideas tan peligrosas en aquellos momentos, traté de alejarse y dar
una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo
hizo, porque cuando rompfa trabajosamente por entre la multitud,
oy6 estas voces, que le dejaron helado: «Ahora bajan ala tltima que
quedaba... Saloma... la gallarda Saloma....»

Creyé que aquellas voces y aquel nombre habfanlos pronunciado
todos los demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y
volvié a donde estaba, y oy6 nueva algazara de mujeres chillonas... y,
mirando paraarriba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada... Du-
doso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la hembra
descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al
propio tiempo, juntando el nombre y los insultos. {Dios poderoso!,
lo que sufrié el hombre en breves momentos no es para referido. Ba-
jaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya
su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infortunado
Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta:
aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni
en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio
gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si hubiera re-
sultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido contenerse
viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habfa vuelto a su alojamiento; el que mandaba la
tropa al pie de la torre ordené que no se hiciese dafio a las pobres
urbanas, y las familias de éstas, con la timidez natural de quien se



38

siente minorfa en el pueblo y se halla bajo la presién moral de masas
irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las #rbanas y sus hijos retirironse en com-
pania de algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absoluta-
mente decaidas de espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas
e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la faccién y su in-
solente General, y todas crefan perdidos a los bravos defensores de
la torre si no se entregaban pronto y sin condiciones. Compade-
cido de aquellas infelices, Fago las sigui6 al través de las tortuosas
calles, hasta que acamparon en los dltimos corrales del pueblo, o en
medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no
querfan ausentarse de Villafranca sin conocer la suerte de sus infe-
lices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre esto habia du-
das. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el verdadero par-
entesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entablé
coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de ex-
aminar para cerciorarse de su desemejanza con las de la extraviada hija
de Ulibarri, y ella, que desde los primeros momentos dio a conocer su
desahogada condicién, no tardé en franquearse con €l en esta forma:
«Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que
bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia
santisima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me engand, ya digo,
un tal Sedaliz, que en la faicién estd, malos truenos le confundan, y
era alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus habitantes no son los
menos brutos ni los menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
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—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los
aflegidicos, que son los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban
franceses en la otra guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos...
Pues, sefor, si quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo primero,
ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad de la
calle, dejindome con lo puesto, me amparé uno que le llamaban
Comecome, de junto a la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya
digo, porque a honradez podrin ganarme, pero a conciencia no... y
me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanterfa de
la Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afos
a sofocar la faicidén, lo cual que no la sofocaron. Era el tal de junto
a Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de Jos
que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el
correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol.
A los de la Guardia se les llamé entonces guiris porque llevaban tres
letras, G. R. L, en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les llama
todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos casamos cuando
acabara el servicio... era un pedazo de animal como los dngeles... Pasé
el Cuerpo a Logrofio, y yo detrds del Cuerpo... Mandaba el General
Lorenzo... Siguié el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil...
yo no podia menos de ir detrds del Cuerpo, donde tenfa mi alma...
iAy!, ya digo, se me parte el corazén cuando lo cuento. En la faicién
de Artaza me le mataron... {Pobre maiio, rico mio! Le vi caddver,
arrimado a una pefia, que parecfa dormidico... Estuve mala de la
desazén y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo
contar, porque es cosa larga, como vine a parar a Funes, orilla de este
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pueblo, donde hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote
Mediagorra, que es uno de los urbanos de mds calzones que tiene
usted en la torre, y allf se batird hasta dar las boqueadas, porque, ya
digo, es muy entero, y €l sabe que por ser tan bravo hablo con él,
que si no no hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron gran
tiroteo y vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mis afligidas, llamada Clau-
dia, que era mujer legitima de un urbano,—lléguese a ver qué pasa...

—Porlo visto—replicé Fago,—se han roto las hostilidades, y creo
que los sefiores civicos lo pasarin mal.

—Son tercos, y morirdin antes de rendirse—observé otra
llorando, pero sin perder la entereza.

—Mosén, vealo que hay, y venga después a contdrnoslo—indicé
una tercera.—Si les dan cuartel, deberfan rendirse, que harto han he-
cho ya por la bandera urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios
mio, qué serd de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... {Que
viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de
una también, porque lo que aqui sobra es patriotismo.»

Pronto se enteré Fago de lo que ocurria, que era lo mds sencillo,
lo mis conforme a la marcha natural de los acontecimientos.
Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las hostilidades con
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recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia
preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran
que no, siguieron apurando su defensa con la débil esperanza de que
por cansancio levantasen los facciosos el sitio y se largaran a expugnar
otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mds el fuego de la iglesia,
y abrir una comunicacién directa de ésta con la torre, para que el
humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para
éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda la fébrica,
sentfan que se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer
lograron los facciosos arrojar materia combustible en la parte baja de
la torre. La mitad de los urbanos o habfan muerto o estaban fuera de
combate; los restantes atin hacfan fuego desesperados, al amparo de
las campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel;»
pero de abajo respondfan: «Discrecidn, y pronto, pronto.»

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de #rbanas acam-
padas en las eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacfan
mis que llorar y lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas
otras, arrimadas las menos: todas amaban en diferentes estilos. Tan
pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sin-
cero, como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la
faccién, contra su General, su Rey, y el demonio que los trajo al
mundo. La gallarda Saloma decfa: «jQue no se rindan, control...
Tt no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te rindes, masio mio?»
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A media noche, los urbanos que atn vivian, no pudiendo resistir
mds el calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de
sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente descendieron por las escalas,
tiznados, los ojos enrojecidos, manos y pies como carbén. Alllegar al
suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres—Iles dijeron—
por zoquetes os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con
vuestra terquedad.

—Que... jre-contra! ;Nos van a fusilar?—pregunté el més signifi-
cado de ellos.

—Naturalmente—replicé el capitn, con toda la naturalidad del
mundo en la entonacién de la palabra.—Pues ¢qué querfais?... Vaya,
que os traigan un trago de vino.

— Chiguio—dijo uno, que era de Borja—nos mandan al pocico.

—Qué... ste pena?

—Mid que yo....»

42
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Aterrado se alejé Fago, y no sabfa cémo dar la tremenda noticia
a las mujeres. No se atrevi6 a decirles mds que esta frase: «Se han
rendido... Ahora los de abajo les convidan a vino.» Prorrumpieron
en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la senal de
afusilar.»

La mds brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no
tiembla... {Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo.
Salieron primero el 7.2y 5.2 de Navarra; luego los granaderos, el Cuar-
tel General. Zaratiegui partié a las dos, y Eraso quedé el tltimo. El
vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como se levantara
viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas proxi-
mas, y se quemase todo Villafranca. Ocupdronse con los soldados del
3.2y parte de los gufas en cortar el incendio, y los del 1.2 de Guiptizcoa
ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las casas y bodegas
de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en la Ribera,
a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos.
Corrfa el liquido por las calles, mezcldndose en algunos sitios con el
rojo de la sangre, tan ficilmente derramada como si los cuerpos hu-
manos fuesen odres que se vacfan para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban
algunas de ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la torre, o es-
taban entre los vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza;
pero el movimiento de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba
el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron
en diferentes grupos, se perdfan, volvian a encontrarse para separarse
de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las escuchaba. No faltaron
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gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban y querfan conso-
larlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la
noche era lébrega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las an-
gostas calles; el olor de madera quemada infestaba toda la villa; no se
respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas a un aliento
insano, como transpiracién de enfermo corrupto. Sin llegar a donde
querfan ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de
las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla, revolvién-
dose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo de los soldados
y paisanos que corrfan de un lado para otro. Con Saloma y Claudia
iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulacién, y encontraron a
otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a
la ermita de San Bartolomé. Habifan oido decir: «por ahilosllevan,»
y corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de
la ermita, un pelotén de soldados les corté el paso. Detuviéronse ellas
y ¢l aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo.
Opyeron una exclamacién salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte
voces (no se podia apreciar el nimero), que con desconcertados y
roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!....» Sigui6 una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio lagubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica!
iAsi se derrochaba el tesoro inmenso de la energfa espafiola! Es ver-
dadero milagro que después de tan imprudente despilfarro del cau-
dal por uno y otro bando, todavia quedara mucho, y quedard siem-
pre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontré solo con Saloma. La Claudia habfa
dado un salto y desaparecido en direccion del sitio de la hecatombe.
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Otra de ellas yacfa desmayada en el suelo. Al oir la descarga, Saloma,
a quien el capelldn quiso tapar la boca para que no gritase alguna
barbaridad que les comprometiera a todos, le mordié la mano, y
tanto hincé los dientes, que al buen cura le quedé sefial para mucho
tiempo. Luego, dando un resoplido, con ronca voz dijo: «Acédbate,
mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico, lléveme a donde pueda
gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio,
obligoles a volverse por donde habian venido; pasaron junto a la
plaza, donde no se respiraba mds que humo fétido (porque en
los ultimos momentos del sitio de la torre habfan quemado en el
interior de ésta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mds
pronto a los sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban la
salida del pueblo por el lado del rfo, y en el arrabal encontraron a
otras dos #rbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de
la desesperacién, rodeadas de gentes compasivas que con palabras
piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse mds
que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en
charcos inmundos. «Pisamos sangre humana,» dijo el clérigo con
terror. Y replicé Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio que
soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de
la direccién que llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto diciendo:
«¢Pero adénde voy yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme
con el Cuartel Real.

—¢Con és0s, va usted con ésos?
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—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, jre-contro!, son los otros—grit6 la moza con
ronca fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que
éste crey6 que le abofeteaba.—Los otros, si... y este Don Zamarra,
General Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas
guerras.

—:Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo verdn—
dijo con exaltacién delirante. {Muerto Mediagorra! Pus jviva Me-
diagorra, vivan los hombres que saben morir con decencia! Soy de
Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar
mds que con hombres valientes, jea!... Si es usted falso (cobarde), bue-
nas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—DPues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha
levantado una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

— Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli. —¢Yo? ;Por quién me
tomas? Soy capellin del Cuartel Real.

—Buen provecho. jMid que Rey ésel...

—EsRey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demds es intriga
y usurpacién de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno
no puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para
probar a los buenos.

—¢Ylos buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? —pregunté
la baturra, picaresca, con toda la malicia y desvergtienza del mundo
en su bello rostro—¢Lo cree usted, Padrico?
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—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los dere-
chos indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defien-
den al verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mid que Dios... ¢Qué tiene que
ver Dios con la guerra? ;A Dios le puede gustar que haigan fusilado
a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo
yermo, y halldronse sin saber cémo en el camino por donde marcha-
ban las tropas. Un mozo de los que habian conocido a Fago en Falces
se llegé al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal compania, le dijo:
«Mosén Custodio, no se deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que es
muy perra.»

Trabdronse de palabras y un poco de empujones la moza y el
baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda alld,
falso... {TG quién eres? Un hambrén... Has venido aqui pa comer,
porque en tu casa no lo hay.

—Vete, vete pronto z orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y td y Zamarra... detrds de la bofiiga del legs-
timo.

—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana.»

Agregironse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incita-
ban a subir con ellos a una de las galeras.

«jMid que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la
burra, hombre... Alli me monto, y muera la fzicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.

—Llévense al Mosén, que estd arguelladico. »
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Apareciose de improviso el capelldn Ibarburu, furioso contra los
chicos, a los que amenazaba con su bastén, diciéndoles: «Animales,
os estoy buscando hace una hora. ;En dénde tenéis el carro?

—Alli estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capellin, y al pronto no le re-
conocié por estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y
tristeza.

«8, si—respondi6 timidamente—soy José Fago.

—Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu repar6é en Saloma.
«¢Qué pdjara es ésta?»—preguntd a los chicos. Y como re-
spondiesen que era la de Mediagorra, el capellin eché mano
al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas
compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con Dios... {Pobre Pascual!
Manana le aplicaré la misa.»

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al ve-
hiculo, donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la
maleta. Fago le siguié silencioso. La baturra se despidi6 airosamente
de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al ponerse en marcha
la galera—buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel
Real ya estd alld, y seguird mafiana hacia Carcastillo... Qué, ése
duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intenté éste sobreponer su
cortesfa a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad
del hablador Ibarburu; pero tanto pudo al fin el desmayo de su
cuerpo y de su espiritu, que se durmié profundamente, obligando
al otro a hacer lo mismo. EI horrible zarandeo del carro por tan
dsperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos
cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de
la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en
una casa de labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados
en la cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos,
que chisporroteaban con alegre sonido, pasaron una mafiana
agradabilisima, y repararon uno y otro sus estémagos, que bien lo
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necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados
ayunos que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dfa, animado
por el ejemplo de su colega, que querfa vivir a todo trance, comié
con tanta gana, que entre los dos despacharon medio cordero, asado
a su vista, echindole encima porcién cumplida de vino del pafs,
fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre,
y hasta se volvié comunicativo, arrancindose a contar a Ibarburu
diferentes hechos de su vida que a nadie habfa querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dfa para Carcastillo, donde, de
noche ya, les deparé la Providencia otra cocina con buena lumbre
de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente
obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los sol-
dados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas,
rezaron el rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho
suefio, acerca de la guerra y de las contingencias favorables que se bar-
runtaban, asegurando Ibarburu que estaba 4/ caer 1a presentacién de
muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artillerfa e ingenieros,
y tal vez, tal vez mds de cuatro Generales de los mds calificados. Con
esto empezaron a roncar los de tropa acomoddndose en el suelo, en-
tre mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese bueno
todo aquello que el capellin decfa; y mientras los chiquillos apura-
ban el contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin
afanaban lo que podian, los dos clérigos se fueron ala alcoba de los pa-
trones, que obsequiosamente se les habfa cedido, y durmieron como
principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de
Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien era capelldn, y le explicé



SI

las razones de haberse extraviado en el camino, quedédndose en la
retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas una
y otro, tanto ¢l como Ibarburu dieron bettin a sus botas, rasparon
hasta donde era posible las cascarrias de sus balandranes, se asearon
un poco, y se fueron tan ternes al cercano Monasterio de bernar-
dos de Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de Carlos
V, que allf tenfa su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de
frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura de la
que al absolutismo parecia corresponder, y a todos los que entraban
y le hacfan la reverencia les agraciaba con una sonrisita bonachona,
en la cual era mis ficil distinguir al pretendiente que al soberano.
Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la eti-
queta, mostrdndose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo;
y después de reparar el estémago con bizcochitos y vasos de vino que
en el refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a Carcastillo con
descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En
aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes,
que es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo
lo que siento y todo lo que discurro, ¢qué mejor ocasién que la
presente, teniendo al lado al que como amigo y como sacerdote
puede escucharme? Esto serd confidencia amistosa, y al propio
tiempo efusién de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda
por dentro de este desgraciado, podrd aconsejarme y dirigirme con
buen criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso,
su vida licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio
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le tenfa entre sus ufias, y no habfa pecado mortal que usted no
cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicion...
todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso
recobrar el alma perdida... El demonio entregé su presa... Muy bien.
Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la oracién fortificaron su alma,
eliminando de ella hasta las Gltimas heces del pecado y los vicios...
Perfectamente.

—Y recordari usted también el suceso terrible de mi encuentro
con Ulibarri...

—Si, si... Manddron le a usted auxiliar a un reo de muerte y...
iconflicto extrafifsimo y altamente patético! Dios le puso frente al
hombre que habia ofendido... jy en qué situacién uno y otro! Reo
él, usted confesor. jSorprendente caso de conciencia! {Cémo se ve la
mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima
emocién que usted sufrirfa... Sin el favor del Cielo, habria usted per-
dido la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios,
que en aquella ocasién terrible, como en otras de mi vida, ha mirado
por este siervo indigno.

—DPerfectamente. Cuénteme usted lo demds, pues lo que sigue
al entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y
de pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—¢Conciencia?... jHola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habfa visto nunca de cerca la guerra.
Me ha impresionado profundamente...

—Inspirdndole repulsién, tristeza, listima de las innumerables
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victimas...

—No, sefior; eso me ocurrid el primer dfa; después, no. Ante
todo, quiero que me dé usted su opinién sobre un punto que creo
elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pre-
gunto: ¢Dios autoriza las guerras? ¢Dios puede tomar partido por
uno de los combatientes, ampardndole contra el otro, 0 abomina por
igual de todos los que derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus
derechos.

—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que
entre dos que luchan, Dios ensalzard al que le adora y hundird al que
le escarnece. Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en la His-
toria sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No
matar.»

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que
defiende la verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el pecado.
Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No matéis;» pero...

—¢Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere
sobre la tierra.

—Y esto sdlo se consigue matando.

—]Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado di-
vino, y hay o puede haber ejército de dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?
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—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva
duda en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que el exe-
quatur de Dios, 0 sea su permiso para que nos matemos, se concreta
exclusivamente a los actos de agresién que constituyen el combatir
propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya
muertes, pues de otro modo no habria lucha, ni victoria del bien so-
bre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en la cabeza es que Dios
consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio de reses, por las
llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la disciplina, bien
con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de co-
municacién. ;Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Sino
admitimos el eclipse total de la benignidad y compasién por motivos
de disciplina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el
matar, que es un mal, serfa interminable, y la paz, el supremo bien,
no se restablecerfa nunca. Las crueldades que vemos un dfa y otro
son actos de politica, absolutamente necesarios.

—:Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la ver-
dad y el error, no hay mds remedio que armar soldados y efectuar
con ellos todo lo que manda el arte de la guerra, hemos de admitir
necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo,
el burlarle con engafios, la continua destruccién de vidas y haciendas,
el castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin,
puede ser y es en algunos casos de Dios?
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—Asilo creo, y en conciencia lo afirmo.

—Muy bien: opinién tan resuelta me tranquiliza sobre el punto
capital; pero aun andan rondindome el espiritu ciertas dudas. Va-
mos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército que defiende la causa de Car-
los V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos y debemos
considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante
dar este nombre a lo que antes llamédbamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas. Supongo que
habri estudiado el caso histérico. Un sacerdote no debe tener es-
crapulos en lo tocante a los derechos augustos de la legitimidad, ni
vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la religién, la vir-
tud, la moral, el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra laimpiedad y el libertinaje: estamos con-
formes. Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia
impfa, verdadero ejército del demonio o de todos los demonios. {Si
no lo pongo en duda!... Queria yo que usted confirmase esta opinién
con su autoridad. Yo dudé, tenfa mis escrapulos: deseaba que el dic-
tamen de un hombre de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé¢ a qué
atenerme: puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de
mi espiritu de que antes le hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron
movimiento de tropas. No tardaron en informarse de que pronto
saldrfan el ejército y el Cuartel Real en direccién a Sangiiesa, por
lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer la
marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua,
y caballeros los dos fueron juntos y en agradable conversacién por
todo el camino; mas Fago no tocé el tema que habia quedado pendi-
ente, pues tales cosas, segin dijo, no eran para tratadas a la ligera, ga-
lopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron
alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lézaro, en
una de las mejores casas de la poblacién, y por la noche, después de
cenar en buena compafifa, con sefioras y todo (a las cuales La Torre,
hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires del mejor
gusto), se les destiné una alcoba con tres camas para ellos dos y el au-
ditor, no siendo posible mejor acomodo, porque la ciudad le venia
muy chica a ejército tan grande. Decididos a esperar el suefio de su
companero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte de que
el Sr. Lizaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ron-
quidos profundos. Al son de esta musica, que mds era molestia que
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estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor
dicho, desde que vi al General Zumalacdrregui, se me ha metido en
el alma un ardentisimo deseo de tomar las armas.

—iHola, hola!...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este
sentimiento guerrero, que me parecfa inspiracién del demonio,
no puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame usted, es
una furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo
desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando
o faccién contraria a nuestras ideas. Y como conceptio que este
sentimiento se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad
primera del sacerdote, de aqui mi confusién, mi terror mds bien,
viendo perdida en un instante la serenidad conquistada por mi po-
bre alma en tres anos de oracién y quietud, de comercio intelectual y
moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia conseguido
la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado en loca
ambicién, ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos,
dvido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito
de accibén; de accidn, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafas
y enciende llamaradas en mi cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es que el
demonio me vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el
asunto—dijo Ibarburu un tanto inquieto.—Bien podria ser que eso
no fuese cosa del demonio.

—DPues de Dios no es... joh!, de Dios no—exclamé Fago levantin-
dose para estirar su cuerpo entumecido.
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—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué teme
que no lo sea? ;Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a
la vida oscura, al amor de los semejantes, sin distincién alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no
puedo ser sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para
dejar de serlo... Resultard que me equivoqué, amigo Ibarburu;
que una falsa vocacién, producida por debilidad mental, por
pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo
diré mds claro: yo sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza
y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el antiguo ser:
el hombre pendenciero, el bravo, el que jamds conocié el miedo...
Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia
nadie capaz de medirse en arrogancia con José Fago.

—Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenfa todos los instintos militares, la rapidez de
la accién en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio
de todo obstdculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la
energfa indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo
eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien,
que interpretaba a mi manera.

—¢Y cémo, sefior mio—preguntd Ibarburu con asombro—pasé
usted de ese estado a otro tan diferente?

—Fijindome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande.
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Al entrar en la vida eclesidstica, aun entrando por equivocacién, yo
llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por
la fe, el martirio, la predicacién a infieles, las misiones... No es tan
diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resulté que no encon-
tré terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber cémo, en vez de las
glorias eclesidsticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la politica
cristiana a la guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibarburu, lleno de dudas y
buscando la 16gica en las fluctuaciones del cardcter de aquel extrafio
sujeto—En presencia de la horrible tragedia de Ulibarri ¢no sinti6
usted que se le desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y
piedad inmensa del inocente sacrificado?

—Si senor: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia
ofendido a Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno,
porque me habifan llevado a su presencia para que le perdonase los
pecados, y €l era, €I, quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso
se conturbd mi alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted ldgrimas amargas,
ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefié las Obras de
Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido
aD. Adridn... Su desastroso fin me anonadaba. Parecfame que era yo
quien le habfa matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, ¢empez6 usted a sentirse
guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El
ardiente anhelo de tomar las armas estall6 furibundo cuando vi por
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primera vez de mi vida al General Zumalacérregui, en el momento
aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

—¢Cuando las azotd?

—Cuando las azotd... No, no; antes, en el momento de verle
aproximarse, litigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del
absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan sibitamente en
usted ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo
llamaré virtud, lo llamaré defecto? No sé cémo llamarlo. Lo mismo
puede ser una cosa que otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacién. Yo
soy un hombre que en presencia de cualquier individuo que en algo
se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mds
que éL.

—Coualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o
a grandes desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General
y se dijo: «Todo lo que tt has hecho lo habrfa hecho yo. Aqui hay
un hombre que se siente con brios para eclipsar tus empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado ecle-
sidstico, guiado, como ha dicho, por una vocacién més o menos ver-
dadera, ¢sintié usted también el estimulo de sobreponerse a las per-
sonas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emu-
lacién. Ya ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceri-
dad... Yo sentfa, si, anhelo de igualarme a los santos.

—¢A los santos? Brava ambicidn a fe mfa.
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—Pero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla. He
conocido sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan fi-
cil igualarles y aun superarles, que la emulacion apenas se ha mani-
festado en mi, y no he sentido por ello la menor inquietud... Pero si
no he encontrado atmésfera de santidad, sencillamente porque no
la hay, he encontrado atmdsfera guerrera y politica. La historia viva,
tan patética y hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la linea
de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce
confianza que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo,
con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa modestia para
decir: «Lo que ha hecho Zumalacdrregui, lo habria hecho yo... no se
rfa usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y si me apu-
ran, diré que mejor. Mi cardcter ha sido siempre de una franqueza
escandalosa. No oculto nada de lo que siento.»

—Sefnor mio—dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica,—
hace usted bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos.
Ahora, vengan los hechos a demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé el otro clérigo
con pena—siempre se compone de modo que mis ideas resulten
burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha
hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted que esto
de organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas
de campesinos indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que
vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre,
hermosa en alto grado, paréceme que es obra mfa, y que mi espiritu
se ha introducido en ¢l para inspirarle sus resoluciones... No se ria
usted, que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues
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bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué puedo esperar?
Que me pongan en filas, que me den el mando de una compaia...

—Ciertamente: por algo se empieza; y sisu valor y pericia respon-
den a esos alientos, podr4 usted prestar eminentes servicios a la causa
sacratisima de la Religién y del Rey.

—iAy, amigo mio—replicé Fago con desaliento—como digo lo
uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo
que en una situacién subalterna pudiera prestar servicios eficaces...
Entenddmonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda
prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como
llegué fuera de tiempo a la santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el
hombre de gran corazén, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacién queda reducida a un anh-
elo impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de
decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la conciencia es-
tratégica la apreciacién de las distancias, de las alturas, del obstéculo
que ofrecen los rios... Yo conocfa que en mi espiritu se formaba un
arte, una ciencia; pero no se me present6 nunca la ocasién de apli-
carla... Ahora, ¢de qué me sirve sentir intensamente la geograffa mil-
itar... y le advierto a usted que conozco la de este pais palmo a palmo,
porque si no guerrero he sido cazador, y alld se valo uno conlo otro...
de qué me sirve, digo, sentir la distribucién, marcha y colocacién de
tropas sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asi,
un ajuste perfecto entre el tiempo y la accién?... Si he de manifestar
todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré que
hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar
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de Zumalacdrregui, me serfa muy ficil llevar triunfantes las banderas
de Carlos V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y
plantarme en Madrid, terminando la campafia en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate—dijo Ibarburu,
frotindoselos sofiolientos ojos— Yo no me siento, como usted, capaz
de tan grande hazana; pero de que puede y debe realizarse, no tengo
duda.

—¢La realizari este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando con envidia
el suefio beatifico del auditor, Ibarburu no respondié sino con
monosilabos pronunciados en bostezos: «¢No le parece a usted,
amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar para mejor
ocasién eso de si vamos o no vamos triunfantes a Madrid... la semana
que viene?»

Dicho esto, empezé a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de
dormir, se paseaba por el largo aposento, con las manos a la espalda.
Temeroso de haberle lastimado con la dltima expresién, un tanto
burlona, agreg6 Ibarburu palabras afectuosas: «Mafiana trataremos
de que se presente usted al General y hable largamente con él. Con-
viene que Don Tomds le conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!...
gran catador de caracteres... Escondase el mérito todo lo que quiera;
iah!... yo le respondo a usted de que ése lo descubre... y es mds, yo le
respondo a usted de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

—¢Al General? Hombre, ¢cémo no? Y me distingue mucho. Yo
he venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues, mds antiguo aqui que
el General mismo. Respondo de que serd usted bien recibido.
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—Pero yo—murmuré Fago con sencillez infantil—yo, pobre de
mi, ¢qué le voy a decir?

—iHombre de Dios!—replic6 el otro agazapindose en las
sdbanas—Modestisimo est4is.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo
en la guerra, capellin de Iturralde, capellin de Eraso, capellin de
Gomez, ¢no se ha sentido alguna vez, con el contacto diario de esos
nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

—¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipindose a la expresién com-
pleta del pensamiento—No, amigo mfo. No sirvo para eso. Ayudo
a la causa en mi humilde esfera eclesidstica, y jamds he pensado en
las glorias de Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa
modestia que no sirvo para nada. Es mis: le imito a usted en sunoble
sinceridad, y digo a boca llena que he prestado y presto servicios de
la mayor importancia. Yo he desempefiado misiones arriesgadisimas;
yo he redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia con
prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega un apuro de
personal, yo el hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca...
yo no me desdefio de echar una mano a Sanidad... Y afiada usted el
diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso para que
incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo
consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y
remucho hacen las oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?

—Hombre, si.

—DPues, tratindose de los éxitos de la guerra, mis fe tengo en las
balas que en las oraciones. ¢Es herejfa?
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—Herejfa, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda
la excelsa sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo decide
las querellas de los hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre
los malos.

—Bueno; pues concedo. No rinamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo,
recemos, amigo Fago, recemos; no sélo para pedir a Dios perdén de
nuestras culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco deartillerfa, que eslo que més falta nos hace—declaré
Fago terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo tnico que nos hace falta. Que nos den
cafiones... y me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponién-
dose a dormir, rebozada la cabeza en la sibana, por no tener gorro
con que defenderla del frio, se despidié de su amigo con estas pal-
abras:

«¢Y ami se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la
falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mds: se prohibe en absoluto la
hipocresia; quedan abolidos los remilgos del disimulo.

—DPues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se con-
ceptda necesario en el ejército del Rey legitimo, y que estd plena-
mente convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios no pueden
ser en justicia recompensados con menos que con una mitra.»

Ya no dijo mds, y se quedé dormido. «jUna mitra!—pensé Fago
pasedndose.—Este serd obispo... y yo... nada.» Sorprendiéronle en
vela las primeras luces del dfa.



IX

De Sangiiesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin
detenerse aqui mds que algunas horas, continuaron en direccién de
Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona
le cortaran el paso de Zubiri, apresuré Zumalacdrregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual base de
operaciones, las fragosidades de Andia y Urbasa. El Gnico hecho mil-
itar de importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el com-
bate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de Mancho y la
divisién del General cristino Linares: ocurrié muy a la derecha del
ejército de Zumalacdrregui, en la Foz de Aispuri cerca de la frontera
de Aragén. Las ventajas obtenidas en aquellos dias por D. Carlos
consistieron en la presentacién de bastantes oficiales del ejército na-
cional, perseguidos o postergados por sus opiniones realistas, descol-
lando, entre estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente
Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones
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de montafa tenfa Zumalacérregui, y COmo no era facil quitarle piezas
al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas en su fe-
cundo magin a la idea de construirlas en el pafs. A principios de
aquel afio habfa sorprendido la fibrica de municiones de Orbaiceta,
apoderdndose de gran cantidad de proyectiles, que mandé enterrar
en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que
hizo Reina fue examinar uno por uno aquellos depdsitos, y conoci-
dos el calibre de las bombas y granadas, Zumalacirregui propuso al
oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que le fundieran dos
obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel Real y el ejército en el
valle de Araquil, tuvo Fago ocasién de tratar a Gémez, que mandaba
dos batallones; mozo despierto y valentisimo, a quien, andando el
tiempo, habfa de hacer famoso la audaz expedicién o correrfa que en
la Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron
en relaciones, y comieron juntos y merendaron mds de una vez. Era
Gomez franco y decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizds
simpatizaron. Una noche le mandé llamar a su alojamiento para de-
cirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mis que
de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le de-
signd sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez
entraba el clérigo en la casa del cura, donde el guerrero famoso se alo-
jaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse, porque estaban
de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos sefiores del
Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue recibido por Zumalacér-
regui con severa cortesia, tan distante de la familiaridad como de la
rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidié permiso para repasar unos
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papeles, y después, mirdndole fijamente, con aquella atencién pene-
trante que era en ¢l habitual, le dijo: «Amigos de usted me han infor-
mado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle
que los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los
quiero. El soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su
profesién... El soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando
sirve al Rey. ¢No le parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los
que estaban con Iturralde cuando yo me hice cargo del mando, les
he puesto en filas. Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy
pocos, contintian y son soldados excelentes. Pero no les dejo capitan-
ear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el
espectculo de Cristo con un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado—declaré Fago
con frfa conformidad.—Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué
me ha llamado.

—Tenga usted paciencia,—contesté Zumalacdrregui, atravesin-
dole otra vez con su mirada como con una aguja.—Si es muy vivo
el entusiasmo de usted por la causa, como me han dicho, quizis en-
cuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene. EI
Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado eclesids-
tico como arrepentimiento y correccién de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?
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—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.

—:Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay
rincén que no me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de
Navarra también me la sé palmo a palmo, y la merindad de Sangiiesa
lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido como cazador o
paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guiptizcoa donde
he vivido dltimamente, s6lo diré que montes y rios me conocen a
mi.»

Zumalacirregui le observé un rato sin decir nada. Era hombre
que ofa mds que hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento préctico del terreno—dijo después de una
pausa,—no se puede ser buen militar. Y segtin mis noticias, que ha
corrido tanto por estos vericuetos, debe de conocer hombres tanto o
miés que alos rios y montanas... Sr. Fago, yo podria encargarle a usted
de una comision, que no es muy militar que digamos; comisién poco
gloriosa, poco brillante, pero que, en las circunstancias presentes, de-
sempefiada con diligencia y sagacidad, nos resolverfa un gran prob-
lema... Y se me figura que usted sabrfa prestar este servicio al Rey
con el sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se
trata de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para
el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la causa y...
valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replicé Fago, que se abrasaba
en impaciencia.

—DPues verd usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los
que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafones... Si yo tuviera
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un par de obuses, no se reirfan de mf las guarniciones de las villas de
Navarra. ¢Y cémo me las compongo para adquirir esas dos piezas?
Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy
me lo han repetido, que si les doy metal, fundirdn los obuses en la
ferreria de Labayén. ¢Pero de dénde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde estd? Habrd que extraerlo de
las entrafias de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entraias de las cocinas y
comedores de todas las casas de Navarra y Aragén, y el buscarlo y
traérmelo es la misién que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una
colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras,
velones, braseros y demds objetos de cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don Tomds sin mirarle,
trazando con la pluma una rdpida cuenta sobre el papel que delante
tenfa—porque... sefior mio, no me contento ya con los dos obuses,
y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizds cuatro... vamos, seis.
Crea usted que si conseguimos esto, la campafia tomard otro giro...
¢Qué tiene usted que decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay
bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragén para esa obra, mi
General.

—¢Pues no ha de haber?

—¢Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... o se
toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La
habilidad del comisionado consiste en reunir metales con el menor
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gasto posible. En los pueblos adictos hallard usted muchas familias
que ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones de la Monar-
quia legitima; otras menos fervorosas dardn ese adminiculo por poco
dinero, y habrd también quien lo niegue... Al quelo niegue sele quita,
respetando siempre los conventos y casas de religién... En fin, que la
causa necesita artillerfa, y el pais debe proporcionar los medios de
fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante algun
tiempo, el cobre con el barro. ;Qué mds da?

—Admiro—dijo Fago con profundo respeto—Ila energfa de vue-
cencia, la fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que aplica
a cosas al parecer nimias para llegar a la realizacién de grandes fines.
Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que me propone,
no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con
aptitudes para eso que... no sé si es trifico de quinquillero, o postu-
lacién de mendicante... o algo que requiere mafas parecidas a las de
los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que re-
quiere destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir,
como es mi deseo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas,
y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde
es muy fdcil encontrar columnas cristinas, necesitard desplegar cuali-
dades militares que no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢Cudntos hombres?—pregunté Fago con inmenso interés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto,
y que le senalo a usted ocho dfas, alo sumo, para traerme los quinien-
tos quintales.

—DPues ponga vuecencia a mi disposicién una columna de do-
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scientos hombres.

—iDoscientos hombres!  Es mucho—dijo Zumalacdrregui
sin mirarle, liando un cigarrillo.—~No me vaya usted a salir con
una partidita volante que moleste a los pueblos de Aragén sin
gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figirese usted lo que
tardarfan en merenddrsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ¢y
para qué? Para saquear las cocinas de los pueblos... No me conviene,
no. Convénzase usted de que ésta no es campana de guerrillas, sino
de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio; hicieron su papel en la
guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo
eso estd mandado recoger. Los llamados partidarios no llevardn a Su
Majestad a Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima intensidad en la expre-
sién de su deseo,—deme vuecencia los doscientos hombres, y antes
de ocho dias pongo en Labayén mil quintales de metal a disposicién
del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los hornos. Las opera-
ciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las
Cinco Villas exclusivamente, serdn de mi responsabilidad. Quedo
obligado por mi honor a presentarme a vuecencia con los doscientos
hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidird si sigo o no
sigo.»

Zumalacirregui le miré como se mira a un loco. Comprendi-
endo Fago el sentido de aquella mirada, se levanté para coger el som-
brero, y se despidié en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he cono-
cido que le parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hal-
lard vuecencia persona mds apta que yo para ese servicio de reunir
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trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el General su
precioso tiempo, le pido su venia para retirarme.»

Pusose en pie Zumalacérregui, y con movimiento pausado y no-
ble, sin perder ni un instante su gravedad, le quité el sombrero de las
manos, diciéndole: «No tenga usted tanta prisa, que ain no hemos
acabado. Siéntese usted.» Algo habifa visto en el cardcter del aragonés
que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su
interés y curiosidad. Querfa, pues, penetrar en el antro de resolu-
ciones atrevidas y pensamientos tenaces que, sin duda, existfa detrds
de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente pélida, de aque-
llos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que
necesita clave para su interpretacidn.

«No le doy a usted los doscientos hombres—dijo D. Tomds
poniéndole la mano en el hombro.—Le daré doce nada mis, con
los cuales tendrd fuerza bastante para otra comisién que voy a
proponerle.»



Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes,
porque el General se aplicé a leerlos con avidez, y la conferencia fue
interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien—le
dijo el clérigo—en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, higame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban dos hombres
del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo
que se alegrd, pues no tenia gana de andar en saludos ni de entrar en
conversacién. En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno
de imdgenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como ed-
ificante: un Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas
ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos de guerra peledn-
dose. Corderillos bordados y un retrato de caballero con peluquin
y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico, completaban
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el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso, de tablas de-
siguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dias de fiesta.
Cuando mds solo se crefa Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa
y patrén del General, llegdndose a saludarle con la confianza natural
entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequeiiin, torcido
de cuerpo, de cara fefsima, boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles.
«jPero este sefior General, qué poco se cuida de su salud!—dijo de
buenas a primeras.—Pidi6 la comida para las doce, y son ya las dos...
Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se pasé la tarde, y a las
seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie. Todo
el mundo por delante, y ¢l el dltimo.

—Pone toda su atencién en los asuntos de la guerra—indicé
Fago disimulando sus pocas ganas de palique—y no se acuerda de
las necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un
continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo
mismo se inquieta de las cosas grandes que de las pequenas. Pero en
la guerra, digo yo, no hay nada insignificante. De cualquier futesa
depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre; en la tltima
piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo por discreto al cura,
que a primera vista le habia parecido tonto.—Un General como éste,
que sabe su obligacién y mide sus responsabilidades, duerme en la
almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se frot6 las manos; rasgé su boca en una
larga sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conversacién, y
dijo estas palabras no exentas de malicia:



76

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefor tio de usted, el
gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de
Navarra a su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. {Si ya lo sabe
todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D.
Francisco.

—Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme...—dijo el
curita estrechdndole las manos.—Le tomé a usted por Aquilino,
el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo, de su primera
mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en el cefio
adusto, y en el metal de voz sobre todo. ;Conque no? Por muchos
afios. Yo me alegro; porque francamente, como tenemos en contra
al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que podamos,
celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le
vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo,
enviado por su tio para parlamentar....» {Si hasta se ha dicho que
Mina se nos venfa a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver
al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina
es astuto, éste mds. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos
traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono.» Yo discurria
con buena ldgica... porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a
dos pasos de la frontera por acd; Mina en Cambo, a dos pasos de la
frontera por alld. «Nada, nada—pensé yo—el sobrino se ha puesto
al habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo
con la contestacién....» Digan lo que quieran, es usted el retrato de



77

Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dir...

—El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso.»

Con la palabra en la boca se quedé el cura. Fago fue introducido
nuevamente de orden de D. Tomds, y éste le dijo, permaneciendo los
dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogerd a su gusto, y con
ellos se me encarga de una comision para la cual se necesita arrojo,
astucia y actividad extraordinaria. Digame ante todo: ;conoce usted
bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guiptzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir ala costa, entre Motrico y Onddrroa. Cerca
de esta villa, en un playazo, hay un cafién de hierro, excelente, de a
doce, abandonado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me
lo trae. Cémo se las ha de componer para transportar esa mole, usted
verd. Escogeremos soldados que sepan de carpinterfa, pues serd pre-
ciso hacer un carro. Piense usted y determine el camino que ha de
seguir para transportar esa carga, burlando a las autoridades cristi-
nas, y evitando que la noticia se divulgue. El candn quiero que esté
en Alsasua dentro de seis dfas. Hoy sale usted de aqui con los doce
hombres y ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que
bastard, aun suponiendo que sea menester emplear parejas de bueyes
y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudaran todo
lo que puedan sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un
ratito la respuesta de Fago, que mirando al suelo parecfa meditar en
las dificultades de la empresa.

«¢Qué?—pregunté Zumalacdrregui impaciente y algo
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desdefioso.—¢Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro afrontando la mirada del
héroe.—Si esto fuera ficil, creo que vuecencia no me lo encargaria a
mi. Traeré el candn. Me parece poco seis dias.

—DPues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves prox-
imos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantar a la
ermita de San Adridn para esperar a usted. Sobre los medios que ha
de emplear para el transporte, nadale digo, y lo fio todo a su ingenio,
audacia y buena disposicién. Construirdn ustedes un carro...

—Mejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas...
¢Qué luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—DMejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted
presente que corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de
Carratald, de Jduregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle
la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se ve
obligada a operar constantemente, y que tan pronto est en Vizcaya
como en Guiptizcoa. Procure usted indagar sus movimientos y
aproximarse a ella... Y por tltimo, no necesito encarecer a usted el
sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce
hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en
camino. Sin vacilar escéjalos usted guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una
idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.
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—Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del ter-
reno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del
monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cudndo salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglard a usted todo... Y no hay mds que
hablar. Hasta el lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta
comisién, que aciertan los que ven en usted un hombre de grandes
aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechindole la mano—pero
por el pronto ya no se hablé mds, pues ni uno ni otro eran inclinados
a la verbosidad. No sali6, no, sin que le asaltara en la habitacién
proéxima el duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes
picazones de curiosidad. Algtn trabajo le costd al aragonés sacudirse
aquella mosca, y salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio
obligado a despistar a Ibarburu, endilgando todas las mentiras que
requerfa la diplomacia, arte en contradiccién con la rigidez del
Decidlogo, y no pensé mds que en prepararse para la expedicion.
Poco después del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en
la aldea préxima los unos su traje militar, el otro sus arreos eclesidsti-
cos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la calladita
franquearon la alta sierra para descender al valle donde nace el Oria,
por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente
decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes, incansables, buenos
como los dngeles en tiempo de paz; en la guerra, dotados de un valor
flemético y de una pasividad fatalista, que les hacia de hierro para
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atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capelldn que se dividiera la
cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé los sitios y
fechas en que debfan tomar un descanso de pocas horas; les encargé
que evitaran el paso por las poblaciones, deslizindose por las afueras
de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir
luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde
llegarfan al amanecer del viernes. Los que Fago dejé consigo eran
dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial,
de cuarenta afios, carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte
y membrudo como un oso, de mucha andadura y pocas palabras,
era del mismo Onddrroa. Se le habia encargado poner al jefe de la
expedicién en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para
quienes llevaba una carta redactada en forma convencional.
Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con
diferencia de pocas horas, en el punto designado, encamindronse jun-
tos a Onddrroa por la costa, pues allf no era necesaria tanta precau-
cién. Todo el viernes lo empleé Fago en hacerse cargo de la pieza
que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una sélida nar-
ria, para lo cual se les facilit6 lo preciso en un taller de carpinteros
de ribera: tres de la partida se destacaron a Motrico para contratar
parejas de bueyes, que debfan esperar a media noche en el camino
de Garagarza, y la salida de Ondidrroa se verificé con yuntas de la
localidad, al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como
discretas. Serfan las diez de la noche cuando el cafién fue movido
y arrastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros, no
sin que hubiera que vencer, a trechos, obsticulos y pendientes. Pero
la fuerza herctlea de los ocho expedicionarios y la serena direccién
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de su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el hombro al
bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrindose para las
mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir.
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de su
plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de sus hombres para que
buscasen bueyes y los tuviesen preparados en sitios convenientes.
Habia que resolver el problema de salvar la divisoria entre el Deva
y el Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era ficil
encontrar tropas cristinas de las divisiones de Jduregui o Carratald.
Y ningtin auxilio debfan esperar de la columna de Eraso, que, segtin
les dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo,
y esperdndolo todo de la Providencia divina, franquearon sin
accidentes insuperables las enormes pendientes del monte San
Isidro, arrastrando el cafén con cuatro parejas por un dificil y
dspero sendero. A cada paso tenfan que apartar piedras y troncos,
o desatascar la narria, o vencer obsticulos que la desigualdad del
camino les ofrecfa; trabajo de ciclopes que sélo pueden acometer y
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consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesién a una
causa mds religiosa que politica, cualidades asistidas de un vigor
muscular a toda prueba. Todo esto lo tenian aquellos hombres,
almas encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos. Eran
nifios en el sentir, gigantes en el hacer; cuando parecfan extenuados,
de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascensién a San Isidro; penoso el descenso ha-
cia Urralegui, en lanoche oscura, rodeados de una densa neblina, que
al amanecer se hizo de tal manera espesa que no sabfan por dénde
andaban. Sélo encontraron algunos carboneros. El resplandor de
una ferrerfa en el fondo del valle, muy conocida de algunos expe-
dicionarios que habfan trabajado en ella, les sirvié de gufa para ori-
entarse. Llegaron contentos y orgullosos a las inmediaciones de Az-
coitia, y se ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso
durante el dfa, y estudiar el paso del Urola, que serfa de gran dificul-
tad si andaban por allf tropas cristinas. Mandé Fago cinco hombres
hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear a la
gente del pais y procurarse las parejas necesarias para continuar a la
noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargé de acercarse
a su pueblo para ver si habfa tropas, y con los otros dos se quedé
solo el jefe, custodiando el cafién en sitio bastante cerrado de monte.
Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar; h4bil herrero y un
poco maquinista; mocetén fornido, de corazén infantil y mollera tan
dura como el hierro que sabfa trabajar. El otro, de armazén ciclépea,
superaba en corpulencia y vigor a todos los de la partida; levantaba
pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para ¢l un juguete.
Por lo demds, un pedazo de pan como caricter. Llamédbanle Gor-
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ria, y era del sefiorfo de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos
horas, y luego comieron de lo que Chomin trafa en su morral: pan
duro, que reblandecian en el agua de un manantial préximo, y queso
dspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los princip-
ios de la guerra, contd a Fago cémo habfa sustituido Zumalacdrregui
a Iturralde en el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y
el primitivo cabecilla; cémo el gran D. Tomds organizé con tenaz
energfa su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el oficio
de soldado, inculcdndoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos,
obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sen-
cillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente el castellano,
y el aragonés lo ofa con tristeza, pues todo aquello grande y préc-
tico con que habfa ilustrado su nombre D. Tomds lo habria hecho
él si le dieran ocasién de ello. Gorria le conté el gran suceso de Ar-
guijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Aseguré
que si pudieran hacerse con algunas piezas de artillerfa, la causa es-
taba ganada, y se merendarfan a Mina, que ya se preparaba a darles
batalla, y venfa muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy querido
en Navarra y la conocfa palmo a palmo; pero que no podria con
Zumalacdrregui si éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tran-
quilo. Mds guerrillero que General, y enfermo y viejo, no habia caido
Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no en vano pasan
veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valfa
menos, como tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ven-
taja sobre éstos de estar en casa, en un pafs enteramente adicto, donde
todo le favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos venfan a
ser como extranjeros: nadie les querfa, pocos les ayudaban. Tenfan
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que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto
donde ponian su planta. Por dltimo, entonaron los tres un himno
en alabanza de la sublime artillerfa, y juraron afrontar no sélo lo difi-
cil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomis la pieza de Onddrroa,
cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retum-
bar de mil truenos.

«Y si D. Tomds—afiadi el capelldn,—sabe escoger el mejor ter-
reno; si atrae a Mina o a Cérdoba a una batallita en regla, mucho
serd que no os apoderéis de cuatro o seis piezas de campafia, con las
cuales yo... digo €l, pasarfa el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como
un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos
venir los acontecimientos, que de fijo vendrdn tal y como yo os los
anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los com-
paneros, que se les presenté jadeante, y les dijo: «En el camino de Elo-
sua, los cristinos... muchos, muchos... caballerfa grande... Detenerse
pararacion... Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia, pues.» Delos
otros compaiieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los
otros tres habfan pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta
en busca de yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar més el canén en
el bosque, pues sélo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que
en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla monte
arriba como unas veinte varas, poniéndola en un sitio més escondido,
al amparo de las ruinas de una cabafa de carboneros... A poco de esto
les sobresalté un tiroteo lejano, senal de que alguna partida suelta mo-
lestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia all4,
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dejando el caidn custodiado por la Providencia divina, en la cual
confiaban todos, y ala media hora de presuroso caminar, divisaron a
lo lejos algunos hombres que iban a buen paso en direccién contraria
al Urola, como hacia Placencia. Ordend Fago que los mds ligeros de
piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de orden de
Zumalacdrregui. Eran escopeteros dela partida de Bidaurre; Chomin
les conocia; corrid el primero; tras €l fue Arizmendi, natural de Eibar,
y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida supo
el capellin que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la
de Carratald. Reconociéndose todos al punto como defensores de la
causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su
expedicidn, afiadiendo que el General, al encargarle de transportar
la pieza de artillerfa, habfale asegurado que las partidas volantes que
operaban en combinacién con la columna de Eraso le ayudarfan en
cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse
cargo de la situacién, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad
supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energfa les hablé, que
se convencieron, prestindose a cuanto exigiera el servicio de la causa.
Gorria, Chomin y los demids, hablando con los otros en vascuence,
establecieron la més franca cordialidad. El principal de la partida les
dijo: «¢Y qué tenemos que hacer?... ¢ Defender la pieza por si quieren
quitdrnosla?

—No—replic6 Fago.—Si quisieran quitdrnosla, serfa imposible
defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la descubran;
ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una
vez que la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar en-
tre todos mano al cafién, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por
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acaso los cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin
miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafién a la otra orilla, no
nos faltardn parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y fran-
quear luego el monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mds hacia occidente,
dejando una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los
de la partida eran once bien armados, con municiones abundantes;
los otros seis: diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y de-
cisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habfa mandado
tirotear a Carratald desde el monte, molestindole sin darle tiempo
a la defensa, y que con rdpida marcha se corrieran luego hacia Az-
coitia para repetir la propia operacién desde las alturas del puerto de
Azcérate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.

No se habfan internado gran trecho en la espesura, cuando sin-
tieron los clarines de la caballerfa cristina que avanzaba. Los vigfas
que habian dejado en las pefias que dominan a Elosua avisaron que
aun quedaban alld grupos de fusileros en acecho, ocupando las al-
turas mds accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para
contener a los de la partida, que nada menos pretendian que cazar,
como erbias (liebres), a los soldados cristinos. Hizose por finlo que la
prudenciay el buen gobierno dela situacién aconsejaban. Echdronse
todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusion de
sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la grad-
ual lejanfa del rumor militar les anuncié que la columna enemiga
habia pasado rio abajo. Decidié entonces Fago aprovechar el tiempo,
y dirigiéndose hacia donde habia dejado el candn, ordend que en-
tre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de
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él para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa muscu-
latura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; o, por
lo menos, habfa que intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se
recibié la noticia de que tras aquella columna venia otra, que habia
salido de Villarreal al mediodfa: su paso por el sitio de peligro serfa
dentro de hora y media o dos horas lo mds. ;Qué remedio habfa mds
que acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no
poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo
riesgo de caer todos, cafién y hombres, en poder de los cristinos? An-
imo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obte-
niendo la unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar,
y el pesado armatoste resbald por el suelo, suave en algunos sitios al-
fombrados de grama, dspero en otros. Pero tal energfa desplegaban,
tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hom-
bres, excitdindose con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la
causa, que en veinte minutos trasladaron la carga a corta distancia del
puente, situdndola en un altozano, al borde de un talud, por donde
era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a im-
pulso de su propio peso, arrollara a los mds impetuosos, fue salvado
con las serenas disposiciones que tomé el jefe. Felizmente, los cristi-
nos no dejaron fuerza en la venta, con lo que ya no habia mds que
acelerar el paso ala otra orilla antes de que llegara la segunda columna.
Los de la venta, adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en
media hora de colosales esfuerzos, tirando todos, arreindoles Fago
con gritos y trallazos, salvé el candn la joroba del puente, y pasé a la
margen derecha del Urola, donde habia un caminejo bastante expe-
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dito que les permitié internar la carga a trescientas o mds varas de la
orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado
de seguir adelante sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que se
volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las
penas para molestar a la columna cuando llegara, distrayéndola por
aquella parte. Como la noche se venfa encima, dispuso también que
en las alturas donde habfan estado antes se encendiesen hogueras, a
fin de que la atencidén del jefe de la columna se desviara del sitio que
interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa
la amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los
suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban
lavida. Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafién: sélo una
pala y una azada tenfan; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo
sus manos oficio de paletas, que el hoyo quedé abierto en media hora,
y la pieza desapareci6 dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pe-
druscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas,
acecharon el paso de la columna. Temia Fago que los de la venta,
por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla
de chapelgorris, que seguramente vendria de noche; recelaba que si
no los hombres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, de-
jaran traslucir algo, y no tenfa tranquilidad hasta no salir de aquella
comprometida situacién. Al anochecer pasé la columna sin deten-
erse, circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su
salvacién: sin duda querfa llegar a Azcoitia a hora conveniente para
alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua mds
abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba bien, admirable-
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mente combinado por la previsién suya, ayudada del acaso. Sélo
podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los miqueletes,
sobre todo si algiin maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del
enterrado tesoro; pero este peligro se disponfan a conjurarlo Chomin
y Gorria, proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle
tiempo a respirar.
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Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos.
No temfia de ellas la traicién deliberada, sino la infidencia inocente,
por indiscretas habladurfas.

«¢Saben ustedes—Iles pregunté,—si estin en la venta los
miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya hardn, pues, a las diez.
La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

— Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya
hemos visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ustedes a hacer lo que
yo les mande, pero sin tratar de enganarme, porque en este caso lo
pasardn mal.

—Serviremos ya, pues.

—Abhora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y
en el primer caserfo que encuentren se enteran de si hay pareja de
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bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la
traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a ustedes
media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Car-
los V. Accedan o no a prestarme este servicio, sepan que mientras
estemos aqui no les permito pasar el puente para volver a la venta. Y
no traten de enganarme, dando un rodeo para vadear el rio, porque
mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare pasar
ala otra orilla antes que yo se lo permita, serd pasada... por las armas.
Conque... ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si
no, la muerte. Decidanse pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia
que volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra, que era corpu-
lentisima, consistfan en la obligacién de dar la teta a su nifio. «Tull-
evards la lefa después—les dijo Fago—y el crio tuyo, que espere. Por
nada del mundo os permito volver a la venta.» Ante tan resuelta ac-
titud, diéronse prisa las dos a desempefiar su comision, y con paso
ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el jefe que si encontra-
ban a los dos hombres de la partida que habfan salido con el mismo
encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar
donde €l y los suyos se encontraban. «Y otra cosa—agregé llamédn-
dolas después que echaron a correr—que no me traigdis parejas con
carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes desengrasa-
dos, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los bueyes
mismos... {Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres
con unasola yunta, pues no habian podido conseguir mds. Transcur-
rieron las primeras horas de la noche en gran ansiedad, con el temor
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de que apareciesen los miqueletes reforzados con tropa cristina; pero
nada de esto ocurri6. No se ofa mds ruido que el del Urola saltando
entre las penas de su lecho. El vigfa que pusieron junto al puente, or-
dendndole que permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, co-
municé que los boznas rojas habian llegado, y después de permanecer
un rato en la venta, cenando quizds, habfan vuelto a salir, alejindose
rio arriba. Recelé después Fago que las familias de las dos mujeres,
que en aquel momento servian la causa del Rey, se inquietaran por
su tardanza y saliesen en su busca; recelo que se confirmé antes de
las once con la aparicién de una vieja y un chico preguntando por
las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris;
la vieja, con su ardiente adhesién a la causa, manifestada espontinea-
mente, inspiré confianza al jefe; era madre de la mujerona que cri-
aba: el esposo de ésta servia con Zumalacirregui. Expresados el nom-
bre y la filiacidn del tal, resulté que Chomin le conocia; eran grandes
amigotes. «jVaya, Tomds Mutiloa!» Echdndose a llorar, dijo la vieja
que el apdstol Santiago se le habfa aparecido la noche anterior, ase-
gurindole que ella no se morirfa sin ver a D. Carlos en el trono, ya
la santa religién triunfante. Preguntole Fago si no habifa en su casa
algin hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondié la
anciana que en su familia no habfa mas hombre que su hija Ignacia,
la cual tenfa una fuerza como la de una vaca. Tiraba de un carro de
abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para romper
la tierra no habfa otra. «Pues trdele aqui la cria para que le dé la teta
en cuanto venga, y asi podrd ayudarnos.» No queria la vieja mds que
obedecer, poniéndose decididamente a las 6rdenes de aquel person-
aje desconocido, en quien su senil imaginacién y su fanatismo vefan a
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un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regresé con el chico,
que parecfa un ternero; media hora después volvian el marimacho y
su compafiera con una pareja de bueyes, tinica que habfan podido
encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su mar-
cha, y desenterrado en un momento el cafién, engancharon, y jhala
monte arriba! Gorria formé yunta con la Ignacia, y daba gloria ver-
les tirando de la pieza. La otra mujer también ayudaba, y el chico,
que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero
en brazos, animando a los bravos campeones de ambos sexos con pal-
abras de alegria y confianza en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!,
y hdganse cargo de que al propio Rey a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa?
Ya vale, pues. Con este caindn que llevar hacéis, ya querrd Dios que
D. Tomds hacer polvo a los negros... ¢ Cansar hacéis? Aqui no cansar
ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo religion, y quitar
el de herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dard fuerzas a vos, hard que
fuerzas tener como bueyes y caballos... jArrear, arrear!>»

La noche era obscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia
en lluvia menudisima, que habrifa enfriado los huesos de los expedi-
cionarios si el rudo ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ig-
nacia echaba fuego de su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de
resistencia a los hombres. Sin detenerse mds que breves momentos
en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al
amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder
tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por Astigar-
reta, donde ya tenfan contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La
vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se des-
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pidieron allf para volver a su casa, después de bien recompensadas en
nombre de Su Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su
marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la causa,
y que no dejara de portarse en toda ocasién como un valiente, pues
el Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo habian de premiar.
Acordé Fago un descanso de medio dfa, cinco horas de suefio y
una para comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que
en aquellas soledades gozaba opinién de santo, y aun se permitfa mi-
lagrear un poco. Llamdbanle Borra, y hacfa doce afios que se habia
dado a la vida ascética, construyendo su cabana de piedra y barro,
techo de juncos y tierra, en una de las vertientes del Murumendi.
Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito que cultivaba junto
a la cabafa. Chomin y Gorria, mientras conducfan a su jefe a visi-
tar al ermitafio, contaron, que éste habfa militado en las partidas re-
alistas del ano 22, y que habiéndole sorprendido Mina en actos de
espionaje, le condend a muerte, conmutindole luego la pena por la
menos cruel y mds infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
iay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guer-
rear por los realistas ni por ningtn nacido. Agobiado de tristeza y
soledad, pues ademds de la falta de orejas lloraba la de familia, vendié
su corta hacienda, y se fue al monte, dvido de quietud religiosa, lejos
de las pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron
a entrar tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrfan la mutilacién
nefanda. Vestia un capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una
cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafa habfa plantado
una enorme cruz hecha con troncos, y allf rezaba las horas muertas:
aquélla era su iglesia, y no tenfa mds, ni le hacfa falta para nada. El
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huerto débale coles y borrajas, alguna patata; no cazaba, ni posefa
instrumentos para quitar lavidaa ningdn ser. Sus devotos, que en
Beasain y Larza los tenfa muy fieles, solfan subirle cosas de mds sus-
tancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades,
huevos y algin chorizo de anadidura.

Distaban atn cien pasos de la choza Fago y sus companeros,
cuando se encontraron al ermitafio, que paseaba al sol, precedido
de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso que parecia de
madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos polvorosos
de las iglesias, olvidadas de la devocién, sin ofrendas, sin culto. El
cabello entrecano le cafa hasta los hombros, y la barba era de variados
colores, uno y otra de extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se
cubrfa todo el cuerpo con un ropén de jerga, remendado con cierto
esmero, ceiiido a la cintura por cuerda de cdfiamo. En una mano
llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el
cual bebfa el agua cristalina de una fuente préxima a su vivienda.
Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellin
disip6 con palabras afectuosas.

«Eres t aragonés—Ile dijo el venerable.—Por el acento te conoci.
Viy traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos gua-
pos chicos, pero muy quijotes... camorristas, bebedores, cantadores y
enamorados.» Siguieron hablando de cosas indiferentes, y luego pro-
puso Borra que le acompafiasen a la fuente, donde catarfan con él el
agua mids rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, seguin
dijo, grandes atracones mafiana y tarde, y a ello debia su inalterable
salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el césped finisimo,
bebieron de un agua cristalina y glacial, que a Fago le parecié como



97

todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue
ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salté la conversacién a
la guerra, diciendo Fago: «Nosotros tres y los compafieros que abajo
quedan somos servidores del rey D. Carlos V, en favor de quien ta,
bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo. Unos con
las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa.» Re-
spondié el ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habifan be-
bido, que él, desde que se retird a la aspereza del monte, habia hecho
corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes y ambiciones
armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase Juan o Pe-
dro, y le gustaba mds mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta su
soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo
de los valles; pero él les hacia el mismo caso que si fueran las caravanas
de hormigas que andan afanosas por la tierra.

<<Oiganrne, sefores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si
no, también. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor
que se puede cometer, y que el lugar mds terrible de los infiernos estd
sefialado paralos Generales que mandan tropas, paralos armeros que
fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan alos hom-
bres a ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego
con que el Demonio adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y
no le vale decir que guerrea por la religién, pues la religién no nece-
sita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego
no entra con las espadas. La sangre que habfa que derramar por la
verdad, ya la derramé Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos.
¢Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro como yo mismo,
el préjimo. No hay més enemigo que Satands, y contra ése deben
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ir todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras buenas
ideas, nuestras buenas acciones.»

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refre-
nar la maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales argumen-
tos, y levantindose y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil,
sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... jA mi con
ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro,
y condenadas todas las reinas, magnates y archipimpanos que andan
en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo Fago, un poco mohino,
levantindose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio—agregé el
ermitafio, poniéndose en camino pausadamente en direccién de su
cabafia.—Y mis les digo: dos cosas malas, remalas hay en el mundo:
la guerra y la mujer... {La guerra!, por el son de la palabra, ya se ve
que también es mujer. Detrds de las matanzas entre hombres hay
siempre querellas, envidias y trapisondas de mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el bello sexo?—le
pregunté Fago con un poquito de socarronerfa.

—Condenadas todas no—replicé el otro con autoridad—
porque algunas hay buenas... aunque pocas... Pero que el infierno
estd lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

—¢Verlo ta, pues, Padre?—pregunté Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario alzando el garrote con al-
guna viveza,—para saber lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te de-
sengafards, porque pronto te has de morir, y has de morir matando.

—Y de mi—pregunté Fago,—¢qué piensas?, ¢cémo y cuindo
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crees que he de morir?»

Eleremita se detuvo, y mirdndole grave y detenidamente al rostro,
le dijo: «De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo
y mucho bueno. En tus ojos hay dos dngeles distintos: el uno con
rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que serd de ti. Tt hards
maldades, td hards bondades... No sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, que-
riendo soliviantar al solitario, se dejé decir: «¢No sabes, santo
Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a Mina.»
Al oir este nombre se inmutd ligeramente el solitario, y con un
movimiento maquinal se llevé ambas manos a las orejas, mejor
dicho, a los oidos, cubiertos por la enmarafiada y polvorosa guedeja.
«Mina, Mina...—djijo algo turbado y balbuciente...—no es ése mds
ni MeNnos perro que Otros perros asesinos.

—Tu religién, nuestra religion—le dijo Fago,—te manda
perdonar a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonari... digo, no sé. Alld
El Yo rezo todos los dias porque los militares abran los ojos a la ver-
dad, y abominen de las matanzas. Pero nada consigo. Todos los que
vienen a verme me dicen que cada dfa es mds terrible la guerra, y yano
guerrean sélo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros,
que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois tam-
bién, y sin duda de los que andan al acarreo de armas y municiones.

—Asies: honra mucha—dijo Chomin impetuoso.—Llevar hace-
mos un candén grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto, pues,
ofr tienes sus disparos.

—Mientras t4 rezas—dijo Gorria,—nosotros disparamos...
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quiere decirse que rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.

—¢Estds bien seguro de lo que afirmas?—Ile dijo Fago, queriendo
poner fin a la conferencia y volver a su obligacién.

—Tan seguro—replicé amoscindose el desorejado eremita,—
como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y
mequetrefes de Satands. Ya os estdis marchando para abajo, que yo
me encuentro mejor en la compafifa de los pdjaros y de las moscas
que en vuestra compafifa.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquilamente, sacando del
bolsillo una moneda.—Nos llama nuestra obligacién. Te dejaré una
limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada—replicé el
sant6n, alejindose de los tres.—Ah{ tenéis otro motivo de conde-
nacién, el maldito dinero, que no sirve mds que para hacer alos hom-
bres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre y baila la
mujer, y de estos brincos sale la guerra... Gudrdate tu moneda, que
yo no tengo bolsillo. Mira las hormigas cémo viven sin dinero. Pues
lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto... {Cuartos!
iVaya una inmundicia...!

—También tengo plata...

—iPlatal, jqué rofia!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Véyanse,
vdyanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo....»
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Se alejaron, dejéndole en la proximidad de la cruz en actitud de
oracién. A distancia como de cien pasos, Gorria cogié una piedra,
diciendo: «;Quieren que se la estampe en mitad de la frente para
que se le aclaren las entendederas a ese viejo esttipido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos
alcances—dijo Fago,—o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que
quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un hombre feliz. No
se le haga ningtin dafo, pues ¢l a nadie ofende, y vimonos, que es
tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningtin per-
cance pasaron el Oria, donde tenfan parejas preparadas, siguiendo
inmediatamente hacia Lazcano y Atatin, monte arriba, en busca de
la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas cristinas;
iban tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al tér-
mino de su arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se crefan osten-
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siblemente favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que
se les habian allanado los obstdculos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y es-
parcimiento pasaron el domingo, encontraron personas amigas, en-
tre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con bastante confi-
anza, por haber sido el tal fusilero en el 5.2 de Navarra durante un mes
no mads, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que no por sus condi-
ciones militares. El General fue quien le disuadié de sus guerreras
aficiones, manddndole recoger los hébitos que ahorcado habfa, y con-
vencido el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado
platénico, siguiendo con afin desde su iglesia el desarrollo de la cam-
pafa. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas migas, alabin-
dole su expedicién, y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada
pericia; lo que €l sentfa era no poder agregarse a ellos para entrar nue-
vamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia para el
caso, pues su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al em-
pezar el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo,
se le parecia como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar digna-
mente la feliz llegada del cafién, dijese misa; y si al pronto el aragonés
no rechazé laidea, luego sintié en su alma secreta repugnancia de cel-
ebrar: no se crefa digno; no se encontraba en la disposicién de con-
ciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se
le contrafa el corazdn y se le enfriaba toda la sangre, afectado de un
miedo semejante al de su colega cuando sonaban los primeros tiros
de una batalla. El uno temblaba ante los escopetazos; el otro ante la
grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el
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atril, ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le
tuvo en gran tristeza todo aquel dfa, y necesité de toda su voluntad
para poder aguantar, con la conveniente cortesfa, los despotriques
belicosos del otro cura. A lanoche continuaron el arrastre del cafidn
por dsperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenfan en
su ayuda a los mejores gufas del pais, enteramente afecto a la causa,
y si no pudieron procurarse mds de dos parejas, porque no las habfa,
las suplieron con el tzro personal. Hombres y mujeres dejironse en-
ganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura que
de corazdn, se puso a tirar de la narria uncido con el sacristin. {Hala,
hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban
al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guipuz-
coa. Ya estaban en casa, ya vefan a sus pies el valle de la Borunda.
Despidiéronse los de San Gregorio para regresar a sus hogares, y los
compaferos de Fago, no pudiendo contener su jubilo por ver coron-
ada de un éxito feliz la empresa que habian acometido, lanzaron en
lo alto del monte el grito céltico Hirjujii, caracteristico de las razas
cdntabrasy éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo
expresa y dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los
valles profundos, como voz de los montes, convertidos en genios de
piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tinica de nieblas y
cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la re-
spuesta lejana. Hizjujs dijeron las profundidades de la Borunda, y el
corazén de los expedicionarios palpité de alegrfa. Volvieron a soltar
el relincho, que queria decir: «Aqui estamos; volvemos con felici-
dad. Traemos el candn, la esperanza.» Y los de abajo, los hermanos,
los compafieros de armas y de fe, respondfan: «Os aguardamos, va-
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lientes. Al amanecer nos reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los ex-
pedicionarios, con la sola excepcién del jefe, se entregaron a extremos
de alegria delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba
triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy
avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los comparieros entre-
gados al suefio, o se sentaba en la narria para contemplar a su gusto
el cielo, que en aquel punto y hora se espejé, cual si quisiera recrearle
mostrdndole su azul inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de
su conciencia. Todo aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley
de Dios? Las ideas toscamente expresadas por el ermitafio Borra se
habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la di-
vinidad de la causa defendida por la faccién volvieron a atormentarle.
«¢En qué consiste—se decia,—que a veces me siento guerrero, tan
guerrero como el que mds, y dotado de las esenciales miras y talentos
de un caudillo militar, y a veces me siento profundamente religioso,
con anhelos vivisimos de perfeccién? ¢Serd posible que entre uno y
otro sentimiento pueda existir concordia? El hombre de guerra, mae-
stro de tropas, organizador de combates, y el hombre consagrado a
las espirituales batallas del Evangelio, ¢pueden fundirse, como si di-
jéramos, en unasola persona? Para resolver este problema, he de asen-
tar previamente que en el cimulo de causas o banderfas humanas,
puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya. Las histo-
rias, y antes que las historias los profetas, nos dicen que hubo un
pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente en
sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y después le gui6 en sus
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campafias contra la idolatrfa, inspirando a sus caudillos, dindoles el
divino aliento estratégico y tictico. Sobre esto no hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las estrellas como si con
ellas hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos,
prosiguié en su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente
modernos, tenemos la épica guerra secular contra los moros desde
Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la intervencién divina en las
batallas. Creo en la presencia militar del ap6stol Santiago en Clavijo
y en los estragos materiales causados por su acero; creo en los
prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y viniéndome mds acd,
casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesién milagrosa de la
Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las guerras,
que toma partido por los que salen a la defensa de la ley cristiana.
Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido lo que yo
buscaba, la amalgama o fusién del hombre que acaudilla soldados
y les lleva a la victoria, con el hombre que sirve a Dios en la paz
soberana de la religién. Esta sintesis la veo clara en San Fernando:
¢quién me lo negard? San Fernando fue santo y Capitin General
de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugné fortalezas, tomé
ciudades y villas, gané batallas campales, para lo cual hubo de matar
grandes manadas de moros. Y al propio tiempo merecié por su
virtud los honores de la canonizacién. Era mistico y guerrero: sin
duda rezaba en el momento de machacar cabezas de infieles....»

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispar6 a
pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era como un incen-
sario que va y viene, echando humo, y el humo eran las ideas. Pero
de pronto le asalté una que hubo de apagar repentinamente el hogar
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que las demds formaban. Fue una objecién que a su mente vino; hu-
biera podido creer que un espiritu invisible le apuntaba al oido: «San
Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peled, porque a ello le in-
dujo su condicién de Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso
y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres:
no era sacerdote.»

Sentadito en el cafidn volvié a contemplar las estrellas, y éstas le
facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores.
«Pero casos hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas
y en nuestra Reconquista, mds de un obispo, mds de un abad mon-
taron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal Al-
bornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de
guerreros religiosos o por la religion.» Nuevas dudas, nuevo soplo
de la voz misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron santos.»

«¢Y por qué habian de ser santos?—se dijo volviendo a su febril
paseo, con las manos en los bolsillos.—La santidad rara vez se alcanza.
Basta con que fueran buenos cristianos y supieran cumplir sus dos
ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar tropas
y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: sestoy bien
seguro, bien, bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto
destruir la impiedad y entronizar el reino de Dios? ¢Representa nue-
stro D. Carlos la ley divina? ;Los de la otra parte, los que mandan
Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad, la herejfa, la ley del
demonio? Este cafién que yo he traido, ¢serd destructor del pecado?
¢Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca, serdn lenguas de la
verdad? ¢Nuestro D. Tomds, recibe de los dngeles la virtud estratég-
ica? ;Lo que en nuestro Rey parece ambicidn, es convencimiento de
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una mision divina?... Siqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé
yo lo que seré!... el primer soldado de Dios y el primer eclesidstico de
los hombres.»

Terminé su soliloquio con una fervorosa oracién, de rodillas,
embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces.
«Sefior, librame de esta horrible duda, y dime que puedo ser
guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de restaurar la
fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que
me otorgaste. Dime que puedo matar impfos con este cafién que he
traido de Guiptzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la espada
sin que mis manos se imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir
tropas, y perdonar los pecados.»

El suefio le rindi6 al fin, y se quedé dormido diciéndose:
«Grande, desmedida ambicién es ésta... Guerrero Vencedor... y
sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y con....»
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Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la divisién de
Eraso, que aguardindoles estaban, y con francas demostraciones
de alegria, cambiaron unos y otros noticias y saludos, y se pusieron
al tanto de lo ocurrido en la expedicién y en el ejército. Chomin y
Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte
del candn, y los otros, después de manifestar que no habifan tenido
encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el grueso del
ejército iba en marcha hacia el valle de Berrueza, donde se darfa una
batalla, que debia de ser la mds sonada de toda la campania, y quizds
la decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que,
en cumplimiento de 6rdenes del General, mandé dar sepultura al
cafién en una ladera préxima a la venta de Urbasa. La tropa no se
cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos
y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban
con blandura y carifio, ponderando los estragos que harfa cuando
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empezase a vomitar por su negra boca balas y més balas. El popular
entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando la pieza con el grifico
nombre de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el
curso de aquella memorable guerra.

Incorpordronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de
Fago, y éste se fue al Cuartel General para presentarse a Zumalacir-
regui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la misién que le habfa
confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.2 de Guiptzcoa
atravesé la sierra de Andfa en direccién a la Berrueza. El tiempo
era magnifico; comenzaba Diciembre con apariencias de Octubre;
la Naturaleza favorecia la campafia, se hacfa también guerrera,
obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad a los
dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los
carlistas era general la creencia de que ésta se darfa en las posiciones
de Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos divisiones de
Oraa y Cérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dfa
siguiente encontraron la division de Iturralde acantonada en Aucin.
Zumalacdrregui, con D. Bruno Villarreal y los batallones alaveses, es-
taba en Piedramillera. Antes que al General vio Fago a su amigo Ibar-
buru, el cual le abrazé con efusién, felicitindole por su feliz arribo.
Ya se sabfa en todo el ejército la hazana realizada por el buen sacer-
dote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien merecfa tal hazafia una cruz, la
cruz de San Fernando, sf sefior, y es seguro que D. Carlos adornarfa
muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus primeros capel-
lanes. Replicé Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna
falta le hacfan cruces ni calvarios, pues €l servia desinteresadamente
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al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el
ejército de la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artillerfa,
arma indispensable en todo organismo de guerra: ademds de E/
Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina y
Balda habfan logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y
chocolateras reunido en Navarra. «Ya hay cafiones en casa, y ahora
podremos hablar gordo a la impiedad. Lo tinico en que la impiedad
nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer cafiones. Pues ahora
nos veremos, sefiores cristinos. Trdtase de saber si ustedes nos los
quitan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que
aconseje el circunscribirnos a la guerra de montafa, amigo Fago. Al
llano, a Castilla, ¢no cree usted lo mismo? A pasar el Ebro, después
de merendamos a Oraa y a Cérdoba... y quédese aqui el Sr. de
Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no
habrfamos de pasar, y fortificando villorrios que no habrfamos de
acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicién
santa va mds lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman
Miranda de Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolfa, contem-
plaba las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Halldbase esperando
la comida en la cocina de la casa, donde Ibarburu se alojaba. Gatos y
perros les daban compaiifa, y un viejo decrépito, veterano del Rosel-
16n y de la Independencia, les referfa la expedicion del Marqués de
la Romana y la vuelta del Norte, aderezindola con embustes nov-
elescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto el anciano decfa, y Fago
deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a sus anchas
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consigo mismo.

Al siguiente dfa vio al gran D. Tomds en el campo, en ocasién
que el General salia con su escolta a recorrer las inmediaciones de
Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo con dos amigos, mds
bien conocidos, del batallon 1.2 de lanceros. Zumalacirregui le cono-
cié al punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo
los caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad,
como si no quisiera dar a la expedicién desmedida importancia. El
capelldn, alardeando de modestia, se la quitd por entero, y expresd
su afdn de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando—Ie dijo D.
Tomds,—no me permite dar a usted el mando de una companfa. Esto
serfa contrario a las Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo que
en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere
combeatir por la causa, no hay més remedio que entrar en filas. Yo le
aseguro que si se porta bien, adelantard conforme a sus servicios; y si
nos hace algo extraordinario, extraordinaria serd también la recom-
pensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la
ocasién mds propicia para ponerse a discutir con el General. Re-
conociendo que el orden de la milicia tiene, como todos los 6rdenes,
su método de ingreso, que alterarse no puede sino en casos excep-
cionales, dijo: «Principio quieren las cosas, y a los principios me
atengo. Seré soldado, mi General. Ficil es que no pase de ahi; mas
no tengo por imposible el merecer algiin adelantamiento; y merecién-
dolo, no hay duda que vuecencia me lo dar4.»

Despidiéronse con esto, y poco después le vefa recorriendo la
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falda de la altura riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros
le dejaran solo, el capelldn observar al General en su paseo, que al
parecer no tenfa otro fin que un examen y estudio del terreno. Le
vio rodear la montana, alargdndose por la parte norte, en el camino
que conduce al puente de Murieta sobre el Ega. Dettvose un rato,
hablando con los que le acompafiaban; volvié grupas, y recorri6 el
llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de vista.
Fingié ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de
las eras de Nasar. Por fin, Zumalacdrregui examind la angostura que
conduce de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin
duda, querfa reconocer la distancia a que estd el Ega por aquella
parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mds que por presun-
cién, por disimulo, Fago se decfa: «Ya, ya conozco tu plan: no puede
ser otro que el que la configuracién del terreno te sefiala y te inspira.
Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a disponer manana,
pasado manana, o cuando sea.»

Al ver a D. Tomds de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se
retiré también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma
noche se le notificé su ingreso en filas, y ddndole fusil, correaje y
canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra.
Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica,
resigndbase el capellin a ser uno de tantos resortes comunes de
la mdquina de guerra. Esperaba que en la primera coyuntura le
senalase su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo
tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallén recibié
orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres
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navarros y uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el rival
de Zumalacérregui en los comienzos de la guerra, y después su mds
sumiso Lugarteniente o General de divisién; hombre tosco, mds
notado por su temeraria bravura que por su pericia militar. Zu-
malacdrregui le encomendaba las situaciones de empeno, los avances
peligrosos, dindole érdenes estrictas respecto a posicién y marchas,
como freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito
y otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba
el General habilidosamente, educindole en el gobierno de tropas
regulares; tenfale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o
requeria, segtin los casos.

Alamanecer iban en marchalos cuatro batallones hacia Mendaza.
En las filas del suyo se encontré Fago a Chomin, que habia pasado
del 1.2 Guipuzcoano al 5.2 de Navarra. En el capitin de su compaiifa,
D. Antonio Alzaa, natural de Sangtiesa, reconocié una amistad an-
tigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues
de soldado raso habfa ido ganando poquito a poco sus ascensos, y
con moderada ambicién y conducta intachable esperaba seguir ade-
lante. A uno de los tenientes, Sarichaga, le conocfa también, por ser
intimo de Ibarburu. El coronel era un aristdcrata navarro, pariente
de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas, excelente mil-
itar y cumplido caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de Santi-
ago.

A las nueve ya habfan tomado posiciones las fuerzas de Iturralde
en la falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro
batallones, mandados por Zumalacdrregui, en persona, se dirigieron
a Asarta. La caballerfa y los tres batallones alaveses al mando de Vil-



114

larreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar estos
movimientos vefa Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. EI
plan de D. Tomis era el suyo; y el suyo era el mejor, el tnico, el que
resultaba de la disposicién y accidentes del terreno. Podria creerse
que sus ideas penetraban en el cerebro del General al modo de in-
spiracién divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la prictica re-
sueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no parecfan: se
les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran
pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habfa preparado.

La columna o divisién de Iturralde extendiose a la falda de lamon-
tana de Mendaza, circunddndola por el poniente y el norte, y Fago
se encontrd en un sitio desde donde no vefa nada. «Naturalmente—
pens6,—estos cuatro batallones deben permanecer ocultos a la vista
del enemigo. De otro modo, el plan resultarfa un desatino, a menos
que Cérdoba y Oraa no vinieran con los ojos vendados.» Y tanto
tardaban en presentarse las tropas de la Reina, que los facciosos lle-
garon a creer que no vendrian. Por fin, a eso de las diez corrié en el
batallén la voz: «Ya vienen, ya estin ahi.» Un rumor vago, de inqui-
etud y alegria, corrié por todo el ejército. Desde su posicién, detrds
de la montana, conocia Fago la ansiedad de las tropas situadas en la
llanura. Vefa un movimiento singular de lanzas, como vibracién del
aire, y ofa un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se vefa,
porque lo estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sona-
ban adn.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones
rebasé la linea del pueblo; los demds les segufan: cada uno ocupaba
sucesivamente las posiciones que el anterior dejaba. El 5.2 Navarro,
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que era el tltimo, se colocé donde antes estaba el 1.2 Guipuzcoano.
Al efectuar este movimiento oy decir Fago que el enemigo avanzaba
hacia el centro en formacién de columna; mas él no vefa nada. Lo vio
después, cuando Iturralde mandé desplegar sus cuatro batallones en
la falda de la montana; impetuoso movimiento de impaciencia en
que se revelaba el guerrillero, y que determiné un cambio en la direc-
cién que trafan los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia de
éstos, en vez de marchar contra el centro, que era el cebo de la raton-
era hdbilmente armada por Zumalacdrregui, se fue sobre la izquierda,
o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad de
éste alterd gravemente la posicion de las piezas en el tablero, y la ju-
gada no podia ser ya tal como la concibié y preparé el General, inspi-
rado por los dngeles, o por Fago, que éste asi lo crefa y asi lo expresaba
en un breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con
su acometimiento de principiante. Se le mandé que tuviese ocultos,
tras la montafa, los cuatro batallones, y los presenta de cara al ene-
migo... Sr. D. Tomds, ;qué hace usted en este momento al ver la pifia
de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta
accién, no lo dude usted... la perdemos.»
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Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas hacia Mendaza,
manddndolas flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los
cuatro batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los
primeros tiros, su posicién era ya muy desventajosa. Dificilmente
pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego
contra los cristinos; los otros dos Navarros no sabian dénde ponerse.
Iturralde les mandé bajar, y luego subir, y luego estarse quietos. Con
la conciencia de su falta, el hombre no sabfa ya qué hacer, ni c6mo
arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo
Fago, que atn no habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo
de lo que ocurria en el centro. Por alld también se batian. Sin duda
la divisién de Cérdoba atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno
Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballerifa, y en apoyo
de éstos corrfa sin duda el propio Zumalacdrregui con los cuatro
batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capelldn soldado:
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lo vefa en su mente a la luz de la 16gica; pero no en la realidad,
pues desde el repecho en que habia quedado el 5.2 de Navarra, sin
poder avanzar ni retroceder, nada se distingufa claramente. Por
entre las ondulaciones del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos
en algunos trozos, en las mds enteramente calvo, vefase humo de
fogonazos; pero nada més. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla
era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistfan el em-
puje de las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero
los cristinos habfan sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la
mejor parte en la refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrian
pasado mal si la accién no cobrase un vivo interés en el centro. EI
coronel del 5.2, descontento de su desairada situacién, 4vido de en-
trar en fuego, maniobré hacia la llanura, corriendo por su cuenta y
riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera
linea, impdvido, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con
seguro instinto sabfa escoger en el pequefio radio de que disponia la
mejor posicién; alentaba a sus compafieros, y antes daba que recibia
de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando mds bien por veterano
que por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mds de una hora sostu-
vieron éstas el fuego al amparo de un grupo de olivos. Avanzaron
dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su primera posicién,
perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la
companfa de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos,
entre ellos el capitdin Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenia
costumbre de batirse largas horas en un mismo sitio; sus valientes
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soldados se habian educado en los avances répidos. Pero en aquella
desdichada ocasién les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la
columna de Oraa, que rdpidamente les quitd la ventaja del terreno
alto; de poco les vali6 a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a
la bayoneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en
mejor posicién y con mayor fuerza moral. Mandébala un General
de grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplométicas
y militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como de
los campos de batalla. Desde el primer momento conocieron los
facciosos que el contrario era duro de pelar, y por aquella vez la
extraordinaria pericia de D. Tomds no les llevaba a una ficil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacirregui
adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde.
Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se vio desalojado de sus
posiciones, teniendo que replegarse con alguna confusién, Cérdoba
no tardé en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria
cristina, mandada por Lépez, acometié con extraordinario brio, y
los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado desde el primer
momento el plan de Zumalacdrregui, apenas pudo éste sacar partido
de sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada
de los castigados batallones, que abandonaban la victoria con mds
tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en
aquel mismo instante, si as se les ordenaba.

El 5. de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mds, y per-
diendo mucha gente, apoy¢ la retirada de los alaveses. De tal modo
habiase adiestrado el capelldn aragonés en la tictica, que preveifa todo
lo que habfan de mandarle, y mds de una vez sus movimientos y los
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de los compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las 6r-
denes de los jefes. La serenidad del coronel y su prictica de la guerra;
la firmeza de los valientes oficiales que supieron mantenerse en el
herofsmo pasivo y en la resistencia deslucida; la conducta de la tropa,
penetrindose con seguro instinto de estas ideas y realizindolas ad-
mirablemente, enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel dfa. Gracias a
él, la derrota de los carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente segufa Iturralde
no pudo hacerse sin algiin desorden; los del centro hiciéronla con
admirable serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista iba en
busca del puente de Arquijas. El General mismo corrié peligro de
que le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de
Acedo. Los minutos que tardd en reponerse, auxiliado por los suyos
con toda diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un
minuto mds, y todo se habrifa perdido. Favorecidas de la noche, las
tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra
Sefora de Arquijas, y acamparon en las inmediaciones de Zuiga, en
campo raso. El ejército cristino durmié en las posiciones de Men-
daza y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la
victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y
en Viana, es ficil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus
almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos
suponfan tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las
cosas de distinta manera, y pasé lo que segtin unos no debié pasar,
y segtin otros si. Estas sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales,
obra de la divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi
exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que llamamos
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Historia, expresando con esta voz la que escriben los hombres, pues
la que deben tener escrita los dngeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las
posiciones realistas, formaban pabellones, encendfan hogueras,
preparaban su cena frugal. En los caserios de Mendaza y Asarta se
alojaban los jefes y alguna tropa, y se habfan instalado los hospitales
de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento
dfa. La cifra de muertos de uno y otro bando no se conocia bien a
prima noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y
en el llano de Asarta muchos mds, yacentes en una faja de terreno
de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre
las dos fuerzas. Las diez serfan cuando avanzaba por el camino
de Arquijas, en direccién contraria al puente, un General con su
escolta: sin duda venfa de practicar un reconocimiento del campo
de batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada habia tomado
Zumalacdrregui. Al pasar por entre los grupos de soldados que
Vivaqueaban satisfechos y g0Z0s0s, con ese estoicismo festivo que
es la virtud culminante de la infanterfa espafiola, el resplandor de
las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido, de rostro
totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta
dureza hermosa, a estilo napolednico. Los soldados, al verle venir,
abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con un poco
de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de carifio ardiente:
«iViva el General Oraal... {Viva nuestro padre, y mueran ellos!....» Y
mds lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las camas...
iViva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza,
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y allf estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas confer-
encias y estudio de la marcha que debian seguir con sus diecisiete
batallones. ¢Forzarfan el paso de Arquijas? ¢Operarfan parabdli-
camente, pasando el Ega, cuatro leguas mds arriba, para buscarle
camorra al enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que
discutieron y determinaron. Es probable que adoptado un plan
aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias
que por buenos espfas tuvieron de los movimientos del enemigo, y
de la induccién mds o menos acertada que con ellas hicieran de las
sagaces intenciones de Zumalacdrregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento.
Muchos soldados dormian; otros hablaban sosegadamente, aven-
turando juicios y cdlculos para el dia préximo. Vefanse bultos
que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio de
farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no
dejaba ver la luna creciente. El estrago de un encarnizado combate,
como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo revela el dfa, sino
la oscura, la callada noche, cuando examina recelosa el campo de
batalla y los tristes despojos esparcidos en €l; cuando se pregunta a
los muertos su nimero, quizds sus nombres; cuando se busca entre
los rostros lividos alguno que entre los vivos no parece. Tras de los
ejércitos van personas que hacen esta triste investigacion mejor que
los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le
ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a
menudo fortifican la llamada satisfaccidn interna.

Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino
que en el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto
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namero, que los Generales hubieron de limitar el parasitismo,
expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que
aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos,
agregironse soldados que anhelaban encontrar al companero, al
paisano, al amigo. Iban de acd para all4, alumbrando el suelo con la
luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le nombraban.
«jAh, Fulano, pobrecico!....» A otros nadie les conocfa: llamaban
con fuertes voces a soldados distantes. «T'4, ven, a ver si sabes quién
es éste... Jurarfa que es Juanico, cabo del sexto... ¢Y aquél no es
Samaniego, el guipuzcoano jugador de pelota?... [Mid, mid, qué
cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo...
Ved aqui al pobre Chomin con pierna y media nada mds, y la cabeza
rota... El que no comparece es Gurumendi, mds bravo que el Cid,
y més feo que el hambre. {Ay!, aqui estd el chico ese de Cirauqui...
Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera rezando
porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho. Maldito
si saben las balas adénde van... jQué dolor!... Y gracias que hoy no
se han reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras ta la que
traman ahora... Lo que yo digo es que con este D. Cérdoba no
juegan... Denles manana otra batida como ésta, y veremos adénde
va a parar la taifa legitima... ;Y por qué no viene el asoluto a ponerse
aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban
aqui el alma, ¢l tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los
tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alld, dofia Cristina,
debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues de no, no
veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo que decir bobos!....»

—Cillate, Saloma—murmurd, reprobando este concepto un
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granadero esbeltisimo, portador de la linterna,—que no es ésta
ocasién de bromas.

—No me callo—replic6 la baturra cuadrdindose,—que lo que
digo es la verdad de Dios.

—Decir espafioles—manifesté un vejete riojano que llevaba en
un borrico su bien surtida provisién de bebida, con lo cual ganaba
mucho dinero,—es lo mesmo que decir héroes. ¢Pues qué eran sino
espafoles netos Herndn Cortés, Coldén y la Agustina de Zaragoza?...
¢Qué me contdis a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria?
Aqui, donde me veis, un dia le cosi una bota al propio lor Vellinton...
Mela trajo su asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero
de todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi la bota, y él se la
puso, y con ella gand la batalla; quiero decir, que le dio la puntera a
Marmont... Conque yo s¢ mds que vosotros... y digo que espafioles
y héroes es lo mesmo.

—¢Qué sabes td, borracho?—Ile contesté la baturra.—Lo que
yo digo es que en Borja conoci dos chicarrones que eran mds sim-
ples que el caldo de borrajas. Les metfas el dedo en la boca, y no te
mordfan... en fin, bobos como los corderos de la Virgen... Vinieron
al ejército cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar un parte a
la guarnicién de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver
por Logrofio encontraron la partida de Lucus, cien hombres. Lucus
les dijo: «;De dénde venéis vos?» Y ellos responden: «Del jinojo....»
«Mirad que os afusilamos si no decis la verdad....» «Semos de Borja
y decimos lo que nos da la gana.» Murieron, jangelicos!, gritando:
«Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del Gen-
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eral. ¢Y dices que eran simples?
—Como borregos.
—Di que mirtires, como los de Dios vivo.
—Pues eso.
—Los santos, ¢qué son?
—Eso... son de Borja... personas decentes.
—¢Qué es un baturro?
—Un simple que no quiere vida sin honor.
—DPues eso digo.
—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente.»
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Al entrar en Zuniga, donde Zumalacirregui rehizo a su gente,
déndole descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar
por la jerarquia de cabo. Asi se lo notific6 el coronel, elogidndole
por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en preparar un
nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron
algunos drboles de la orilla izquierda, y destruyeron luego el puente
de madera. Los heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el
Cuartel Real, que por disposicién de Zumalacdrregui debia reple-
garse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde
podria pasar ficilmente, franqueando los Altos de Encfa, a tierra de
Alava. Tres batallones fueron situados en las alturas que dominan
a Zuiiiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas las escaloné en
las posiciones convenientes, esperando el ataque de Cérdoba. No
tardé Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud seguro que los
cristinos habrfan de atacar por un flanco o por otro, o por los dos a
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la vez.

Sin duda una divisién pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir
por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por
el valle de Santa Cruz. Quizés las dos operaciones se verificarfan si-
multineamente, en cuyo caso Cérdoba y Oraa tenfan que dividir su
ejército en tres partes. Pensé el novel sargento que el General, obli-
gado ala adivinacién de estos movimientos, sabria ya a qué atenerse.
«Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo—se dijo, olfateando el
aire como un sabueso que rastrea la caza.—Vendrin por un lado y
por otro. Como no se prevenga D. Tomds para este triple ataque, es-
tamos perdidos.» El 14 por la tarde, hallindose con su batallén en un
olivar préximo a Zufiga, vio venir al General con su escolta, inspec-
cionando las posiciones y enterdindose de que sus 6rdenes estaban
bien cumplidas. El coronel del 5.2 le sali6 al encuentro, y hablaron un
rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccién del estado de las
cosas. Zumalacdrregui, que todo lo vefa, vio también a Fago, cuando
éste le hizo el saludo militar; paré su caballo diciendo: «Ya s¢, ya
s¢ que tenemos un soldado mds, excelente, bueno entre los buenos.
Adelante, Sr. Fago, y no desmayar.» Y sigui6 su camino.

El capelldn sargento se quedé meditando: en la mirada del Gen-
eral hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de una trans-
fusién milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa ¢l
pero lo piensa después que yo... Estd convencido de que nos atacardn
por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para ester-
ilizar la combinacién. El escalonar los batallones a lo largo de este
camino demuestra una gran pericia; las posiciones son acertadisimas
paraacudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo va bien,
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como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene
légica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto
siempre, Sr. D. Tomds de mi alma (decfa esto viéndole perderse con
su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a vuecencia que
yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de Nuestra Senora
de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla,
donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo
permite, afadiré que yo no habria mandado cortar el puente. El rio
es fdcil de vadear por esa parte. El puente habria sido para ellos una
facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza es la perdicién
cuando se estd en una puerta que conduce a un calabozo. Trampa
serd para ellos este cerco de montafias. Mientras mds pronto entren,
mds pronto conocerdn que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de
Coérdoba. Si yo mandara las fuerzas cristinas, renunciarfa al paso del
Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde le conviene al ene-
migo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de imitacién
tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la
atraccién que ejercen sobre €l los actos de su contrario. ¢Vas td por
alli? Pues yo detrds. Donde tt estds ahora, estaré yo mafnana, y he de
ir por el camino que td recorriste... Pues no, senor... Iré por donde
menos pienses ti que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por
Arquijas, llevarfa durante la noche todo mi ejército a Campezu, y de-
sconcertarfa el plan de Zumalacdrregui, es decir, el mfo, porque yo
lo he pensado, y ¢l conmigo... Pero para este caso hay también previ-
siones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones
de batalla que trac Cérdoba; y reforzado mi ejército y cubierto de
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gloria, franquearfa sin pérdida de tiempo la Sonsierra, caerfa sobre la
Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se
salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

—Mi primero—Ile dijo el furriel despertindole bruscamente de
su espléndido suefio militar,—para el rancho de hoy me han dado
una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como piedras. ¢Esto se
come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ;De dénde eres td?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi
pueblo no comen esto las personas, sino las monjas por penitencia,
seguin dicen, y los marranos, con perdén.

—Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen,
y saben tan ricas. Se introdujo en Espafia este comestible cuando la
guerra del francés. Muchos no querfan comerlo por ser fruto traido
de Francia; pero ya vamos entrando con ¢él, que para el buen comer
no hay fronteras.

—Mi primero, of que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra,
se pierde la buena sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses
de la parte de mar afuera, diendo para La Habana. Yo no entiendo;
pero le diré que las probé y me supieron al jabén que traen de Tafalla
y Artajona. Sies para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que
esto cria sangre.

—Fchales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apafo, y estas pelotas que las coman los
guiris, para que revienten de una vez.

—Ponlasy calla, y el que no las quiera que las deje. Sino tenemos
bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta
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un duro para obsequiar a la seccién. Pidele cuatro o seis Pintas al
Riguitrin, y tenlas aquif antes de que toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que
el Riquitrin es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante
ha sido sacristdn, y esto basta para que no venda vino de ley. De usted
se refa esta manana, diciendo que en Onate le ayudé la misa y que se
equivocé usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el ciliz
donde no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—DMiente el bellaco—replicé el capelldn, pilido de ira.—Yo no
me equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria,
el sacristdn y t sabréis quién es José Fago.»

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon
el rio; se batfan en las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa
de la que presentaron en Mendaza el dfa 12. No habia duda de que
aparecerfan por Santa Cruzo porel valle de Lana. Alasdosdelatarde
se despejo la incdgnita: Oraa se apoderaba de la Pena de la Gallina, y
contra él fueron cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde.
Zumalacdrregui estaba en el camino que va de Zuiiga a Orbiso, en
lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque por su derecha,
tenfa dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su ejército
y el del enemigo metidos dentro dela cabeza, viendo y sintiendo la to-
talidad del terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba
el desarrollo de la accién con la tranquilidad del maestro que dom-
ina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba como el programa
de una funcién histridnica, y los distintos papeles eran desempefia-
dos con puntual exactitud, no s6lo por parte de los suyos, sino de los
contrarios. El enemigo hacfa lo previsto, lo calculado, sin ninguna
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iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o improvisacién que descon-
certara el plan general. Este, por su sencillez 18gica, parecia la pigina
mis elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.2 entre ellos,
atacaron la divisién de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su
fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra parte; en
bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulté a la caida de
la tarde tuvo por causa la ocupacién de mejores posiciones por
los facciosos, y el desaliento de los cristinos al enterarse de que las
tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla
derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose Oraaa su
primera posicién de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose
con indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama
de la pérdida lamentable del dfa 12, y como hallara en los cristinos
pasividad heroica y resistencia formidable, apreté los resortes de su
méquina; puso en el ultimo grado de tensién el vigor navarro, vy,
perdiendo gente, arrebaté muchas vidas al enemigo. Toda la tarde
combatié Fago con impdvida constancia, comunicando su valor
sereno a los hombres que estaban a sus 6rdenes, haciéndoles audaces
y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se venia la
noche encima, cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el ledn herido, acometi6 con zarpazo furibundo
al 5.2 de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la
bayoneta; corrié la sangre; cayd un frente de carlistas de mds de
veinte hombres, como la mies ripidamente segada por la hoz.

Pero atin habfa navarros en gran ndimero para vengar a sus com-
pafieros, y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad.
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Fago iba delante, pues habia llegado el momento del ardor fogoso, de
la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor de la refriega,
y en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio
entre los enemigos que avanzaban una figura extraordinariamente
terrible, un hombre de cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le
miraba, y parecfa dirigirle la afilada punta de la bayoneta al pecho
o al estémago... El capelldn se vio acometido de un miedo sabito:
su consternacién le privé como por ensalmo de toda su energfa
militar, arrancdndole su conciencia de soldado. Aquel hombre,
miés bien irritada fiera que contra ¢l venfa, era Ulibarri, el propio
D. Adridn Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas;
sus facciones no mentfan, no podian mentir, ni habfa confusién
posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que se
emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pasos...
Fago reconocié la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se
dejaba matar. Pero cuando sélo un palmo distaba de su vientre la
bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra éste los navarros
dos o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayé Ulibarri, y se volvid
a levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el odio y la ferocidad:
una mano de tigre le agarré convulsiva el cuello; una voz le lanzé
el mayor insulto que boca humana puede proferir... Recobré el
capellin sibitamente su personalidad corajuda; dio un paso atrés,
requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se harté de clavarla en el
cuerpo de su enemigo.
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Hecho esto, salié corriendo por encima del caddver, impulsado
de un instinto de fuga. Corri6 hacia las lineas enemigas; no iba solo.
Sus compafieros le agarraron; viose envuelto por los suyos, que retro-
cedfan... Sin conciencia, de sus actos, anduvo después largo trecho
por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo vo-
ces que ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por tltimo, fue a
caer sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo lo que duré su
espasmo; al recobrarse de €1, viose en completa obscuridad, pues la
noche habia cerrado ya. Las voces de sus compafieros sonaban cerca;
distinguié algunas que le eran familiares. Dirigiose all4 casi a tien-
tas, porque apenas vefa. «¢Es noche oscura—pensaba,—o estoy yo
ciego?» Mir6 al cielo, y vio algunas estrellas; luego empez6 a distin-
guir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de hom-
bres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde crefa encontrar a los de
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su batallén, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Traté de
volver al pie del olivo donde habfa caido como desmayado, mas no
acertd a encontrarlo. Los drboles salfan a su encuentro, como dicién-
dole: «Yo soy, yo soy el olivo.» Pero luego resultaba que no eran.
Determinose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direc-
cién que antes habfa tomado. Ni las voces se ofan ya, ni los bultos in-
formes se vefan tampoco. Aqui y alld tropezaba con muertos. ¢Eran
cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los determinaba f4cil-
mente. Mir6 al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero
ya no se vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla
blanquecina, cuyos vellones espesos venfan de un punto que el atur-
dido capelldn no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al fin, plan-
tindose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una
idea meteoroldgica, pudo hacer este razonamiento: «De allf viene la
niebla, pues por allf estd el rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba contraria al
curso del Ega. La niebla parecfa perseguirle, y cuanto mds andaba,
mds envuelto se vefa en las masas lechosas. Ningan ruido turbaba
la Idgubre quietud del ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole
formidable testarazo; otros hufan deslizindose por su flanco, y le
azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra le abrfa zanjas en
que se hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de rodillas.
Tropezd en un tronco, y al poner las manos en tierra toc ropas,
cabellos... Era un caddver. «¢Serd éste?—pensé el infeliz capellin
poseido nuevamente de glacial terror—;Habré venido a parar junto
al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cudntas veces con mi
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bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenfa barbas y casco. No
era el alcalde de Villafranca... Mds alld encontré un caballo; después
otros muertos, y un fusil, que tomd. Era un arma cristina.

Sigui6 adelante, sin saber ya por dénde iba, pues lo desigual del
terreno obligdbale a variar de direccién a cada instante. «Paréceme—
se dijo echdndose fatigado en el suelo,—que me encuentro en el
campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos el ataque
de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no:
esto no puede ser, porque serfa un milagro... jMilagro! ;Y quién me
asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra al buen Don
Adridn, y darle realidad o apariencias de vida para confundir con
una imagen terrorifica mi estdpida arrogancia militar, para despertar
mi conciencia de sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen
la Hostia no deben derramar sangre humana? ¢Serd esto? Ejemplos
hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para expresar
a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que
tomen forma corpdrea los fenecidos para revelar la justicia y la
verdad a los vivientes, ¢por qué no admitir, desde luego, el milagro
de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla? No
hay que decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto
de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi,
el que maté, era el alcalde de Villafranca. Aun le estoy viendo; atin
veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus ojos
iracundos que me traspasaban, que me daban mds miedo que todas
las bayonetas cristinas... Era €, era él. No es aquella imagen obra
de mis sentidos, que la tomaron de la conciencia alborotada: era
efectiva, real, y esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo en los
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milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que le he matado,
que por aqui debe de estar su cadéver.»

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando
el fusil que poco antes cogiera, y luego se eché de nuevo en tierra,
asaltado de ideas turbulentas que contradecian las ideas anteriores.
«¢Y quién mi dice que fuera real la muerte de Don Adridn en Fal-
ces? ¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche
y en aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien
pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicién
del Cielo, el suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que Dios
me pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto,
Ulibarri no perecié en Falces, nada tiene de absurdo que se me pre-
sentara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro... jAy!, en todo
caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogindome toda el alma. Mi-
lagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento de furor
instintivo, me reveld con su presencia estoy nuevamente encenagado
en el mal, que escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos
un arma y matando sin piedad cristianos con ella... {Si al menos fue-
sen moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que los maten los
militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios y el
triunfo del Evangelio... {Pero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri o
a su imagen, por la ley fisica que nos mueve a defendernos cuando
nos atacan... Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo harfalo
mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos
delahorriblelocura, ni aun sabemos a ciencia ciertalo que hemos he-
cho. Llega un momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa,
y aparece el salvaje. Luego nos da vergiienza de vernos desnudos, y
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volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea....»

Corri6 luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy
en pecado mortal... Piedad, Sefior, piedad... En millevo el infierno, la
guerra; mis planes estratégicos son los caminos de Satands... mi régi-
men de movilizacidn de tropas, idas y venidas de demonios... jPiedad,
Sefior, piedad!....»

Oy cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos
de la mafnana, hora en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la
noche. Aventurose en la direccién del canto, creyendo encontrar un
caserfo; pero la niebla era ya tan densa, que no sabia por dénde iba.
Opyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia atrés,
cada vez mds perdido en el seno de aquella opacidad algodondcea que
envolvia la naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar
con olivos, y de pronto se present6 un escuadrén de ellos, plantados
con orden y estorbdndole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas
a cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogfan,
y horquillas que le enganchaban. El hombre volvi6 a arrojarse en
tierra, exinime, mds afligido atin de la negra desesperacién que del
cansancio. Ldgrimas brotaron de sus ojos. No podia consolarse de
haber dado muerte al que en rigor de justicia debid ser, antes, y de-
spués, y siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con la
pena ardiente, ni con el razonar febril, podfa desahogar su alma, ni
aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Pasé algun tiempo en tan
triste situacién, y al fin amanecié: triste claridad se manifestaba al
través de aquel pesado velo, més denso al avanzar el dfa, més lugubre
blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los objetos:
drboles y pefias desaparecfan como tras una cortina. Los ojos lleva-
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ban consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia
con el espectador.

No hacfa media hora que era dfa, cuando sinti6 el capellin voces
humanas. Por qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sona-
ban aquellos ruidos por su derecha como por su izquierda. O habia
gente por todas partes, o la niebla jugaba con el sonido, echdndolo
de un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres,
como disputando con voces mds dsperas aun de hombres. Por un
momento crey6 escuchar la dureza del vascuence. Pero no: era castel-
lano, tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer voces de com-
pafieros de la faccidn, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocé
de rumbo: llamé; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a un
grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habfan encendido
una hoguera para guisar algiin comistrajo y calentarse. Algunos dor-
mfan: el aspecto de todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga.
No bien aparecié junto a ellos el clérigo aragonés, saliendo como es-
pectro de los blancos vellones de la niebla, fue reconocido por una
mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie. Creimos que
venian carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido de paisano, y sin
armas... {Qué le pasa, Padrico? ¢Estd su merced en servicio militar,
o sigue de capelldn?... ;Vienen mds facciosos con usted? Nosotros
somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—dijo un vejete, sefialando el borrico
atado al drbol mds préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido—agregé otra
mujerona que atizaba la lumbre,—y aguardamos a que abra para
seguir a nuestro ejército.
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—Segun eso,—dijo Fago, echdndose en el suelo, gozoso del calor
y de la compafifa,—estoy en el campo cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.° de Navarra,
y no he podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado
a ratos toda la noche, y en este momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene
queandar para juntarse con los suyos, que deben de estar en Zuniga...
Témelo con calma; y para recobrarse del cansancio, eche un trago de
vino, y luego probard de estas pobres sopas. Aquisomos todos de paz,
y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo...
Yo he servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espafia...
Derrotamos al Francés en Arapiles... ¢Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington
junto a Salamanca... Y a propdsito: no sé atin el resultado de la accién
de ayer entre Arquijas y Zaniga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alli—dijo Saloma.—¢T4 qué entiendes? El retirarse
Cérdoba es engafio, para cogerlos luego por alli.. qué sé yo.
Nosotros nada sabemos. Cérdoba sabe mds que el Téo Zamarra,
y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja, se
acabaron los asolutos... ;Qué les quedard si pierden ese General?
Pondrén al frente de las tropas a un clérigo de misa y trabuco... o el
mismico D. Isidro tomard las riendas, como quien dice, el rosario.»
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En el abatimiento y confusién de su espiritu no mostraba Fago
gran deseo de conocer el resultado de los combates del dia anterior.
Batallas mds terribles, libradas en el campo oscuro de su conciencia,
secuestraban su atencién, y compartida ésta entre el conflicto pro-
pio y los hechos que el anciano cantinero referfa, apenas pudo en-
terarse de la victoria facciosa, o se enteré de un modo incompleto,
recogiendo sélo retazos, noticias sueltas. Cérdoba se habia retirado
inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gur-
rea, que intentd atacar por la derecha, habfa llegado tarde. En reti-
rada quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y atin no se sabfa por
dénde andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguarda-
ban que el sol les libertase para volver a combatir en las mismas posi-
ciones, 0 en otras.

«¢Qué le parece?—le preguntd el vejete—¢Peleardn en las mis-
mas posiciones?... ;Qué piensa, buen hombre?... ;O es que, por no
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entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo Fago demostrando en
el mirar y en el gesto extraordinaria confusién—;Qué entiendo yo
de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que
digo... Dadme un poco de vino para que pueda coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han engafiado esos puercos—dijo Saloma
alargindole el jarro.—No hay mds que verle para saber que es usted
un mosén muy cuitadico, y que no sirve para manejar el chopo.
Véyase, vdyase pronto a coger el ciliz, para que Su Divina Majestad
le perdone el meterse en estas jerarquias. »

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce que es co-
barde... ;Qué le pasé, mosén?... ;que al oir los primeros tiricos le en-
tré lo que los vizcainos llaman bildurra, y se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la baturra en
su creencia, y por caridad, se apresurd a darle participacién en la co-
mida, que ya habfa sido apartada del fuego, y repartidas las cucharas,
comieron todos de la misma cazuela en que las sopas habian hervido:
No estard de mds representar con cuatro perfiles a las personas que
componfan la cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya
es conocida; la otra mujer tenfa por apodo la Maja de la seda, y 11-
evaba muchos afios de ejercer el comercio ambulante, rodando por
Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos fulgura-
ban picardia y malas artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al de
una lagartija. Comunmente lallamaban Seda, y se titulaba esposa de
otro punto de la partida, por mal nombre ¢/ tonto de la Uva, o simple-
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mente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle de
Aridn, y se hacfa pasar por francés, hablando a veces un patozs de su in-
vencién. Elvejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle cosido
a Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del
Bocal de Aragén, y le llamaban el 77 Concejil. Ganaba dinero con
su mercaderfa ambulante, era consecuente en su filiacién liberal, y
habfa sido fiel parisito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y
ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina,
el afio 2.4, le habia dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de
que los realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habfan llegado
a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres habfa en la
cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban enormes mochilas
parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una huésped: daba un
tanto al dfa por participar de su comida, y también comerciaba en
pequena escala. Conocia por sus nombres y apellidos a un centenar
de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que andaba
entre ellos con malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba
en sus triunfos, ddbales alientos con palabras expresivas; pero se
mantenfa fiel al granadero Manuel Diaz, natural de Herramélluri,
entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; mocetén de buen
ver, que mds pronto tomaba las mozas que las trincheras de la
faccién. No era esta cuadrilla la Gnica que segufa las legiones de la
Reina; habfa otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segtin les conventa.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo:
«Un aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de
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Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad—replicé el capelldn haciendo honor a las calientes
sopas.—Un aragonés es... un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dfa que se desbarate Espafia, para volver
a jacerla tendrdn que poner por pedernal del cimiento los corazones
de Aragén.

—Y que lo digas. ¢{No piensa lo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi
tierra, porque soy cobarde. Me cref valiente... me engafié a m{ mismo,
me engafnaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oy¢ los primeros tiros...

—No, no fue a los primeros tiros, sino a los tltimos.

—Eso si que es raro—dijo Saloma.—Pues mire, Padrico, 4ndese
con cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y
si le pescan los cristinos, no lo pasard bien... Ya se estd usted quitando
las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba el
chaquetdn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces
no parece que lo es, y hasta podrfan tomarle por un valiente triste,
quiere decirse, aflegidico por mor de amores o qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no
hizo el menor movimiento cuando Saloma descosié con sus puercas
unas las insignias que en las mangas llevaba.

—«Y ahora, sino quiere que sospechen, quédese CcoNn NOosotros—
agregé la baturra,—y aqui comer4 de lo que haiga. Sino tiene dinero
para el gasto, no le importe, que a mi no me falta un duro para los
amigos, y mds si son de la tierra... Donde yo estoy, estd Aragén...
Conque....»
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De tal modo sentfa el clérigo deshecha y caida su voluntad, que
nada supo contestar a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo
al propio tiempo el socorro de comida y fuego que a los buenos
pardsitos debfa. Pensando en aquella inesperada situacién a que
le habfa traido su destino, sorprendid y reconocié en su alma una
glacial indiferencia politica. Lo mismo le importaba hallarse entre
liberales que entre facciosos. Empequefiecidos ambos bandos, eran
de la misma talla mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto
que ¢l llevaba en su alma. ¢Ni cémo podia ser de Dios uno de
los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y
los hombres no se podian diferenciar ante Dios mds que por sus
conciencias. Pero estos razonamientos y otros no podia calmar
la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ¢Qué harfa?
¢Adénde trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y
a qué aferrarse?

Rasg el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio
que permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego
cerrose de nuevo la espesa cortina, y a oscuras queddronse otra vez
dentro de aquella ceguera blanca, que era como el ver que no se vefa
nada. Ofanse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mds
proéximos marchaban ya, sin que se pudiera saber adénde.Uva, que
habia ido a explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la caballeria
de Lépez vuelven a Mendaza. Los demds, sabe Dios por dénde an-
dan.

—¢Yellos?

—La faccién, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mis que
un decir.»
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Las diez serfan cuando acabd de deshilacharse la niebla, y la
cuadrilla se puso en marcha, llevando el burro por delante: Fago
se dejé llevar; no tenfa voluntad. Vio soldados cristinos en mar-
cha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capellin en mula, en quien reconocié a un
antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no fue conocido.
Uva se emparej6 con él, y quiso distraerle con su charlar festivo;
pero el aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido a la
imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato
decfa: «Amigo Uva, ¢a dénde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere,
por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito
arriba, hasta Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco dfas o
seis.»

Rendido de suefo, el infortunado capelldn, aprovechando el des-
canso de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecfa comodidad,
se tumbd en el rincén mds abrigado, y mal envuelto en pedazos de
manta que pusieron a su disposicion las baturras, se durmié profun-
damente. Sofi6 primero mil disparates inconexos: que Uva estaba ju-
gando a la pelota con Zumalacirregui; que, Saloma era la Saloma de
Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del Gen-
eral Cérdoba por la calle principal de Ejea de los Caballeros, y, por
ultimo, su cerebro forjé una serie de imdgenes y hechos, combinados
con relativaldgica, imitando la realidad en todo lo quelos suefios imi-
tarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que de nuevo
le rescataban del Infierno, entregindole a Dios... Otra vez se vefa, cu-
bierto del traje eclesidstico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nom-
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bre, con sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En
el pico mds alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos, apoyando
sus contrafuertes en las grietas musgosas de la roca. El suefio le rep-
resentd después diciendo misa en la iglesia roquera, delante de un
grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tard6 en cambiar
la decoracién, y viose en otra iglesia pequenita y oscura. También en
ella celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla blanca,
por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy6 tiros cercanos, gran tu-
multo de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas ex-
teriores, y segufan adelante, destruyendo todo lo que encontraban
al paso. Mas ¢l, impévido, apartando su mente de todo lo que fuese
guerra y matanza entre cristianos, empezd su misa. La decfa despa-
cio, muy despacio, recredndose en las bellezas del simbolismo litar-
gico. Pero cuando llegaba a la consagracién, los tiros sonaron en los
propios muros del templo. El pueblo salié despavorido: mujeres y
hombres acudian ala defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo
cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El acél-
ito abandoné el altar, y de la caja del pulpito sacé una escopeta. El
oficiante sintié el demonio de la guerra en su alma, dejé el céliz sobre
el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del
ataque no le daba tiempo para ello, corrié a la ventana, por donde
entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar
turioso. Alguien, no supo quién, puso en sus manos un fusil. Cogi-
olo, y saliendo intrépido ala ventana, echéselo ala cara. Los cristinos
subfan con escalas. Les recibid a tiros, acertando en todos. Cada dis-
paro era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y
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otro. Llovian balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla
como en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los
suyos, y con horribles expresiones blasfemantes denostaba a los en-
emigos que asaltaban la iglesia. Tantos mat6, que cafan en racimos
al pie del muro. Y él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido
de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una pericia no infe-
rior a su bravura. No contento con rechazar alos que osaron meterse
por la ventana, salié al frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y
persigui6 al enemigo en retirada, acuchillindolo sin piedad, macha-
cando crdneos, rasgando vientres, cercenando piernas y brazos. En
fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un ene-
migo para contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo, que apreciar
no podia; mas al término de €, continuaba tan tranquilo su misa,
como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca al empezar,
se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la festividad, que
antes era de confesores, después lo fue de mértires. El vino de la con-
sagracion le supo a pélvora; el acdlito, en vez de campanilla, tocaba
un tambor... «jCudnto disparate, y qué suefio tan absurdo e irrever-
ente!,» dijo el capelldn despertando a los tirones de pies que le daba
Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levintese si no quiere que le dejemos
aqui.

—:En dénde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

—El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cafia...
Volvemos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para
emprenderla otra vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen
es escurrirse como culebras cuando les tenemos cogidos... Dese prisa,
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si no quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trinsfuga, que con el suefio se habia
despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables
de su verdadera situacién, y la voluntad, libre ya del horrible
desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo conforme
a ldgica y al sentido comtin. «No se me habfa ocurrido hasta
ahora que debo presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y
amigo, por quien he venido a estas endemoniadas aventuras. Debo
manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles dudas, el
espanto que me produjo la visién de Ulibarri, el desaliento que
ahora me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. El me
trajo; ¢l dispondrd de mi.»

«Amigos mios—dijo a los cantineros, parindose en mitad del
camino,—cuando nos encontramos, la luz de mi razén halldbase apa-
gada. Ya se ha encendido: ya veo claro. Agradeciendo a ustedes la
caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo que
ir al Cuartel Real de Carlos V.»

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tir6
hacia el Norte, camino de Mendaza y del puente de Arquijas.
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Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cérdoba
fueron hacia el Sur, y la divisién de Oraa habiase retirado por la es-
trechura de San Gregorio. Encontrd, si, gentes dispersas, que corrfan
a recobrar los hogares abandonados; rebanos fugitivos, y, de trecho
en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares;
algunos caddveres de cristinos y facciosos, que nadie se habfa cuidado
de enterrar, y multitud de objetos de vestuario y armamento, despo-
jos tristisimos de la guerra. Ignorante de la verdadera residencia del
Cuartel Real, confiaba que algiin campesino adicto a la causa, y por
allf casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta
hasta no hallarse mds cerca del terreno dominado por realistas. Mas
no le habrfa gustado encontrar al ejército, y si pudiera meterse en el
Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de Zumalacdrregui, se
creerfa dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que encontrd, y
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allf le dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel Real: que
habia pasado a tierra de Alava, que iba hacia el Baztdn, que en la
Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mafiana no faltarfan noticias
ciertas, y se durmié sosegado, después de cenar habas mal cocidas y
un poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue
la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada formidable.
Amanecié todo el pais cubierto de nieve, borrados los caminos, el
horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el trinsfuga
prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda su vol-
untad resucitada no podia con el tremendo obsticulo de la nieve y
del frio. Resolvié esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda
nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese.
No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era persona princi-
pal, quizds de alta categoria, y le escuchaban con respeto y se des-
vivian por agasajarle. «Sefior—le dijo el anciano, jefe de la familia,
compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos esta-
ban en la faccién,—vocencia me dispensard si le digo que le hemos
conocido, y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos
fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocen-
cia eminentisima es ese principe, primo hermano de la sacra catdlica
real Majestad; ese que le nombran D. Sebastidn, D. Grabiel, o no sé
cémo, y que anda por estos lugares desaminando pueblos al ojeto
de ver dénde se pone una grande fortaleza o laberiento de trincheras
que piensan hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas
en regla. Aqui estd vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y com-
pases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes arriba y
abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de Zapadores: me encontré
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en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangents, y sé lo
que son escarpas y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra
y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello
gasto antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que
todas se despepitan por servir a la real persona.»

Respondié Fago que €l no era principe ni magnate, sino un po-
bre capellin del Cuartel Real, que se habfa extraviado en la accién
de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los suyos. No se dio por
convencido el viejo, y continuaba mirdndole con las antiparras de re-
dondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya sobre
Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo para planta-
mos en Burgos en menos que canta un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacién, y propusieron a Fago
darle un balandrin de cura que cogido habfan en el campo de batalla.
No le parecié mal este ofrecimiento, y atn le parecié mejor al ver
la prenda de ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan
buena que revelaba ser de canénigo. Aceptada desde luego, sela puso
para abrigarse: el frio era intenso; segufa nevando, y no habia que
pensar en salir tan pronto. Los pastores que en cabafas proximas
recogfan su ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba
en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada Navi-
dad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las
antiparras no se separaba de su huésped, tratando de hacerle menos
aburridas las horas con su charlar continuo de la guerra, entrever-
ado de anécdotas navarras, y de noticias referentes a linajes, familias y
personas: de todo ello coligié que habia tenido posicién y hacienda
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muy superiores a la pobreza en que a la sazén vivia. Era riberefio, de
Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido
en las campafias realistas del 22 y 28, Mina le habfa quemado sus casas
y graneros, y quitddole los ganados. Todo lo perdié por defender
una idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa. ¢Qué
valfan unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en comparanza
de la religién catélica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en
concepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resul-
tar inopinadamente que habfa conocido a D. Adridn Ulibarri. De tal
modo se desconcerté el capelldn al oir nombrar a la victima de Falces,
que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un pénico
semejante al que sintié en la batalla de Arquijas. Como el buen Pit-
illas era tan cegato que no vefa tres sobre un burro, no advirtié la tur-
bacién y palidez del otro, y siguié diciendo que en sus buenos tiem-
pos habfa tratado intimamente a Ulibarri, y que la difunta de éste,
dofia Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia Manuela
Mendivil, eran primas segundas. Agregé que habia sabido el fusil-
amiento de D. Adridn, pena que le estaba bien merecida, por me-
terse a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los leales; cosa
fea, porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la
causa disoluta. Titubed Fago entre nombrar a Saloma o callar este
nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero su ardi-
ente curiosidad pudo mds que su miedo, y Pitillas, contestando a la
timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocfa muy bien el ge-
nio que gastaba su padre, no se atrevio a presentarse a ¢l después del
estropicio, y ahora...
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—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es
que me calle.

—¢Luego vive?

—¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

—iJesus mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo
quela perdid; éste, que es un gran tunante, para esconder sus pecados
debajo de la religién, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirmé el capelldn con acento
tan distinto del que cominmente usaba, que el viejo se desconcerto.

—Yo no lo he inventado.

—Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

—Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo.
Ahora, que sea o no veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se
han metido en nuestra religién santisima, sino en otra de esas en que
hay clérigas, quiero decir, donde los curas son al modo de matrimo-
nios casados, y cada canénigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la
ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y dénde estdn?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde,
que debe de saberlo, porque una noche conté que habia visto a la Sa-
loma tocando las campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre
no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hir-
suto, de color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma
era ama de un cura que peleaba en la faccién.
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«¢Y sellama...?

—No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que estd en el 5.2 de
Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, sera
quizds parroco de algin pueblo?

—Capellin del Cuartel Real.

—:¢Y es el mismo que...?

—No, sefior; es otro.

—Mentira, m4s mentira todavia. {De dénde habéis sacado esas
tibulas indecentes?... Otra cosa. ¢Y dénde decis que habéis visto a
Saloma Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Car-
los Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.

—¢Dénde? ¢Qué pueblo era ése?

— Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y
aver quién es el guapo que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis
mal en tomar en boca a personas honradas, que ni han escandalizado
ni escandalizardn jamds. Saloma no es ama de cura, ni cériga, ni nada
de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la mujer
virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorard la muerte de su padre
y sus propias culpas. Para mi estd o debe estar en algtin recogimiento,
casa de religién o cosa asi.

—No se incomode vocencia—Ile dijo Pitillas tirindole del balan-
drdn, pues Fago se habfa puesto en pie y accionaba enérgicamente
con el garrote—¢A nosotros qué nos va ni qué nos viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la
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calumnia, sino cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a
la defensa de toda persona calumniada, ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hdgase cargo de que no hemos dicho nada, y
vidmonos a comer, que ya es hora.»

Comié Fago de mal talante, y a cuanto le decfan sus patronos
contestaba tan sélo con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con
gran sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmé que no podia deten-
erse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se despidio,
dvido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda
de la necesidad de ejercicio fisico, o quizds de una impaciencia que
ni ¢l mismo sabfa si era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o
caballeresco... ;qué, Sefior? El tiempo y los hechos lo dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa
capa cubria la tierra, marché resueltamente hacia el Norte en busca
del paso del Ega mds préximo, que era el de Acedo. Escasos dineros II-
evaba: dos pesetas columnarias y una regular porcién de cuartos. Sus
viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron
los Pitillas; su compafifa, sus pensamientos y el garrote. No llevaba
media hora de marcha, cuando empez6 a ser atormentado por una
idea, y ésta no le abandoné hasta el fin de la jornada. Era como un
companero de viaje que al compds de los pasos, y convirtiendo en voz
humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido.
¢Qué decfa? Pues que en el bolsillo del balandrin que puesto llev-
aba, generosa ofrenda de los Pitillas, habfa, cuando se lo dieron, una
carta olvidada. Recordaba que en el momento de tomar la prenda
de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encon-
trando en ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito.
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Rompié el papel la anciana, sin que a ¢l se le ocurriese impedirlo,
por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien, al ponerse
en camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la persona
cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella mafiana, habfa
removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribfa muy mal, y firmaba
s6lo con la silaba A1¢, abreviatura de Salomé, con que de nifialanom-
braba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio—pensaba.—
Ahoraveo los pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid
Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea esto una arti-
mana del espiritu maligno... creo recordar que en uno de aquellos
pedacitos, que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: A4¢... Y yo
digo: ¢esto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si
vi pasar la palabra ¢ por el aire, icémo no me causé la impresion
que ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo tal pal-
abra... ¢Y no podrfa suceder que viera la silaba sin darme cuenta de
lo que significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue
viendo algo como huellas de una cabra, un signo que evidentemente
decia: Mé, Mé, ME...



Lanochele cogié en el arrabal de Acedo: pidié y le cedieron alber-
gue en una choza humilde, y a la mafana siguiente, muy temprano,
se agregé a una cuadrilla de campesinos que le llevaron en borrico
unas cuatro leguas. El tiempo habia mejorado; pero al deshacerse
la nieve, los caminos y senderos se ponfan intransitables. Sin des-
mayar por esto, el peregrino seguia, y a medida que se aproximaba
a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venfa,
caballerfas cargadas de provisiones, y alguna descubierta de soldados
a pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el uno,
aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones
de la tropa, sin dar a entender que deseaba conocerlas para evitar su
encuentro. Agregaron que el Cuartel Real estaba en Artaza, y que
allf permanecerfa cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la
fiesta de Navidad. Con estas noticias determiné emprender un largo
rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde

156



157

acampaban las tropas de Zumalacdrregui. Esto le ocasioné una tar-
danza de tres dfas, durante los cuales iba viendo el M¢, M¢, ya rep-
resentado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes, trazados
con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegd a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas
obligironle a esperar el dfa para entrar en las calles, y arrimose a
un vivac, donde encontré conocidos y amigos, entre ellos uno del
propio Onate. Este le notificé que se le tenfa por muerto en la
batalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habfa mandado
echarle responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo que
pasada Navidad se emprenderfa la guerra por la parte de Guiptzcoa,
donde andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y
Jduregui.

No sentfa Fago ningtn interés por estas noticias de guerra; pero
se guardé de dar a conocer su desencanto. Tales confianzas no podia
tenerlas mds que con su protector y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante
quien se presentd por la mafana, no causindole menos impresion
que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos
persona de muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas
comunes y palabras rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de
los cincuenta afios; era de buenas carnes, de rostro frio y redondo,
afeitado; facciones que podrian llamarse eclesidsticas, con la salvedad
de que carecian de toda expresién mistica. Su mirada se esforzaba en
ser aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que sélo es privi-
legio dela inteligencia: resultaba un mirar de desconfianza oficinesca,
o de comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato social
tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de expre-



158

sién que conceptuaba indicadores de pensamientos recénditos: real-
mente eran un juego que respondia a la vaciedad de su inteligencia.
Y como habia otros mis negados que €l, para éstos tenfa un reperto-
rio de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato
de otros prohombres burocréticos, las cuales le servian para deslum-
brar a la muchedumbre de casacén y sombrero de tres picos, que es
sin duda la més fina y selecta variedad en la familia extensisima del
humano vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana cuando el asendereado
presbitero se presentd al Sr. Arespacochaga, el cual habrfa desmen-
tido su cardcter si no le recibiera con todala gravedad que gastar solfa,
asi en los actos ordinarios como en los m4s solemnes de la vida. A
poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia
oy6, frunciendo el cefio, las explicaciones que el capelldn le diera de
su desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que parecfa una de-
sercién, pues no estando herido debié incorporarse inmediatamente
al 5.2 de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de
su cardcter—dijo el Consejero de Castilla,—me ha puesto usted en
ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted era un
gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo manifestaron personas
que le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto: ¢usted sirve o
no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer
nada en gloriay provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor serd
que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la esfera
eclesidstica...

—Senor—replicé Fago con efusién humilde,—yo nossirvo: nien
una ni en otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.
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—DPues entonces, ¢a qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a
todas estas contiendas, asf politicas como militares, pues unas y otras
las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas
egoistas—dijo el Consejero sin mirarle,—y yo no le habria sacado de
Onate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre de inteligencia;
después salimos con que era usted hombre de accidn, y, a la primera
prueba, nos resulta fallido... Hibleme con franqueza: es que le falta
a usted la primera condicién de todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en
otros, la verdad, me ha faltado.

—Pero yo pregunto: el valor personal, el arrojo del soldado, son
indispensables en quien, como usted, segtin repetidas veces me han
dicho, descuella por el sentido estratégico y las combinaciones?

—El valor personal es necesario siempre. Sin €l todas las apti-
tudes guerreras no sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto:
¢cree usted poseer la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi obcecacién y sober-
bia llegué a imaginar que los pensamientos del General en jefe no
eran mds que una reproduccién de mis propios pensamientos; pero
ya me he curado de esa presuncién ridicula... Yo no sé nada; yo no
sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido...
Aqui nos desvivimos por traer a la causa todos los elementos dtiles,
asi religiosos como politicos y militares; descubro a Fago; creo haber
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hecho unaadquisicién, y ahora, usted mismo, con esa santa pachorra,
me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mds necio fui yo
al considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate
y bebida con gran fruicién el agua, empezé a medir la estancia, las
manos a la espalda, jugando con los faldones de su larga levita. Fago
continuaba sentado, y atin mojaba bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio—prosiguié el cortesano, alardeando de pen-
etracién y agudeza,—aquf hay algo que usted no quiere decir, algo
que se propone ocultarme con esos artificios de su ineptitud, de su
supuesta cobardfa, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos
en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré
ahora mismo que a todos engafiard, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie,—djjo el capelldn mirando fijamente al
Consejero, el cual se paré ante €l, y puso entre ambos una silla, en
cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fibula grosera
con que quiere ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo,
alliberalismo, al bando infame contra el cual peleamos... jAh!, es esto,
y no puede ser otra cosa... {Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad.
Grandes turbaciones he sentido; pero eso... libreme Dios. (Yo
cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo injusto,
cruel, despiadado.

—¢Me negard usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la
manfana siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...
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—Se perdié usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estarfa en este mo-
mento donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera con fines de
espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capel-
lin, deduzco que usted podri ser todo lo que se quiera, pero cobarde
no es.

—Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso—dijo el otro poniéndose en
pie,—pues usted me injuria gravemente, usted me llama espia, y yo...
lo aguanto; yo... contindo respetando al que ha sido mi protector y
mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago
se sintié acometido de un vivisimo impulso: coger a su protector y
tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo, temiendo que su san-
gre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accién.

—iAh! no... {Cree usted que he concluido? ;Cree que renuncio
a obtener las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me al-
borota, me serd ficil mandarle preso... y un consejo de guerra decidird
si el curita Fago es simplemente un desertor medroso, o un valiente
vendido, a los enemigos de la Fe.

—Mindeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni
me importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...
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—DPues... yo pregunto al capelldn Fago: ¢quién es una mujer, una
mujer digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se presenté en el
Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

—¢Demi?... §Unamujer? Lo ignoro,—replicé el capelldn palide-
ciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un descono-
cido. Sulenguajey el interés de sus interrogaciones demostraban con-
fianza y antiguo conocimiento con el sefior capelldn.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada voz, tragando saliva—
¢Qué sefas tenfa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afios... quizds menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro
de culpa, prosiguié con hueca severidad: «Le vende a usted su tur-
bacién, y todo lo que diga no le servird mds que para enredarse en sus
propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

—¢Y cudndo hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el
estado eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni
austed le importa nada ese asunto, enteramente personal y que nada
tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.

—Lo digo y lo sostengo, sin mds explicaciones.»
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La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcerté al Sr. Ares-
pacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anunciando con este
movimiento la pronta emisién de una idea luminosa.

«Si no se tratara mis que de los grandisimos pecados mortales
cometidos por usted en su vida de seglar licencioso, nada tendria
que decir. Debo creer que usted limpié su conciencia de aquellos
crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de
la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos
no es, no puede ser extrafia a la desercién de usted, ni a su visita al
campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presenté en Or-
biso la sefiora esa, se recibié una carta dirigida al capellin D. José
Fago.

—¢Y la abrib usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de
correos y policfa. El estado de guerra me autoriza a leer todas las car-
tas, y mayormente la de mis subalternos. Usted es mi capelldn; pero
aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita,
le decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay
en el camino de Antofana, Parador del Manco se llama, donde la
firmante le esperaba para hablarle de un asunto.

—¢Y firmaba...?

—Firmaba A€
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—Es ella, es ella—dijo Fago poseido de febril inquietud, levan-
téindose para espaciar su espiritu y respirar fuerte.—Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

—¢Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior
capelldn acudié ala cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: selo
juro. Tiene usted un servicio de espias detestable. Le han engafiado,
sefior mio.

—Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una
trampa—manifestd el Consejero empleando toda su gravedad—Ile
diré que mis informes sobre el particular no son de los que alejan
toda duda. Al punto de cita acudié un hombre de balandrén. No
me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora
ME citara a varios clérigos para celebrar algun concilio, o junta de
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rabadanes.»

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentdndose otra vez
dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La sefiora Mé
no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona capaz de andar en
tratos de mala ley, en enredos politicos o militares.

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa
sefiora pasé la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de
los ayudantes del General; sepa usted que algunos difas antes, el 10 o
el 11, estuvo en Los Arcos en compaiifa del capellin de Gerona, con
quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que
ha pasado de un campamento a otro trayendo y llevando recados.
Hay sospechas de que para sus espionajes se disfraza de monja, en
compaiifa de otra mujer, figurando que pertenecen a la Comunidad
de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ¢Qué
tiene usted que decir? ¢Por qué me pone esa cara de estupor y
atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y
estipido. Paréceme que suefio; que oigo contar cuentos de duendes
y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o
no creer lo que escucho.

—DPues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada
de monja, se ha visto con usted el dfa antes de Mendaza, quizis el
mismo dfa, y le ha inducido a llevar proposiciones de componenda,
quizés de traicién al General D. Luis Ferndndez de Cérdoba. Y usted
ha visto a Cérdoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha
llevado a Zumalacdrregui algin mensaje del jefe cristino, y usted...

—Senor mio—dijo el capelldn con acento solemne, duefio de si,
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no turbado ni balbuciente, sino con la energfa y el aplomo de quien
expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas las cosas, sin excep-
tuar la vida,—yo, José Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante
Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida,
juro que estoy inocente de todo delito de traicidn y espionaje, que
no he visto a Cérdoba ni a Zumalacirregui, que no he visto a esa mu-
jer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados de uno a otro
campamento, que todo lo que usted me cuenta es absolutamente
desconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro, que me mate
Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me
cree, disponga que me lleven ante un consejo de guerra y me fusilen
inmediatamente, pues para nada quiero una vida calumniada. Hon-
rado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi
la deseo, y matindome se me da la gloria del martirio, que apetezco,
que ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la acti-
tud arrogantisima del capelldn, por su voz entera y vibrante, por el
fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted o no me cree?—anadié Fago, dando un paso
hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni
declarar el efecto que la solemne manifestacién del aragonés le habfa
producido. Dominando su turbacién, eché mano de su gravedad,
del recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen revelar
pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ¢Cree
usted que a mi se me engana... que no sé distinguir?... Poco a poco.
Ya sabe que le aprecio, que le he protegido, que mi mayor gozo es
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verle triunfante de la calumnia...

—¢Me cree usted, si 0 no?

—Calma, sefor capelldn... Puede que de esta conferencia salga
la certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dis-
puesto a admitir todas las explicaciones razonables.

—Y hay mds—declaré Fago con enérgica resolucién y acento
firmisimo:—creo que todo eso que a usted le cuentan sus espfas y
polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus jefes y aparentar
servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se les
da, le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no
puede haber tales tratos entre el ejército de la legitimidad y el ejército
impio; yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su credulidad,
Sr. D. Fructuoso.

—iCarapel... ahora sf que tengo a usted por un inocente, digno
de que le entierren con palma—replicé el Consejero alardeando de
hombre agudo, sabedor de secretos gravisimos.—Admito... ya ve
usted si le considero... admito que mi capelldn no tenga parte alguna
en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted
acaba de hacerme serfan una hipocresia monstruosa si no fuesen ver-
daderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen
proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de nuestro Rey
augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano
tengo mds de un hilo, que me traerd el ovillo de esta indigna conjura.
Todos los servidores de Su Majestad no tienen el mismo grado de fe
y entusiasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero
algunos, o por falta de conviccién o por exceso de soberbia, buscan
la alianza con determinados personajes cristinos, proponiéndoles
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concesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas
como el otorgamiento de una Constitucién prudente, y libertades
que no estén ni pueden estar en nuestro programa, porque son
contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el
triunfo de la causa, por medio de un arreglo en el cual quedarfan
por el suelo las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo
pregunto: striunfar de ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chistd. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal
extrafieza y novedad, que no podia, sin mayor detenimiento, admi-
tirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicidén, no—dijo el Consejero en el tono de quien
no quiere manifestar mds que una parte de lo que sabe,—porque si
ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado, ni quizis llegue, la
hora de las traiciones. ¢Me entiende usted? Yo pregunto: ¢las op-
eraciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y prac-
tico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de profesién para
comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros sol-
dados vencedores debieron perseguirla en el camino de Los Arcos,
batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso del
Ebro por Logrofo, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se crefa
mis seguro. ¢Usted qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos crefamos que Zumalacdrregui operarfa sobre
Los Arcos, nos hablan de una expedicioncita a Guiptizcoa. ¢Para
qué? Para coger moscas, para perseguir a las columnas de Espartero,
Jduregui y Carratald. ¢Usted no piensa como yo que esto es un dis-
parate, y si no un disparate militar, una... ¢cémo diré? un pretexto
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para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar a la pastelada politica
con Mina o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia
nada, le incité con instancias a manifestar su opinidn.

«Creo—dijo al fin el capelldn,—y ésta no es opinidn técnica, sino
de sentido comuin; creo que no estamos atn en disposicion de pasar
el Ebro. En Arquijas, segtin tengo entendido, no se cogié al enemigo
ninguna pieza de artillerfa.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no
las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.2 de
Navarra tuvo los cafiones cristinos poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ga-
nar algunas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retro-
trafa su imaginacién al dfa y campo de la refriega de Arquijas, bus-
cando en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo que su patrono
afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de las dotes in-
telectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasién no encontrd
motivos para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo es de
decir que se hallaban en una estancia grandisima de superficie, mas
tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno alojamiento de fun-
ciones poh’ticas y burocriticas, que constitufan algo semejante a un
Ministerio de nuestros dias. El piso de madera ofrecfa ondulaciones
como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las paredes y los
muebles eran dos papeleras desvencijadas y una mesa, que més bien
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parecia mostrador, atestadas de legajos. En una habitacién préxima,
abuhardillada y polvorienta, trabajaba el individuo que era como la
representacion sintética de todo el personal del departamento, un
pobre chico, acélito en Ofiate, donde le ayudaba las misas a Fago,
en campafia escribiente, secretario y ayuda de cimara del sefior Con-
sejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de
un Real decreto. Natural era que viviese con tales estrecheces y pri-
vaciones una Corte ambulante, mds rica en entusiasmo y fe que en
materiales recursos, y en la cual las dependencias de un gobierno em-
brionario funcionaban dificilmente, corriendo de un pueblo a otro
con los archivos en una galera, los tinteros vacios, y las cabezas mds
llenas de esperanzas que de sélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse
con relativo decoro la Catdlica Majestad, ocupando los cémodos
aposentos de la casa del cura. Los del séquito, reducido en aquel
tiempo, por consejo de Zumalacdrregui, al personal absolutamente
indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde podian,
no desdefiando los desvanes, graneros y cuadras, cuando no se
encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos daban escolta al
Cuartel Real, y solfan dormir en la sacristia o dependencias de la
iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun
el suelo duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay
colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las dos
puertas de la habitacién, cerrdndolas después cuidadosamente, y ni
aun asf dio a su voz toda la sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello
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es, amigo Fago, que esta desviacién de las operaciones hacia Guipuz-
coa es un gran desatino. Todas las personas entendidas en asuntos
militares lo censuran: el Rey... y le advierto a usted que nuestro au-
gusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares...
el Rey, digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas
tltimamente por su Generalisimo. Claro que esto no puede decirse,
y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa
cambiar de General en jefe?»

Al ofr esto, volvié D. Fructuoso al examen y revision de puertas,
y con la certidumbre de que nadie le ofa, dijo: «Aqui, en confianza,
amigo Fago, estamos preparando un Real decreto, por el cual Su Ma-
jestad, inflamado en intenso fervor religioso, elige por Generalisima
de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcidn, y se pone bajo el amparo de la ex-
celsa Sefiora, para que dé la victoria a las armas que se esgrimen en
defensa de la fe de nuestros padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestradela piedad
de este excelso Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de
las tropas... creo yo, y siempre ha de haber un hombre que desempenie
las funciones del orden préctico y material, en el bien entendido de
que si esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud, de
poco valdria, jay!, la tutelar proteccién de la Reina de los Cielos.»
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Tras una pausa en que uno y otro parecfan embebecidos en
hondisimas meditaciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto a
usted es si piensa Su Majestad variar de Generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mien-
tras los acontecimientos no prueben que Zumalacérregui va por mal
camino, no puede retirar a éste su confianza. El Senor es hombre
de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones después de bien
meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan de-
mostrado o demuestren aptitudes excepcionales para el gobierno de
un ejército?

—Acd para inter nos, amigo Fago, la organizacién de tropas y el
llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio del terreno en que
han de pelear, me parece a mi que no es ciencia tan sublime como
algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales o Pompeyos
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nuestros Generales mds afamados. Y no quiero hablarle a usted de
los guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestién
de sentido comtin y un poco de sangre fria, ni mds ni menos. En el
Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos asuntos,
algunos del orden civil. Cuando el Soberano nos hace el honor de
reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica
menuda de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos
parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen
medianas.

—¢Y al consejo dulico de Su Majestad no asisten militares? La
opinién de éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es
esto despreciar el criterio de los sefiores del orden civil.

—Militares dice usted? SuMajestad tiene a su disposicién a mds
de cuatro que se distinguieron en la guerra de la Independencia y
en la campafia realista; hombres de conocimientos, de prictica en la
manipulacién de tropas, y sefialados ademds por la firmeza y fervor
de sus creencias religiosas. Sin ir mds lejos, aqui estd el Sr. Gonzilez
Moreno, de quien debemos esperar dfas gloriosos para la causa; per-
sona muy sensata, muy grave, de las que a mi me gustan... jpocas pal-
abras, ime entiende usted?, una seguridad en el juicio, una entereza
en el cardcter...! Tenga usted por cierto que con ése no juegan los
caballeros constitucionales y masdnicos.

—Y ese Sr. Gonzilez... ¢quién es? Perdone usted mi ignorancia.
¢Con qué hazafias, o siquiera hechos de algtn viso, ha ilustrado su
nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras
que no ha oido nombrar al Sr. Gonzilez Moreno, el afamado Gob-



174

ernador militar de Mélaga, que en los ltimos afios de D. Fernando
VII descubrié y aniquild la conspiracién de Torrijos y otros corifeos
del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Mélaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de
mi alma, esa pdgina histdrica no resulta muy gloriosa que digamos...
expreso lo que siento... y bien mirado ello es un acto politico mds que
militar.

—Yo le aseguro a usted—afirmé el Consejero enfiticamente,—y
puedo probarlo, que el Sr. Gonzilez Moreno posee en grado altisimo
talentos militares, con los cuales emulard, Deo volente, alos caudillos
mds insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco
que tan bien manejaba, solfa tapar D. Fructuoso las bocas de diver-
SOS personajes, amigos o rivales suyos, con quienes comuUnmente de-
partia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no le llegaban al
zancajo en la emisién de conceptos graves, de fécil sonsonete persua-
sivo. Fingi6 Fago que se convencia aceptando al Sr. Moreno por un
segundo Napoleén, se permitié poner en duda la ciencia militar de
los que sahumaban con vano incienso la persona del llamado Rey
legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General—dijo luego
D. Fructuoso desarrugando el cefio,—a la autoridad augusta
del Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta
gloriosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos,
el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido
noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los
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constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que atin me
falta coger muchos de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi
espero atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! :Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su leal-
tad me asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia.
Para creer en su adhesién incondicional a la causa, necesito que me
preste usted un servicio... jah!, un servicio que no vacilo en llamar
eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologfa
dogmitica. Estanoes empresa de guerrero ni de sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa ex-
ige de usted en estos momentos que deje a un lado las aptitudes mil-
itares, si es que las tiene, y las disposiciones evangélicas, para no ser
mds que el José Fago vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

—M s claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mu-
jer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre y me la traiga.

—Esa...?

—Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el
tonto. Yo le sefalaré un itinerario seguro para encontrarla. Verd
usted como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace
de monja dominica, ya de aldeana rdstica 0 ama de cria. Para ganarsu
confianza y apoderarse de sus secretos empleard usted los medios que
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crea eficaces, cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo
justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea usted remilgado, pues
ésa debe de ser pdjara de cuenta... en fin, ;qué he de decirle, si usted
mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma—dijo el capellin con gran con-
sternacion, palideciendo.—Yo no puedo desempefiar esa comisidn...
yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci y traté mds de
lo conveniente, en mis tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi
conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi
alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escrapulos!... Yo no le digo a usted que
caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé
con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se la puede servir efi-
cazmente sin algin sacrificio... No pido el sacrificio de la conciencia;
basta con el de los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome
en su caso, entiendo que no me serfa dificil conquistar o reconquistar
la voluntad de esa hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofre-
ciendo a Diosla pureza de mis intenciones y el servicio que prestoala
fe, como garantia dela nulidad de algin pecadillo formal que pudiera
cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me entiende.

—Dispénseme usted—dijo Fago con grandisima turbacién, la
frente empapada en sudor frio;—pero yo no puedo, no me deter-
mino... Me entra el pdnico, sefior; ese pdnico que me hizo correr en
el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con
calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy a mafiana
su conformidad.»
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Trémulo y desconcertado, el capellin se levantd, tendiendo su
mano a D. Fructuoso. Querfa marcharse, huir, correr. Sentia las an-
sias del pdnico, y no se conceptuaba seguro hasta no poner la mayor
distancia posible entre su persona y la del grave Consejero, que era
en aquel instante su demonio tentador. AtGn quiso éste retenerle, es-
trechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia més, no. Si no
escapaba pronto, su temblor se convertirfa en ataque epiléptico. De-
spidiose con palabras balbucientes, y salié de estampia, tropezando
en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta a punta su
calle Gnica, empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la energfa
muscular se calmase la vivisima agitacién que le dominaba. Encon-
trose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas en que fijar no
podia ni el oido ni la atencidn, sintié un frio muy intenso, que le
hacfa dar diente con diente; después un calor que le abrasaba el rostro.
Uno de aquellos sefiores, contador de la Real Intendencia, tomdn-
dole el pulso le dijo: «Querido D. José, estd usted malo, muy malo;
lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene,
que en este condenado pueblo no podemos revolvemos los que com-
ponemos la Corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que
me ha tocado una patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha
encontrado adn alojamiento, véngase conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capellin, que no recordé el ofrec-
imiento que D. Fructuoso le habia hecho de su casa ministerial, y
aceptd la invitacién del otro sujeto, mejor dicho, se dejé conducir de
él. En un camaranchén le metieron, y en el suelo le acostaron, so-
bre un mediano colchén, con abrigo de mantas y un grueso capote
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de su amigo. El resto del dia y toda la noche pasé con calentura in-
tensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente parecia mejorado; al
tercero dijo el médico que se morfa; al cuarto falté poco para que le
dieran el Vidtico. Una mejorfa repentina hizo concebir esperanzas, y
al octavo se le declard fuera de peligro; pero su convalecencia habfa
deserlarga. ¢Cudl era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no
sé¢ qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabfan. Lo cierto fue que de-
spués de los crueles dfas de gravedad, se qued6 aplanadisimo, como
atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dfas
mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando una monétona
cancién de los tiempos juveniles, que revivié en su memoria en los
criticos dfas de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de distraerle, y le
proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para despertarle el
apetito; mas nada consegufa. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su
conversacién grave y sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle
de aquel estado de aténica tristeza. Pasé la Navidad, pasé el dia de
Ao Nuevo (1835), y hasta la Epifanfa no empezé el hombre a entrar
en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar al-
imento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun
después de restablecido conservaba la costumbre de permanecer
largo rato mirando al techo, y era que como la estancia no tenia
vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio corral, el techo
hacia las veces de horizonte, y en ¢l vislumbraba el convaleciente
las extrafias cosas que, en las vagas lejanias de la naturaleza, recrean
nuestra alma mds que nuestros 0jos.

«Ea, ya estamos bien—dijo Arespacochaga, entrando a verle un
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dfa de Enero.—Basta ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito re-
molén. A la calle, al campo, y a defender la causa, que para eso vivi-
mos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis de
su enfermedad. ¢Qué dice?... ¢que no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en
Guiptzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de ac-
ciones ganadas. La fortuna se muestra ahora variable, caprichosa...
Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que el plan obedece a
méviles que no son militares. Verd usted. En Villarreal de Zumir-
raga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra gente una soberana pal-
iza: las cosas claras. ¢A quién se le ocurre presentar batalla con cu-
atro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de Espartero y Car-
ratal?... Este buen sefior, este D. Tomds de mis pecados, dicho sea
entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido
los papeles. Verdad que se desquit6 en Ormdiztegui, por aquello de
que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel ante sus conve-
cinos. En Ormdiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias al
arrojo de Iturralde y ala pericia de Gmez. Los cristinos salieron con
las manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han ido a com-
ponerse la descalabradura... ;Qué me dice usted de todo esto? Parece
que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mds. Ha
de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me man-
ifesté el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona la
delicada comisién... ¢Qué, no se acuerda?... ;Nos hemos quedado
sin memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresa y estupefaccién?...
Mis bien crefa yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra
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cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante lucha con la imagen
de...

—Con la imagen... ¢de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine
aqui... Usted deliraba, y no decfa mds que ¢, Mé, Me...

—¢M¢, decfa? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronun-
ciar esa silaba, porque, en efecto, soié que la hija de Ulibarri estaba
en Zumdrraga hablando con nuestro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En
Zumirraga estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me con-
sta que Zumalacdrregui le hiciera el honor de admitirla a conferen-
ciar... He sabido también que pasé por Ormdiztegui... Dos dfas antes
la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la sefiora en
comparia de un capellin que sirve a los constitucionales, tan pronto
en el cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

—DParéceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mds que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un
cerebro desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud de casos,
maravillosas conexiones con la realidad. La Historia sagrada y pro-
fana nos dice que por el conducto del suefio se han revelado a cier-
tos y determinados hombres verdades como pufos. Digame usted,
puesto que /a vio en Zumdrraga: icémo iba vestida?

—De monja.

—:Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los senti-
dos. Monja, si, sefior; vestidita de monja, lo que no quiere decir que
lo sea. El traje es un artificio o salvoconducto para la conspiracién
que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de capellanes maséni-
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cos y de carlistas vendidos a la nefanda Constitucién. Y no va sola...
—En efecto, no va sola.
—La ha visto usted en compaiia de un hato de religiosas expul-
sadas de Los Arcos, y que andan buscando un convento desmante-
lado donde meterse.
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—Es cierto—prosiguid el capellin.—En lo que no estamos con-
formes es en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son
que ha profesado.

—¢Y por dénde, por quién ha recibido usted esa informacién?

—Por nadie, sefior,—dijo Fago con desprecio de si mismo,
pasedndose.—No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me
haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capelldn fluctta tristemente entre
lo que le pinta su imaginacién y lo que por mi boca le dice la realidad.
Procure usted concertar su suefio con mis informes; ver si acierta el
delirio, que bien podria ser, o si yo me equivoco, lo que no es improb-
able. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisién que le
propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

—Adn no ha salido y puedo darle contraorden.

182
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—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa,
aficionadillo a las aventuras.

—¢Militar?... ¢Noz?... ¢{Acaso pertenece también al estado ecle-
sidstico?

—Casi no. No ha recibido mds que la primera tonsura, y parece
inclinado a seguir carrera muy distinta. La Intendencia y la Politicale
arrastran. Escribe como un 4guila cuanto sea menester en defensa de
la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar el
sentido de los acontecimientos.

—¢Aragonés?

—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mds. Es Mariano Zapico... Bah! Ya un
tonto semejante encarga usted misién tan delicada! Volver4 trayén-
dole a usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traecrme a la monja verdadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no
ponga ese fino trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé D. Fructuoso con
viveza,—creyendo fundadamente que ya le tenfa cogido.

—DPues venga a las mias, jcarambo!... venga—dijo el capelldn lev-
antindose y dando dos briosas patadas que hicieron estremecer el
fragil suelo del desvin.—Yo desempefiaré esa comision, pues ya veo
que no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y
nada realiza. Me fall6 la guerra, no sé si me fallar4 la religién. Mi vol-
untad, que otras veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de
una gran idea, ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asf
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lo quiere. No sé en dénde me meto. Dios sabrd por dénde salgo.»

Frotdbase las manos el Consejero, y para animarle mds en su
propésito le dijo estas sesudas expresiones: «No estoy conforme,
amigo Fago, en que dé usted por muertas sus ambiciones militares,
ni las ambiciones, propdsitos mds bien, del orden religioso. Para
abrir camino a un hombre que, como el capellin Fago, posee
inteligencia no comun, no han de faltarle buenos padrinos. Aqui
estoy yo, para declarar solemnemente que si me desempefia esta
comisién como espero, quedo obligado a proporcionar a usted el
mando de una columna volante de doscientos hombres. Quien
puede disponerlo, lo dispondrd. Y en el caso de que mi buen
capelldn se decida por la religién, me obligo a premiar sus servicios,
el dia del triunfo, con una buena canonjfa, o un arciprestazgo de los
mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos ofrec-
imientos, y atento no mds que a disponerse para la misién que se
le encomendaba, pidi6 a D. Fructuoso dos onzas, con lo cual crefa
tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que aguardase
hasta el dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta
pregunta, y para proveerle de los fondos necesarios, era preciso
retirarlos de otras obligaciones. Tenfa que conferenciar con el
mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el Colector
de Rentas, y con media docena mds de figurones y ministriles que
a la sazén se alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas,
graneros o zahtrdas de Aranarache.

Al dfa siguiente, puestas en manos del capellin las dos peluconas,
quiso D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, con-
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forme a los datos que de sus golillas y soplones habia recibido; pero
Fago no admiti6 que en aquel punto se le dirigiera. «;Qué quiere
usted? ¢Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja y me
la traiga? Pues déjeme a mi la disposicién de los pasos que tengo que
dar para obtener este resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte el
cémo, el cudndo ni el dénde. Yo me entrego a mi instinto, en la confi-
anza que éste sea mds afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles
ideas. Adids.

—Guiele Dios y acompdnele la Virgen bendita.

—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escripulos por
tratarse de emprender la captura moral y fisica de persona
perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de que no
es monja: si viste el santo hébito, es como disfraz de sus pérfidas
maquinaciones. No haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor
de ofender a Dios... Dios estd con nosotros.

—iAh... Dios...! No llevo el propésito de ofenderle... Quizds me
resulte que podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa,
extraviada. Adn espero realizar una accién grande y bella. Puede que
tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la voluntad. No lo sé.
Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la razén...
Adids otra vez.»

Y sali6 en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se
perdié en las veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A dénde iba?
Realmente no lo sabfa, y al tomar aquella direccién, como habria
tomado otra cualquiera, no hizo mds que entregarse al ciego Acaso,
saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los
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jugadores las presunciones y corazonadas que preceden al manejo de
los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de
Eulate, no surgieron en su mente determinaciones claras del camino
que debfa tomar. «Me voy a Estella—se dijo.—No sé por qué imag-
ino que no he de perder el tiempo.» Nada le ocurrié al segundo dia
que merezca mencién; pero al tercero, caminando hacia Zﬁﬁiga, Sor-
prendiéronle unos aldeanos con la noticia de que el ejército carlista
iba sobre la Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor de
Cérdoba en el mando de la divisiédn. Esto le movié a cambiar de ruta,
pues no gustaba de encontrarse con sus compafieros de armas en los
dfas de Mendaza y Arquijas. Nada temfa de Zumalacdrregui, porque
le constaba que se le habian escrito expresivas cartas ddndole explica-
ciones de la desaparicién del sargento Fago en la batalla del 12 de Di-
ciembre. En el amanado relato, se suponia que recibi6 una herida en
el crineo; que se extravié en las obscuridades de la niebla; que fue a
parar cerca de Estella, donde cay6 gravemente enfermo, con afeccién
a la vista. Se decfa también que habiéndose presentado, ya restable-
cido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado el
importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular navarro,
colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimo-
niales del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no sentia
malditagana de verse en presencia de Zumalacirregui, ni de Iturralde,
ni del coronel del 5.2 de Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discur-
riendo qué harfa para no infundir sospechas en el campo cristino,
hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dfa de descanso,



187

dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda
predestinado para batallas, se habfa dado una de las mds sangrientas
entre las tropas de D. Tomds y las de Lorenzo. Unos y otros tuvieron
muchas bajas; pero la victoria fue de la faccién. Seguidamente,
Zumalacdrregui atacarfa la guarnicién de Los Arcos, para lo cual
habfa mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un canén muy
grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el artillero Sr. Reina
le habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitdronle
aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una cabafia que a
tiro de piedra se vefa, y el capellin acepté gozoso, por la confianza
que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En
la cabana le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al
punto prepard para todos la cena, consistente en sopas con grasa de
cabrito, y luego castafias cocidas con leche. Encima de esto echaron
el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en
un despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el negocio de la
guerra en Navarra y Guiptzcoa, y los malos ratos y berrinches que
estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho
contra la faccién. «La semana pasada—dijo uno de los pastores,—le
vi en Puente la Reina. jAy, qué malo estd el pobre! {Ojos que te
vieron en la otra guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora
como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasién.
Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras
muy guapas. No se rfan: son dos burras de leche... no toma mds
alimento el pobre que la leche de borrica.

—¢El pobre? —dijo otro.—Pues no paice sino que bebe vino de
los infiernos, segun es de sanguinario y afusilador. Estd dado a los
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demonios porque no gana, y la corajina la desfoga en el cuitado que
cae en manos de su tropa.»

Sosteniéndoles gallardamente la conversacién, aguardaba el
capelldn coyuntura favorable para hacerles una pregunta de interés,
y hallada por fin la oportunidad, les dijo: «¢Podriais vosotros darme
alguna noticia de las monjas dominicas de Los Arcos, que por
ruina del convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por
estas tierras, sin encontrar, ilas pobres!, un rincén sagrado en que
guarecerse?

—iAnda, anda, sefior; si todas las que corrfan por aqui—dijo la
tuerta,—eran monjas de engaiiifa!... {Pues no han dado poco que
hablar las tales! Entre ellas venfa una frescachona y muy dispuesta
que la llamaban Dofa Bernardina, de la cual dicen que era un mozo
vestido de mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba otra mds guapa to-
davia, alta, morena, ojos negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mds que
por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?

—¢Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.

—¢Por qué?

—Por capitin de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas fran-
queaban libremente las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la



189

santa religién, mandé el buen General que no les hicieran dafio. Pero
en la partida de Lucus se descubrié el enredo de esas bribonas, y las
desnudaron para emplumarlas y no sé qué... resultando que, vistas
sin ropa, las dos eran hembras.

—ijCarambal... ;Y esos miserables se atreverian...?

—Senor, el soldado no repara... por eso es soldado; que si
reparara, no lo serfa.»

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta
forma venfan a decir lo mismo, otro de los pastores aseguré que salvd
a las monjas de un agravio seguro la repentina llegada de la columna
cristina del General Méndez Vigo. Batido rdpidamente Lucus y dis-
persa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos
monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pamplona.

—A dénde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas,
tampoco; mas pa mi tengo que no harfan nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre,
ni el honor de la mujer.

—:Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto,—por qué
van a buscarlo? ;Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben
estar solos los hombres en su obligacién? La enagua en casa, y en
la calle y en la heredad el calzén. Luego no se quejen de que las
afusilen... Bien afusiladas estin.»

Nadie se atrevi6 a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno,
se retird al humildisimo lecho que le habian preparado, y ala mafiana
siguiente muy temprano parti6, andando largo trecho con los pas-
tores. En Narcués encontraron un convoy faccioso de heridos de
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la tercera accién de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado
por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenfa conocimientos. Lejos
de intentar escabullirse, su generoso corazén le impulsé a llegarse a
los carros, en la parada que hicieron para proveerse de agua fresca, y
ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario, examind
a los heridos, buscando semblantes de amigos y compafieros. A no
pocos reconocid; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al
gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro
derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta sufrfa con cristiana en-
tereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole
que no sentfa morirse mis que por no ver triunfante la causa del Rey
catdlico. En cuatro palabras le dio idea de la accién librada frente
al Ega, la mds encarnizada y mortal de aquella campafia. «Perdidas
muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a
Los Arcos.»

Aprovechando el alto, fueron curados los que mds necesidad
tenfan de emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo
pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los mds; a todos
frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga se
habfan muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudé6 Fago a poner
los caddveres en tierra, y hallindose en este trajin, vio dos monjas
dominicas que prestaban servicio sanitario en la galera préxima. Al
llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos, joven y agraciada,
le miré atentamente. El capellin no desconocia, no, aquel rostro
que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habfa dejado
de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancé a hablarle: «José
Fago, ¢crees que no te conozco? En tres afios, poco has cambiado.
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¢No sabes quién soy?

—Oh, si—replicé el capelldn con alegria, sibitamente iluminada
su memoria.—Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valen-
tin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, td eras un perdido.
Luego te hiciste sacerdote... ;Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres
bueno o un demonio coronado?

—No hables asf, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas,
muerte, sangre. Hemos nacido en dfas trédgicos. De tu familia nada
queda. Muri tu padre; perecié a manos de la venganza militar tu tio
D. Adridn. Dime, dimelo pronto: ¢has visto a Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mis que para pedir a Dios
que la conforte en su desgracia, y que la aparte de los caminos del mal.
¢Para qué preguntas por mi prima con ese afdn? Ay, José Fago, ti no
perteneces a Dios; perteneces al Demonio!

—S6lo Dios me posee—replicé el clérigo con vivo afdn.—Por El
te pido que no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabrds que al tener conocimiento de la muerte de su padre,
vino a mi convento... Querfa entrar en religién.

—¢Dénde estaba, qué hacfa cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé més... La recibimos, la conso-
lamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro convento
por las tropas que defienden el ateismo, y salimos, nos desbandamos:
unas hermanas fueron por este lado, otras por aquél. Estuvo mi



192

prima en mi compafifa una semana. Después... Pero no te digo
mds, no quiero ni debo. Un interés mundano es el que te mueve a
preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues. Tt eres malo,
tan malo ahora como entonces, y estds profanando la Orden que
recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al
Sefior nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes nada, y
déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete;
apdrtate, monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor de la palabra huyé de
aquel sitio antes que el desconcertado capelldn pudiese contestar a
sus airadas y despreciativas razones.



XXIV

No dindose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del
convoy para agregarse a €], decidido a poner sitio en regla a la fiereza
de la monyjita. Siguieron todo aquel dfa por sendas y vericuetos, y en
el descanso de los carros ala caida de la tarde, hallindose junto a Gor-
ria, que se agravaba de un modo alarmante, vio alas dos monjas en los
carros delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor
o contadorcillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habfa desig-
nado como competidor suyo en la comisién de atrapar a la volandera
M.

«Este mentecato—se dijo,—practica el espionaje por su cuenta,
y sabrd congraciarse con el Consejero, llevindole mil enredos y
tibulas novelescas. Veo que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo
le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus padres
no podian aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos
refifa, y les hacfa refiir unos contra otros; trafa revuelto al pueblo, y
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por causa de ella llovian pufialadas. De pronto le dio la ventolera
por la religién... El fuego de su alma apasionada escapibase por
aquel registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla
manifestd tal vocacién, y acelerando los preparativos por temor de
que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es
organista y cantora. Sigimosla hasta que cante... que al fin cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria
se le podian contar los momentos que le quedaban de vida. Acudié
Fago junto a suamigo, y le hallé con conocimiento, aunque por min-
utos se le nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo mds... Como soy tan
grandén, la muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso
me duele...

— Animo; ¢quieres beber vino?

—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras.
¢Llega el momento de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal?
Pues a morir con entereza de soldado cristiano, valiente en los com-
bates, mds valiente atin en este trance dltimo.

— A morir, valientes...! {Viva Carlos V, viva Dios!

— ¢ Tienes algo que disponer? ¢Tu conciencia tiene algin pecado
de que descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los
males, ningdn pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni
estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi conciencia, por
més que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me acuerdo,
perdénemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de
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la religién... Muero peleando contra los ateistas... Sefor mio
Jesucristo....»

Sigui6 rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le
encomendaba. Aprovechando un momento licido, le pregunt6 si
tenfa algo que disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve:
«No tengo mds bienes que el prado de Urrestillo, cerca de Azpeitia,
y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para
Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El dinero
que llevo sobre mi... aquf estd... Céjalo para que mande que me
apliquen una misa... Ya no hay mds bienes... digo, si, mi cuerpo:
este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en
mi huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi alma para
Dios... y vimonos al cielo... ¢{Los que pelean y matan entran en el
reino de Dios? Yo he matado ayer mis de veinte cristinos. ¢Ellos y
yo entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que
luchan por el atefsmo no pueden entrar?... Digamelo.»

Fago se apresuré a tranquilizarle sobre este delicado punto, di-
ciéndole que todos los que sucumbian con honor defendiendo la
idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro
Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables, y entre
ellos, Dios escogeria los suyos... Poco més hablé el pobre Gorria, y
todo lo restante lo dijo el capellin con ardiente y patético estilo, ex-
hortdndole a fijar sus Gltimos pensamientos en la misericordia divina,
y a desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin exceptuar los
de la causa, pues ésta, como todo, debfa ser comprendida entre las
pequeneces despreciables que abandonamos en el umbral de la otra
vida. El capellin de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo
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de un balazo que recibi capitaneando una partidita en los comien-
zos de la guerra, dio la Extremauncién a Gorria, y el convoy siguié su
marcha. En camino, a las tres de la tarde, entregé su alma el valiente
soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche
intenté Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero
ésta'y su compariera se resistieron a ofrle. Al detenerse en Antofiana,
el jefe del convoy, sin duda a excitacién de las dominicas, le ordend de-
spdtica y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia, ame-
nazdndole, en caso de desobediencia, con la aplicacién inmediata de
cincuenta palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta inso-
lencia con un nimero de bofetadas igual al de palos con que se le
amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que serfa quizds
providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacién,
fomentaba la idea de que le convenia direccién distinta para llegar al
fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccién
fija, adoptando el acaso por gufa unico de su andar vagabundo,
y creyendo que los senderos desconocidos suelen conducimos a
donde deseamos. Renegaba de la previsién, del método, de todo
el tirrago de prescripciones por que se gufan los hombres, y que
comunmente resultan de menor eficacia que los dictados de la
fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo y no
sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafiar
nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las mis-
teriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado
alo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer
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en su tirdnico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6
serfa Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia
la torre y caserfos circundantes, se vio sorprendido por fuerzas de ca-
ballerfa que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa ligera, armados
de carabinas. Quiso el capellin escabullirse saltando una pared cer-
cana; pero le apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo
mds remedio que entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza,
respondi6 que era hombre pacifico, del estado eclesidstico; le regis-
traron; pero aunque nada se le encontré que le comprometiera, no
pudo evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos,
con la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan des-
dichado trance continuaba firme en la devocién del acaso, y se decfa:
«¢Quién sabe si este cautiverio serd provechoso, y me llevard al fin que
persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del
arreglo y disposicion que las cosas se dan a si mismas.»

Enel pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, en-
tregdronle como prisionero a una columna de la divisién de Aldama,
y alos dos dfas de marcha fatigosa entré en Estella, y fue encerrado en
la cdrcel de esta ciudad, donde prisioneros y criminales padecian jun-
tos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros
lastimosos, por las caras de torturante afliccién que vio al entrar allf a
media noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de per-
ros, si no venfan en su auxilio las personas que en la ciudad conocfa,
o algtin oficial de la guarnicion cristina, aragonés, de los muchos con
quienes en tiempos mejores habfa tenido amistad. Por de pronto,
si vio caras conocidas entre los presos, no eran éstos de calidad, y
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ningin amparo ni proteccién podia esperar de los que compartian
su infortunio. Dedicose el primer dfa al solapado examen del local,
por ver si habfa facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no
fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les
sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podfa suceder
que, puestos de acuerdo los mds animosos, lograsen la libertad. Fijo
en esta idea, empezd a tantear a sus compafieros, trabando conver-
sacién y explorando los caracteres, sin mds objeto que escoger entre
ellos los de mayor coraje y decisién.

En efecto, a la mafnana siguiente, unos treinta fueron a trabajar
en las obras de fortificacién que activamente se hacfan mds alld del
santuario de Nuestra Sefiora del Puy. Al menos, trabajando en
campo libre hacfan ejercicio, respiraban aire puro, se ponfan en con-
tacto con soldados de la guarnicidn, y al paso por la ciudad podfan
descubrir entre el vecindario caras amigas. Desgraciadamente para
Fago, si vio los primeros dfas algtin rostro que le recordaba antiguos
conocimientos, nadie reparé en €él. Diez dfas mortales se pasaron en
triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que
una mano protectora le amparase. El desaliento le consumia; la
esperanza le abandonaba; castigédbale Dios por su pagana devocién
del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, también le tenia en
olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los
sucesos metddicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de
esos golpes teatrales que varfan favorable o adversamente el curso
tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba cautivo, ni se le inter-
rogaba, ni se le sometia a procedimientos judiciales o de consejo de
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guerra. Le habfan detenido porgue si, y porque s le tendrian preso
hastala consumacién delos siglos. En los dias de aquella ldgubre exis-
tencia, enterose de la expugnacién de Los Arcos por Zumalacdrregui,
y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban
asu manera. Poco le importaba todo esto, y lo mismo le daba que tri-
unfase Juan o Pedro: mds que el trono de las Espaiias, le interesaba
su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del
rio, junto a San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia romdnica. En
las alturas que la dominan, y en las ruinas préximas de un excelso
monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya situacién, den-
tro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para
la guarnicién, si ésta no se posesionaba ficilmente de todas las al-
turas. Otros diez dfas transcurrieron sin que el pobre Fago viese al-
terada la acompasada tristeza de su existencia; la evasién no se le pre-
sentaba fécil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre los
presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta,
cuando el acaso le hizo una mueca que le parecié precursora de acon-
tecimientos extraordinarios, y, por consiguiente, favorables. He aqui
el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado benevolencia, y
benevolencia querfa decir menos crueldad y groserfa de lo que se acos-
tumbraba, le entregd, a la conclusién del trabajo, un lio conteniendo
dos panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y algunos
cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta sucia. El obsequio,
que en tales circunstancias era de una extraordinaria magnificencia,
procedia, segtin el cabo, de una sefiora que se interesaba por el pobre
capellin prisionero. ¢Cémo se llamaba? EI mensajero no lo sabfa.
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¢Qué sefias tenfa? Alta, morena, guapetona. No necesité mds Fago
para creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba
que no acompafiase al regalito una carta en que se le ofreciera la liber-
tad, o se le propusieran los medios de conseguirla. Todo el dfa, loco
de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su imaginacién sofiadora vefa
llegar por momentos segundo mensaje con esquela o recado entab-
lando comunicacién para tratar de libertarle. La esclavitud le habia
entontecido; pensaba y sentia como un nifio, y crefa verosimiles y
probables los mds absurdos delirios de la mente. Su desilusién fue
grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo y de
otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefora a quien
debfa el obsequio no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del
Tio Concejil habfa entrado en Estella cuatro dias antes, arrimada a la
divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capelldn con seguro juicio que, pues
no le salfan amigos de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el
arrimo y calor de los seres humildes que se habfan acordado de favore-
cerle en su desventura. Mandé un recado a Saloma la baturra para
que a verle fuera, y una tarde, hallindose en las obras del puente de
Azucareros, se le presenté Uva saluddndole afectuoso en nombre de
todala cuadrilla. Las sefioras no iban por no dar que hablar. La visita
fue de grandisimo consuelo para Fago, y los conceptos que de boca
del cantinero oyd, resucitaron en el alma del prisionero las muertas
esperanzas.

«El dfa que entramos—dijo Uva,—le vimos a usted trabajando
en San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no llamar la aten-
cién... que nosotros tenemos que andar con mucho ten con ten, para
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que nos consientan nuestro trifico... Sepa el sefior capellin que en
la guarnicién hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que...
Tengo por cierto que ha de conocerle a usted, porque es de la Canal
de Verdun, o de junto a Tiermas.

—¢Cbmo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es coman-
dante o teniente coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—dijo Fago tan conmovido, que poco le falté
para echarse a llorar...—Es mi primo, primo segundo mio, y amigo
carifioso desde la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los vein-
ticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que mds
quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la cari-
dad de ir en su busca ahora mismo, y decirle dénde estoy y el misero
estado en que me encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comisién,
y dos horas después tenfa Fago el indecible consuelo de verse

estrechado en los brazos de su amigo y pariente D. Rodrigo de
Arbués.



XXV

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el caddver de ti
mismo—Ie dijo con noble y cordial efusién.—;Cémo has llegado
a ponerte tan flaco y amarillo? ¢Dénde y cémo caiste prisionero?
¢Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofiate?....»

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago
mads que con expresiones de alegrl’a y reconocimiento; pero repuesto
de la alegria que el feliz encuentro le produjo, emprendié el com-
pleto relato de sus desventuras, cuidando de emplear cierto método
histérico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que
condujese a la terminacién de aquel horrible cautiverio. Hablaron
toda la tarde; la situacién del prisionero cambié radicalmente, y el
jefe de la prision le mostré gran benevolencia; la esperanza brillaba
en los espacios, y sonrefa en el alma del pobre capellin. Despidiose
Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; €l hablaria con su Coro-
nel, jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolveria lo
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mds conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyé Fago de su primo esta extrafia
proposicién:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin trimite de la
Auditorfa militar, paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no es
imposible, ni aun dificil; pero el Coronel no quiere gastar esas bro-
mas. Teme que aproveches tu libertad para volverte a la faccién y
pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haris ar-
mas contra la Reina, se buscard un medio de que seas libre mafiana
mismo.

—¢Y qué garantia he de dar mds que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mi sf; pero el Coronel es un poco tes-
tarudo, y muy ordenancista.

—DPues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesi-
tamos una garantfa positiva, eficaz.

—:De que no haré armas contra los liberales?

—Eso.

—:¢Y cémo doy esa garantfa?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos convenceremos de
que no hards armas contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a
nuestro lado y contra ellos.

—iContra los carlistas!... ¢Y no hay otra manera de alcanzar mi
libertad?

—No hay otra.

Pues, chiguio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy
vuestro.»
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Siguieron hablando, y Arbués le aseguré que habia tenido noti-
cias de sus proezas en el otro campo. Se decfa que gozaba entre los
facciosos fama de gran estratégico, y que Zumalacdrregui no tomaba
ninguna determinacién sin consultarle. Riendo contesté Fago que
no hubo tales hazafias, y que Don Tomids no le habfa consultado
jamds sus planes de guerra. Confirmé después su escepticismo en
cosas de politica militar, manifestindose igualmente desdefioso de
las ideas y méviles de uno y otro bando; y por tltimo, apunté la idea
de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un
soberano pastel, que serfa la paz mentirosa por unos cuantos afos. A
esto replicé Arbués, hablindole al oido: «Antes de que termine este
afio de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos.»

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento, y pudo
recorrer libremente la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar
antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con inefables goces; todo
le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la
campifa risuefia, esmaltada de ricos colores. Comtinmente se metia
en el vetusto San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y
se pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada
devocién del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una
légica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias.
A Dios debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios
debfa la libertad; Ia mano omnipotente le sefialaba el campo cristino.
Acordindose de la misién que le habfa dado el Sr. Arespacochaga,
vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban
por el mundo, y resolvié proseguir por cuenta propia la cacerfa de
Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias policiacas
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del Cuartel Real. Ningtin nuevo indicio del paradero de la hija de
Ulibarri encontré en Estella, y sélo podia consignar corazonadas,
inexplicables fenédmenos del espiritu, que dominaban su voluntad y
la llevaban a extrafios desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro,
vio un rebano de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo
Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor, corrian balando. Fago
las oy6 decir Mé, ME, y esta silaba, claramente expresada por los
animalitos, impresiond su cerebro, y lo llené de intensa melancolfa.
Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva, ofa la repeti-
cién del nombre: los corderos lo decfan con infantil lloriqueo; las
madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado
vefan pasar pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso /¢,
y ¢él también se puso a gritar lo mismo, corriendo al lado del pastor, y
ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.
Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santu-
ario, vio Fago dos monjas dominicas. Corrié tras ellas; tropezando
en un pedrusco, cay6 cuan largo era, y el rebafio le pasé por encima,
llendndole de tierra y basura. Alguien le dio la mano para levantarse,
y un ratito tardé en volver de su turbacién y recobrar la vista; el polvo
le cegaba, la violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el re-
bano metiéndose en un olivar cercano; las monjas entraban en el Puy.
Quitdndose el polvo, corrié a la iglesia; pero las religiosas no estaban
alli. El sacristdn, a quien preguntd, dijole que allf no habfan entrado
monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien
pudo suceder que, si el sefior no tenfa buena vista, hubiese tomado
por monjas a los clérigos, que eran pequenitos de cuerpo y de rostros
anifiados. No se convenci6 el capelldn, y se obstinaba en que eran
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religiosas dominicas, a lo que respondié el acélito que en el pueblo
habia benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que
no encontrarfa dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel deposi-
tario de su confianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el
comandante que corrieron voces de que habfa reanudado amorosos
tratos con la hija de Ulibarri. Le habian visto con ella una noche en
el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy6 decir Arbués
que Saloma andaba de ama de un capelldn cristino que sirvié en la
divisién de Cérdoba. Muerto el tal de una bala perdida que le cogié
en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia refugiado en un
pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde. Denegé
el capelldn la parte que le correspondia en estas historias, y puso en
cuarentena lo demds, aguardando la ocasién de comprobarlo por s
mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones militares
eran a la sazén en el Baztdn. Decfase que la guarnicién de Elizondo,
incorporada a las tropas de Lorenzo, partirfa... quién sabe para
dénde. Transcurrieron muchos dfas sin saberse nada concreto; dias
de expectacién, que por lo comuin engendran el desaliento. Mina
inspiraba poca confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban
todos la desproporcién entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia
de los resultados que obtenia, que eran medianos, malos mds bien.
Zumalacdrregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto
se le aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con
rapidez mds propia de aves que de hombres se presentaba en la
Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército de la Reina,
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mds numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizds por
su mayor fuerza y extension. Faltdbale una cabeza superior, un
pastor de tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella
fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios para la guerra civil.
La cabeza no parecfa: el Gobierno de Madrid segufa buscindola, y
ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo Valdés.
De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias
de las acciones parciales llegaban un dfa y otro, desfiguradas en su
paso al través del pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del
fuerte de Echarri Aranaz se comentaba como una de las pdginas
més gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y
Ulzama, como una prueba mds de las innegables dotes estratégicas
del General de D. Carlos. Stupose también que éste habfa creado
el batallén de la Legitimidad, que con el de Guias agrandaba y
fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccién no
pasarfa jamds el Ebro, que Zumalacirregui habia pedido 400.000
cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones a los llanos de
Castilla, y como el pretendiente no podfa darle ni municiones ni
dinero en tal cantidad, porque no tenfa de dénde sacarlo, contaban
todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella,
si antes no apencaba con el arreglo que se le proponfa. Andaba en
estos cabildeos D. Miguel Zumalacirregui, regente de la Audiencia
de Burgos y afecto a la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre
los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos
Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la préxima
intervencién de los ingleses para dar a la guerra un cardcter mds
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humano, estableciendo el canje de prisioneros y otras pricticas de la
guerra, tal como hacerla sabfan las naciones mds civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorporé a la division del
General Lorenzo, saliendo para Campezu. Habfan prometido a
Fago darle el mando de una de las columnas volantes que el ejército
cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero
surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue
agregado a las dos comparfifas que mandaba su pariente. En verdad
que no le importaba: preferfa una posicién modesta, no creyéndose
llamado en aquella ocasién a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya
no les mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegarfa muy pronto
de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que agradé extraor-
dinariamente al capelldn, porque sus corazonadas le indicaron la
capital de Alava como punto en que forzosamente habfa de adquirir
noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni
siquiera indicios, como no fuera la singular silaba A¢, trazada con
brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio
en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Marfa. Pero ello
no podia ser obra del demonio. La inscripcién queria decir: Matias
Empardn...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campania, el cual a todos
parecfa grande y sintético, propio de un potente cerebro militar.
Consistia en ocupar con veinticinco mil hombres la Amézcoa
Alta, el nido donde Zumalacérregui criaba sus feroces polluelos, y
donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y ripidas acometidas.
Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una
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capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucién, que en esto de
planes estratégicos el concepto tedrico carece de valor, mientras no
le acompaiia la clara percepcién de las medidas que han de hacerlo
efectivo.

«Deseo vivamente ver cdmo este sefior acomete tal empresa—
decfa el capelldn a su pariente, sintiéndose otra vez tocado dela mono-
manfa estratégica.—iOcupar la Amézcoa Alta! ;Se cuenta con que
el otro no la ocupard antes? ¢Dispone el Sr. Valdés de medios para
obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucion el
menor tiempo posible? Cierto que veinticinco mil hombres son mu-
chos hombres, jcarambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante ar-
tillerfa de montafia, y se escalonan bien las fuerzas, de modo que no
se apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo; si se
fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y se marcan bien las
lineas en que ha de operar cada divisién, designdndoles las respecti-
vas convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones
no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los puntos de
retirada de cada cuerpo, y el punto del méximo avance; si los que
mandan las divisiones se atienen escrupulosamente a lo que se les or-
dene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y sabe lo que son
y lo que representan veinticinco mil soldados bajo una sola mano,
veo un éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizis de-
cisiva. Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomds discurrir
alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le conozco, es
tremendo: nada se le escapa, y contra la 1égica de los demds, tiene
¢l la suya, que es la légica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer
con diez mil hombres este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco
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mil? Se puede, ya lo creo que se puede! El c6mo, yo lo sé, yo lo veo;
ti también lo verds, pues este sentido estratégico es ni mds ni menos
que el sentido comtn; pero tanto ti como yo nos guardaremos de
manifestar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios
o presumidos.» Dfjole Arbués que él no sabia més que batirse donde
le mandaban, y que rara vez se le ocurrian pensamientos referentes a
organizacién y unidad de mando. Vefala guerraen la ticticamenuda;
no le cabfan en la cabeza mds que sus dos compaifas, y aun de ellas
le sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mds tropas: unas
venfan de Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guiptizcoa, fatigadas,
mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un tanto que-
brantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la actividad
oficinesca que la previa organizacién de la campafia, en lo militar,
en lo administrativo y sanitario, requerfa. Adiestrado en las guerras
de América, no ignoraba lo que trafa entre manos. Era hombre
modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flacoy
misero: vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme,
representaba la persona venerable de un honrado capellin. Oyé
contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de
General en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta;
no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a
tal punto llegaba el menosprecio de toda ostentacién y boato en
su propia persona. Comia lo que querfan darle; aceptaba de los
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Generales a sus érdenes prendas de vestir, y tenia su administracién
personal en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia
infundir a todo el mundo respeto: los soldados le querfan, los
jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército. «Para ser
completo—pensaba Fago,—sepamos si conducird a sus hijos a una
victoria eficaz, resistiendo firme y pegando fuerte.»

No duraron los preparativos mds de veinte dfas: transcurridos
éstos, empezaron a salir fuerzas en direccién de la sierra de Andfa. LI-
evaban piezas de montafia, abundantes viveres, municiones y todo
lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las
de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia
la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenfa
D. Tomds mds que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro
se crefa esto, que se habfan dado a las autoridades francesas los nece-
sarios avisos para el desarme e internacion de las bandas carlistas ven-
cidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la
prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus
posiciones muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Bar-
renechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués le afilié en una
de las dos companias que mandaba, nombrindole cabo. Llevaba
el capellin uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera
bien provista. No tardé en sentir nuevamente impetus guerreros,
influencia natural del medio, del compaierismo, de la emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dfas en llegar a
Contrasta. De alli empezaron a franquear las alturas, penetrando
por bosques espesos, bordeando abismos, escalando pefias. En los
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miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encontraban
reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campa-
mentos dispuestos con arte. El jefe de la columna, Barén del Solar
de Espinosa, era un militar que sabifa su oficio; y del General de la
divisién, Don Luis de Cérdoba, nada hay que decir, pues harto se
conocen sus altas dotes militares, que mds tarde habia de enaltecer
en la grandiosa jornada de Mendigorrfa.

Delante de esta division iban otras, trepando alas fragosas alturas,
que hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los
poco entendidos. Zumalacdrregui abandonaba las altas posiciones.
Una de dos: o retrocedia hacia la frontera de Francia, o se situaba en
la Amézcoa Baja, donde su posicién era desventajosa, endemoniada.
Asf razonaban los que, como el bueno de Arbués y otros, no posefan
el don estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomds abandonaba por
completo las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en ellas,
empezé a entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia ser otro
que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en que
Valdés se hiciera un lio en la espesura de los bosques y en los picachos
inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en
una linea extensisima, donde gran parte de la fuerza no podia revol-
verse, ni acudir aqui o alld, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que ain no se apeaba de su
optimismo, le dijo Fago: «Chiquio, convéncete de que esto va mal.
El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno, mientras otra cabeza
no discurrié uno mejor. Zumalacdrregui, que sabe mucho, pero
mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra,
y él acampa tan tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que



214

pasaremos el tiempo mirando a las estrellas, pues la mayor parte de
las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra cosa. Verds
cémo no pasa de mafana sin atacarnos por la retaguardia. A esta
divisién le tocard aguantar la embestida, para lo cual tendremos
que cambiar de frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por los
montes, ¢de qué nos sirve? {Cémo vendrd a auxiliarnos si no puede
moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes
ejércitos son para operar en el llano. La guerra de montana tiene su
téctica especial, que en este caso no he visto aplicada.»
Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellin
pensaba. Al dia siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro
batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza. Los cristinos
se batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban al
anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho,
limitado aqui por picachos inaccesibles, alli por cortaduras y
barranqueras, en cuyo fondo mugfan torrentes. Pelear en tal sitio
era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad
de un ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia
supera con mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y
para que la prueba fuese mds terrible, pasaron toda la noche en la
angustiosa expectacién de ser atacados con mayores fuerzas al dia
siguiente. ¢Qué harfan?, scontinuar avanzando hacia la sierra? Esto
era peligrosisimo, porque al avanzar empujarfan hacia el Norte a los
demids batallones, y en este caso, marchando siempre hacia arriba,
la salida tenfa que ser por los valles de la vertiente del Cantébrico o
por la frontera pirenaica. El retroceso era también dificil, porque
si los realistas, como parecfa seguro, se situaban en el portillo
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de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacindolos uno por uno. Fago explicé a su primo la situacién
con un ejemplo... «Figirate—le dijo,—que nuestros veinticinco
batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un
canal o bahia larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia.
En la boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal;
si entramos, hemos de navegar empujindonos unos a otros hasta
salir por el opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por donde
hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los
ird cazando a su gusto y abrasindolos sin piedad. ¢Lo comprendes
ahora?

—Si: la dificultad y el error estdn en que, a lo largo de la sierra,
nuestros batallones no pueden desplegarse en un extenso frente de
combate. Tienen que ir enfilados, con un frente estrechisimo, unos
tras otros.»

Y no sélo les afligié el desaliento durante la noche, sino también
la sed. En aquellas alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenfan
que contentarse con beberla por las orejas, porque ofan ruidos de es-
pumosos torrentes bajo sus pies, a profundidades a que s6lo con el
pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzadala columna
durante la noche con el batallén més préximo, preparironse para la
pelea del siguiente 22 de Abril, que debfa de ser, y fue realmente, una
pégina épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus guerrillas
habian trepado a alturas donde era increible que pudiesen hombres
mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las es-
pesuras cercanas y en los picachos del otro lado de la barranquera, los
fogonazos simulaban el incendio del bosque. Sin la artillerfa de mon-
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tafia, manejada con toda la pericia del mundo, la retaguardia cristina
habrfa perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodfa, Valdés y
Coérdoba acordaron descender, arrostrando las desventajas de la posi-
cidn, y el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzé impdvido por el
desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado y por otro... El Provin-
cial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el mismo brio. Los carlis-
tas, rechazados en una vuelta del camino, se escabullian por aque-
llas angosturas para reaparecer luego mds abajo, encastillados entre
penas. Cafan soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos
combatian en primera linea. Cérdoba y el Barén del Solar defendfan
sus vidas como el ultimo de los soldados. De este modo, y perdi-
endo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo de
Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podfan respirar, poner
en orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que
habfan podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres;
perdieron muchas vidas. Ya no habfa mds plan que emprender la re-
tirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente
habia llegado a ser vanguardia del ejército de la Reina, desde Barin-
dano seguia viendo nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, sefial
de que las demds divisiones descendian del laberinto con las mismas
dificultades. A media noche cesé el fuego, porque a los carlistas se
les habfan acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache
y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no en-
contraban ningdn apoyo en el pais: el vecindario huifa de los pueb-
los, poniéndose al amparo de la faccién; a ningin precio se encontra-
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ban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el espionaje; la igno-
rancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que per-
noctaba eran motivo de grande confusién para los Generales; nadie
sabfa nada; habfa que esperar los hechos, subordinando todo plan a
lo que resultara de los del enemigo, por lo cual el verdadero director
de la campafia era Zumalacdrregui como jefe de su ejército, duefio
absoluto del pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La
vanguardia debfa marchar aquel mismo dfa hacia Abarzuza. Era
probable que los carlistas, repuestos del cansancio, y provistos de
viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri. Mantenfase atin bravo
y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes.
También €l tenia fe en su causa, aunque no la mostrara por modo
tan vehemente e infantil como su hermano el faccioso. Se habia
hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del
pais, y sobre esta desventaja hacfa recaer la culpa de su vencimiento
en aquella jornada.

La dltima divisién que quedaba en la cumbre emprendié el de-
scenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el
de Artaza de tener una cumbre accesible. Apoderindose de ella, la
retirada podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso tomar Zu-
malacdrregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane, an-
duvieron mds listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en
lo més alto dos obuses; hazafia de gigantes que no se creyera, si no
se la viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlistas
miés remedio que abandonar las posiciones. Zumalacdrregui, que
personalmente les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo:
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«Mejor: dejémosles que bajen, que alld tenemos otra angostura en
que les sacudiremos con mis comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de
caddveres, hubieron de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza,
en una vuelta del rio Urederra. Zumalacdrregui reaparecié en
una altura formidable, donde les hizo mds bajas, cogié algunos
prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama
en Abarzuza con sus tropas mds que diezmadas, muertas de fatiga,
de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian que
sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba; querfa recoger
todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su dltimo refugio
a las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones,
sin convencerse aun de que habfa llevado la peor parte la causa que
defendfan; tristes y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer; seguros
de poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin €l, les llevaban
aun nuevo combate. La tenacidad, la gallardfa caballeresca, compo-
nen toda la historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra,
ya estd pensando en cémo ha de levantarse.
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No extrafi6 al comandante Arbués perder de vista a su primo el
capelldn durante la accién de Artaza. En la confusién de la pelea en
retirada, cada cual atiende a si propio y a su obligacién y defensa,
sin parar mientes en los demds. En Abarzuza no parecié tampoco
el aragonés; pero atin esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues
nadie le habia visto caer muerto ni herido, y las tltimas noticias de
él eran que se batfa heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agre-
garse a la divisién de Méndez Vigo, o caer prisionero en los combates
que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas las inves-
tigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del
trigico duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta
del pobre capellin. ¢Debia contirsele entre los muertos o entre los
prisioneros? Lo probable, segtin Arbués, era que se hubiera dejado
matar antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacdrregui se habia ido a Asarta, donde quiso dis-
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imular la falta de cartuchos con una orden del dfa en que daba ocho
de descanso a sus valientes tropas. Comunicada al Rey su carencia
de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura, se conmovié
con la triste noticia. La Real Hacienda acudié con arbitrios mil al
remedio de tan gran dafo; se organizé de prisa y corriendo un ac-
tivo contrabando para traer de Francia e/ pan de la guerra, y se en-
viaron comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos del
Baztdn, para que activasen todo lo posible la fabricacién. Gracias
a estas medidas pudo Zumalacirregui tener provisién bastante para
lanzarse a nuevo combate antes de la semana, enganando una vez mds
a los cristinos, pues nunca pensé en que sus tropas estuvieran tanto
tiempo en la ociosidad. Si no reanudé las operaciones antes de los
ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes
bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordené
que permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del
Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer a
uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra cardcter human-
itario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas
distinguidisimas, ambos conocedores de Espafa; y mostrdindose
dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y templanza, nada
quiso resolver sin el parecer de su General en jefe. Este recibié a los
extranjeros con la cortesfa concisa y un tanto seca que gastar solfa.
Los de Albién, que también eran secos y lac6nicos, simpatizaron ex-
traordinariamente con el caudillo del absolutismo; conferenciaron;
admitié Zumalacdrregui lo que se le propuso, que en rigor de verdad
significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y
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acordadas las bases de arreglo, D. Tomds convidé a los ingleses a
compartir con él un modesto cocido, que era su habitual sustento
en campaia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen
vinito navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino de
Logrono, donde les recibié Cérdoba, por delegacion del General
Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No
consta que hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios
de Inglaterra partieron muy satisfechos de la politesse de Cérdoba,
que ademds de experto General era un fino diplomdtico. Puesto en
vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad
a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio
de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos que
guerreaban en el Norte; se establecfan reglas clarisimas para el canje
de oficiales y soldados, conforme a las précticas militares de todas
las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén de Espana,
otros caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas
del Maestrazgo o en la montafa de Cataluna, habfan de olvidar
pronto los procederes humanitarios, derramando a torrentes la
sangre cristiana y escarneciendo con sus crueldades los ideales que
decfan defender: el honor patrio, la religién, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacirregui mandé a Gémez
a Vizcaya, donde se unié al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a
Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero salieron mal librados.
No bien se enteré de la toma de Guernica, D. Tomds fue contra Tre-
vino, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de Valdés, y
la tomé a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los sei-
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scientos hombres de la guarnicién, y arramblando con los cafiones.
Cuando Valdés acudié al socorro de Trevifio con las tropas de Es-
tella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas vence-
dores en la Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino
seguir, Zumalacdrregui, sabedor de la evacuacién de Estella, se di-
rigié a esta ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con
entusiasta delirio por los habitantes, en su gran mayoria frenéticos
sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa
realista, saluddndola con ardientes demostraciones, cantos guerreros
y populares. Las coplas sonaron todo el dfa por calles y plazuelas, y
el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motild, pasaba de las bocas de los an-
cianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... {Gran
dia de expansién febril y de entusiasmo loco fue aquél para los sol-
dados de Zumalacdrregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y
triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias romdnicas, de vener-
able antigiiedad, no cesaban de voltear con alegres repiques; aqui'y
allf convites parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, liba-
ciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacdrregui hombre que permitiera a sus
tropas adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas
obsequiosas y en los enervantes descansos. Sabedor de que partfan
de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, salié de
Estella para cortarles el paso. Le habfa dado en la nariz que la tal
columna iba en auxilio de algin convoy salido de la Ribera, y no se
contentaba con menos que con batir la columna y apoderarse del
convoy. Con celeridad pasmosa se planté en Puente la Reina, y de
alli, con dos batallones y toda su caballerfa, ocupé las alturas del
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Perdén. Al propio tiempo esparcia una nube de espias por todos
los pueblos y caminos circundantes, y preparé el golpe antes de que
los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les
esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de
Pamplona. Gané Zumalacdrregui, si se mira tan sélo a la conquista
de la posicién y a los cien prisioneros que hizo; pero la jornada le fue
desfavorable en otro respecto, porque perdié al jefe y organizador
de su caballerfa, D. Carlos O’Donnell. Viéndole moribundo, dijo:
«Pérdida irreparable. Valfa él mucho mis que todo lo que hemos
ganado en este encuentro.»

Mientras esto ocurria en el Perdén, en Velate las columnas fac-
ciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con
pérdidas. Con esto, y con la evacuacién por los cristinos de tantas
plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a excepcién de Pam-
plona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio
carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo
Iran. ¢Qué faltaba? Tomar a San Sebastidn y a Pamplona. Mas para
esto urgfa ganar antes a Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas
fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptzcoa. Pensado
y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus
masas de hombres con presteza increfble. En aquella expedicién de-
bia tropezar con Jduregui, con Iriarte y con Espartero, que ya ilus-
traba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el aplauso y la ad-
miracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacdrregui desfal-
lecimientos de sus tropas; pero su energfa supo trocar el desinimo en
loco frenesf de combate. Acude Espartero desde Durango en auxilio
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de la plaza guipuzcoana; sibelo Zumalacdrregui, y con la celeridad
del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Tribase furioso
combate en Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven
los vencedores de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable,
épico; los cristinos rinden las armas en condiciones honrosas; la fac-
cién gana en aquel dia una posicién importantisima, mil quinien-
tos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la accién
a la idea, como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala so-
bre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y cuando el mismo Zumalacirregui
disponfase a tomar a Vergara, recibe un apremiante aviso de D. Car-
los llamdndole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayd este aviso sobre la ardiente voluntad
del caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha
hacia Segura, pasando por Ormdiztegui, su pueblo natal, donde sus
paisanos y amigos le acogieron llorando de entusiasmo y carifio, ape-
nados de ver c6mo se acentuaba en su rostro la tristeza, que atribufan
ala falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados
en tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo
espafiol parala Monarquia absoluta, més parecfan entristecer que ale-
grar al héroe de aquella campana. Su mirada penetrante se fijaba con
mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la tierra,
cediendo mds al peso de las aprensiones y cuidados que al de las triun-
fales coronas que su frente cefifa. En Segura fue recibido afablemente
por D. Carlos, que se mostré benévolo y agradecido, estimando mu-
cho el 4nimo, la perseverancia y abnegacion que en el mando del
ejército desplegaba. Abrevié el caudillo su visita cuanto pudo, no
s6lo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la at-
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mostera, el tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del
Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del
Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores
se le iba formando una opinién adversa, regatedndole sus méritos o
servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dfa al-
canzaba la faccién se atribufan al valor de las tropas realistas y al des-
mayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacir-
regui, segin los habladores y comentaristas del Cuartel Real, habia
hecho bastante, quizds mucho; pero sin duda pudo hacer mis, y se-
guramente otro General se habrfa plantado ya en tierra de Castilla,
abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de
gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashu-
mante, y los tltimos covachuelistas y acélitos se permitfan planes de
guerra. Ganaba terreno la opinién de que el propio Rey debfa pon-
erse al frente del ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en la
seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asis-
tirfa con luces de ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo,
los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacdrregui, y lo sufrfa con cristiana pacien-
cia, sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Suhonradezera
tan grande como su talento militar. Al Rey que proclamé, ala idea
mondrquica pura pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder
de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa
cualidad unia otra, la de no tener ambicién politica, virtud rara en los
militares de su tiempo, de uno y otro bando. Realzada con tan her-
mosa modestia su figura guerrera, el hijo de Ormdiztegui obscurece
a todos sus contempordneos ilustres y a cuantos en el gobierno de las
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armas, asf como liberales, le sucedieron.

Expugné, pues, a Vergara, cuya guarnicién, tras una débil
resistencia, capitulé quedando prisionera, y el vencedor penetrd
en la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que padecia y con el
cual luchaba de continuo su voluntad pudo mds que ésta al fin,
obligindola a rendirse. Tres dfas pasé en cama con horrible sufrim-
iento, quejdndose poco, y empleando los cortos instantes de alivio
en completar sus disposiciones militares. En medio de las tristezas
de su estado, no dejaba de llegar hasta ¢l el rumor de las envidias del
Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolfa, complicada con
dolores fisicos, escribié su dimisién y se la mandé al Rey. No quiso
admitirla D. Carlos, y para darle testimonio de su Real aprecio, fue
a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, salié
Zumalacdrregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y
General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa,
entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las salvas de
artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mds
ilustre de sus sibditos provocaron acontecimientos en los que no es
dificil ver la desviacién de la linea de prosperidades marcada por el
destino desde que un distinguido coronel, avecindado en Pamplona
en situacién de retiro, cogié en sus manos las partidas indisciplinadas
de Navarra y Guiptzcoa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferen-
cia de tiempos y personas entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en
que el coronel D. Tomds Zumalacdrregui salia por la puerta del Car-
men, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se alzaba
el embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido! Siguié
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a buen paso por la carretera, pasé el puente sobre el Arga, y al llegar
como a distancia de tiro de cafidn, le salié al encuentro un hombre,
que tenfa del diestro un caballo. Monté en él el militar, y abuen trote
tomo la direccién de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel
dialo que le faltaba: una cabeza. Luego veremos cémo y cudndo esta
grande y noble cabeza se perdié para siempre.
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iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cudntas pdgi-
nas de patética historia, cudntos hechos brillantes o barbaros, cuin-
tos esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada abnegacién o de fa-
natismo delirante! En tan breve tiempo crece y se complementa una
figura militar, que serfa muy grande si no la hubiera criado a sus pe-
chos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad histérica, el
destino dispone la integracién de la figura del insigne guerrero, agre-
gando a sus coronas de laurel la de abrojos que para él habia de tejer
puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser completa.
Aproximébase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que
enaltece, la ingratitud que roe, el publico aplauso que empuja hacia
arriba, la envidia que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner
su cabeza al nivel de las pelonas de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su Gen-
eral, y cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademds de Zu-
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malacdrregui, los llamados ministros, no se revelaban al publico ni
las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia siempre, como
es natural, mayormente entre espafioles, raza inepta para guardar se-
cretos; y en los corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los pérticos
de la Casa Consistorial y en todos los demds mentideros de la ilustre
villa, se hablaba de los grandiosos planes que de aquellas encerronas
habian de salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D.
Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido
al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de conocimien-
tos, no podia salir a la calle sin que le acometiera la caterva de imper-
tinentes curiosos. En las galerfas del Seminario Real y Patridtico le
asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y €I,
ante el nimero y poder de los asaltantes, no tuvo mds remedio que
rendirse, dando noticias incompletas. Juntose después al capellin
Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa.
En grata tertulia con el Pirroco y dos racioneros de los mis significa-
dos, dejé salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenfa en el buche.

«Pero, en fin—pregunté Ibarburu con viva impaciencia,—
¢dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ¢Cree usted que brevas como el Gener-
alato de tan grandes huestes se sueltan por una cuestién de amor pro-
pio?

—:Y su enfermedad—dijo el Pirroco no sin malicia,—es real, o
un nuevo ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese ali-
fafe... Figirome que exagera un poquito, con la intencién marrullera
de que Su Majestad, que le aprecia verdaderamente, ceda en sus res-
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oluciones por no contrariarle.

—Pero abuena parte va—observé uno de los racioneros, que por
sugordura no cabfa en ningtin sillén y tenfa que mantenerse en pie.—
Tenemos un Rey que por su cardcter entero, asi como por su religiosi-
dad, merecerfa gobernar todita la Europa.

—La cuestién es la siguiente—dijo Arespacochaga, a quien
faltaba poco para reventar como una bomba, de la satisfaccién que
el dar noticias auténticas le causaba:—varias casas holandesas han
ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracién tan pronto
como caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien
dice plaza de importancia dice Bilbao, que ademds es villa de gran
riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores. En fin,
repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que of de sus
augustos labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas
y te halles en disposicién de poder montar a caballo, te dirijas a
Bilbao.»

—Textual, seh?

—Yél... naturalmente, jcémo habia de atreverse a contradecir el
soberano mandato!

—Hizo protestas de sumisién, obediencia y lealtad... Qué
menos, senores! Pero a renglén seguido, con muchisimo respeto,
hubo de presentar su opinién contraria a la del Rey, y a la de todos
los dignatarios, asf civiles como militares, que tenfamos voz y voto
en el consejo. Allf nos hablé de los inconvenientes y peligros que a
su juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facilidad con que podria
tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasion de
Castilla serd cosa de un par de semanitas.
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—No estoy conforme—dijo el Pirroco gravemente, tomando y
ofreciendo de su rapé oloroso.—En las cosas de guerra se prefiere
siempre lo ficil a lo dificil. Si ese criterio prevalece, que nos den el
mando a los curas, y pénganse los militares a rezar.

—]Justo... ésaes mi opinién y la de todo el que discurra con buena
l6gica—afirmé Arespacochaga.—Acométanse las cosas dificiles, que
las ficiles, las de cuesta abajo, por si solas se resolverdn luego. Pues
bien, sefiores: a mi me tocd la honra de concretar la cuestién en el
consejo. Su Majestad tuvo la dignacién de pedir mi dictamen, y yo...
respetando las razones estratégicas que expuesto habfa mi sefior D.
Tomids, llevé el problema al terreno politico, alegando altas razones,
de mds peso que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad
del Trono. Palabras mias textuales: «¢Tiene el General D. Tom4s
Zumalacdrregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que no las
tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros principes de
la Milicia, a cuya autorizada opinién me remito, que tiene fuerzas so-
bradas para tal empresa, no debe hablarse una palabra mds del asunto.
Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta para que se intente
la empresa, no siendo, como no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contest6?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecfa desconcertado. Su ros-
tro de color de cera permanecid inalterable. EI Rey, mientras yo per-
oraba, no quité de mi sus ojos, asintiendo con fuertes cabezadas. Zu-
malac;irregui, apremiado por Su Majestad para que concretase si era
posible o no tomar la plaza, no se atrevi6 a negar que posefa fuerza
bastante para tal fin. Allf nos hablé de que las dificultades podrian
sobrevenir después. Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tam-
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poco. En fin, sefiores, el consejo acordé el ataque a Bilbao... y mande
quien mande las operaciones, Bilbao serd nuestro antes de quince
dias.

—iMande quien mande!—repitié Ibarburu.—;Luego cree
usted probable que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitird la dimisién. Si se
le aceptara, no faltaria un General de grandes miras y conocimiento
que llevara nuestros batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo
porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero, que
es lo nico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por
donde las Reinas de Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa
y Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les
sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado
éste, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No sabia
a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el logro de sus
desmedidas ambiciones. ¢De qué le valia adular a Zumalacirregui si
éste dimitfa? Y si no dimitia, ;qué eficacia tendrfan sus adulaciones a
Gonzilez Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado
por la ilusién de la mitra que querfa ponerse en la cabeza, le guié
hacia el alojamiento de D. Tomds, que era el palacio de los Eléseguis,
amigos suyos; y en el portal salié a su encuentro Celestino Elésegui,
a quien con viva ansiedad pregunté: «;Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al
General en uno de esos instantes en que la espontaneidad no puede
contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los sentimientos que
llenan el corazén. Acompanaban a D. Tomds su amigo intimo D.
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Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui.
Quitdndose el capote y arrojindolo sobre una silla, como si con
él arrojara la investidura de General en jefe, dio una patada y dijo
con rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo presentia yo... {Tener
que ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual
de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente le dijo D.
Matias para calmar su irritacién, dejose caer en un sofd con notorio
desaliento, y expres6 con estas graves palabras la grande agitacién de
su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el
cuidado de sacarme de esta situacién.»

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomidstico discurso,
pronunciado con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha con-
quistado los lauros que enaltecen el nombre glorioso de Zumalacir-
regui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro de la Historia,
nada debe temer. Donde vaya Zumalacirregui ird la victoria. Nue-
stro Rey reina por el estuerzo de este gran caudillo, y por el camino de
Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro
Padre, y de la Reina de los Cielos Marfa Santisima, las tropas que con
sabia mano rige vuecencia llevardn a la Corte de las Espanas al repre-
sentante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Religién.»

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimulé Zumalacirregui el de-
sprecio que le merecian las gérrulas demostraciones del capellin de
su ejéreito. Entré a este punto el médico, y el General se fue con él a
su habitacién.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibar-
buru salié en busca de otros capellanes y militronches amigos suyos,
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paradar un paseo y poder contar cuanto sabia; noticias bebidas en los
propios manantiales de informacién. Toda la tarde estuvo despotri-
cando: en la conversacién deambulatoria, el optimismo embriagaba
las almas de los pobres ojalateros, pues cuil mds, cuil menos, todos
tenfan sus esperanzas de medro en diferentes carreras y profesiones.
Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la menestra de borra-
jas, la sopita, el huevo pasado, ez reliqua, se mecian en dulcisimas
ilusiones. Este vefa las insignias de coronel, aquél la congrua eclesids-
tica, el uno la judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos
de autoridad y posicién se les representaban en forma extrafiisima,
bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafana, y cuando el sefior capellin a partir se
disponfa con el ejército por el camino de Durango, le anuncié su
patrén una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no la recibiera
porque debia de ser enfadosa.

«¢Quién es?

—Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a
usted para que les libre de no sé qué pena que se les ha impuesto por
espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa recono-
cié en uno de los dos infelices que a irnplorar venian su proteccidn,
al mismisimo D. José Fago, ex-capelldn, ex-sargento, santo en ciernes
por temporadas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre
por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia
el desdichado aragonés un balandrin deslucido y roto, cenido a la
cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habiale crecido la
barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba mds compasién



235

que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo Ibarburu con estupor no ex-
ento de severidad—;Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia
dejado seducir por la impiedad cristina... yo no lo cref. Luego se cor-
rié la voz de que habia perecido en la tremenda degollina de la Améz-
coa... {Qué significa esa facha miserable, y quién es este hombre que
le acompana?

—Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del
mundo y el gusto de la soledad... Y este que me acompaiia es el santo
ermitano Borra, que tenfa su cabafia en el monte Murumendj, y fue
dfas hace inicuamente expulsado de ella por los soldados de la faccién,
y luego €l y yo perseguidos y amenazados de no sé¢ qué horrendos
castigos, por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

—Senor capellin—dijo el otro con grave acento:—yo, Simedn
Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo,
consagrado a la oracién y abominando de las opiniones que hacen
fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me metfa ni
nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querfan dar y del fruto
de una huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir
la paz de su alma: contome su historia; pidiome luego que le ad-
mitiese en mi compaiifa, y a ello me resisti: no quiero formar co-
munidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi
choza; labré la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mds seguros nos creemos—prosiguié Fago,—una
columna facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje;
se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de
plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y promete
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ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que
no somos rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el
menor castigo que podfa imponérseles por espionaje era cortarles las
orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé Borra apartando las
guedejas que cafan sobre sus sienes,—porque ya me las corté el
tunante de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese delito alguno,
sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna pena me
aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien
aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—aﬁrmo’ Fago.—Que me maten si quieren, si
no han de darme la libertad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en
torno de los dos infelices, més se inclinaban a la burla compasiva que
alaseveridad. Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso sino
del que fue su amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le cogid
de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y con
acento firme dijo al militar que les acompafaba: «Bajo mi respons-
abilidad, amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a en-
trambos les tengo por tontos, que es lo mismo que decir inocentes.
Véyanse a donde quieran, a hacer vida boba, que también podria ser
vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango...
Usted, sefior santo Borrajo, o como quiera que se llame, puede ir
a donde quiera, y volverse a su monte o al mismo infierno; pero lo
que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un
hombre de su inteligencia y cardcter se deje inducir a la extravagan-
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cia que revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y si no
de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo Zuazo,
me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré al Coronel,
y respondo de que ordenard lo que digo... Adelante, entre bayone-
tas. Este no puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su
propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago,
es usted prisionero de su amigo el capelldn Ibarburu. No haga re-
sistencia, o el Coronel mandari que le apliquen cincuenta palos.»
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Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le
penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado
por el capellin con carifiosa tiranfa, no tuvo mds remedio que dejarse
conducir en la ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a media
legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximé Ibarburu su mula al
pelotén que le conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo
el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame...
mejor servicio me harfa dejdndome zambullir en la soledad y
apartarme de todos estos belenes.

—D¢éjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero.
¢Qué sabe usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me
contard el cémo y cudndo de haber venido a la desolacién de esa
vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado decoroso...
Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y
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vestirle con la decencia que le corresponde. Somos de la misma
estatura y carnes, y mi ropa le vendrd como suya.»

Enla primera parada, arrimaditos a una venta préxima al camino,
en la cual comieron y refrescaron, Fago conté a su amigo todos los in-
auditos accidentes de su vida, desde el punto y hora en que dejaron de
verse, en Diciembre del afio anterior. Oy6 Ibarburu el relato, como
un confesor que no quiere perder silaba, atento a los intimos por-
menores de conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del
penitente; y al llegar al caso de la defeccién de Fago y de su ingreso en
las filas cristinas; al ofrle que por ganar la libertad habfa vendido sus
convicciones realistas, combatiendo por Isabelita II en las jornadas
sangrientas de la Amézcoa, se mostrd tan irritado y severo, que poco
falté para que terminase alli la confesién, y con ella la amistad de los
dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén de Ibarburu.
Todo lo referfa lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su
mérito donde lo hubiera. No oculté que el principal fin de todos
sus actos en aquella parte de la campana, era perseguir y cazar a la
descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisimas
esperanzas y desengafios tristes de esta caceria fueron tales, que crey6
perder la razén. Saloma, como fantasma vano, en todas partes se pre-
sentaba, y en los aires se desvanecia cuando las manos se alargaban
para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que escon-
derse en unos brefiales para no caer prisionero de los realistas, que
le habrfan fusilado sin piedad. Huyé después montes arriba, repug-
nando el seguir en filas liberales, y con asco también de las facciosas;
vagd tres o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta que Dios quiso
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desengafiarle de aquel vano error, iluminando su entendimiento con
ideas claras. La torpeza y sinrazén de aquel empefio se posesion-
aron de su espiritu, y unido a ello el hastio de la humanidad, sintié
la querencia hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin
pensar a dénde iba, llevado mds bien de la fatal direccién mecdnica
de sus pasos, fue a parar al monte Murumendj, y allf se acordé del
solitario Borra. Llegose a la cabafia, hablaron... Lo demds ya lo habia
ofdo Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el capelldn guipuzcoano
al ponerse de nuevo en camino.—Dele usted gracias por haber caido
en mis manos; que si se quedara entregado a sus desvarios, no tar-
darfa en volverse loco. Ahora, calmay completa sumisién alo que yo
le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como
remedio salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad para
volver lo mds pronto posible al estado eclesidstico. Todo lo que sea
del orden de guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucién
de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea usted sac-
erdote, y no eche el pie fuera de la sébana de una modesta posicién
eclesidstica... Adelante: va usted preso. Esta noche le vestiré, y ahora
voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para que no se fa-
tigue.»

A todo se prestd el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo,
abdicando su voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de
nuevo la devocién del acaso. Siguieron andando todo aquel dia
y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacirregui no
habia tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta
villa. Mas no queriendo emprender operacién tan comprometida



241

como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza cristina en
la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava,
resolvi6 acudir alld rdpidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo
y la torre que lo defendia; a los dos dias se rindié la guarnicién.
Contemplando Zumalacdrregui desde las alturas de Ochandiano el
llano de Alava, en cuyas lejanfas se distinguen las torres de Vitoria,
sintiose encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucién
le desviaba la obcecada terquedad de D. Carlos. Adn esperaba
convencer a éste. Procurindose un excelente guia de ligeros pies,
envié a Vergara un breve mensaje, que decfa: «Ochandiano estd en
nuestro poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos
que recorrer para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafnana,
si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao.»

En Durango recibi6 por respuesta una lacénica pregunta: «¢Se
puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacirregui
exclamé: «jComo poderse tomar, sil... Después, Dios dird.»

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién en Vergara del
capellin aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibar-
buru para transformarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el buen
alimento parecia otro hombre, el mismo de antafio, sélo que mds en-
flaquecido y mustio. Al propio tiempo, gané bastante en serenidad
de espiritu y claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir
las prescripciones de Ibarburu, encerrdindose en la modestia de una
vida eclesidstica rutinaria y sin pretensiones. Se le declaré libre de
toda pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los
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cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena
de la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de Zumalacérregui
estas amafiadas historias, demostré interés por el desdichado capel-
ldn, y desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose
Ibarburu con su amigo en el alojamiento del General, que erala casa-
palacio de los Emparanes, y después de una breve antesala, fueron
admitidos a la presencia de D. Tomds. De tal modo se pintaba la tris-
teza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los que
le vefan. Sin duda la causa de ello era, ademds de la dolencia penosa,
la inmensa tribulacién de haber visto morir frente a Ochandiano a
su entrafiable amigo D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los vol-
untarios de Ofiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura
militar y politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habfa visto
tan soberanamente investido de la majestad que dan el talento
superior y la honradez sin tacha. Poco le falté al capellin, en su
profunda emocién, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle
un acatamiento incondicional, pidiéndole perdén por haber hecho
armas contra ¢l. Casi con ligrimas en los ojos, hizo ademdn de
besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—Ile dijo el General con
melancdlica benevolencia—jAh!... ;Sabe usted que el famoso cafién
que me trajo usted de Onddrroa nos ha prestado grandes servicios?
Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio chocho, se
nos quedé inutil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se
gasta y todo se concluye.
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—General—replic el capellin con voz temblorosa,—mi mayor
penaes que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin servicio
con la firme resolucién que vuecencia merece.

—Todavia, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fenémeno
extrafio que en ocasiones diferentes habifa sentido: la transfusién de
su pensamiento en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se
anticipaban a las de éste, o que concordaban milagrosamente en dos
cerebros distintos.

«Mi General—dijo después de una pausa,—permitame que le fe-
licite por sus triunfos, que la historia ha de consignar. Permitame ex-
poner con sinceridad una idea que tengo aqui... Serd temeridad que
yo la exprese, serd tal vez descortesfa... Vuecencia estima que es un
desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber,
obedece 6rdenes disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano...
Eso no es cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecenciala dignacién de oir todos los dislates que se me
ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe presentar la dimisién
resueltamente, y que venga otro a ejecutar los propésitos que concibe
el cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto que
digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cin-
cuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo
que pienso: se acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ¢Cémo
lo sé2 No sé cémo lo sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo
mismo que yo.



244

—Sélo Dios sabe lo que puede suceder,—dijo Zumalacdrregui
queriendo sonreir, y sin poder conseguirlo.»

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y yo también... EI héroe
de esta guerra, el restaurador de la Monarquia legitima... no tomard
a Bilbao... El porqué... éllo sabe... y yo también.

—DMucho saber es ése, amigo Fago—indic6é Zumalacdrregui son-
riendo al fin de veras.—Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

—Vémonos, vimonos—dijo Ibarburu con gran zozobra,
tomando del brazo a su amigo para cortar conversacién que tenfa
por impertinente.—Basta de profecias... Estamos molestando al
sefior General...

—iOh, nol... Pueden quedarse....»

Algo mds quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico,
se despidi6 brevemente por los dos, y salié, llevindose a su amigo casi
a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le reprendié con aspereza,
como a un nino mal criado que acaba de hacer una tonterfa.

«¢Pero hombre, estd en su juicio?... {Qué rato me ha hecho usted
pasar!... Al demonio se le ocurre, jcarapel... decirle al General que no
tomaremos... que no tomard a Bilbao... {Ha querido usted anunciar
su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente
él... Es como la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo
vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense encalabrinindose,—es que, si
seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y
le abandonaré a su desdichada suerte.»

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo, ni
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cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando:
«jListima de hombre!... jQué pérdida, Sefior!... Inmenso duelo!»
—¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes?—grité el capellin
furioso enarbolando el palo.
—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y
asi serd.»



Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a
las inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir,
bien mezquino por cierto, pues el famoso A4buelo, quebrantado por
honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacién. Si pobre era la ar-
tillerfa facciosa, la empobrecia mds la carencia de municiones, pues
para los dos morteros sélo habia treinta y seis bombas. Con tan re-
ducidos elementos iba a emprender Zumalacirregui el sitio de una
plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares, man-
dados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil ur-
banos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe dela causa
que defendian, pues ya desde los comienzos de la guerra dominaba
en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinién liberal, como con-
trafuerte de la opinidn carlista, dominante con absoluto imperio en
los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias
en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devo-
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cién a los principios representados por Isabel II. Al ardiente arrojo,
a la terquedad ciega de los unos, respondian los otros con iguales
o mayores demostraciones de constancia y bravura. jQué tiempos,
qué hombres! Da dolor ver tanta energfa empleada en la guerra de
hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo
misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre,
tenfa Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos construidos en
todo lo largo del circuito. Las municiones no faltaban. Viveres tam-
poco, ni faltarfan si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacdrregui fue situar sus batallones
en los puntos convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo
un bloqueo eficaz que impidiera la entrada de provisiones de boca.
Sélo por la ria no pudo cortar la comunicacién, porque a ello se
opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés,
francés el otro, fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto,
dispuso levantar frente al santuario de Nuestra Sefiora de Begofa
tres baterfas, donde colocé sus cafiones y obuses. Inmediatamente
rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la rfa, hasta Miraflores se habfan
levantando seis fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras
de defensa. EI ataque por esta parte era temerario, asi como por
el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto mds débil
era Begona, el Campo Santo, la baterfa del Emparrado, el espaldén
de tablas que protegia el camino cubierto de Santo Domingo,
la baterfa y linea construida con barricas y sacas de lana junto al
Circo. De este grupo de defensas partia el camino de Begofia hasta
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el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral,
donde Zumalacdrregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos
de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y a poca
distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos tres edificios,
la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado Zumalacdrregui un
mortero, y junto a Landacoeche un obts; mds a la derecha, la baterfa
con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosi-
dad, subieron a los altos de Artagin, y de alli dominaron todo el
panorama de la villa, que parecia sepultada en el fondo de un pozo.
Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la casa de Quintana;
enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de
Solocoeche y Larrinaga.

«¢Qué le parece a usted, amigo Fago?—dijo Ibarburu con
desfallecimiento.—¢Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso
muy duro para que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademds en los fuertes de la otra orilla,
dellado de Abando... No se concibe mayor obcecacién que la de esos
sefiores dulicos, que han puesto la causa al borde de este abismo. Ya
verdn, ya verdn lo que es bueno.

—¢Y no serfa conveniente renunciar a batir los fuertes, y
entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el caserio, para
que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el vecindario,
lleno de terror, impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y
pongo mi cabeza a que Zumalacdrregui no ha de darle a usted gusto.»

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban
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candela; pero la plaza les contestaba con brio, y pasé el dia sin que
se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao continuaba im-
pavido, deseando funcién mds brillante y decisiva.

«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de Artagin,—que mafana
dispondrd D. Tomds el asalto de San Agustin.

D. Tomds—replicé Fago secamente,—no puede cometer el de-
satino de asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona,
y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

—Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Tru-
jillo y Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, ¢qué cree usted, gran téctico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomds los fuertes del Empar-
rado y del Circo, y luego quizds lance sus batallones al asalto.

—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mds débil; y con-
quistada ésta, desde allf intimard la rendicién a la plaza, la cual, segu-
ramente, contestard que no se rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Losé.

—¢Tan poco puede D. Tomds?

—DPuede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar que
Dios puede estar en contra nuestra.

—Loestd.»
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Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir
nada mds bajaron hacia Begonia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy
cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el General no
estaba bien de salud, y se habfa retirado a su alojamiento, donde daba
las 6rdenes que se habian de ejecutar antes del amanecer del dia sigu-
iente. Pero aunque manifestara el propésito de recogerse pronto,
lo mismo Mendigafia que el intendente Sr. Ldzaro, que sus hdbitos
conocfan, aseguraron que pasarfa toda la noche discurriendo arbi-
trios y combinaciones para la decisiva jornada proxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de
Lezama, y durmié como un santo. El capellin aragonés se pasé en
claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en su mente los
probables episodios del sitio. Grabada en su memoria tenfa la con-
figuracién de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus
lineas de defensa. Todo lo vefa como si delante tuviera un bien detal-
lado plano. Vefa el entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos
anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el
coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos: eran del
propio pedernal que sirvié de componente a toda la raza. La con-
tienda serfa por de pronto renidisima. jSabe Dios qué sucederia de-
spués, cuando no tuviera la faccién un grande ingenio militar que la
dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitacién del Gen-
eral, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen espacio
de tiempo. Allf pensaba el grande hombre. Lo mismo que él pensaba
fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequefio e insignificante, a
quien todos tenian por tonto o lundtico.
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Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la
mafiana, y departié con ellos. Dijéronle que algunos batallones se
preparaban para el asalto. Habfa, pues, confianza en que pronto
les abrirfan camino los morteros y obuses que sostuvieron el fuego
el dia anterior. Después se encontré a Ibarburu, que salia de su
alojamiento, radiante de ilusiones. Dos oficiales que con ¢l venfan
manifestaron la conviccién de que antes de tres dfas almorzarfan
en Bidebarrieta. A las ocho, préximamente, llegironse los dos
capellanes al alojamiento de Zumalacdrregui, y le vieron salir,
seguido de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigafia.
Aproximdndose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron
decir a D. Tomds: «No he pegado los ojos en toda la noche.» Su
mirada era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba
con la animacién que quiso dar a sus palabras. Saludé sonriendo:
més encorvado atn que de costumbre, se dirigié al Palacio, desde
Cuyas ventanas observar solia con su anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y
algunos, pocos, disparos de fusilerfa. Los curiosos se guarecieron
tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto de hora cuando les
sobrecogi6 un rebullicio de gente, saliendo del Palacio. Algo habia
ocurrido que era motivo de grande alarma. «;Qué hay, qué pasa?,»
preguntaron; y nadie supo nada hasta que sali6 el cura de Begona,
pélido y descompuesto, y dijo: «Herido el General... poca cosa....»

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la
noticia... «No es nada, no hay que asustarse... una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se em-
plea. Vieron bajar a Zumalacdrregui por su pie, no més pilido que
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cuando subié. «Creo que no es nada,» dijo a los que con grande
azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un paso en
falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mds, y ya no pudo andar.
Entre Fago y otro le llevaron a su alojamiento en volandas, y ¢l segufa
diciendo: «No es nada... no es nada....»
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la manera
mds tonta que puede imaginarse. El General observaba con su an-
teojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver que le inspiré una res-
olucién subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande
avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la
iglesia, y en el momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en
el hierro del balcén y le hiere en la pierna, por bajo de la rodilla. No
dijo més que... «Vamos, ya estd aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era
de gravedad... cuestién de media semana. El fuego seguia: a las once
acudi6 Eraso. Poco después se dijo que Zumalacdrregui resignaba
el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército corrid la triste
noticia, y los canones enmudecieron durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostré
afligidisimo, y no lloraba por creer que las ligrimas deshonran el
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uniforme,—yo sé quién ha disparado el tiro infame, aleve, diabdlico,
que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de Com-
postela, un bribén ferrolano, que tiene la mds asombrosa punteria
que puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos aborrecen
aD. Tomds por los tremendos castigos que aplicé en el Ferrol, en sus
tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que infestaban
aquella tierra. Lldmase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta
que jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

—¢Y cémo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capel-
lan aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto, deseando echar a
correr,—no es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con
la... Ese aragonés, seflor mio, no existe, no ha existido nunca... yo
lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que dicen... Quédese
usted con Dios.»

Sali6 de estampfa, y de la arrancada se alejé mds de una legua sin
fijarse en la direccién que llevaba. Hasta mds de mediodia estuvo
dando vueltas por el campo, en lugares donde nada se veia del terri-
ble asedio de la villa, y sélo se ofa el lejano zumbar de los cafionazos.
Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venfan tropas,
en nimero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardé en
reconocer alos granaderos de Zumalacdrregui, y cuando se aproxima-
ban pudo ver que en el centro del pelotén transportaban una camilla.
Al punto comprendié que la herida de D. Tomds se habia agravado, y
que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos
del Rey. Ni lo uno nilo otro era verdad, pues la herida se segufa con-
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siderando poco menos que leve, y conducian al General a Cegama,
residencia de sus hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian en
Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesién ardiente al
mirtir glorioso de su deber, y en la primera parada suplicé a los
granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no quisieron
aquellos valientes ceder a ningdn nacido el honor de transportar
carga tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban
quedando atrds los paisanos y mujeres que lo acompafiaban;
agregdronse otros que salfan de los pueblos, y al enterarse de la triste
noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor. Profundamente
turbado el espiritu del capelldn, se apropiaba toda la pena que en
los semblantes vela, y juntdbala con la suya. No tenfa consuelo; el
corazén, rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles,
los cuales no se referfan exclusivamente a los demds, ni al General
herido, sino a todos: ala Causa, al pafs, a él mismo, al pobre capellin
que se crefa responsable, sin saber por qué, de las catdstrofes que
al mundo amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una
ansiedad semejante a la que le acometié en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de
todas las mujeres que salfan al camino. Las habia feas, las habifa her-
mosas, algunas de atlética estatura, como la Ignacia de Elosua; otras
contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes
eran, y nada mis. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentfa,
no podia pensar que fuese leve la herida del General, como todos ase-
guraban. Tenfala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacdrregui,
en la parada de Zornoza, le llamé a su lado y, ofreciéndole un cigar-
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rillo, le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un muerto que
hablase... La idea de que el General serfa pronto caddver, si ya no lo
era, se aferraba a su mente, sin que ninguna consideracién pudiera
desecharla.

«¢Y cémo se encuentra vuecencia?—le pregunté, intentando
poner en su rostro una confianza que no tenfa.

—Asf, asi...—le contestd Zumalacérregui no mds triste que antes
de la desgracia.—Los dolores de la pierna se me han calmado con
la untura que me puso este sefior médico que me acompafia. Mds
me molesta mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este
accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

—La salud es lo primero—dijo Fago,—y que busque la Causa
otros Generales. En el grado de robustez en que, por obray gracia de
vuecencia, estd la Causa, ya puede andar sola... Vengan otras cabezas,
y Dios dispondré lo que nos convenga a todos.»

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacdrregui dio orden de
seguir. Y alos pocos pasos entabl6 Fago conversacién con fray Cirilo
de Pamplona, hombre muy apersonado, como de cuarenta afios,
que no gastaba hébito, sino la usual vestimenta de los capellanes. Era
pariente de la esposa del General, y sobre éste tenfa gran ascendiente.
Halldbase con Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso,
y acudié al instante, determinando acompanarle hasta el propio
Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la
pronta curacién del General, sobre todo si éste segufa el consejo que
le habfa dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del
pais, nombrado Petriquillo, hombre muy prictico en sanar heridas
y en entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermda, y ya se
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le habfa mandado un emisario para que saliese al camino, al paso
del enfermo. Mds confianza que en los médicos tenfa fray Cirilo
en aquel practicén sin estudios que de continuo realizaba curas
maravillosas, empleando los ungiientos y pécimas que, con yerbas
de su conocimiento, ¢l mismo confeccionaba. A todo asintié Fago,
por urbanidad, pues crefa firmemente que los enfermos se pierden
o se salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana
precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el convoy en el
palacio de los Emparanes, llegé un mensajero del Rey, diciendo
fuese el médico Sr. Gonzilez Grediaga a informar a Su Majestad
del estado del herido. La visita del Soberano se fijé para la siguiente
mafana, a fin de que el General descansase todala noche. Acudieron
no pocos personajes de la Corte trashumante a visitar a D. Tomis;
pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa Marfa y en
el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la noche
corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los
mds lo crefan adverso, algunos favorable, y no falté persona bien
informada que aseguré no mandarfa el General Eraso las Reales
tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que serfa nombrado
Gonzélez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao en un
abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan
malas tripas le hacifa el encuentro probable con D. Fructuoso, que
se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a la mafiana siguiente
al convoy, que por aquel pueblo tenfa que pasar. D. Carlos visitd
a su General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosa-
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mente por exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contesté:
«Senor, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante he vivido ya... En
esta guerra tan desigual y destructora, por necesidad hemos de morir
cuantos la hemos comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni
del sentido pesimista que contenfan respecto al curso futuro de la
guerra, D. Carlos quité a la herida de su General toda importancia.
Los médicos Gonzélez Grediaga y Gelos le habfan asegurado que den-
tro de quince dias podria volver a campafia. Movié la cabeza en sefial
de duda Zumalacdrregui, y no quiso contradecir los felices augurios
de su Sefor y Rey. Este le incité a quedarse en Durango, donde le
asistirfan los facultativos de la Casa Real, y se le prodigarfan exquisi-
tos cuidados. Pero el herido se defendié con tenacidad de la obse-
quiosa proteccién de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro
y quietud de Cegama. Ficil es al historiador penetrar en la mente del
héroe, y ver en ella su repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento
de los intrigantes que en ella bullfan. Despidiéronse sin que mediara
ninguna observacién acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades
que ofrecia la desdichada operacién impuesta por los conspicuos del
Cuartel Real. Ya no volverfan a verse mds en este mundo D. Carlos
y Zumalacirregui, representacién viva del absolutismo el uno, repre-
sentacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo
defendfa. Laideay el brazo se separaban para siempre. En su respetu-
osa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior.
El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer més.»

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para
continuar el transporte de la camilla. Contento iba el General al
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partir de Durango, y al perder de vista las enfatuadas figuras de los
cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo Mendigafa, pa-
gador del ejército, le habfa dado treinta onzas a cuenta de las pagas
atrasadas, y con ellas obsequi6 espléndidamente durante el camino a
los granaderos que le conducifan. Anhelaba llegar pronto a Cegama,
donde le esperaban deudos y amigos carifiosos; perder de vista el
ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuer-
zos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta
inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran,
a fin de acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor y la distan-
cia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en las cortas paradas hablaba
con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le
renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curandero
Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dfas por procedimien-
tos de él solo conocidos. Agregindose al convoy en Abadiano, Fago
marché a retaguardia con la gente menuda, alejado de la camilla por
virtud de una timidez aplanante, tristisima. No gustaba de ver de
cerca al héroe. El sentimiento de emulacién que llenaba su alma en
los primeros dfas de conocerle y tratarle, trocibase ya en suprema
piedad, y en adoracién de las virtudes y méritos grandes del caudillo,
méritos y virtudes que comprendia como nadie; y si antes tuvo la
pretension de penetrar en su mente, adivinindole las ideas militares
o anticipdndose a ellas, ahora crefa también en la transfusién de su
espiritu en el de Zumalacirregui, y viviendo dentro de €l se recreaba
en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de un morir
cristiano, sereno, con la satisfaccién de haber desempefiado un pa-
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pel histérico agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en
medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capelldn, siguiendo al convoy, y se decfa:
«Morird, morird, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este en-
diablado Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me
pregunto: ¢Qué pasaria si este hombre extraordinario no se muriera?
Si yo me engafiara y D. Tomds curase, ¢qué resultaria del quebran-
tamiento de la légica histérica? Porque su morir es 16gico, es bello
ademds, inmensamente humano y divino, consorcio delo divino con
lo humano. Si el General viviera, verfamos una falta de armonia en
las cosas... No, no: debe morir, morird. Alld se las compongan la
ciencia y el charlatanismo para llegar a este resultado preciso... Yo no
dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefiado a conocer las opor-
tunidades de la Historia, y cudndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama,
por Elgueta, Vergara y Zumdrraga, en dfa caluroso y seco. Remuddn-
dose con frecuencia los granaderos que transportaban la camilla,
pudieron llegar al término del viaje ya entrada la noche. Si triste
fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para
arriba, en la obscuridad, llevé a su mayor grado la tristeza de aquella
que parecfa procesion del Santo Entierro. Delante iban soldados
con hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie hablaba; el
cansancio sellaba todas las bocas. Mdusica de la finebre comitiva
era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle donde
nace, mds bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus saltos y
cascadas espumosas resonaban con mugido profundo en el silencio
de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del
convoy, personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo,
precedidos de faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a
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las personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los
rostros mds tristes que en la claridad, pues nadie sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que con-
duce ala plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle
pendiente y corta que parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al
extremo de dicha calle, que mds bien es irregular plazuela, se alzaba
la vivienda de la familia de Zumalacirregui, donde el General queria
encontrar el reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias créni-
cas, y la curacién de su herida. ;Qué menos podfa ambicionar quien
tanto habfa hecho con notoria generosidad y desinterés? Pero no es
cosa segura que los triunfos militares y politicos sean recompensados
por Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud.
Por esto, el General, que también era un gran filésofo cristiano, no
contaba con ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su
voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los
granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus
hogares, y todo quedé en silencio y en sombria soledad. A Fago le
brindaron aposento y cena los granaderos. Durmié toda la noche,
y muy de mafana sali a reconocer el pueblo, empezando por la
parroquial iglesia de San Martin, hermosa y grande como todas las
de Guipuzcoa, pero de escaso interés artistico. Encajonado entre
montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas de Navarra
de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio
encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba
los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud deter-
minaba temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso verano a
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un otofo lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina,
el capellin, que ya habfa recorrido las cortas calles y callejas de
Cegama, fue a casa del General para enterarse de cémo habia pasado
la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un puentecillo sobre
espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegé a una
elevada plazoleta, en la cual vio un caserén con dngulos de sillerfa
almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por
palacio, conforme al tipo de construcciones de Guiptzcoa. En la
puerta habfa guardia de granaderos; algunas personas del pueblo,
gozosas, decfan que el General habfa pasado buena noche, y que
estaba tranquilo y contento. Anhelando mds concretas noticias,
entré Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con unas
grandes pesas colgantes en el testero de la izquierda. Alli habfa mds
gente, sentada en bancos o en troncos de castafio; caras conocidas:
el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se unié al convoy en
Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del
pueblo y vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa forrado
de hule.

Del grandisimo portal partfa la escalera, de piedra el primer
tramo, lo demds de nogal venerable, casi negro ya, los peldanos
desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de los que subfan y
bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se content6 con preguntar a
todos los que conocfa. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa
de pocos dias, y antes de quince podia el General volver a montar a
caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre
menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que
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parecia una calabaza de peregrino, eran los mds optimistas. En las
caras de los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes
de mediodfa, observé el capellin mayor reserva e inquietud. Y nada
mds digno de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que hizo
amistad con el cura, el cual le ensei6 toda la iglesia, la sacristfa, vasos
y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa
y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartfase entre un largo
plantdn en el portal de la casa de Zumalacdrregui, por saber noticias,
y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse a la residencia del
General, solfa detenerse en el puentecillo que salva el afluente del
Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana
huerta se remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel
barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba alli el
hombre largos ratos, viendo a las mujeres con media pierna dentro
del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la
cual no entendfa una palabra.

A los tres dfas de esta vida se sintié enfermo, con mal semejante
al que habia tenido en Aranarache. Era reproduccién de la fiebre
nerviosa, un acceso leve quizés, y para reponerse admiti6 la hospital-
idad con que le brindé el sacristin de San Martin. En casa de éste le
dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde pasé tres dias,
curdndose s6lo con agua azucarada y algtin caldo. Cuando le parecié
que podia darse de alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover,
y agarrdndose a las paredes fue a informarse de cémo iba la herida del
General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban dividi-
das. Quién crefa que la herida se enconaba, y que el enfermo estaba
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peor de su mal crénico; quién que la inflamacién de la pierna serfa
pasajera, y que se resolverfa favorablemente en cuanto extrajeran la
bala. En esto, dfjole Capapé que, habiendo dado cuenta al General
de que el capellin Fago permanecia en Cegama, habia manifestado
deseos de verle, y no necesité mds el buen aragonés para pedir que
le proporcionaran la dicha de ofrecer sus respetos al héroe y mértir.
Aun tuvo que aguardar un ratito, que un siglo le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el
mismo Capapé le invit6 a subir. En lo alto de la escalera recibiole
una seflora menudita y ligera que andaba por aquellos pavimentos
lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del
General; sonri6 al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y
ordenada; esperd el capellin un rato, en compaifa de un nifio de
unos doce afios, sobrino de D. Tomds, y una nifia de menos edad,
con quienes habld, observando en sus rostros agraciados el aire de
familia. Luego la misma senora de los pasos ligeros le llevé, por
un corredor que rodeaba la escalera, a una habitacién de mediano
tamafio, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las
mujeres. En el dngulo interno de dicho aposento estaba la cama, y
en ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un
rimero de almohadas. Afecté penosamente a Fago la demacracién
de su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No
obstante, en medio de sus torturas, el General se habfa hecho afeitar;
bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habfa un
arcén de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea. Tenia el
enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una mesilla sobre la



266

cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada, algunas imégenes
sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi
tocando con los pies la cabeza de Zumalacdrregui, habfa un crucifijo,
y enfrente, entre la ventana y el 4ngulo externo, un Nifio Jests, de
tamafno poco menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de
raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demds de la pieza
era insignificante.

Sentose Fago en el arcdn, a los pies de la cama, y tanta timidez y
cortedad sentfa, que apenas 0s6 decir al General cosa alguna, fuera
de las palabras elementales referentes a la salud, mejor dicho, a la en-
fermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad misteriosa de la
estancia, que le parecfa santuario, y el enfermo un ser de algin reino
inmediato alos cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia acos-
tumbrarse a ver en €l al guerrero... No era, no, el bravo caudillo que
discurria las admirables suertes estratégicas: era un santo consumido
enladevociény en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa, llegaba a
los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la distancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que voy bien. Pero yo no
acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué tal se encuentra? Me
han dicho que ha estado usted malucho. Quizés no le siente este
clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la humedad
y en el frio de los montes de Guiptizcoa, y prefiero esta tierra, no sélo
para vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmé el capellin Fago con arranque
espontineo.—Crea vuecencia que me gustarfa morirme aqui
mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Murimonos donde
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Dios lo disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren—dijo Fago contagiado de la inten-
sisima melancolia del General,—tiempos de guerra y matanzas, en
que vemos despreciada la vida de los hombres, nos morimos aqui o
alld como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan
frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion.
Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como la hardn los que me
sucedan a mi, no hay naturaleza que la resista. El que no muera de
una bala, morird de cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a
quienes directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla
ellos, quizds no habria guerras, y los pueblos no se enterarfan de que
existen estas o las otras cansas por las cuales es preciso morir.»

Al ofr esto, Zumalacdrregui permaneci6 un instante silencioso
mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mds de la cuenta por
las que llaman causas, y que entre éstas, aun las que parecen mds con-
tradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y pro-
fundos los rios de sangre que las separan....»

Tampoco a esto contest6 nada el General. Dio un cigarro a su
amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en la mesa
préxima a la cama, y al poco rato el herido reanudé la conversacidn,
desvidndola del terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capelldn, el gusto de preferir la religién
a la guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas militares, me con-
firmé en la buena opinién que de usted tenfa. Siempre me parecié
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usted un hombre de superior entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien
en volver a su vocacién antigua, que es la verdadera. Y aunque usted
posee dotes militares, bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse
de esos afanes y de esos peligros, casi siempre mal recompensados.
Vuélvase a su estado religioso, que alli encontrard el premio. Los
méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen recompensa ni
aqui... ni alld.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vo-
cacién ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo
que no s¢ adénde han ido a parar. No tengo mds que un deseo: el
descanso. Y vuecencia me dird: «¢Cémo puede estar cansado quien
nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del trifago del pen-
samiento tanto como de las acciones repetidas, obra del cuerpo y la
voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace, como se cansa de
hacer las cosas pensadas por sf mismo o por otros. Yo soy hombre
concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo—Ie dijo D. Tomds
revolviéndose con trabajo en su lecho.—Serénese, y la vida le abrird
nuevos horizontes. Es usted joven: la religién le dard los alientos que
hoy no tiene.»

Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los
disimulaba por atender a la visita. Se levanté para retirarse.

«Mi General—le dijo—vuecencia necesita descansar, y estoy mo-
lestdndole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores
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no me dejan, no me dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos
todo lo que podamos. Ahora dicen esos sefiores que serd preciso ex-
tracrme la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. All4 vere-
mos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

—Mi General—aniadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los
pasos ligeros,—estoy molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera
Dios darle el alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mds.
Usted... me parece... también debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni partidos; pero
ni aun familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo m4ds que a mi mismo, paréceme que
tengo mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda...
Adiés, amigo Fago.

—Mi General, adiés.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y cudndo...
Adids.

—Adids.»
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Salié de la triste estancia el capellin con tan grande angustia en el
alma, que no se fij6 en ninguna de las personas que al paso, en la es-
caleray portal, iba encontrando. Muchos le preguntaban: «;Cémo
estd el General?» Y ¢l respondia maquinalmente: «Bien... estd muy
bien.» Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristdn, fue
diciendo lo mismo: bien... estd bien, aunque nadie se lo preguntara; y
alllegar al cuarto en que dormfa, se arrojé sobre el lecho boca abajo, y
estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entré fiebre, temblores
convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea
o imagen de ver ante si un grande, negro, insondable abismo que le
atrafa. Nada dijo a su generoso huésped, ni se quejé de mal alguno.
No queria mids que estar solo... Por alimento no apetecia mds que
agua y mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pasé la noche con horribles sufrimientos, fiebre
y delirio. Sofiaba con Bilbao; todo su afén era que el General Eraso
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no cumpliera fielmente lo estipulado con los comandantes de los
barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que se verificaria el
bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario, de-
mostrando la gravedad que en su conciencia tenfa aquel asunto de
cardcter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia
y amigos, estuvieron en la sala hasta mds de media noche, en ansiosa
expectativa. Petriquillo ya no parecfa por allf; los médicos acordaron
extraer la bala a la mafnana siguiente muy temprano. jListima no
haberlo hecho en cuanto el herido llegé a Cegama! La fatalidad in-
spiré a Zumalacdrregui y a su pariente una ciega confianza en el cu-
randero. Los fisicos le echaban la culpa a él, y él alos fisicos. A todos
sin duda alcanzaba la responsabilidad de la agravacién del enfermo
en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amaneci6 el dfa de San Juan, los senores Grediaga y Ge-
los extrajeron la bala, haciendo gran carnicerfa en la pierna del héroe.
Terminada la cruel operacién con relativa felicidad, creyose conju-
rado el peligro, y el contento llend la casa, y prontamente cundié por
todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando
de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como pre-
sente histérico que Su Majestad tendrfa en gran aprecio. Pero, jay!,
estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe fue at-
acado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia.
Con medias palabras, pues enteras dificilmente podifa pronunciar-
las, D. Tomds, conservando su entereza moral, les dijo que se morfa,
y ordend se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al caso (férmula
militar).
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Lo primero fue la asistencia religiosa. El Pédrroco recibié la
breve confesién, y sin pérdida de tiempo entré el escribano, que
consternado y lloroso, como todos los demds, se limité a preguntar
al moribundo: «Sefior D. Tomds, ¢qué deja usted, y cudl es su
ultima voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondié
el General: «Dejo mi mujer y tres hijos, Gnicos bienes que poseo.
Nada mds tengo que poder dejar.» En tan aflictivas circunstancias,
pudieron apreciar los que tal frase oyeron la soberana modestia del
héroe, mas no el profundo humorismo con que habia expresado su
pensamiento. Daba prisa é] mismo, sintiendo que se le concluia la
vida, y con la resolucién que empleaba para ordenar los movimien-
tos de una batalla, mandé que le llevasen el Vidtico. Los médicos
opinaron que se le debfa obedecer inmediatamente.

Pasose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y
granaderos acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto.
Crujfan las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones altas
al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y aldeanos,
curas y militares. Cuando el General recibi6 a Dios, dirfase que la
impaciente vida se le mantenia suspensa, en espera de un acto que
las creencias del moribundo hacian inexcusable. No bien termind el
sacerdote las preces, acabd de apagarse el conocimiento del General.
Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas
ininteligibles articularon los labios del moribundo la respuesta que,
por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando
como un nifo, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos
ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejé de
existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia absoluta,
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la Causa que por €l y con €l vivid, con él morfa. Aunque el ideal
carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con los
huesos de Zumalacdrregui bajo las losas de la iglesia parroquial de
Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la humilde
villa el doloroso acontecimiento, cuyo alcance politico y social
comprendfan pocos, quizds ninguno, en el pacifico vecindario.
Vefan desaparecer al mds afortunado caudillo de la Causa; pero no
dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontrarfa herederos de
las aptitudes militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo,
al jefe queridisimo, que terminaba su vida de increibles proezas, de
trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo
de un poderoso ejército, apdstol de una causa formidable, morfa en
absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que pudieran
amortajarle conforme a su categorfa. De lo que a cuenta de sus
pagas le dio Mendigana al salir de Bilbao, poco se encontré en sus
bolsillos: casi todo lo habfa empleado en gratificar y obsequiar a los
granaderos que le transportaron en hombros desde la plaza en mal
hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San
Juan, todos los que en vida le habfan amado: los cuatro ayudantes,
el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado y sobrinos. El tinico
de los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen
capelldn aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre
la vida y muerte del insigne pastor de tropas se las reservaba para
mejor ocasién. ¢Qué le habfa ocurrido? Pues nada. Al mediodia
del mismo aciago 24, el sacristin, extraiando no verle, entré en el
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cuarto donde dormia, y le encontré inmdvil sobre la cama, boca
abajo. Por mds que le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de
orejas y estrujones en los brazos, el capellin no daba acuerdo de si.
¢Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mis muerto que su abuelo. Corrid el sacristin a contar al cura la
inopinada desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y
aspavientos de afliccién.

Sentia el cura de todas veras que el capellin hubiese muerto sin
los auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia
que pensar mds en ello, y lo tinico procedente era enterrarle y en-
comendar a Dios su alma. «Dios sabri lo que le conviene,» dijo
el cura; y el sacristin: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre
es cosa de grande confusion. No sabemos qué enfermedad padecia,
aunque para mf era un mal de la cabeza. No regfa bien de las en-
tendederas. Decfa cosas muy raras, y peores eran las que se callaba.
Anoche, cuando se acostd, fui a verle: «sQué se le ofrece, sefior?» Y
me contesté: «Un vasito de agua.» Luego no decfa mis que «nos
morimos, Nos morimos,» y dale con que nos morimos.

—DPuesto que tu huésped enfermo—Ie dijo el cura,—tan a poca
costa te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios fer-
vorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si fue malo, porque
fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y
a Dios toca darle su merecido.»

Oidas estas graves razones, ya no pensé el sacristdn mds que en
enterrar a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafiana, poco antes
del entierro y funerales de Zumalacdrregui. A éste le vistieron de frac,
por no tener uniforme de General. Asistié todo el pueblo con pro-
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funda desolacidn.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros
de los fieles granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave.
No se ofa ni el bullicio de los pdjaros en los drboles de la huerta
proxima y en las mdrgenes del torrente. Casi todas las mujeres que
lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras
segufan con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas,
porque una de ellas, la mds joven quizds, alta, morena, ojerosa, se
mostré insensible al duelo general, y mirando al agua enturbiada
por el jabdn, dijo con cruel entereza: «Bien muerto estd... Mandé
tusilar a mi padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI
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