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ZUMALACARREGUI
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Al terminar con Un faccioso mds y algunos frailes menos la Segunda Serie de los
Errsop1os NACIONALES, hice juramento de no poner la mano por tercera vez en
novelas histéricas. jCudn claramente veo ahora que esto de jurar es cosa mala, como
todo lo que resolvemos menospreciando 6 desconociendo la accién del tiempo, y las
rectificaciones que este tirano suele imponer 4 nuestra voluntad y 4 nuestros juicios!
A los diez y nueve afios, no justos, de aquel juramento, los amigos que me favore-
cen, publico, lectores, 0 como quiera llamérseles, me mandan quebrantar el voto, y
lo quebranto; me mandan escribir la Tercera Serie de Episodios, y la escribo. En re-
ducida esfera, los escritores vivimos, como en esfera amplisima los politicos, gober-
nados par la opinién, y la opinién es responsable de esta inconsecuencia mfa. Ella
me ha hecho pecar, y ella me absolverd si cree que* al fin de la jornada lo merezco.
Los diez tomos de la Tercera serie serdn: Zumalacarregui.—Mendizabal.— De Oriate
a la Granja.—Luchana.—La camparia del Maestrazgo.—La estafeta romdntica.—
Vergara.—Montes de Oca.— Los Ayacuchos.—Bodas Reales.

B.P.G.

Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zumalacdrregui
invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragén.
Bien podria denominarse aquel movimiento procesidn militar, porque el afortunado
guerrero del absolutismo llevaba consigo ¢/ santo, para que los pueblos lo fueran be-
sando unos tras otros, al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma
presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tictica de un ejército formado,
instruido y aleccionado diariamente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas in-
verosimiles, cual si lo compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos
con alas. Que éstos llevaban en volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostra-
ban el idolo a los pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardfan era un excelente botin
de moral politica que robustecfa la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de hdbil santonismo, Zumalacérregui no cesaba de
combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropasy en el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra, daba
cada dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la
fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior.
¢Qué le importaba esto, si su campafia a mds del objeto inmediato de obtener ventajas
aqui y alli, tenfa otro mds grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus
fieros soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la
soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando
lo que podia, dejando lo que le exigfa excesivo empleo de energfa y tiempo; procuraba



ganar las pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucién medios militares
o politicos, asf los mds crueles como los mds habilidosos, y o que se obstinaba en no ser
suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo
en su conciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido
de la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero,
iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un cardcter histérico...
iZumalacdrregui, pigina bellay triste! Espafiala hace suya, asf por su hermosura como
por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este incidente
que la Historia apenas cree digno de una breve mencién: «Habiendo llegado a manos
de Zumalacdrregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al co-
mandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresién de su fuerza
y otras particularidades, mandé que le cogieran (al alcalde) y por primera providen-
cia le pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la
religién militar asi se nombran, disponifanse con sencillez suma, y con frfa puntuali-
dad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual en los érdenes vulgares de la vida.
Cortar bérbaramente la del que se conceptia traidor, y que por la parte contraria re-
sulta dechado de lealtad, quizds de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan
sencillo como los ordinarios de carnicerfa ambulante: la matanza de ovejas, carneros
o0 bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristfa de una ermita que estd como
amitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese ahfun rato, D. Adridn.
Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van ya camino de Peralta.»
Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesfa campechana, afiadiendo: «Aqui
dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos.» Cerraron, y allf
se quedd el pobre, rodeado de frfas tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu
se envolvia en la resignacién, y agasajindose dentro de ella, anticipaba el trinsito do-
loroso. Lo que habfa de ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse por la fuerza
concentrada de la voluntad, de buena gana lo haria, evitando a los enemigos el trabajo
penoso de acribillar a balazos su corpachén robusto. Era muy grande, y duro de matar.
Aunque no querfa pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo.
El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacién, y al instante encontraba



razones contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy
malo es este mundo; pero de tanto vivir en €l nos connaturalizamos con sus miserias
y con todo el firrago de desdichas que nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo,
muy bien le vendrifa el sistema de curacién definitiva que se le estaba preparando; pero,
ipor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba, macizo y vig-
oroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la saz6n andaba en los
sesenta y dos.

En fin, pues Dios asf lo habia dispuesto (y Ulibarri crefa firmemente que lo que
le pasaba era por disposicién divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su resig-
nacién, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano.
La sublimidad no es fécil comtnmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben
realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacfa cargo de que la habfan encerrado a
las cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su abstraccién los ruidos
externos, el pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyé recono-
cer voces amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con quien habia
comido un cordero y probado el vino de la pentiltima cosecha tres meses antes, en su
finca de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dfa, y a todo trance
querfa salir de Falces al romper de la aurora. Daba sus érdenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos querfa comunicar su viveza; valiente,
incansable, buena persona, excelente amigo en la paz, en la guerra indémito y sin en-
trafias. Considerando esto, a D. Adridn no le pasé por el pensamiento que el bueno
de Tturralde podia concederle la vida. Conocfa cémo las gastaba Zumalacdrregui y
con qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacfa cumplir sus deter-
minaciones. A D. Tomds no le trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de
unos parientes de su mujer (la de Ulibarri) habia conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la
esposa del General), y a las nifias, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes.
Las vela en las tinieblas de aquel finebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante
las tuviera.

Entr6 al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafias, la luz
matinal, y con las primeras claridades entrd por la puerta un hombre. Mejor serd decir
quele introdujeron como ala fuerza, cerrando después. Ulibarri habfa podido hacerse
cargo de la estrechez de la prision, ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia,
restos de bancos, timulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo



y telarafias. En el montén mds bajo se habfa sentado el reo, bebiendo un trago de vino
momentos antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné por una
escueta y larga proyeccién negra y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un
clérigo, de alta estatura, que vestia balandrdn abierto y habia venido a caballo. «Quizés
en mula—pensé Ulibarri—en mula, que es mds propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero, no
acertando a formularla, aguardé silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien cor-
respondia decirla, se despacharfa muy a gusto de entrambos. Aumentada gradual-
mente la claridad, se fue dibujando la figura de Don Adridn Ulibarri, alto, casi gigan-
teo, de proporcionada grosura, cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo, totalmente
afeitado, tipo de rustico noble. Y como transcurrian ligubres los segundos sin que el
clérigo se arrancara con la férmula religiosa del caso, el reo se impacient6, y la curiosi-
dad y desasosiego le picaban extraordinariamente. Miré al otro; el otro no le miraba, y
cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mis que pélido, amarillo como cera de
réquiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues al hondisimo que exhald el alcalde
contestd el clérigo con otro que mds bien parecfa el mugido de un buey en la antesala
del matadero; y asi, con este patético lenguaje, departieron un rato, hasta que Ulibarri,
no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que alividrsela debiera, fue vencido
e su genio impetuoso y lanzé el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de
calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevindose las manos a la cabeza,
solté con voz opaca, enronquecida por emocién muy viva, estas singulares expresiones:
«Sr. D. Adridn, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo... ¢Para qué me han
traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante,
que debiera morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago.»

Oy este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar su exis-
tencia. Se habfa puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales
aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo s0y José Fago fue como un disparo que lanzé
al infeliz reo contra el montén de madera rota, dejindole arrumbado en €l, abierto de
manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago—repiti6 el otro encorvindose de nuevo hacia adelante y cruzando
las manos—y no estd bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba
su confesién. Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del
bueno... Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos tres afos, Sr. D. Adridn de



mi alma, han pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que
soy; para que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y....» Ahogado por el
llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento
parecia tener, Fago tomd aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus doloridas
lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe que en este reo soy yo, y usted el sacer-
dote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracién tan
grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazén se despedaza,
siguid: «El sefior D. Adridn debe saber que este hombre sin ventura puso término
a su existencia borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida,
el estado eclesidstico. Dos padres de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo,
danado del alma, y me curaron, ensefidndome los caminos de Dios, contrarios a los
del pecado, por donde yo venfa. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza
eclesidstica; de Jaca llevironme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa. Diferentes
vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofiate, donde continuaba mis
estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga me tomé
de capelldn, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al que sigo por obediencia
y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba
durisima, poniendo mi conciencia, ain turbada, frente a la del hombre en quien
reconozco las virtudes que yo no tuve. {Y me traen a auxiliarle en su muerte, a mi que
necesito del auxilio de su perdén para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! ;Y
me dicen: «Confiésale, para que podamos matarle...,» a mi que en rigor de justicia
debiera recibir de esas nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora
mi cardcter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que
en nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso que
yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi conversion, en aquellos dias en
que mi vida era toda libertinaje, escindalo, vergiienza... Y firme en mi conciencia,
declaro que mi ceguedad me llevd a los mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y
arrebaté del hogar paterno a la hija inica de D. Adridn Ulibarri, ante quien depongo
ahora todo el firrago de mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi nombraban
familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para
casarme con ella, la hice mfa con escindalo... Huimos a las Villas de Aragén, y de allia
tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que sabe por noticias



incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y contricién, como
si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote...
Oigame, D. Adridn.»

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonfa, el alcalde no
remuzgabar. Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques. Del montén de
madera despedazada cafan por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de dngel
y florones churriguerescos. Al propio tiempo, el duro crineo del reo golpeaba con
ritmo lagubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las frias
baldosas, decfa: «Mi cardcter violento, mis hdbitos de disolucién y el desorden de
mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma y
yo pareciéramos enemigos encarnizados mds que amigos o amantes. Una noche de
Diciembre, la infeliz huyé de mi lado... No he vuelto a verla mds, ni a saber de ella...
Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovacién del amor primero. Revolvi
toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscindola. jIndtil!... Pasaba yo por
loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alld me apedreaban, aqui me prendfan.
Fui de cdrcel en cdrcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo de calenturas,
que me tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me
acordaba de Saloma ni de cosa alguna. Pasé no sé cudnto tiempo en un muladar, y
mis amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que querfan arrojarme unos aldeanos
compasivos de Afiosa de Torreseca... Pero de esta crisis salié no sé¢ cémo la renovacién
de mi ser; en mi encendié el Sefior un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti
resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego.» ¢Quién me llevé a Veruela? Una viejecita
medio ciega que pedia limosna. Guidndonos el uno al otro por senderos y atajos, ella
sin vista, extenuado yo y sin poder andar mds que en jornadas cortisimas, llegamos
por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud del cuerpo y del
alma... Lo demds, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adridn....»

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamosya?...» seguido de un re-
funfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mds o menos asi: «jCon
qué calma lo toman!... En campafia, jredids!, hay que abreviar el sacramento...» Y
luego, en voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el estado de su
dnimo dificilmente se lo permita, repitié la frase culminante de su confesién: «No he
vuelto asaber de ella, D. Adridn... Créamelo, que hablando con usted ahora, hablando



estoy con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos.» Algo quiso
decir Ulibarri; pero la voz no le salfa de la garganta, y su intencién no era poderosa para
sacarlaalos labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «Tt
no has vuelto a verla... yo tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de recaer vi-
olentamente en la realidad mds inmediata, en la situacién efectiva y palpable. José Fago
se arrodillé ante D. Adridn, y posando sus manos respetuosamente sobre las rodillas
de él, como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de la au-
toridad que mi religién me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted la
transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo,
ahora es usted un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perdén del agravio que
le hice, pues no me basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los er-
rores de mi vida, confesindolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia
necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacién mis eficaz que ninguna otra, y
de usted espera mi alma la paz que atin no ha logrado, sefior....» Levantose Ulibarri
con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia moribundo, y solté gravemente, con
lentitud, estas patéticas expresiones: «José Fago, yo te perdono para que te perdone
Dios... y me perdone también a mi.» Se abrazaron con efusién, y Fago le besé las mejil-
las, mojadas de ldgrimas ardientes; le besé los cabellos blancos y acaricié el créneo del
infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco minutos después era traspasado por cu-
atro balas de fusil a espaldas de la ermita.



II

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y
en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable Ordenanza, que ar-
rancaba la vida a un hombre honrado, muy querido en el pafs, sin otra culpa que la
tibieza que mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhe-
sién puramente personal y como de familia. El capitdn encargado de la ejecucion es-
taba pdlido como un muerto; un soldado se eché allorar; pero todos supieron cumplir
su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena
de carros, que cargaban vituallas tomadas en Falces. José Fago, llegdndose al muerto,
que yacfa donde mismo habfa caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enter-
rarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que
me cojan los cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo
varén.» Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.2 de Navarra, que de fijo le
habrfan ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos,
dos o tres ancianas y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva
en tomo al caddver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azadén y
una pala de dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesité més para cavar la
fosa. Las viejas le ayudaban con el azadé6n, y €l se las componia con la laya, hincdndola
en tierra con el pie y levantando los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues
su fuerza muscular no era entonces mucha, las ligrimas le rodaban por las mejillas, y
de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lgrimas del
cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decfan lo que la



boca no sabfa ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos de la laya, al
rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que salfan palabras tristes
del rumorcillo del hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confe-
sién de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que debieron
decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron malas
lenguas. Fue ella quien a mi me abandond, sefior... y notoriamente lo hizo, movida
del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y responsable soy
de aquella desgracia... Yo la querfa... la quise mds cuando huyé de mi... jAy! si me
hubiera muerto entonces, como deseaba mientras iba en su busca, arderfa en los in-
fiernos, pues mi alma era el depdsito corrupto de todos los pecados mortales que es
posible imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mi!,
y, por fin, me ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual
creo salir puro, Sefior, enteramente redimido... enteramente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no
queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra
el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echdndole tierra encima.
Cubrieron primero todo el cuerpo, que habfa quedado con alguna inclinacién, el
tronco mds alto que los pies, y cuando ya no se vio més que el rostro, y las lividas
facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocién del capellin fue tan
viva, que ni respirar podia ya, y habria caido redondo al suelo si no le sostuvieran
dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo
acento de despedida... «D. Adridn de mi alma—dijo Fago con gemidos, pues las
palabras no querfan salir—no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por
mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...» Diciendo esto, era tal
su afin, que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un
solo signo mudo le respondiese a esta pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ¢Sabe
usted de Saloma?...» En estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la
cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedé lleno, y
cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes militares, obra maestra del
infierno. De rodillas rezé Fago sobre la sepultura, y cuando los carreteros le tiraban
de los brazos para llevérsele, les dijo con desvario: «Debiera yo ahora convertirme,
por divina sentencia, en cruz de piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre
esta sepultura.» No creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a
permanecer afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo de la cruz,
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y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no, a
puiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado estaba
el pobre capelldn, que apenas se dio cuenta de cémo le cogieron y embarcaron; ni oy6
la griterfa y los trallazos con que se puso en marcha la cola del ejército para unirse al
cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el carga-
mento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; indtiles de la guerra y auxiliares
de ella en aquel servicio de administracién, por gusto y querencia de la campafia
facciosa. Apenas eché a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues,
en verdad, no vefan ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a los especticulos
de muerte y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian
impuesto un jubilo filoséfico, la sazén mds propia de la clase de vida que llevaban.
A cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su compafiero de viaje, que
tumbado iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin mds sefiales de vida que
los suspiros hondisimos con que a cada momento echaba el alma por la boca, le
requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesfa aragonesa,
que al fin, incorporindole uno, aplicindole el otro a los labios el pito de la bota,
hubo de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su estémago una corta
porcién de vino. Remediada con éste la extenuacién de sus fuerzas, el hombre vio
claro en si mismo; todo en €l recobré vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento y la
conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el zaque y lo empiné, pensando que
era improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicién. Avinose
mds adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta
ya era otro hombre: sus facultades habfan recobrado la franca lucidez de otros dias;
huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio el trégico suceso de Ulibarri en
sus proporciones efectivas, sin que por esta reversién a la realidad fuese menos vivo
el dolor que aquel caso le producia. La franqueza hidalga de los dos chicos hubo de
comunicérsele, y platicaron de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de
la pericia del General y del entusiasmo con que los pueblos recibfan al Rey legitimo.
De uno en otro tema, Fago hizo recaer la conversacién en algo que tenazmente a su
pensamiento se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco Villas,
quizés de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior—replicé el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte afios,—
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yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Jinez, cuatro leguas de mi pueblo.
Los dos nos venimos a la faicién el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este
sirvicio, que me lisiaron en la faicién de Muez... ya sabe... y me quedé inttil; pero tanto
gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algiin
dfa, y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto...—dijo
el otro.—Maté mds cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de
Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la
impedimenta, que es muy aburrfa... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde
hago mis falta que aqui, ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero
también llama la casa, y el aquel de la paz

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

»

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragén.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un cigarro; y empezando
a chupar, habl6 asi con sus compafieros de viaje: «Amigos mios, yo les agradecerfa
mucho que me dijesen si en algtn lugar de las Villas de Aragén habian conocido a
una tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de
Arga...

—¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita alld. No ha nacido cuerpo mds gallardo: ni grande ni chico, ni gordo ni
flaco, bien repartido de hueso y musculo... ;Queréis més sefias? Elhabla dulce, el mirar
sereno y un poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma.
Os pregunto si recorddis haberla visto, porque ignoro si vive o muere, y la persona
que podia informarme de su destino no se hallaba en situacién para referir cosas de
este jaez. Me interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que
murid, rezaré todos los dfas de mi vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia
que vive, evitarfa cuidadosamente el topar con ella, y pedirfa a Dios en mis oraciones
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que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta sinceridad, porque tenéis buen
fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud con que os hablo de estas cosas.»
Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar referen-
cia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era discreto tratar de
aquel asunto con gente inferior, recogié sus ideas, las cuales, aun después de confor-
tado el cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercié presién de vol-
untad sobre si, y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el hébito que vistes, y la mesura
a que estds obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adridn Ulibarri te ha
trastornado la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en
que la oracidn, el estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla.»
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Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo que del
pueblo salfa, enroscdndose, pausada y ldgubre, les anunciaron que Zumalacdrregui
habia mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los
sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta
de leones. Ansioso de ver de cerca el combate, salté Fago de la galera y adelantose al
pueblo. Sentfa inexplicable comezén de impresiones trégicas, y anhelo de ver que el
furor de los hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que
cuadraba esta querencia con su anterior propdsito de recobrar la quietud del alma,
obra del estudio y la oracién, su mente, no bien curada atn de la fiebre poemética,
ansiaba el espectdculo de la historia viva, de la pdgina contemplada antes de perder en
las manos del historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batfan el cobre, porque el pueblo estaba
circundado de tropas, que no dejaban fécilmente espacio a los curiosos. De adobes
eran las casas de Peralta, frigiles y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En
la joroba del centro, mds alta que las demds, alzdbase la iglesia, de sillerfa, convertida
en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta posicién que aquel dia hicieron
inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible tesén. El bueno de Fago pudo
observar que, duefios los facciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las
casas cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia, y tal
acopio de colchones hicieron, que no debfa quedar uno para muestra. Por una calle-
juela enfilada al centro, Fago vefa movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban contin-
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uamente, sin que se sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de
ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes. Por fin, como nada
sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accién bélica, y ademds se sin-
tiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas que estaban
mano sobre mano. Allf oy6 decir: «Nada se conseguird sin artillerfa. Es perder vi-
das y tiempo.» Mds all4 los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de
que el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable.
No tardd el curita en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella
pégina militar no le resultaba interesante y querfa volverla pronto, imaginando hallar
en la siguiente asunto menos fastidioso. Un capellin del 7.2, que le conocia de Ofiate,
agregose a él en busca de palique, obsequidndole al propio tiempo con una sustanciosa
merienda. Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino
de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo
de lejos las humaredas pavorosas. Era el capelldn en extremo hablador, con lo que se
dice que era pequeiiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no
reconocia en artes de guerra mds superioridad que la del General de la causa. «Don
Tomds me dispense—decfa—pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de
saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno
de los hombres més templados de Navarra. Amigo es de nuestro General, y conocién-
dose como se conocen, estdn ahi jugando a cudl es mds bravo y terco. Habfa usted de
ver las comunicaciones que se cruzaron esta mafiana entre Zumalacdrregui y el jefe de
los urbanos: «Fermin, que te rindas.» Y el otro: «Tomds, no me da la gana....» «Fer-
min, que vas a morir abrasado....» «Tomds, bonita muerte con el frio que hace....»
Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y quién creerd usted
que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa los papelitos con el 7indete y el no me
rindo? Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que
dio la teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza habfa usted de verla esta tarde vociferando
delante del General, con estas expresiones: «Véyase de aqui, D. Tomds, que ése tiene
la cabeza muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de Peralta, que tan insignificante le
habia parecido, y acabé de interesarse en él oyendo contar a su colega Ibarburu, que
asi se llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar
la entereza del valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta
fue llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rin-



dete, Fermin, rindete, que si no pegardn fuego a la iglesia y pereceréis todos achichar-
rados....» Y él, ¢qué hizo? Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de
ahi ahora mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta
sabe morir; pero no sabe deshonrarse.» ¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no
podriamos conquistar el mundo? jLdstima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero
lo serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de
Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta estd madura. La caterva cristina no
espera mds que una buena coyuntura para venirse acd. Se le conoce en la manera de
combatir. ;Quiere usted que le diga mi opinién con toda franqueza? Pues ya debemos
soltar los andadores; més claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros.
Alllano, sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o
mds seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafios, y caer de alli sobre
Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a
Madrid con los faroles.»

Opyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos después, mien-
tras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos militares que entraron a
refrescar, sintié un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta horas
sin dormir: arrimdndose al 4ngulo en que se juntaban los asientos, apoyd la cabeza en
la pared y se quedé dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos monél-
ogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago
se reconocfa también estratégico, pues tenfa el sentido geogrifico, o de las distancias y
diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocfa la importancia
y valor delos rios y los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar
una con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento prictico de
diferentes territorios, recorrfa mentalmente la Canal de Berdtin, que conocia palmo a
palmos; el puerto de Loarre, que separa las aguas del Géllego de las del Cinca; los valles
de Hecho y Ansé en la montania, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de reseco
y quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al
recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geograficas con sus recuerdos del
pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las eminencias de Elosua y
Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Ofiate, las sierras de Elguea y Ardn-
zazu. Pefias y corrientes de agua rondaban por su cerebro, juntamente con subidas y
bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos... En esto le despertaron tirdndole
de los pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de
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gente.

Sali6 a la puerta del parador restregindose los ojos. Era noche oscura, alumbrada
por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del
fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron
el suelo soltando las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a
Villafranca, donde también habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los
batallones, cuando el clérigo, triste, salié al camino y se entregé a la corriente humana,
marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adénde iba. Toda la
noche anduvieron a regular paso, y al amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En
este pueblo, tomando la mafana, top6 Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el capel-
lin hablador, y por €l supo que en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la
guarnicion cristina. Se decfa también que salia de Pamplona un cuerpo de ejército
para provocar a Zumalacérregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que s6lo estaba a dos leguas de
aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de Zumalacdrregui. Aun no habfa
visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia habfa tenido en jaque
a las tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield, después por Quesada y
ultimamente por Rodil. En la mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra
se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se
confundia el temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la
ilusién ala verdad. En Villafranca quedé satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasién
y forma que se verd después.
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Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba) defensores de Vil-
lafranca no eran menos templados que los del otro pueblo, y como all4, se encastillaron
en la iglesia, el unico edificio sélido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca,
como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos tni-
cos cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella. Replegdronse
los urbanos en la torre, de robusta construccidn, y con ellos se encerraron sus hijos
y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinién facciosa, no
eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su
locuaz vehemencia, exaltaba el 4nimo de los hombres y les hacfa sanguinarios y fero-
ces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las #rbanas, antes que por un mévil
heroico, hacfanlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada laiglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados,
mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra,
y los militares atan y desatan al demonio seguin les conviene. Hacinaron bancos, tu-
mulos y confesionarios; metieron mucha paja, y poco después las imdgenes se vefan
envueltas en humo que no era de incienso. Antes se habfa cuidado de poner a salvo
las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara
ayuda el bueno de Fago, el cual, atdnito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas.
Impdvidos en la elevada torre, los civicos hacfan fuego certero desde el campanario;
tenfan municiones abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban bien y
mataban todo lo que podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese
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con rapidez, metieron los sitiadores mds paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que
era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la propagacién del incendio, llevé las
llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el
caballete, enroscindose, por causa del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que
daba algtin respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio per-
mitié a los sitiados hacer punterfa, y con las balas salfan del campanario apdstrofes
injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las mujeres chilla-
ban mds que los hombres.

Durante lanoche ardi6 parte del tejado y el tramo superior dela escalera del campa-
nario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando asi incomunicados los
civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos decididos a defenderse a todo
trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre por diferentes huecos, les mo-
lestaba mds de lo que quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por
un ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el propdsito
de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no
merecfan correr la triste suerte de los hombres. Oyé esta propuesta Zaratiegui, que al
pie de la torre vino con tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral,
y que, segtin se dijo, estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de
orina que aquejarle solfa. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres,
volvi6 Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habfa devorado la escalera superior,
y los sitiados no tenfan escalas ni cosa semejante, se discurrié suministrarles medios
de salvamento. Toda la madrugada duré el trajin para reunir sogas y hacer con ellas y
palitroques escalas de bastante resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta
operacién fue como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha.
Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de
tanto hacer nudos con 4speros cdfiamos. El fue el primero que, encaramado en los
hombros de un gastador, y valiéndose de una larga percha, alargé el rollo de cuerda
para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que se
estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga, los sitiados subieron con ella las
escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el difi-
cilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador mafioso,
y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¢Tenéis un madero fuerte?... {No?... Pues
asegurad la cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece ende-
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ble... Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida
que vayan bajando....» Prolongose la tregua hasta la manana para que tuvieran tiempo
los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos
y muertos, descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descolgarfan los hom-
bres, rindiéndose a discrecién. Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia,
rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a so-
correrles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego, que parecfa encalmado
después de media noche porla quietud del aire. Alolargo del caballete corrian llamitas
fantésticas, graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacfan mil figuras, signos
de un lenguaje luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea.
A ratos, avivada la lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro resplan-
dor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras
de los soldados. El pueblo no dormfa; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a
la torre, atin entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacién, despertando el
interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella
era rostro y muda expresién, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimé desde abajo que despacharan pronto, y comenzaron
a reunirse gentes diversas en los sitios mds préximos a la torre. Zaratiegui mandé que
no se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte pelotén, gravitaron sobre
la linea de soldados, y convencidos éstos de que 7o se podia con ellas, dejéronlas llegar
adonde quisieron. Conviniendo mucho a la faccién contemporizar con el vecindario
de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la cansa
todoslos alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen ala moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenfa por qué cuidarse la Ordenanza. No
bien empez6 la operacién de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no
pudo contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el
pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones,
continuas querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal
concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el
bello sexo #rbano del modo més cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciu-
dades populosas. El dia anterior, las hembras encerradas con sus maridos en la torre,
mientras éstos hacfan fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes dénde te has puesto,
bribona—les contestaban éstas, chiflando desaforadamente.—Abajo eras carraca, y
arriba campana. No voltees mucho, que puedes caerte....» Y como las bravatas de las
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urbanas terminaron pidiendo misericordia, y se les permitié el descenso, que era como
concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las sezioras de la cansa no pudieron
contener su inquina, y alli fue el cantarles el Trdgala y el ponerlas de oro y azul. Ba-
jaron primero tres nifios: los de arriba ponfanles cuidadosamente en los tltimos pel-
dafios de la escala, y eran recogidos por soldados que trepaban cuidadosamente para
esta operacién. El descenso se hacfa paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y
otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa
y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera
urbana, lamuchedumbre la saludé con aullidos de burla, por ser la que el dfa anterior
con més desverglienza injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves
cémo te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos con vida....» La se-
gunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y asi
la iban aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda,
y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando debias taparte no lo hiciste...
iMiren que salir ahora con vergiienzas!... ; Vergiienza ta?»

En esto ocurrié un incidente que excité més los 4nimos, y en un tris estuvo que
se malograse la dificil operacién de salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de
Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se
pasé de un brinco a la parte de tejado que atn se conservaba libre del fuego y se aprox-
imé al boquete de la destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habfan tapado
malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de
atizar candela por el interior dela torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin
descendian trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la
paletilla. No hay para qué decir que se armé gran tumulto, y que la falta o ligereza
de los sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres mujeres que en aquel
momento descendfan, hallindose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espa-
cio y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para descender. Si no contienen a
las mujeronas de la cansa que al pie de la torre chillaban, fécil hubiera sido que éstas
rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que es-
taban en el aire. La agitacién era grande; el de Lerin bajé ripidamente con el hombro
ensangrentado; las cvicas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; grita-
ban todos. Algunos querfan matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los
urbanos, que asi rompfan la tregua y respondian tan indignamente a la generosidad
con que se les habfa concedido la vida de sus esposas. Se avisé al General en jefe, y
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pronto cundid entre la muchedumbre la voz: «{Ya viene ya viene!....» Los soldados,
a culatazo limpio, quisieron despejar, y se arremoliné el mujerio procaz; pero al fin,
donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este hueco
en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de
arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta for-
mar como una plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron rompiendo
calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alo-
jaba el General de los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallindose frente a
la ventana de su habitacién, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, vefa descen-
der las hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se produjo, apresurd la
operacién barberil, en la que comtinmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y
todavia con algo de jab6n pegado a las orejas, poniéndose la zamarra y abrochdndose
los cordones, sali6 a la salita préxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o
tres notables del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario de la
legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de su querida iglesia. Al en-
trar D. Tomds, el reverendo, dando un pufietazo en la mesa y apretando los dientes,
decfa: «jGuaidids, que esas bi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo
que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida
afuera, la habria colgado dentro de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos
altares, para que se les ahumaran bien los tocinos.»



«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy a ver a ese portento, el caudillo de los
soldados de la Fe, el Macabeo redivivo.» Y poniéndose en el sitio que crefa mejor, no
quitaba los ojos del camino que debfa traer el héroe viniendo de la Rectoral. Rodeado,
mds bien seguido, de diversa gente militar, paisana y eclesidstica, aparecié Zumalacdr-
regui, andando con viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo,
cefiidos los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un ldtigo. Le precedian dos
perros de caza, blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian
sus caricias. Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro
mds alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinacién hacia adelante, efecto sin duda
de un padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavé sus
ojos Fago, examindndole bien la cara, y al pronto se desilusioné enteramente, pues se
lo figuraba de facciones duras, abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la
de algunas imdgenes de la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén, Sansén y
Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien se explica
que Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual era un tipo
melancélico, adusto, cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza de su voluntad se
revelaba mds en el trato que a la simple contemplacién del rostro, y habia que oirle ex-
presar sus deseos, siempre en el tono de mandatos indiscutibles, para comprender su
temple extraordinario de gobernador de hombres, de amasador de voluntades dentro
del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase
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de verle, nunca més olvidarfa el rostro enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y
picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas recor-
tadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto
velada; el mirar, grave, sin fiereza en aquel momento. Después de cambiar algunas pal-
abras con Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose a las #rbanas, que acababan
de poner el pie en tierra, y arreé a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo:
«Bribonas, por culpa vuestra perecerdn esos desgraciados... Y ya veis c6mo correspon-
den a mi generosidad. ¢Qué demonios hacfais vosotras en la torre ni qué teniais que
pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acredi-
tara ser esposa, hija 0 hermana de algtin #rbano, ;qué dirfais?; a ver, ¢qué dirfais?» No
decfan nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del discurso, jzas!, otro par
de latigazos a cada una, agraciando también a la que en aquel momento ponia el pie
en tierra. Con aclamaciones y vitores acogié la multitud las palabras y el hecho del
General, que por tales medios halagar querfa las pasiones populares, movido de un fin
politico. En aquella terrible guerra, mds que ganar batallas, urgfa sostener el tesén de
la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda compasién delante de
los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte, con menosprecio al débil, para
que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era forzosamente, por naturaleza,
un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las consideraciones més elementales. S6lo
asf se formaba un partido viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder lanzar
confiadamente las masas de hombres a combates desesperados era forzoso encender
en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales debian tomar cebo y sustancia de
los odios mujeriles. El genio de Zumalacdrregui vefa este resorte, por muchos inapre-
ciable, del mecanismo de la guerra, y querfa producir la ferocidad del varén con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azot6 alas mujeres de los urbanos, no por gusto de
maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por contentar a las otras, a las fu-
rias chillonas de la causa, que sostenfan con su procacidad la exaltacién populachera,
fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el bérbaro
tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la indignacién hizo vibrar
todos sus nervios, y apreté los dientes, y se clavé los dedos de una mano en otra,
movido de su natural corajudo, que se sobreponfa en ocasiones como aquélla, sin
poder remediarlo, a la mansedumbre propia del estado eclesidstico. Olvidado de
la Orden que profesaba, de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al



25

orgulloso caudillo, le habrfa dado un par de morradas buenas, pero buenas, de las
que él sabfa y solfa dar en sus tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no
fue més que un fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor apartar de
si ideas tan peligrosas en aquellos momentos, traté de alejarse y dar una vuelta solo
por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oyé estas voces, que le dejaron helado: «Ahora
bajan a la tltima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma....»

Crey6 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los demo-
nios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvi6 a donde estaba, y oy6
nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer
con la cara tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la
hembra descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio
tiempo, juntando el nombre y los insultos. {Dios poderoso!, lo que sufrié el hombre
en breves momentos no es para referido. Bajaron ala moza, y si cuando se aproximaba
al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infor-
tunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta: aunque
hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el color del rostro.
Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues
verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido
contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie de la
torre ordend que no se hiciese dafio a las pobres #rbanas, y las familias de éstas, con la
timidez natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presién moral
de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retirironse en compaiiia de algunos
vecinos notados de cristinismos las unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban
sin consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecfan de tanto gritar contra la fac-
cién y su insolente General, y todas crefan perdidos a los bravos defensores de la torre
si no se entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago
las sigui6 al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los tltimos corrales
del pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no
querfan ausentarse de Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, her-
manos o lo que fuesen, que sobre esto habfa dudas. Tratando Fago de inquirir con
buenos modos el verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la
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torre, entabld coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de exam-
inar para cerciorarse de su desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella,
que desde los primeros momentos dio a conocer su desahogada condicién, no tardé
en franquearse con €l en esta forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es
por culpa mia, que bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la Igle-
sia santisima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me engaid, ya digo, un tal Sedaliz,
que en la faicidn estd, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi pueblo,
que llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus habitantes no son los menos brutos nilos
menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.

—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son
los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y ahora
salen contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay tocante
a mi, lo primero, ya digo, es que después que me plant6 Sedaliz en metad de la calle,
dejindome con lo puesto, me amparé uno que le llamaban Comecome, de junto a la
Huecha; mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podrin ganarme,
pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infan-
terfa de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar
la faicién, lo cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno como
el pan; pero muy cuitadico, en fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su
casaca abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba como
un sol. A los de la Guardia se les llamé entonces guiris porque llevaban tres letras, G.
R.1, enla gorray en la cartuchera, y guzris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel
y yo contdbamos casamos cuando acabara el servicio... era un pedazo de animal como
los dngeles... Pasé el Cuerpo a Logrofio, y yo detrds del Cuerpo... Mandaba el Gen-
eral Lorenzo... Siguié el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no podia
menos de ir detrds del Cuerpo, donde tenfa mi alma... jAy!, ya digo, se me parte el
corazén cuando lo cuento. En la faicién de Artaza me le mataron... jPobre ma7io, rico
mio! Le vicaddver, arrimado a una pefa, que parecia dormidico... Estuve mala de la de-
sazén y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa
larga, cémo vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con
Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de més calzones
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que tiene usted en la torre, y allf se batird hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es
muy entero, y él sabe que por ser tan bravo hablo con €, que si no no hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron gran tiroteo y vieron
aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mis afligidas, llamada Claudia, que era mujer
legitima de un urbano,—lléguese a ver qué pasa...

—Por lo visto—replicé Fago,—se han roto las hostilidades, y creo que los sefiores
civicos lo pasarin mal.

—Son tercos, y morirdn antes de rendirse—observé otra llorando, pero sin perder
la entereza.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después a contdrnoslo—indic6 una tercera.—Si
les dan cuartel, deberfan rendirse, que harto han hecho ya por la bandera urbana y por
la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué serd de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también,
porque lo que aqui sobra es patriotismo.»

Pronto se enterd Fago de lo que ocurria, que eralo més sencillo, lo més conforme a
la marcha natural delos acontecimientos. Salvadaslas mujeres, se rompieron de nuevo
las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodfa
preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron
apurando su defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los fac-
ciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar més
el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacién directa de ésta con la torre, para que
el humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa:
el humo les ahogaba, y recalentada toda la fibrica, sentian que se les quemaban las
plantas de los pies. Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible
en la parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habfan muerto o estaban fuera
de combate; los restantes atin hacfan fuego desesperados, al amparo de las campanas,
y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel;» pero de abajo respondian: «Dis-
crecién, y pronto, pronto.»
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Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de #rbanas acampadas en las eras
y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacfan més que llorar y lamentar su
suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban en
diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor
sincero, como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccién, contra
su General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma decfa:
«iQue no se rindan, contro!... Tt no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te rindes,
maiio mio?>»



VI

A media noche, los urbanos que atn vivian, no pudiendo resistir ms el calor
que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego.
Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los ojos enrojecidos, manos y pies
como carbén. Alllegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres—les
dijeron—por zoquetes os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra
terquedad.

—Que... jre-contra! ;Nos van a fusilar>—preguntd el més significado de ellos.

—Naturalmente—replicé el capitdn, con toda la naturalidad del mundo en la en-
tonacién de la palabra.—Pues ;qué querfais?... Vaya, que os traigan un trago de vino.

— Chiguio—dijo uno, que era de Borja—nos mandan al pocico.

—Qué... ¢te pena?

—Mid que yo....»

Aterrado se alejé Fago, y no sabfa cémo dar la tremenda noticia a las mujeres. No se
atrevié a decirles mds que esta frase: «Se han rendido... Ahoralos de abajo les convidan
a vino.» Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la
sefial de afusilar.»

La mds brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla... ¢Qué ha
de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron primero el
7.2y 5.2 de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui parti6 a las
dos, y Eraso quedé el tlltimo. El vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como
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se levantara viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas préximas, y
se quemase todo Villafranca. Ocupéronse con los soldados del 3.2 y parte de los guias
en cortar el incendio, y los del 1.2 de Guiptizcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas
devino en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en
la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria
el liquido por las calles, mezclindose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan
fécilmente derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para
volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban algunas de ellas si
el suyo o los suyos habfan perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados
a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el
pueblo les cortaba el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron
en diferentes grupos, se perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llam-
aban alos suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que
las auxiliaban y querfan consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba
muy poco; la noche era I6brega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las angostas
calles; el olor de madera quemada infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino am-
biente de maldiciones mezcladas a un aliento insano, como transpiracién de enfermo
corrupto. Sin llegar a donde querfan ir, porque los cordones de tropa se lo impedian,
cada una de las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla, revolviéndose
por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que cor-
rian de un lado para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en
su tribulacién, y encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela
que conducfa a la ermita de San Bartolomé. Habfan oido decir: «por ahi los llevan,»
y corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un
pelotén de soldados les corté el paso. Detuviéronse ellas y €l aterrados, sin resuello,
con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacién salvaje, horrendo
coro de seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el numero), que con desconcer-
tados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!....» Siguié una descarga cerrada,
varios disparos sueltos... después un silencio lagubre.

iPobres urbanos! jAs{ pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsi se derrochaba
el tesoro inmenso de la energfa espafola! jEs verdadero milagro que después de tan
imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara mucho, y
quedard siempre, y quede todavia!
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Pues, sefior, Fago se encontré solo con Saloma. La Claudia habfa dado un salto
y desaparecido en direccién del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada
en el suelo. Al ofr la descarga, Saloma, a quien el capellin quiso tapar la boca para
que no gritase alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordié la mano,
y tanto hincd los dientes, que al buen cura le quedé sefial para mucho tiempo. Luego,
dando un resoplido, con ronca voz dijo: «Acdbate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!...
Padrico, lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a vol-
verse por donde habfan venido; pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba més
que humo fétido (porque en los Gltimos momentos del sitio de la torre habfan que-
mado en el interior de ésta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mds pronto
alos sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado
del rio, y en el arrabal encontraron a otras dos #rbanas, que se arrancaban los pelos en
el paroxismo de la desesperacién, rodeadas de gentes compasivas que con palabras pi-
adosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse mds que breves momentos,
Fago y Saloma siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre el suelo reblan-
decido, metiendo los pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre humana,» dijo el
clérigo con terror. Y replicé Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio que soltaban
las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccién que
llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto diciendo: «¢Pero adénde voy yo? Tengo
que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

—¢Con ésos, va usted con ésos?

—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, jre-contro!, son los otros—grité la moza con ronca fiereza, agi-
tando las manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyd que le abofeteaba.—Los
otros, si... y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

—¢Que no? {Que no somos guerreras nosotras? Ya lo verin—dijo con exaltacién
delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que saben
morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo...
No sé hablar méds que con hombres valientes, jea!... Si es usted fa/so (cobarde), buenas
noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.
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—Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado una
partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

— Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.—¢Yo? ¢Por quién me tomas? Soy capel-
ldn del Cuartel Real.

—Buen provecho. ;Mid que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demis es intriga y usurpacién
de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios
le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.

—¢Y los buenos son ¢ésos, ésos, los de Don Zamarra?—pregunt6 la baturra, pi-
caresca, con toda la malicia y desvergiienza del mundo en su bello rostro—;Lo cree
usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos indiscutibles
de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios ver-
dadero.

—Y yo creo que es usted bobo. 74 que Dios... ¢{Qué tiene que ver Dios con la
guerra? ;A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Medziagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y halléronse
sin saber cémo en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo de los que
habian conocido a Fago en Falces se lleg6 al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal
compaiifa, le dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que
es muy perra.»

Trabdronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro, llevando la
mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda alld, falso... ¢ Tt quién eres? Un hambrén...
Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

—Vete, vete pronto « orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y ti y Zamarra... detrds de la boniga del legitimo.

—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana.»

Agregdronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir con
ellos a una de las galeras.

«jMid queyo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... laburra, hombre... Alli
me monto, y muera la faicidn.

—Anda, saltamontes, zanganota.
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—Llévense al Mosén, que estd arguelladico. »

Apareciose de improviso el capellin Ibarburu, furioso contra los chicos, a los que
amenazaba con su bastén, diciéndoles: «Animales, os estoy buscando hace una hora.
¢En dénde tenéis el carro?

—Allf estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capelldn, y al pronto no le reconocié por estar
encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«8i, si—respondié timidamente—soy José Fago.

—Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu repar6 en Saloma. «¢Qué pdjara es
ésta?»—preguntd a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el
capellin eché mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas
compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con Dios... jPobre Pascual! Mafiana le
aplicaré la misa.»

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un
chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le siguié silencioso. La
baturra se despidi6 airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera—buen
pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya estd all4, y seguird mafiana
hacia Carcastillo... Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intenté éste
sobreponer su cortesfa a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad del
hablador Ibarburu; pero tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu,
que se durmi6 profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. EI horrible
zarandeo del carro por tan dsperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de
aquellos cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos de la guerra.
Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de labradores, a la
entrada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante un
fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre sonido, pasaron una mafiana
agradabilisima, y repararon uno y otro sus estémagos, que bien lo necesitaban, sobre
todo el del aragonés por causa de los prolongados ayunos que agravaban sus hondas
tristezas. Pero aquel dfa, animado por el ejemplo de su colega, que queria vivir a todo
trance, comid con tanta gana, que entre los dos despacharon medio cordero, asado a
su vista, echindole encima porcién cumplida de vino del pais, fresco y confortante.
Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre, y hasta se volvié comunicativo,
arrancdndose a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie habia
querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dfa para Carcastillo, donde, de noche ya, les de-
paré la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas,
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el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por agasa-
jarles. Con los soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas,
rezaron el rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de
la guerra y de las contingencias favorables que se barruntaban, asegurando Ibarburu
que estaba a/ caer la presentacién de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de
artillerfa e ingenieros, y tal vez, tal vez mds de cuatro Generales de los mis calificados.
Con esto empezaron a roncar los de tropa acomodéndose en el suelo, entre mantas;
las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellin
decfa; y mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos michos
de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba de
los patrones, que obsequiosamente se les habfa cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D. Blas
Arespacochaga, de quien era capelldn, y le explic las razones de haberse extraviado en
el camino, queddndose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Reco-
bradas una y otro, tanto él como Ibarburu dieron bettin a sus botas, rasparon hasta
donde era posible las cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron
tan ternes al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano
ala Majestad de Carlos V, que alli tenfa su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado
de frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura de la que al abso-
lutismo parecia corresponder, y a todos los que entraban y le hacfan la reverencia les
agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era més ficil distinguir al pretendi-
ente que al soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba
la etiqueta, mostrindose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y después de
reparar el estémago con bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecfan los
bernardos, se volvieron a Carcastillo con descansado andar, charlando en tonos de
la mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan intere-
santes, que es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento y todo
lo que discurro, ¢qué mejor ocasién que la presente, teniendo al lado al que como
amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto serd confidencia amistosa, y al pro-
pio tiempo efusidn de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por dentro de
este desgraciado, podré aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay
que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me contd en Caparroso, su vida licenciosa
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deseglar. Era usted un libertino; el demonio le tenfa entre sus ufias, y no habfa pecado
mortal que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicién...
todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma
perdida... El demonio entregé su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el es-
tudio y la oracién fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las Gltimas heces del
pecado y los vicios... Perfectamente.

—Y recordard usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

—Si, si... Manddron le a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto ex-
traiiisimo y altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habfa ofendido...
iy en qué situacién uno y otro! Reo ¢l, usted confesor. jSorprendente caso de
conciencia! jCémo se ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la
intensisima emocidn que usted suftirfa... Sin el favor del Cielo, habria usted perdido
la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella
ocasién terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo indigno.

—Perfectamente. Cuénteme usted lo demds, pues lo que sigue al entierro del al-
calde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pensamiento
que me tiene en grandisima zozobra.

—¢Conciencia?... {Hola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habfa visto nunca de cerca la guerra. Me ha impresion-
ado profundamente...

—Inspirindole repulsi6n, tristeza, listima de las innumerables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrid el primer dia; después, no. Ante todo, quiero que me
dé usted su opinién sobre un punto que creo elemental, y que desde anoche me sug-
iere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? ¢Dios puede tomar
partido por uno de los combatientes, ampardndole contra el otro, 0 abomina por igual
de todos los que derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.

—iLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos que
luchan, Dios ensalzaré al que le adora y hundiré al que le escarnece. Paréceme que de
esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar.»
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—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la verdad
y lajusticia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho:
«No matéis;» pero...

—¢Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la tierra.

—Y esto sélo se consigue matando.

—]Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o puede
haber ejército de dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en mi, que
me confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios, o sea su permiso
para que nos matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresién que consti-
tuyen el combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya
muertes, pues de otro modo no habrfa lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que
no me ha entrado todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero,
como sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar
la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de
comunicacién. ¢Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mfo. Si no admitimos el
eclipse total de la benignidad y compasién por motivos de disciplina, o de organismo
militar, no hay victoria posible, y el matar, que es un mal, serfa interminable, y la paz,
el supremo bien, no se restablecerfa nunca. Las crueldades que vemos un dfa y otro
son actos de politica, absolutamente necesarios.

—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error, no
hay mds remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el arte de
la guerra, hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc.

—Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle con en-
gafios, la continua destruccién de vidas y haciendas, el castigo de inocentes conforme
ala politica militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

—Asilo creo, y en conciencia lo afirmo.
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—Muy bien: opinién tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero atn
andan ronddndome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército
que defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos
y debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este
nombre a lo que antes llamébamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé c6mo abriga usted tales dudas. Supongo que habri estudiado
el caso histérico. Un sacerdote no debe tener escripulos en lo tocante a los derechos
augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la
religidn, la virtud, la moral, el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por con-
siguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impfa, verdadero ejército del de-
monio o de todos los demonios. Si no lo pongo en duda!... Queria yo que usted con-
firmase esta opinién con su autoridad. Yo dudé, tenfa mis escripulos: deseaba que
el dictamen de un hombre de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme:
puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes le
hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de tropas.
No tardaron en informarse de que pronto saldrfan el ejército y el Cuartel Real en
direccién a Sangiiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer
la marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros los
dos fueron juntos y en agradable conversacién por todo el camino; mas Fago no tocé el
tema que habfa quedado pendiente, pues tales cosas, segiin dijo, no eran para tratadas
ala ligera, galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron alo-
jados, juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lizaro, en una de las mejores
casas dela poblacién, y por la noche, después de cenar en buena compaiia, con sefioras
y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires
del mejor gusto), se les destiné una alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor,
no siendo posible mejor acomodo, porque la ciudad le venia muy chica a ejército tan
grande. Decididos a esperar el suefio de su compafiero de cuarto para charlar a gusto,
tuvieron la suerte de que el Sr. Ldzaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera
en ronquidos profundos. Al son de esta musica, que més era molestia que estorbo,
hizo Fago a su amigo la confesién siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho, desde que vi
al General Zumalacérregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar
las armas.

—iHola, hola!...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento guer-
rero, que me parecfa inspiracién del demonio, no puede usted tener idea. Porque lo
quessiento, créame usted, es una furia, un frenesf impulsivo, y al propio tiempo un pro-
fundo desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccién
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contraria a nuestras ideas. Y como conceptlio que este sentimiento se da de trompi-
cones con la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui mi confusién, mi
terror més bien, viendo perdida en un instante la serenidad conquistada por mi pobre
alma en tres afios de oracién y quietud, de comercio intelectual y moral con varones
sapientisimos y virtuosos... Yo habfa conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento,
iay de mi!, abrasado en loca ambicidn, ansioso de que mi nombre suene en todos los
oidos, dvido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accién;
de accién, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafas y enciende llamaradas en mi
cerebro. ¢Qué es esto? ¢Es que el demonio me vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto—dijo Ibar-
buru un tanto inquieto.—Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

—Pues de Dios no es... joh!, de Dios no—exclamé Fago levantindose para estirar
su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ;Por qué teme que no lo sea? ¢Por
la Orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida oscura, al
amor de los semejantes, sin distincién alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser sacerdote,
no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultard que me equiv-
oqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacién, producida por debilidad mental, por
pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo diré mds claro:
yo sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone,
dejando al descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que jamds
conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia
nadie capaz de medirse en arrogancia con José Fago.

—¢Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenfa todos los instintos militares, la rapidez de la accién en las
aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo obstdculo, la resistencia
fisica, la persistencia en mis fines, la energfa indomable para imponer mi voluntad. Y
en el fondo de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del
bien, que interpretaba a mi manera.
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—¢Y cémo, sefior mio—pregunté Ibarburu con asombro—pasé usted de ese es-
tado a otro tan diferente?

—Fijindome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar en
la vida eclesidstica, aun entrando por equivocacién, yo llevaba los elementos de mi
ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacién a infieles,
las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resulté que
no encontré terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber cémo, en vez de las glorias
eclesidsticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de
Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la1égica
en las fluctuaciones del cardcter de aquel extrafio sujeto—En presencia de la horrible
tragedia de Ulibarri ¢no sintié usted que se le desgarraba el alma; no sintié espanto de
la guerra, y piedad inmensa del inocente sacrificado?

—Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a Ulibarri,
porque éste era un hombre honrado y bueno, porque me habfan llevado a su pres-
encia para que le perdonase los pecados, y él era, él, quien debla perdonarme a mi los
mios. Por eso se conturbé mi alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramd usted ligrimas amargas, ofrenda de piedad
al muerto, y a Dios, que nos ensefié las Obras de Misericordia?

—Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adridn... Su
desastroso fin me anonadaba. Parecfame que era yo quien le habfa matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, empezd usted a sentirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente anhelo
de tomar las armas estallé furibundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacdrregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

—¢Cuando las azoté?

—Cuando las azot6... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse, ldtigo
en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo, del
realismo, mejor dicho, desperté tan subitamente en usted ese anhelo...

—ZEn mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré virtud, lo
llamaré defecto? No sé cémo llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra. ;Sabe
usted lo que es? La emulacién. Yo soy un hombre que en presencia de cualquier
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individuo que en algo se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer
mis que él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir ala gloria, 0 a grandes desastres
y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que tt has hecho
lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar tus
empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesidstico, guiado,
como ha dicho, por una vocacién més o menos verdadera, ¢sintié usted también el
estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacién. Ya ve
usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentfa, si, anhelo de
igualarme a los santos.

—¢A los santos? Brava ambicién a fe mia.

—Pero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla. He conocido sacer-
dotes ejemplarisimos, sf; pero me ha parecido tan ficil igualarles y aun superarles, que
la emulacién apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor in-
quietud... Pero si no he encontrado atmdsfera de santidad, sencillamente porque no
la hay, he encontrado atmdésfera guerrera y politica. La historia viva, tan patética y
hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastor-
nado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa mod-
estia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacérregui, lo habria hecho yo... no se ria
usted de mi... lo habrfa hecho yo tan bien como €l... y si me apuran, diré que mejor.
Mi carécter ha sido siempre de una franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que
siento.»

—Sefior mfo—dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica,—hace usted bien
en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a
demostramos que usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé el otro clérigo con pena—siempre
se compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad;
llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habrfa podido y sabido hacer.
Crea usted que esto de organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las
bandas de campesinos indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo
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alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mfa, y que mi espiritu se ha introducido en €l para inspirarle
sus resoluciones... No se rfa usted, que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que
siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué puedo esperar? Que
me pongan en filas, que me den el mando de una compaiifa...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alien-
tos, podrd usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima de la Religién y del
Rey.

—iAy, amigo mio—replicé Fago con desaliento—como digo lo uno digo lo otro!
O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo que en una situacién subalterna
pudiera prestar servicios eficaces... Entenddmonos: digo que lo dudo; no niego en
absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como
llegué fuera de tiempo a la santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de gran
corazén, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y la emulacién queda reducida a un anhelo impotente, horri-
ble suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he
sentido en mf la conciencia estratégica la apreciacién de las distancias, de las alturas,
del obstéculo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte,
una ciencia; pero no se me present6 nunca la ocasién de aplicarla... Ahora, ;de qué me
sirve sentir intensamente la geograffa militar... y le advierto a usted que conozco la de
este pafs palmo a palmo, porque si no guerrero he sido cazador, y alld se valo uno con
lo otro... de qué me sirve, digo, sentir la distribucién, marcha y colocacién de tropas
sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre
el tiempo y la accién?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin
falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en
el lugar de Zumalacérregui, me serfa muy fécil llevar triunfantes las banderas de Car-
los V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid,
terminando la campafia en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate—dijo Ibarburu, frotdndose los
sofiolientos ojos— Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande hazafia; pero de
que puede y debe realizarse, no tengo duda.

—¢La realizari este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando con envidia el suefio beatifico
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del auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos pronunciados en bostezos:
«¢No le parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar para mejor
ocasién eso de si vamos o no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se paseaba
por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado con
la tlltima expresién, un tanto burlona, agregé Ibarburu palabras afectuosas: «Mafiana
trataremos de que se presente usted al General y hable largamente con él. Conviene
que Don Tomds le conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de carac-
teres... Escéndase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de que
ése lo descubre... y es mds, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

—¢Al General? Hombre, ;cémo no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la
guerra con Iturralde. Soy, pues, mds antiguo aqui que el General mismo. Respondo
de que serd usted bien recibido.

—Pero yo—murmuré Fago con sencillez infantil—yo, pobre de mi, ¢qué le voy a
decir?

—iHombre de Dios!—replicé el otro agazapindose en las sibanas—Modestisimo
estdis.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellin
de Iturralde, capellin de Eraso, capellin de Gémez, ¢no se ha sentido alguna vez, con
el contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

—¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipindose a la expresién completa del
pensamiento—No, amigo mfo. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi hu-
milde esfera eclesidstica, y jamds he pensado en las glorias de Marte. No quiero
tampoco achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada. Es mds: le
imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena que he prestado y presto
servicios de la mayor importancia. Yo he desempefiado misiones arriesgadisimas;
yo he redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia con prelados, juntas
de Espafia y el extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el hombro a la
Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una mano a
Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso
para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo consiguen
todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las oraciones.
¢No cree usted lo mismo?
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—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?

—Hombre, si.

—DPues, tratindose de los éxitos de la guerra, més fe tengo en las balas que en las
oraciones. ¢Es herejfa?

—Herejfa, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa sabiduria
y el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los hombres, haciendo
prevalecer a los buenos sobre los malos.

—Bueno; pues concedo. No rifiamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos, amigo
Fago, recemos; no s6lo para pedir a Dios perdén de nuestras culpas, sino para que nos
conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mds falta nos hace—declaré Fago termi-
nando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo tinico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y me rio
yo del paso del Ebro... En fin, recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir, re-
bozada la cabeza en la sibana, por no tener gorro con que defenderla del frio, se des-
pidié de su amigo con estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

—Claro que se permite... Es mis: se prohibe en absoluto la hipocresfa; quedan
abolidos los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptiia necesario
en el ejército del Rey legitimo, y que estd plenamente convencido de que, el dfa del
triunfo, sus servicios no pueden ser en justicia recompensados con menos que con
una mitra.»

Ya no dijo mds, y se quedé dormido. «jUna mitra!—pensé Fago pasedindose.—
Este serd obispo... y yo... nada.» Sorprendiéronle en vela las primeras luces del dfa.



IX

De Sangiiesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui
mds que algunas horas, continuaron en direccién de Aoiz. Temiendo que fuerzas con-
siderables mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresuré Zumalacdr-
regui su marcha, corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual base
de operaciones, las fragosidades de Andfa y Urbasa. El tinico hecho militar de impor-
tancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los carlis-
tas, entre la columna de Mancho y la divisién del General cristino Linares: ocurri6
muy a la derecha del ejército de Zumalacdrregui, en la Foz de Aispuri cerca de la fron-
tera de Aragén. Las ventajas obtenidas en aquellos dias por D. Carlos consistieron
en la presentacion de bastantes oficiales del ejército nacional, perseguidos o poster-
gados por sus opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la
del artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del cielo. Sélo tres
cafiones de montafia tenfa Zumalacdrregui, y como no era ficil quitarle piezas al en-
emigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas en su fecundo magin a la idea
de construirlas en el pais. A principios de aquel afio habia sorprendido la fébrica de
municiones de Orbaiceta, apoderdndose de gran cantidad de proyectiles, que mandé6
enterrar en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina
fue examinar uno por uno aquellos depésitos, y conocidos el calibre de las bombas y
granadas, Zumalacdrregui propuso al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda,
que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil,
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tuvo Fago ocasién de tratar a Gémez, que mandaba dos batallones; mozo despierto y
valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz expedicién o
correrfa que en la Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en
relaciones, y comieron juntos y merendaron mds de una vez. Era Gédmez franco y de-
cidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizds simpatizaron. Una noche le mandé
llamar a su alojamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas,
por mds que de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designé
sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en
la casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo
que aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y
dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue recibido por Zumalacdr-
regui con severa cortesfa, tan distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa.
Mandole sentar, le pidié permiso para repasar unos papeles, y después, mirindole fi-
jamente, con aquella atencién penetrante que era en ¢l habitual, le dijo: «Amigos de
usted me han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle
que los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El soldado es
el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesién... El soldado combatiendo sirve
a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢{No le parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban con
Tturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas. Unos se han
cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contintian y son soldados excelentes. Pero
no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el
espectéculo de Cristo con un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado—declaré Fago con fria
conformidad.—Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha llamado.

—Tenga usted paciencia,—contesté6 Zumalacdrregui, atravesindole otra vez con
su mirada como con una aguja.—Si es muy vivo el entusiasmo de usted por la causa,
como me han dicho, quizds encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda
tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado eclesidstico como
arrepentimiento y correccién de una vida disipada.

—Es verdad.
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—¢Es usted navarro?

—No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.

—¢Conoce bien su pais?

—ZEn mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincén que no me
sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también me la sé palmo
a palmo, y la merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido
como cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guiptzcoa donde
he vivido altimamente, s6lo diré que montes y rios me conocen a mi.»

Zumalacdrregui le observé un rato sin decir nada. Era hombre que ofa mds que
hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento prictico del terreno—dijo después de una pausa,—no se
puede ser buen militar. Y segtin mis noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos,
debe de conocer hombres tanto o mds que a los rios y montaiias... Sr. Fago, yo podria
encargarle a usted de una comisién, que no es muy militar que digamos; comisién
poco gloriosa, poco brillante, pero que, en las circunstancias presentes, desempefiada
con diligencia y sagacidad, nos resolverfa un gran problema... Y se me figura que usted
sabrfa prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere...
Fijese usted. No se trata de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto,
para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor ala causa y... valor; también
se necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replicé Fago, que se abrasaba en impaciencia.

—Pues verd usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que cogimos en
Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses, no se reirfan de
mi las guarniciones de las villas de Navarra. ¢Y cémo me las compongo para adquirir
esas dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy
me lo han repetido, que si les doy metal, fundirdn los obuses en la ferrerfa de Labayén.
¢Pero de dénde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde estd? Habri que extraerlo de las entrafias de
la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de todas
las casas de Navarra y Aragdn, y el buscarlo y traérmelo es la misién que se me ha
ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de cacero-
las, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras, velones, braseros y demds objetos
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de cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don Tomds sin mirarle, trazando con la
pluma una rdpida cuenta sobre el papel que delante tenfa—porque... sefior mio, no
me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizs
cuatro... vamos, seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campafia tomard otro
giro... ¢Qué tiene usted que decir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes badilas
y almireces en Navarra y Aragén para esa obra, mi General.

—¢Pues no ha de haber?

—¢Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... 0 se toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del
comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos
adictos hallard usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los
cafiones de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas dardn ese adminiculo
por poco dinero, y habrd también quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita,
respetando siempre los conventos y casas de religion... En fin, que la causa necesita
artillerfa, y el pais debe proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es
grande. Que sustituyan, durante algin tiempo, el cobre con el barro. ;Qué més da?

—Admiro—dijo Fago con profundo respeto—Ila energia de vuecencia, la fecundi-
dad de sumente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer nimias para llegar
ala realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que
me propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con apti-
tudes para eso que... no sé si es tréfico de quinquillero, o postulacién de mendicante...
o algo que requiere mafias parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere destreza,
habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes canti-
dades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos
carretiles, donde es muy ficil encontrar columnas cristinas, necesitard desplegar cuali-
dades militares que no son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢Cudntos hombres?—pregunté Fago con inmenso interés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le sefialo
austed ocho dias, alo sumo, para traecrme los quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicién una columna de doscientos hombres.
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—iDoscientos hombres! Es mucho—dijo Zumalacdrregui sin mirarle, liando un
cigarrillo.—No me vaya usted a salir con una partidita volante que moleste a los pueb-
los de Aragdn sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figtirese usted lo que
tardarfan en merenddrsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ¢y para qué? Para
saquear las cocinas de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que
ésta no es campafia de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio;
hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero
todo eso estd mandado recoger. Los llamados partidarios no llevardn a Su Majestad a
Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima intensidad en la expresién de su deseo,—
deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén mil
quintales de metal a disposicién del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los hornos.
Las operaciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco
Villas exclusivamente, serdn de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor
a presentarme a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me queden, y
vuecencia decidird si sigo o no sigo.»

Zumalacdrregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el sentido
de aquella mirada, se levanté para coger el sombrero, y se despidié en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le parece
disparate lo que le propongo. Con seguridad hallard vuecencia persona mds apta que
yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el
General su precioso tiempo, le pido su venia para retirarme.»

Pusose en pie Zumalacdrregui, y con movimiento pausado y noble, sin perder ni
un instante su gravedad, le quité el sombrero de las manos, diciéndole: «No tenga
usted tanta prisa, que atin no hemos acabado. Siéntese usted.» Algo habia visto en el
cardcter del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado
su interés y curiosidad. Querfa, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y
pensamientos tenaces que, sin duda, existia detrds de aquella cara de vigorosas lineas,
deaquella frente pilida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura
cifrada que necesita clave para su interpretacién.

«No le doy a usted los doscientos hombres—dijo D. Tomds poniéndole la mano
en el hombro.—Le daré doce nada mds, con los cuales tendr4 fuerza bastante para otra
comisién que voy a proponerle.»



Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el General
se aplicé a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien—le dijo el clérigo—en
la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, higame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y al-
gunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se alegrd, pues no tenfa
gana de andar en saludos ni de entrar en conversacién. En su aburrimiento se puso a
contemplar el adorno de imédgenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como
edificante: un Nifio Jests bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre
ellos una laminota de barcos de guerra peledndose. Corderillos bordados y un retrato
de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico, com-
pletaban el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales
enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dfas de fiesta. Cuando mds solo se crefa
Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa y patrén del General, llegdndose a saludarle
con la confianza natural entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequefiin, tor-
cido de cuerpo, de cara fefsima, boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «iPero este
sefior General, qué poco se cuida de su salud!—dijo de buenas a primeras.—Pidi6 la
comida para las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas
se pasé la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie.
Todo el mundo por delante, y ¢l el dltimo.

ST
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—Pone toda su atencién en los asuntos de la guerra—indicé Fago disimulando
sus pocas ganas de palique—y no se acuerda de las necesidades corporales: es todo
espiritu, ysu descanso es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta
de las cosas grandes que de las pequeias. Pero en la guerra, digo yo, no hay nada in-
significante. De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre;
en la tltima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera vista
le habia parecido tonto.—Un General como éste, que sabe su obligacién y mide sus
responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de
sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se frot las manos; rasgd su boca en una larga sonrisa, sefial
de que variaba bruscamente de conversacién, y dijo estas palabras no exentas de mali-
cia:

«¢Con que ya tenemos en campafia a su sefior tio de usted, el gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a su tio
de usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

—ZEntonces nos confundimos... jOh!, dispénseme...—djijo el curita estrechdndole
las manos.—Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de
Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en
el cefio adusto, y en el metal de voz sobre todo. ;Conque no? Por muchos afios. Yo
me alegro; porque francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos
de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente.
Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo,
enviado por su tio para parlamentar....» jSi hasta se ha dicho que Mina se nos venfa
a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos
tenemos y recaditos. Mina es astuto, éste mis. Puede que se entiendan, y unidos los
dos, nos traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono.» Yo discurria con buena
l8gica... porque... la cosa es clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por
acd; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alld. «Nada, nada—pensé yo—el
sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo
con la contestacién....» Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu,
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y el General, cuando le vea, le dir...

—EI General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso.»

Con la palabra en la boca se qued§ el cura. Fago fue introducido nuevamente de
orden de D. Tomds, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:

«Le doy austed doce hombres, que escogerd a su gusto, y con ellos se me encarga de
una comision para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame
ante todo: ¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guiptzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Onddrroa. Cerca de esta villa, en
un playazo, hay un cafién de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno
cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha de componer para transportar
esamole, usted verd. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues serd preciso
hacer un carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para transportar
esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se divulgue.
El caién quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con
los doce hombres y ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastard,
aun suponiendo que sea menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales.
Calculo yo que mis paisanos ayudardn todo lo que puedan sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la respuesta
de Fago, que mirando al suelo parecfa meditar en las dificultades de la empresa.

«¢Qué?—pregunté Zumalacdrregui impaciente y algo desdefioso.—¢Cree usted
que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro afrontando la mirada del héroe.—Si esto
fuera ficil, creo que vuecencia no me lo encargarfa a mi. Traeré el canén. Me parece
poco seis dias.

—Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves préximos estaremos en
la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantard a la ermita de San Adridn para esperar a
usted. Sobre los medios que ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo fio
todo a su ingenio, audacia y buena disposicién. Construirdn ustedes un carro...

—Mejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢Qué luna ten-
emos?

—Ayer ha sido el menguante.
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—DMejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que corre
el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratald, de Jiuregui o de Espartero.
En cambio, puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto
que se ve obligada a operar constantemente, y que tan pronto estd en Vizcaya como
en Guiptzcoa. Procure usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
ultimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enter-
arse de esto, y los doce hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén
en camino. Sin vacilar escéjalos usted guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.

—DPerfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de
mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cuéndo salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglard a usted todo... Y no hay mds que hablar. Hasta el
lunes o martes.

—Mi General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comisidn, que aciertan
los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechdndole la mano—pero por el pronto ya
no se hablé més, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salid, no, sin
que le asaltara en la habitacién préxima el duefio de la casa, oficiosamente expresivo,
y con ardientes picazones de curiosidad. Algun trabajo le costé al aragonés sacudirse
aquella mosca, y salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a
Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradic-
cién con la rigidez del Decédlogo, y no pensé més que en prepararse para la expedicion.
Poco después del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en la aldea préxima
los unos su traje militar, el otro sus arreos eclesidsticos, vistiéndose de aldeanos vas-
cos, y calzando peales, y ala calladita franquearon la alta sierra para descender al valle
donde nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente
decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes, incansables, buenos como los dngeles en
tiempo de paz; en la guerra, dotados de un valor flemdtico y de una pasividad fatalista,
que les hacfa de hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellin que se
dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé los sitios y fechas
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en que debian tomar un descanso de pocas horas; les encargd que evitaran el paso por
las poblaciones, deslizindose por las afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca
del rio Urola para seguir luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde
llegarfan al amanecer del viernes. Los que Fago dejé consigo eran dos hermosos ejem-
plares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afios, carpintero, natural
de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un oso, de mucha andadura y pocas
palabras, era del mismo Onddrroa. Se le habia encargado poner al jefe de la expedi-
cién en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para quienes llevaba una carta
redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de pocas
horas, en el punto designado, encamindronse juntos a Ondérroa por la costa, pues allf
no era necesaria tanta precaucién. Todo el viernes lo empleé Fago en hacerse cargo
de la pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una sélida narria, para
lo cual se les facilit6 lo preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida
se destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian esperar a media
noche en el camino de Garagarza, y la salida de Onddrroa se verificé con yuntas de
la localidad, al amparo de personas adictas, tan desinteresadas como discretas. Serfan
las diez de la noche cuando el canén fue movido y arrastrado por aquellos arenales,
y después por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstdculos y
pendientes. Pero la fuerza hercilea de los ocho expedicionarios y la serena direccidén
de su jefe, ayudado por los que en la salida arrimaban el hombro al bronce de la causa,
salvaron las dificultades, adiestrindose para las mayores que en el resto del camino
habian de sobrevenir.
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de su plan, Fago enviaba por
delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados
en sitios convenientes. Habfa que resolver el problema de salvar la divisoria entre el
Deva y el Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era ficil encontrar
tropas cristinas de las divisiones de Jduregui o Carratald. Y ningtin auxilio debian
esperar de la columna de Eraso, que, segtin les dijeron, habia tenido que replegarse
a Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este
desamparo, y esperdndolo todo de la Providencia divina, franquearon sin accidentes
insuperables las enormes pendientes del monte San Isidro, arrastrando el cafién con
cuatro parejas por un dificil y dspero sendero. A cada paso tenfan que apartar piedras
y troncos, o desatascar la narria, o vencer obsticulos que la desigualdad del camino
les ofrecia; trabajo de ciclopes que sélo pueden acometer y consumar la ruda persever-
ancia, la inquebrantable adhesién a una causa mis religiosa que politica, cualidades
asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo tenfan aquellos hombres,
almas encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gi-
gantes en el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia Urralegui, en
la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer se hizo de tal man-
era espesa que no sabfan por dénde andaban. Sélo encontraron algunos carboneros.
El resplandor de una ferrerfa en el fondo del valle, muy conocida de algunos expe-
dicionarios que habfan trabajado en ella, les sirvié de gufa para orientarse. Llegaron
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contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura
del bosque, para tomar descanso durante el dfa, y estudiar el paso del Urola, que seria
de gran dificultad si andaban por allf tropas cristinas. Mandé Fago cinco hombres
hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear a la gente del pais y
procurarse las parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno que era de
Azpeitia se encargd de acercarse a su pueblo para ver si habfa tropas, y con los otros dos
se quedé solo el jefe, custodiando el candn enssitio bastante cerrado de monte. Chomin
llamaban a uno de ellos, y era de Eibar; habil herrero y un poco maquinista; mocetén
fornido, de corazén infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El
otro, de armazon ciclépea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de la partida;
levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él un juguete. Por lo
demds, un pedazo de pan como cardcter. Llam4banle Gorria, y era del sefiorfo de Laz-
cano. Durmieron los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo que Chomin
trafa en su morral: pan duro, que reblandecfan en el agua de un manantial préximo,
y queso dspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la
guerra, contd a Fago cémo habfa sustituido Zumalacdrregui a Iturralde en elmando de
Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; cémo el gran D. Tomds
organizé con tenaz energfa su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el ofi-
cio de soldado, inculcdndoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes.
Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues habla-
ban detestablemente el castellano, y el aragonés lo ofa con tristeza, pues todo aquello
grande y prictico con que habia ilustrado su nombre D. Tomds lo habria hecho él si
le dieran ocasién de ello. Gorria le conté el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Sal-
vatierra, con la derrota de Doyle. Aseguré que si pudieran hacerse con algunas piezas
deartillerfa, la causa estaba ganada, y se merendarfan a Mina, que ya se preparaba a dar-
les batalla, y venfa muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy querido en Navarra
y la conocfa palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacirregui si éste tomaba
buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Més guerrillero que General, y enfermo y
viejo, no habfa caido Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no en vano
pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos, como
tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en
un pais enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y las personas. Los
cristinos venfan a ser como extranjeros: nadie les querfa, pocos les ayudaban. Tenian
que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde ponfan su
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planta. Por dltimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la sublime artillerfa, y
juraron afrontar no sélo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomis la pieza
de Ondirroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retumbar
de mil truenos.

«Y si D. Tomds—afiadié el capelldn,—sabe escoger el mejor terreno; si atrae a
Mina o a Cérdoba a una batallita en regla, mucho serd que no os apoderéis de cua-
tro o seis piezas de campana, con las cuales yo... digo él, pasarfa el Ebro por Cenicero,
dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero deje-
mos venir los acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os los anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los comparieros, que se
les presentd jadeante, y les dijo: «En el camino de Elosua, los cristinos... muchos, mu-
chos... caballerfa grande... Detenerse para racién... Pasar hacen por aqui bajo, hacia
Azcoitia, pues.» De los otros compafieros vinieron luego dos confirmando la noticia.
Los otros tres habfan pasado el rfo, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de
yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mds el candén en el bosque, pues sélo se halla-
ban a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron
todos sus formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla
monte arriba como unas veinte varas, poniéndola en un sitio més escondido, al am-
paro de las ruinas de una cabana de carboneros... A poco de esto les sobresalté un
tiroteo lejano, senal de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia all4, dejando el cafién custodiado por la Providencia
divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a
lo lejos algunos hombres que iban a buen paso en direccién contraria al Urola, como
hacia Placencia. Ordend Fago que los mds ligeros de piernas corrieran a su alcance, y
les ordenaran detenerse de orden de Zumalacdrregui. Eran escopeteros de la partida
de Bidaurre; Chomin les conocia; corrié el primero; tras él fue Arizmendi, natural de
Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida supo el capellin
que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratald. Reconocién-
dose todos al punto como defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago a
los guerrilleros el objeto de su expedicidn, afiadiendo que el General, al encargarle de
transportar la pieza de artillerfa, habiale asegurado que las partidas volantes que oper-
aban en combinacién con la columna de Eraso le ayudarfan en cualquier aprieto que
pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse cargo de la situacién, los partidarios
vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energfa les
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habld, que se convencieron, prestindose a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gor-
ria, Chomin y los demds, hablando con los otros en vascuence, establecieron la més
franca cordialidad. El principal de la partida les dijo: «¢Y qué tenemos que hacer?...
¢Defender la pieza por si quieren quitdrnosla?

—No—replicé Fago.—Si quisieran quitdrnosla, serfa imposible defenderla. Lo
que tenemos que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos todos cuidadosa-
mente, sin hacer el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos deje
el rio libre, echar entre todos mano al cafidn, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por
acaso los cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla,
y adelante. Pasado el cafién a la otra orilla, no nos faltardn parejas con que llevarlo esta
noche a Urrestillo, y franquear luego el monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mds hacia occidente, dejando una
guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once bien
armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en junto, de
gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habfa mandado
tirotear a Carratald desde el monte, molestindole sin darle tiempo a la defensa, y que
con répida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacién
desde las alturas del puerto de Azcérate. El resto de la fuerza andaba por las cercanfas
de Azpeitia.

No se habfan internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los clarines
de la caballerfa cristina que avanzaba. Los vigfas que habfan dejado en las pefias que
dominan a Elosua avisaron que atin quedaban alld grupos de fusileros en acecho, ocu-
pando las alturas ms accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para con-
tener a los de la partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres),
a los soldados cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la
situacién aconsejaban. Echdronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando
la repercusién de sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la grad-
ual lejania del rumor militar les anuncié que la columna enemiga habia pasado rio
abajo. Decidi6 entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia
dejado el cafién, ordend que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban,
tiraran de €l para bajarlo al puente. Diez y siete hombres de poderosa musculatura,
bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; o, por lo menos, habfa que
intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se recibi6 la noticia de que tras aquella
columna venfa otra, que habia salido de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de
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peligro serfa dentro de hora y media o dos horas lo més. ;Qué remedio habfa mds que
acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta
muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos, cafién y hombres,
en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la unidad del
esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste resbalé por el
suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama, dspero en otros. Pero tal energfa
desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres,
excitindose con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte min-
utos trasladaron la carga a corta distancia del puente, situdndola en un altozano, al
borde de un talud, por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, res-
balando a impulso de su propio peso, arrollara a los méds impetuosos, fue salvado con
las serenas disposiciones que tomé el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza
en laventa, con lo que ya no habfa més que acelerar el paso a la otra orilla antes de que
llegara la segunda columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su ayuda,
y por fin, en media hora de colosales esfuerzos, tirando todos, arredndoles Fago con
gritos y trallazos, salvé el cafién la joroba del puente, y pasé a la margen derecha del
Urola, donde habia un caminejo bastante expedito que les permiti6 internar la carga
a trescientas o mds varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que se
volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias para mo-
lestar a la columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la noche
se venia encima, dispuso también que en las alturas donde habfan estado antes se en-
cendiesen hogueras, a fin de que la atencién del jefe de la columna se desviara del sitio
que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la amenaza de
tusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con vivisima an-
siedad, pues en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y en-
terrar el caiién: sélo una pala y una azada tenfan; pero con tanto ahinco trabajaron,
haciendo sus manos oficio de paletas, que el hoyo quedé abierto en media hora, y la
pieza desapareci6 dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho esto,
se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia
Fago que los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la
patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria de noche; recelaba que sinolos hom-



61

bres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenfa
tranquilidad hasta no salir de aquella comprometida situacién. Al anochecer pasé la
columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su
salvacién: sin duda queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los es-
copeteros tirotearon como a un cuarto de legua mds abajo, conforme Fago les habia
advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por la previsién suya, ayudada
del acaso. S6lo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los miqueletes, so-
bre todo si algiin maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del enterrado tesoro;
pero este peligro se disponian a conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar
de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.
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Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de ellas
la traicién deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes—Iles preguntd,—si estdn en la venta los miqueletes?

—Yase fueron, pues, con tropa. Volver ya hardn, pues, a las diez. La cena ya pedirle
han hecho a Casiana.

— Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues,
subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande, pero
sin tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasardn mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer caserio
que encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla
por media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a
ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Ac-
cedan o no a prestarme este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito
pasar el puente para volver ala venta. Y no traten de engafiarme, dando un rodeo para
vadear el rfo, porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare
pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita, serd pasada... por las armas. Conque...
ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse
pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir ala causa; pero la una tenfa que volver a su casa
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con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima, consistfan en la obligacién
de dar la teta a su nifio. «T llevards la lefia después—les dijo Fago—y el crio tuyo,
que espere. Por nada del mundo os permito volver a la venta.» Ante tan resuelta acti-
tud, diéronse prisa las dos a desempefar su comisién, y con paso ligero emprendieron
la marcha. Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que
habian salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento
del lugar donde €l y los suyos se encontraban. <Y otra cosa—agregé llamdndolas de-
spués que echaron a correr—que no me traigdis parejas con carro. Como yo sienta el
chirrido de ruedas con los ejes desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los
boyeros y en los bueyes mismos... jEh, andando!>»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una sola
yunta, pues no habfan podido conseguir mds. Transcurrieron las primeras horas de
la noche en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes reforzados
con tropa cristina; pero nada de esto ocurrié. No se ofa mds ruido que el del Urola
saltando entre las pefias de su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordendn-
dole que permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunicé que los boinas
rojas habfan llegado, y después de permanecer un rato en la venta, cenando quizés,
habfan vuelto a salir, alejdndose rio arriba. Recel6 después Fago que las familias de las
dos mujeres, que en aquel momento servian la causa del Rey, se inquietaran por su
tardanza y saliesen en su busca; recelo que se confirmé antes de las once con la apari-
cién de una vieja y un chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron
la ausencia de los chapelgorris; 1a vieja, con su ardiente adhesion a la causa, manifes-
tada espontdneamente, inspird confianza al jefe; era madre de la mujerona que criaba:
el esposo de ésta servia con Zumalacdrregui. Expresados el nombre y la filiacién del
tal, resulté que Chomin le conocia; eran grandes amigotes. «jVaya, Tomds Mutiloa!>»
Echéndose a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche
anterior, asegurdndole que ella no se morirfa sin ver a D. Carlos en el trono, ya la santa
religién triunfante. Preguntole Fago si no habfa en su casa algiin hombre forzudo que
quisiese trabajar; a lo que respondid la anciana que en su familia no habfa mds hom-
bre que su hija Ignacia, la cual tenfa una fuerza como la de una vaca. Tiraba de un
carro de abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para romper la tierra
no habia otra. «Pues tréele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y as
podrd ayudarnos.» No querfa la vieja mds que obedecer, poniéndose decididamente
a las 6rdenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacién y su fa-



64

natismo vefan a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regresé con el chico,
que parecfa un ternero; media hora después volvian el marimacho y su compaiiera con
una pareja de bueyes, tnica que habfan podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y desenter-
rado en un momento el canén, engancharon, y jhala monte arriba! Gorria formé
yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer también
ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero
en brazos, animando a los bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y
confianza en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y hdganse cargo de que al propio
Rey asu palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafidon que llevar hacéis, ya
querrd Dios que D. Tomds hacer polvo a los negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar
ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo religién, y quitar el de herejes...
Pensar esto, pues, y Dios ya dard fuerzas a vos, hard que fuerzas tener como bueyes y
caballos... jArrear, arrear!>»

La noche era obscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia
menudisima, que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo
ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro;
pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin detenerse méds que
breves momentos en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso, llegaron
al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder tiempo,
cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenfan
contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca
Ignacia y la otra con el chico se despidieron allf para volver a su casa, después de bien
recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su
marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la causa, y que no dejara
de portarse en toda ocasién como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o
de otra, se lo habian de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para comer,
y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas soledades gozaba
opinién de santo, y aun se permitfa milagrear un poco. Llamédbanle Borra, y hacia
doce afios que se habfa dado a la vida ascética, construyendo su cabafia de piedra y
barro, techo de juncos y tierra, en una de las vertientes del Murumendi. Vivia de
limosnas y del fruto de un huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y
Gorria, mientras conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habia
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militado en las partidas realistas del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en
actos de espionaje, le condend a muerte, conmuténdole luego la pena por la menos
cruel y més infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron, jay!, y el pobre hombre
se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por los realistas ni por ningtin nacido.
Agobiado de tristeza y soledad, pues ademds de la falta de orejas lloraba la de familia,
vendié su corta hacienda, y se fue al monte, dvido de quietud religiosa, lejos de las
pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar tijeras en su
barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacién nefanda. Vestia un capote de pastor,
y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafia
habia plantado una enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas:
aquélla era su iglesia, y no tenfa mds, ni le hacfa falta para nada. El huerto d4bale
coles y borrajas, alguna patata; no cazaba, ni posefa instrumentos para quitar la vida
a ningtn ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenfa muy fieles, solfan subirle
cosas de mds sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades,
huevos y algiin chorizo de afiadidura.

Distaban atn cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se encon-
traron al ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el perro. Era alto y hue-
sudo, tan tieso que parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos
polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devocién, sin ofrendas, sin culto. El cabello
entrecano le cafa hasta los hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de
extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropén de
jerga, remendado con cierto esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cdfnamo. En
una mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual be-
bia el agua cristalina de una fuente préxima a su vivienda. Saludado por los visitantes,
miré a Fago con recelo, que el capellin disip6 con palabras afectuosas.

«Eres ti aragonés—Ile dijo el venerable.—Por el acento te conoci. Viy traté a mu-
chos aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados.» Siguieron hablando de cosas in-
diferentes, y luego propuso Borra que le acompanasen a la fuente, donde catarfan con
él el agua mds rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segin dijo, grandes
atracones mafiana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron, pues, al manan-
tial, y sentados en el césped finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que a
Fago le parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra
fue ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salt6 la conversacién a la guerra, di-
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ciendo Fago: «Nosotros tres y los compaieros que abajo quedan somos servidores
del rey D. Carlos V, en favor de quien td, bendito Borra, seguramente imploras los
auxilios del cielo. Unos con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la
causa.» Respondid el ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido,
que ¢él, desde que se retiré a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con
todo lo que fuera politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba
ya que mandase Juan o Pedro, y le gustaba mds mirar a las estrellas que a los hom-
bres. Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo de
los valles; pero €l les hacfa el mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas que
andan afanosas por la tierra.

<<C)iganme, seflores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. Yo les
digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar més
terrible de los infiernos estd sefialado para los Generales que mandan tropas, para los
armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres
a ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio
adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la
religién, pues la religién no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa,
es divina? Luego no entra con las espadas. La sangre que habia que derramar por la
verdad, yala derramé Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos. ¢Quién es ese que
llaman el enemigo? Pues es otro como yo mismo, el préjimo. No hay mds enemigo
que Satands, y contra ése deben ir todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son
nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones.»

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero
el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantindose y esgrimiendo el gar-
rote, no con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no...
iA mi con ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, y con-
denadas todas las reinas, magnates y archipimpanos que andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo Fago, un poco mohino, levantindose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio—agregé el ermitafio, poniéndose
en camino pausadamente en direccién de su cabafia.—Y mds les digo: dos cosas malas,
remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer... {La guerra!, por el son de la palabra,
ya se ve que también es mujer. Detrds de las matanzas entre hombres hay siempre
querellas, envidias y trapisondas de mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el bello sexo?—le pregunté Fago con un
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poquito de socarronerfa.

—Condenadas todas no—replicé el otro con autoridad—porque algunas hay bue-
nas... aunque pocas... Pero que el infierno estd lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

—¢Verlo td, pues, Padre?—pregunté Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza,—para
saber lo que hay allf; y si lo dudas, pronto te desengafiards, porque pronto te has de
morir, y has de morir matando.

—Y de mi—preguntd Fago,—:qué piensas?, ;cémo y cudndo crees que he de
morir?»

El eremita se detuvo, y mirdndole grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti
no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay
dos dngeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que serd
de ti. T4 hards maldades, td hards bondades... No sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar al
solitario, se dejé decir: «¢No sabes, santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de
los cristinos a Mina.» Al oir este nombre se inmuté ligeramente el solitario, y con
un movimiento maquinal se llevé ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos,
cubiertos por la enmaranada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina...—djjo algo turbado
y balbuciente...—no es ése mds ni menos pErro que otros perros asesinos.

—Tu religién, nuestra religion—le dijo Fago,—te manda perdonar a tus enemi-
gos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonari... digo, no sé. Alld El Yo rezo todos
los dfas porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen de las matanzas.
Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dfa es més terrible
la guerra, y ya no guerrean sélo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros,
que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de
los que andan al acarreo de armas y municiones.

—Asi es: honra mucha—dijo Chomin impetuoso.—Llevar hacemos un cafién
grand{simo para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras td rezas—dijo Gorria,—nosotros disparamos... quiere decirse que
rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.

—¢Estés bien seguro de lo que afirmas?—Ile dijo Fago, queriendo poner fin a la
conferencia y volver a su obligacién.
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—Tan seguro—replicé amoscindose el desorejado eremita,—como lo estoy
de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satands. Ya os estdis
marchando para abajo, que yo me encuentro mejor en la compaiifa de los péjaros y
de las moscas que en vuestra compaiifa.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una moneda.—
Nos llama nuestra obligacién. Te dejaré una limosna.

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada—replicé el santén, alejindose
de los tres.—Ahi tenéis otro motivo de condenacién, el maldito dinero, que no sirve
mds que para hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre
y baila la mujer, y de estos brincos sale la guerra... Gudrdate tu moneda, que yo no
tengo bolsillo. Mira las hormigas cémo viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como
y estoy bueno sin ver un cuarto... {Cuartos! jVaya una inmundicia...!

—También tengo plata...

—iPlata!, jqué rofia!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vdyanse, vdyanse con
Dios... Ustedes matan, yo rezo....»
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Se alejaron, dejéndole en la proximidad de la cruz en actitud de oracién. A dis-
tancia como de cien pasos, Gorria cogié una piedra, diciendo: «;Quieren que se la
estampe en mitad de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo es-
tupido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances—dijo Fago,—o
un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida,
y es un hombre feliz. No se le haga ningtin dafio, pues ¢l a nadie ofende, y vimonos,
que es tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningdn percance pasaron
el Oria, donde tenfan parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y
Atatin, monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de
tropas cristinas; iban tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término
de su arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se crefan ostensiblemente favorecidos
de la Providencia, por la felicidad con que se les habfan allanado los obsticulos y con-
jurado los peligros en su dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y
esparcimiento pasaron el domingo, encontraron personas amigas, entre ellasel cura, a
quien Gorria y Chomin trataban con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero
enels.2de Navarra durante un mes no mds, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que
no por sus condiciones militares. El General fue quien le disuadié de sus guerreras afi-
ciones, mandéndole recoger los habitos que ahorcado habia, y convencido el hombre,
mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado platénico, siguiendo con afin desde
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su iglesia el desarrollo de la campafia. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas
migas, alabdndole su expedicidn, y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada peri-
cia; lo que él sentia era no poder agregarse a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero
no podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su fiereza y acometividad se
enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le entraba un insano temblor, que si
no era miedo, se le parecfa como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada
del cafién, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazé la idea, luego sinti6 en
su alma secreta repugnancia de celebrar: no se crefa digno; no se encontraba en la dis-
posicién de conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se
le contrafa el corazdén y se le enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante
al de su colega cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno temblaba
ante los escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evange-
lio abierto sobre el atril, ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le
tuvo en gran tristeza todo aquel dfa, y necesité de toda su voluntad para poder aguan-
tar, con la conveniente cortesfa, los despotriques belicosos del otro cura. A la noche
continuaron el arrastre del candén por 4speras pendientes pobladas de bosque. Feliz-
mente, tenfan en su ayuda a los mejores guias del pafs, enteramente afecto a la causa, y
si no pudieron procurarse més de dos parejas, porque no las habia, las suplieron con el
tiro personal. Hombres y mujeres dejironse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor
dotado de musculatura que de corazdn, se puso a tirar de la narria uncido con el sac-
ristdn. jHala, hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban
al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guiptzcoa. Ya estaban en
casa, ya vefan a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para
regresar a sus hogares, y los compafieros de Fago, no pudiendo contener su jubilo por
ver coronada de un éxito feliz la empresa que habfan acometido, lanzaron en lo alto
del monte el grito céltico Hizjujii, caracteristico de las razas cdntabras y éuskaras, relin-
cho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada. Resuena en
la silenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los montes, convertidos en
genios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tinica de nieblas y cimera
de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hivjujii
dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazén de los expedicionarios palpit6
de alegria. Volvieron a soltar el relincho, que querfa decir: «Aqui estamos; volvemos
con felicidad. Traemos el caiién, la esperanza.» Y los de abajo, los hermanos, los com-
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pafieros de armas y de fe, respondfan: «Os aguardamos, valientes. Al amanecer nos
reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate desu arriesgada empresa, los expedicionarios, con
la sola excepcién del jefe, se entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media
noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en
vela hasta hora muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los comparfieros
entregados al suefo, o se sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en
aquel punto y hora se espejd, cual si quisiera recrearle mostrdndole su azul inmensidad
poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su conciencia.
Todo aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente
expresadas por el ermitafio Borra se habfan aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas
acerca de la divinidad de la causa defendida por la faccién volvieron a atormentarle.
«¢En qué consiste—se decfa,—que a veces me siento guerrero, tan guerrero como
el que miés, y dotado de las esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a
veces me siento profundamente religioso, con anhelos vivisimos de perfeccidon? ¢Serd
posible que entre uno y otro sentimiento pueda existir concordia? El hombre de
guerra, maestro de tropas, organizador de combates, y el hombre consagrado a las
espirituales batallas del Evangelio, ¢pueden fundirse, como si dijéramos, en una sola
persona? Para resolver este problema, he de asentar previamente que en el cimulo de
causas 0 banderfas humanas, puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya.
Las historias, y antes que las historias los profetas, nos dicen que hubo un pueblo de
Dios, un pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle
dela esclavitud, y después le gui6 en sus campaiias contra la idolatrfa, inspirando a sus
caudillos, ddndoles el divino aliento estratégico y téctico. Sobre esto no hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las estrellas como si con ellas hablara, y el-
las le respondieran dando vigor a sus argumentos, prosigui6 en su ardiente soliloquio:
«En tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra los mo-
ros desde Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la intervencién divina en las batallas.
Creo en la presencia militar del apdstol Santiago en Clavijo y en los estragos materi-
ales causados por su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y
viniéndome mds ac4, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesién milagrosa
de la Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma
partido por los que salen a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro
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que puede existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama o fusién del hombre
que acaudilla soldados y les lleva a la victoria, con el hombre que sirve a Dios en la
paz soberana de la religién. Esta sintesis la veo clara en San Fernando: ¢quién me lo
negard? San Fernando fue santo y Capitin General de los ejércitos de Castilla. San
Fernando expugn fortalezas, tomé ciudades y villas, gand batallas campales, para lo
cual hubo de matar grandes manadas de moros. Y al propio tiempo merecié por su
virtud los honores de la canonizacién. Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el
momento de machacar cabezas de infieles....»

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se disparé a pasear de un lado
para otro, inquieto, febril. Era como un incensario que vay viene, echando humo, y el
humo eran las ideas. Pero de pronto le asalté una que hubo de apagar repentinamente
el hogar que las demds formaban. Fue una objecién que a su mente vino; hubiera po-
dido creer que un espiritu invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero
y santo, es verdad: peled, porque a ello le indujo su condicién de Rey, maestro y amo
de los pueblos. Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no
desbarres: no era sacerdote.»

Sentadito en el cafién volvié a contemplar las estrellas, y éstas le facilitaron, con
su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay de
sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mds de un obispo,
més de un abad montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal
Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros reli-
giosos o por la religion.» Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oido
le dijo: «Pero no fueron santos.»

«¢Y por qué habian de ser santos?—se dijo volviendo a su febril paseo, con las
manos en los bolsillos.—La santidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos
cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro...
el de gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ¢estoy
bien seguro, bien, bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la
impiedad y entronizar el reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la ley divina?
¢Losdela otra parte, los que mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad,
laherejia, laley del demonio? Este cafién que yo he traido, ¢serd destructor del pecado?
¢Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca, serdn lenguas de la verdad? ¢Nuestro
D. Tomis, recibe de los dngeles la virtud estratégica? ;Lo que en nuestro Rey parece
ambicidn, es convencimiento de una misién divina?... Siqueme Dios de esta duda, y



73

yo seré... jqué sé yo lo que serél... el primer soldado de Dios y el primer eclesidstico de
los hombres.»

Terminé su soliloquio con una fervorosa oracidn, de rodillas, embebecido en con-
templar el cielo, esmaltado de infinitas luces. «Sefior, librame de esta horrible duda, y
dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de restaurar
la fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me otorgaste.
Dime que puedo matar impios con este cafién que he traido de Guiptizcoa, y celebrar
tu santo sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar la
Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados.»

El suefio le rindié al fin, y se quedé dormido diciéndose: «Grande, desmedida
ambicién es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado
con la espada y con....»
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Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la divisién de Eraso, que
aguarddndoles estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron unos
y otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicién
y en el ejército. Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros
del transporte del cafidn, y los otros, después de manifestar que no habifan tenido
encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en
marcha hacia el valle de Berrueza, donde se darfa una batalla, que debifa de ser la
mds sonada de toda la campanfa, y quizds la decisiva. Al descender a la Borunda,
encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de érdenes del General, mandé dar
sepultura al cafién en una ladera préxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba
de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los chiquillos
acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con blandura y carifio, ponderando
los estragos que harfa cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y ms balas.
El popular entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando la pieza con el grifico nombre
de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso de aquella memorable
guerra.

Incorpordronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de Fago, y éste se fue al
Cuartel General para presentarse a Zumalacdrregui y darle cuenta del feliz cumplim-
iento de la misién que le habfa confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.2 de
Guiptzcoa atravesé la sierra de Andfa en direccién a la Berrueza. El tiempo era mag-
nifico; comenzaba Diciembre con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la
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campafia, se hacfa también guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia
sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlis-
tas era general la creencia de que ésta se darfa en las posiciones de Mendaza, y que
tendrian que habérselas con las dos divisiones de Oraa y Cérdoba, acantonadas en
Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente encon-
traron la divisién de Iturralde acantonada en Aucin. Zumalacdrregui, con D. Bruno
Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al General vio
Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazé con efusién, felicitindole por su feliz ar-
ribo. Ya se sabfa en todo el ejército la hazafa realizada por el buen sacerdote y sus ocho
auxiliares, jOh!, bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando, si sefior, y
es seguro que D. Carlos adornarfa muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus
primeros capellanes. Replicé Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna falta
le hacfan cruces ni calvarios, pues él servia desinteresadamente al Rey, creyendo servir
a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe iba
adquiriendo las deseadas piezas de artillerfa, arma indispensable en todo organismo de
guerra: ademds de E/ Abuelo, tenfan ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina
y Balda habfan logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras
reunido en Navarra. «Ya hay cafones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la
impiedad. Lo tnico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en
poseer cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores cristinos. Trdtase de saber si ustedes
nos los quitan, o si nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje
el circunscribirnos a la guerra de montafia, amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree
usted lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos a Oraa y a Cérdoba... y
quédese aqui el Sr. de Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que
no habrfamos de pasar, y fortificando villorrios que no habriamos de acometer, pues
ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestraambicién santa va més lejos, y los poblachos
que queremos tomar se llaman Miranda de Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolfa, contemplaba las cazuelas
y sartenes puestas a la lumbre. Halldbase esperando la comida en la cocina de la casa,
donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compania, y un viejo decrépito,
veterano del Rosellén y de la Independencia, les referfa la expedicién del Marqués de
la Romana y la vuelta del Norte, aderezdndola con embustes novelescos. Ibarburu
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tomaba en serio cuanto el anciano decfa, y Fago deseaba comer y marcharse, para estar
solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dfa vio al gran D. Tomds en el campo, en ocasién que el General salia
con su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a
caballo con dos amigos, mds bien conocidos, del batallén 1.2 de lanceros. Zumalacdr-
regui le conocié al punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los
caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera
dar a la expedicién desmedida importancia. El capelldn, alardeando de modestia, se la
quitd por entero, y expresé su afdn de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando—Ile dijo D. Tomds,—no me
permite dar a usted el mando de una compania. Esto serfa contrario a las Ordenanzas,
que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa.
Si usted quiere combatir por la causa, no hay més remedio que entrar en filas. Yo le
aseguro que si se porta bien, adelantard conforme a sus servicios; y si nos hace algo
extraordinario, extraordinaria serd también la recompensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasién mds prop-
icia para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el orden de la milicia
tiene, como todos los érdenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en
casos exccpcionales, dijo: «Principio quieren las cosas, ya los principios me atengo.
Seré soldado, mi General. Ficil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible
el merecer algin adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo
dard.»

Despidiéronse con esto, y poco después le vefa recorriendo la falda de la altura
riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capelldn observar
al General en su paseo, que al parecer no tenfa otro fin que un examen y estudio del
terreno. Le vio rodear la montafia, alargindose por la parte norte, en el camino que
conduce al puente de Murieta sobre el Ega. Dettvose un rato, hablando conlos quele
acompafiaban; volvié grupas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago
no le perdia de vista. Fingi6 ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor
de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacdrregui examiné la angostura que conduce de
Azartaa Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin duda, querfa reconocer la distancia
a que estd el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mds que por presuncién, por disimulo,
Fago se decfa: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la configuracién
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del terreno te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a
disponer mafana, pasado mafiana, o cuando sea.»

Al ver a D. Tomds de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retir también,
rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le notificé su ingreso
en filas, y dindole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron
al 5.2 de Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, re-
signdbase el capellin a ser uno de tantos resortes comunes de la miquina de guerra.
Esperaba que en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las
cerrara todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batal-
160 recibié orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navar-
ros y uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el rival de Zumalacdrregui en los
comienzos de la guerra, y después su mds sumiso Lugarteniente o General de divisién;
hombre tosco, mds notado por su temeraria bravura que por su pericia militar. Zu-
malacdrregui le encomendaba las situaciones de empefio, los avances peligrosos, ddn-
dole 6rdenes estrictas respecto a posicién y marchas, como freno de su impetuosidad,
que unas veces precipitaba el éxito y otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas
dotes utilizaba el General habilidosamente, educindole en el gobierno de tropas regu-
lares; tenfale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requerfa, segtin los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las filas
del suyo se encontré Fago a Chomin, que habia pasado del 1.2 Guipuzcoano al 5.2
de Navarra. En el capitin de su compaiifa, D. Antonio Alzaa, natural de Sangiesa,
reconocié una amistad antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus
méritos, pues de soldado raso habfa ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con
moderada ambicién y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno de los
tenientes, Sardchaga, le conocfa también, por ser intimo de Ibarburu. El coronel era
un aristécrata navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas,
excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habfan tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la falda del
monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones, mandados por Zu-
malacdrregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La caballerfa y los tres batallones
alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar
estos movimientos vefa Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El plan de D.
Tomds era el suyo; y el suyo era el mejor, el Gnico, el que resultaba de la disposicién y
accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del Gen-
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eral al modo de inspiracién divina, y allf obraban sobre la voluntad que a la prictica
resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no parecfan: se les esperaba
por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la
ratonera que se les habfa preparado.

La columna o divisién de Iturralde extendiose a la falda de la montafia de Mendaza,
circunddndola por el poniente y el norte, y Fago se encontré en un sitio desde donde
no vefa nada. «Naturalmente—pensé,—estos cuatro batallones deben permanecer
ocultos a la vista del enemigo. De otro modo, el plan resultarfa un desatino, a menos
que Cérdoba y Oraa no vinieran con los ojos vendados.» Y tanto tardaban en presen-
tarse las tropas de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por
fin, a eso de las diez corri6 en el batallén la voz: «Ya vienen, ya estdn ahi.» Un rumor
vago, de inquietud y alegria, corrié por todo el ejército. Desde su posicién, detrds
de la montafa, conocfa Fago la ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Vefa un
movimiento singular de lanzas, como vibracién del aire, y ofa un resollar lejano. De
las tropas de Asarta nada se vefa, porque lo estorbaba una protuberancia del terreno.
Tiros no sonaban atn.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebasé la linea
del pueblo; los demés les segufan: cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que
el anterior dejaba. El 5.2 Navarro, que era el tltimo, se colocé donde antes estaba el
1.2 Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento oy6 decir Fago que el enemigo avan-
zaba hacia el centro en formacién de columna; mas él no veia nada. Lo vio después,
cuando Iturralde mandé desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montana; im-
petuoso movimiento de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determiné
un cambio en la direccién que trafan los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia
de éstos, en vez de marchar contra el centro, que era el cebo de la ratonera hdbilmente
armada por Zumalacdrregui, se fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del
bravo Irurralde. La impetuosidad de éste alterd gravemente la posicién de las piezas
en el tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibié y preparé el General, in-
spirado por los dngeles, o por Fago, que éste asi lo crefa y asi lo expresaba en un breve
soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con su acometimiento de principi-
ante. Se le mandé que tuviese ocultos, tras la montana, los cuatro batallones, y los
presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomds, ;qué hace usted en este momento al ver
la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accién, no lo
dude usted... la perdemos.»
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Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas hacia Mendaza, mandédndolas
flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicién era ya muy desventajosa.
Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los
cristinos; los otros dos Navarros no sabfan dénde ponerse. Iturralde les mandé bajar,
y luego subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no
sabfa ya qué hacer, ni c6mo arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto,
el amigo Fago, que atin no habfa disparado un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que
ocurrfa en el centro. Por all4 también se batfan. Sin duda la divisién de Cérdoba
atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones
y la caballerfa, y en apoyo de éstos corrfa sin duda el propio Zumalacdrregui con los
cuatro batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capelldn soldado: lo vefa
en su mente a la luz de la 16gica; pero no en la realidad, pues desde el repecho en que
habfa quedado el 5.2 de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia
claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos
en algunos trozos, en las mds enteramente calvo, vefase humo de fogonazos; pero nada
mds. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de las tropas
de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos habfan sabido ganar
mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. El bueno de Iturralde y su
gente lo habrian pasado mal sila accién no cobrase un vivo interés en el centro. El coro-
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nel del 5.2, descontento de su desairada situacién, dvido de entrar en fuego, maniobré
hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a
Fago batiéndose en primera linea, impdvido, como si en su vida no hubiera hecho otra
cosa. Con seguro instinto sabia escoger en el pequefio radio de que disponia la mejor
posicidn; alentaba a sus comparieros, y antes daba que recibia de ellos el ejemplo de
serena audacia, pasando mds bien por veterano que por bisofo.

Desplegado el batallén en columnas, méds de una hora sostuvieron éstas el fuego al
amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a
su primera posicién, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la
compaiifa de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitin
Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenfa costumbre de batirse largas horas en un
mismo sitio; sus valientes soldados se habian educado en los avances ripidos. Pero en
aquella desdichada ocasidn les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna
de Oraa, que rdpidamente les quitd la ventaja del terreno alto; de poco les valié a los
carlistas aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta, porque la tropa contraria Jes
tenia ganas, se sentfa en mejor posicién y con mayor fuerza moral. Manddbala un
General de grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplomdticas y mil-
itares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como de los campos de batalla.
Desde el primer momento conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar,
y por aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomds no les llevaba a una ficil victo-
ria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacirregui adquirieron alguna ventaja
sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Tturralde se
vio desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna confusién, Cér-
doba no tardé en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballerfa cristina, mandada
por Ldpez, acometié con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella. De-
sconcertado desde el primer momento el plan de Zumalacdrregui, apenas pudo éste
sacar partido de sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los
castigados batallones, que abandonaban la victoria con mids tristeza que desaliento,
sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en aquel mismo instante, si asf se les orden-
aba.

El 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mis, y perdiendo mucha
gente, apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habfase adiestrado el capellin
aragonés en la téctica, que prevefa todo lo que habfan de mandarle, y mis de una vez
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sus movimientos y los de los compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las
érdenes de los jefes. La serenidad del coronel y su préctica de la guerra; la firmeza de
los valientes oficiales que supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la resistencia
deslucida; la conducta de la tropa, penetrdndose con seguro instinto de estas ideas y
realizindolas admirablemente, enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel dia. Gracias a
él, la derrota de los carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente segufa Iturralde no pudo hacerse
sin algin desorden; los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al anochecer
todo el ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. El General mismo corrié
peligro de que le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo.
Los minutos que tardé en reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, de-
cidieron de la suerte del Cuartel General. Un minuto mds, y todo se habria perdido.
Favorecidas de la noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de
Nuestra Senora de Arquijas, y acamparon en las inmediaciones de Zufiiga, en campo
raso. El ejército cristino durmié en las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy
donde durmié anoche el enemigo es la victoria. Si los facciosos hubieran hecho su
cama en Los Arcos y en Viana, es ficil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto
sus almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponian tan
calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y pasé
lo que segtin unos no debid pasar, y segiin otros si. Estas sorpresas, que nada tienen
de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi
exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que llamamos Historia, expre-
sando con esta voz la que escriben los hombres, pues la que deben tener escrita los
4ngeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserfos
de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habfan instalado los hos-
pitales de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento dfa. La
cifra de muertos de uno y otro bando no se conocfa bien a prima noche. Al pie del
cerro de Mendaza habia como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mds, yacentes
en una faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre
las dos fuerzas. Las diez serfan cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en direc-
cién contraria al puente, un General con su escolta: sin duda venfa de practicar un re-
conocimiento del campo de batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada habia
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tomado Zumalacdrregui. Al pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban
satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo que es la virtud culminante de la in-
fanterfa espafiola, el resplandor de las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido,
de rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza
hermosa, a estilo napolednico. Los soldados, al verle venir, abandonaron sus cacerolas,
donde guisaban habas con un poco de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de
carino ardiente: «jViva el General Oraal... Viva nuestro padre, y mueran ellos!...» Y
mds lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las camas... {Viva Oraa, viva
Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli estuvieron,
hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la marcha que de-
bian seguir con sus diecisiete batallones. ;Forzarian el paso de Arquijas? ;Operarfan
parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mds arriba, para buscarle camorra al
enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron.
Es probable que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran al dfa siguiente, en
vista de las noticias que por buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y
dela induccién mds o menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones
de Zumalacdrregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados
dormian; otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y cdlculos para el dfa
préximo. Vefanse bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con aux-
ilio de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la
luna creciente. El estrago de un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre
en Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando examina re-
celosa el campo de batalla y los tristes despojos esparcidos en €él; cuando se pregunta a
los muertos su nimero, quizds sus nombres; cuando se busca entre los rostros lividos
alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos van personas que hacen esta
triste investigacién mejor que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, quele
sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo
fortifican la llamada satisfaccién interna.

Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el de Don
Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero, que los Generales hubieron de
limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que
aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos, agregironse soldados
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que anhelaban encontrar al companero, al paisano, al amigo. Iban de acd para all4,
alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le
nombraban. «jAh, Fulano, pobrecico!....» A otros nadie les conocfa: llamaban con
fuertes voces a soldados distantes. «T, ven, a ver si sabes quién es éste... Jurarfa que
es Juanico, cabo del sexto... ¢Y aquél no es Samaniego, el guipuzcoano jugador de
pelota?... ;Mid, mid, qué cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde
meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con pierna y media nada més, y la cabeza rota...
El que no comparece es Gurumendi, mds bravo que el Cid, y mds feo que el ham-
bre. jAy!, aqui estd el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde
en Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho.
Maldito si saben las balas adénde van... jQué dolor!... Y gracias que hoy no se han
reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras ti la que traman ahora... Lo que yo
digo es que con este D. Cérdoba no juegan... Denles mafiana otra batida como ésta, y
veremos adénde va a parar la taifa legitima... §Y por qué no viene el asoluto a ponerse
aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui el alma, €l
tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese,
y la Isidra de all4, dofia Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego...
pues de no, no veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo que decir bobos!....»

—Céllate, Saloma—murmuré, reprobando este concepto un granadero
esbeltisimo, portador de la linterna,—que no es ésta ocasién de bromas.

—No me callo—replic6 la baturra cuadrindose,—que lo que digo es la verdad de
Dios.

—Decir espafioles—manifestd un vejete riojano que llevaba en un borrico su bien
surtida provisién de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero,—es lo mesmo que
decir héroes. Pues qué eran sino espafioles netos Herndn Cortés, Col6n y la Agustina
de Zaragoza?... §Qué me contdis a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria?
Aqui, donde me veis, un difa le cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su
asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado...
Y con gran primor le cosf la bota, y €él se la puso, y con ella gand la batalla; quiero
decir, que le dio la puntera a Marmont... Conque yo sé mds que vosotros... y digo que
espafioles y héroes es lo mesmo.

—¢Qué sabes tt1, borracho?—le contesté la baturra.—Lo que yo digo es que en
Borja conoci dos chicarrones que eran mds simples que el caldo de borrajas. Les metias
el dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la Virgen...
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Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar un parte a la guar-
nicién de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron
la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «¢De dénde venéis vos?» Y ellos re-
sponden: «Del jinojo....» «Mirad que os afusilamos si no decis la verdad....» «Semos
de Borjay decimos lo que nos da la gana.» Murieron, jangelicos!, gritando: «Venimos
del jinojo, y al jinojo nos vamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ¢Y dices que
eran simples?

—Como borregos.

—Di que mirtires, como los de Dios vivo.

—Pues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.

—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.

—Pues eso digo.

—Eso... jingjo... y ahora danos una copita de aguardiente.»



XVI

Al entrar en Zufiga, donde Zumalacdrregui rehizo a su gente, dindole descanso
y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo
notificé el coronel, elogidndole por su valerosa conducta. Todo el dfa 13 se ocuparon
en preparar un nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron
algunos drboles de la orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los
heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por disposicién de
Zumalacdrregui debia replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde
donde podrfa pasar ficilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres
batallones fueron situados en las alturas que dominan a Zuaiiiga, plantadas de olivos,
y las restantes fuerzas las escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque
de Cérdoba. No tardé Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud seguro que los
cristinos habrian de atacar por un flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una divisién pasarfa el Ega por Acedo, a fin de embestir por el valle de
Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizds las
dos operaciones se verificarfan simultineamente, en cuyo caso Cérdoba y Oraa tenfan
que dividir su ejército en tres partes. Pensd el novel sargento que el General, obligado
a la adivinacién de estos movimientos, sabrfa ya a qué atenerse. «Y si el General no
lo adivina, lo adivinaré yo—se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea
la caza.—Vendrin por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomds para este
triple ataque, estamos perdidos.» El 14 por la tarde, hallindose con su batallén en
un olivar préximo a Zdfiga, vio venir al General con su escolta, inspeccionando las
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posiciones y enterindose de que sus rdenes estaban bien cumplidas. El coronel del s.2
le salié al encuentro, y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccién
del estado de las cosas. Zumalacdrregui, que todo lo vefa, vio también a Fago, cuando
éste le hizo el saludo militar; pard su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un
soldado mis, excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no desmayar.»
Y siguid su camino.

El capelldn sargento se quedé meditando: en la mirada del General hubo de re-
conocer sus propias ideas, por virtud de una transfusién milagrosa, y se dijo: «Todo
lo que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Estd convencido de
que nos atacardn por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para ester-
ilizar la combinacién. El escalonar los batallones a lo largo de este camino demuestra
una gran pericia; las posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u otra con
presteza y seguridad. Todo va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como es,
porque o se tiene ldgica o no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto
siempre, Sr. D. Tomds de mi alma (decfa esto viéndole perderse con su escolta tras un
grupo de olivos), debo manifestar a vuecencia que yo no me asusto de que pasen el
Ega por la ermita de Nuestra Sefora de Arquijas: al contrario, que vengan, que ven-
gan pronto a esta orilla, donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe
no lo permite, afiadiré que yo no habria mandado cortar el puente. El rio es ficil de
vadear por esa parte. El puente habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae
la confianza, y la confianza es la perdicién cuando se estd en una puerta que conduce
a un calabozo. Trampa serd para ellos este cerco de montafas. Mientras mds pronto
entren, mds pronto conocerdn que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cérdoba. Si yo
mandara las fuerzas cristinas, renunciarfa al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato
nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de
imitacidn tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atraccién
que ejercen sobre él los actos de su contrario. ¢Vas td por alli? Pues yo detrds. Donde
td estds ahora, estaré yo mafana, y he de ir por el camino que t4 recorriste... Pues no,
sefior... Iré por donde menos pienses t que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar
por Arquijas, llevarfa durante la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertarfa
el plan de Zumalacdrregui, es decir, el mio, porque yo lo he pensado, y ¢l conmigo...
Pero para este caso hay también previsiones, y yo vencerfa, obteniendo con mi victoria
todos los canones de batalla que trae Cérdoba; y reforzado mi ejército y cubierto de
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gloria, franquearia sin pérdida de tiempo la Sonsierra, caerfa sobre la Guardia, y luego
sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en
Burgos...

—Mi primero—Ile dijo el furriel despertindole bruscamente de su espléndido
suefio militar,—para el rancho de hoy me han dado una cosa que llaman patatas.
Mire, mire: son como piedras. ¢Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ¢De dénde eres ta?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen
esto las personas, sino las monjas por penitencia, segl’m dicen, y los marranos, con
perdén.

—DPues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se
introdujo en Espana este comestible cuando la guerra del francés. Muchos no querfan
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con ¢él, que para el
buen comer no hay fronteras.

—Mi primero, of que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena
sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo
para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabén
que traen de Tafallay Artajona. Sies para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan
que esto cria sangre.

—Echales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apano, y estas pelotas que las coman los guiris, para que
revienten de una vez.

—Ponlasy calla, y el que no las quiera que las deje. Sino tenemos bastante vino, yo
lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro para obsequiar a la seccién.
Pidele cuatro o seis Pintas al Riguitrin, y tenlas aqui antes de que toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Rz'qm'tm'n es
muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristdn, y esto basta
para que no venda vino de ley. De usted se refa esta mafiana, diciendo que en Ofiate
le ayudé la misa y que se equivocd usted tres veces, trabucando los latines, poniendo
el céliz donde no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—Miente el bellaco—replicé el capellin, pdlido de ira.—Yo no me equivoco en la
misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristén y td sabréis quién es
José Fago.»
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Al dfa siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se batfan
en las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que presentaron en Men-
daza el dia 12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de
Lana. A las dos de la tarde se despejé la incégnita: Oraa se apoderaba de la Peia de la
Gallina, y contra él fueron cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde. Zu-
malacdrregui estaba en el camino que va de Zufiga a Orbiso, en lugar culminante, y
como adivinaba un tercer ataque por su derecha, tenfa dispuestos cuatro batallones.
Sereno y previsor, con su ejército y el del enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo
y sintiendo la totalidad del terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba
el desarrollo de la accién con la tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo
en aquel dfa feliz marchaba como el programa de una funcién histriénica, y los distin-
tos papeles eran desempefiados con puntual exactitud, no sélo por parte de los suyos,
sino de los contrarios. El enemigo hacfa lo previsto, lo calculado, sin ninguna inicia-
tiva nueva, sin ninguna sorpresa o improvisacion que desconcertara el plan general.
Este, por su sencillez 18gica, parecia la pdgina mds elemental de un tratado de estrate-
gia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.2 entre ellos, atacaron la divisién
de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas
por unay otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulté ala caida
dela tarde tuvo por causa la ocupacién de mejores posiciones por los facciosos, y el de-
saliento de los cristinos al enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas
volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose
Oraa a su primera posicién de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con in-
dudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama de la pérdida lamentable
del dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia formidable,
apretd los resortes de su mdquina; puso en el Gltimo grado de tensién el vigor navarro,
y, perdiendo gente, arrebaté muchas vidas al enemigo. Toda la tarde combati6 Fago
con impévida constancia, comunicando su valor sereno a los hombres que estaban a
sus érdenes, haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astu-
tos. Ya se venia la noche encima, cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el leén herido, acometié con zarpazo furibundo al 5.2 de Navarra,
que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta; corrié la sangre; cay6 un
frente de carlistas de ms de veinte hombres, como la mies rdpidamente segada por la
hoz.
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Pero atin habfa navarros en gran niimero para vengar a sus companeros, y multitud
de cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el
momento del ardor fogoso, de la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor
de la refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio
entre los enemigos que avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un hombre
de cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada
punta de la bayoneta al pecho o al estémago... El capellin se vio acometido de un
miedo subito: su consternacién le privé como por ensalmo de toda su energfa militar,
arrancédndole su conciencia de soldado. Aquel hombre, mds bien irritada fiera que
contra ¢l venfa, era Ulibarri, el propio D. Adridn Ulibarri; no podia dudarlo: le vio
como a diez varas; sus facciones no mentfan, no podfan mentir, ni habfa confusién
posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que se emplea en referirlo,
el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocid la voz, la mirada: era
él... Su terror fue inmenso... se dejaba matar. Pero cuando s6lo un palmo distaba de su
vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra éste los navarros dos o
tres tiros que le hirieron gravemente. Cayé Ulibarri, y se volvi6 a levantar. Fago vio en
sus ojos moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarr6 convulsiva el
cuello; una voz le anzé el mayor insulto que boca humana puede proferir... Recobré
el capelldn sibitamente su personalidad corajuda; dio un paso atrs, requiriendo su
fusil armado de bayoneta, y se hart6 de clavarla en el cuerpo de su enemigo.
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Hecho esto, salié corriendo por encima del caddver, impulsado de un instinto de
fuga. Corrié hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus companeros le agarraron; viose
envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, anduvo después
largo trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que
ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por tltimo, fue a caer sin conocimiento
al pie de un olivo. Nunca supo lo que duré su espasmo; al recobrarse de €l, viose en
completa obscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus compafieros
sonaban cerca; distinguié algunas que le eran familiares. Dirigiose all4 casi a tientas,
porque apenas vefa. «¢Es noche oscura—pensaba,—o estoy yo ciego?» Mir¢ al cielo,
y vio algunas estrellas; luego empezd a distinguir los accidentes del terreno, y movibles
bultos, pelotones de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde crefa encontrar a los de su batallén,
cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Traté de volver al pie del olivo donde
habfa caido como desmayado, mas no acert a encontrarlo. Los drboles salfan a su
encuentro, como diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo.» Pero luego resultaba que
no eran. Determinose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direccién
que antes habfa tomado. Ni las voces se ofan ya, ni los bultos informes se vefan
tampoco. Aqui y alld tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las
boinas o morriones los determinaba ficilmente. Miré al cielo, buscando la Osa
Mayor para orientarse; pero ya no se vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en
una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos venfan de un punto que el aturdido
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capelldn no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al fin, plantindose y llamando a
sf toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea meteoroldgica, pudo hacer este
razonamiento: «De alli viene la niebla, pues por alli estd el rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba contraria al curso del Ega. La
niebla parecia perseguirle, y cuanto mds andaba, més envuelto se vefa en las masas le-
chosas. Ningtin ruido turbaba la ligubre quietud del ambiente. Los olivos iban a
su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole
formidable testarazo; otros hufan deslizindose por su flanco, y le azotaban el rostro
con sus ramas mojadas. La tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba para-
petos para hacerle caer de rodillas. Tropezdé en un tronco, y al poner las manos en tierra
tocd ropas, cabellos... Era un caddver. «¢Serd éste?—pens el infeliz capellin poseido
nuevamente de glacial terror—¢Habré venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a
quien ensarté no sé cudntas veces con mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que
tenfa barbas y casco. No era el alcalde de Villafranca... Mds alld encontré un caballo;
después otros muertos, y un fusil, que tomd. Era un arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por dénde iba, pues lo desigual del terreno obligdbale
a variar de direccién a cada instante. «Paréceme—se dijo echdndose fatigado en el
suelo,—que me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechaz-
amos el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto
no puede ser, porque serfa un milagro... jMilagro! ¢Y quién me asegura que Dios no
haya querido sacar de la tierra al buen Don Adridn, y darle realidad o apariencias de
vida para confundir con una imagen terrorifica mi estipida arrogancia militar, para
despertar mi conciencia de sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen la Hostia
no deben derramar sangre humana? ¢Serd esto? Ejemplos hay de apariciones sobre-
naturales dispuestas por Dios para expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si
Dios puede hacer que tomen forma corpérea los fenecidos para revelar la justicia y la
verdad a los vivientes, ¢por qué no admitir, desde luego, el milagro de la presencia de
aquel buen hombre en el campo de batalla? No hay que decirme que pudo ser el que
maté persona que al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad:
el que vi, el que maté, era el alcalde de Villafranca. Atn le estoy viendo; atin veo la
blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus ojos iracundos que me traspasa-
ban, que me daban mds miedo que todas las bayonetas cristinas... Era él, era él. No es
aquella imagen obra de mis sentidos, que la tomaron de la conciencia alborotada: era
efectiva, real, y esta realidad s6lo Dios pudo disponerla. Creo en los milagros; creo que
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he visto al padre de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su cadéver.»
Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil que poco
antes cogiera, y luego se eché de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que
contradecian las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que fuera real la muerte de Don
Adridn en Falces? ¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en
aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi con-
ciencia y mis sentidos forjaran, por disposicién del Cielo, el suplicio del hombre que
ofendi; bien pudo ser que Dios me pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma.
Si, en efecto, Ulibarri no pereci en Falces, nada tiene de absurdo que se me presen-
tara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia
se alborota, estalla, ahogdndome toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y
que maté en un momento de furor instintivo, me revelé con su presencia estoy nue-
vamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis
manos un arma y matando sin piedad cristianos con ella... iSi al menos fuesen mo-
ros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que los maten los militares, si necesario
es para el cumplimiento de la ley de Dios y el triunfo del Evangelio... jPero yo, yo
matar!... Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley fisica que nos mueve a defend-
ernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin poderlo remediar. Un santo harifa lo
mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible
locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento en
que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da vergiienza
de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea....»
Corrié luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado mor-
tal... Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos
son los caminos de Satands... mi régimen de movilizacién de tropas, idas y venidas de

Oy6 cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la mafiana,
hora en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose en la direc-
cién del canto, creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan densa, que no
sabfa por dénde iba. Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia
atrds, cada vez mds perdido en el seno de aquella opacidad algodonicea que envolvia
la naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de pronto se
presenté un escuadrén de ellos, plantados con orden y estorbindole el paso... Vino
luego un parral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras
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que le cogfan, y horquillas que le enganchaban. El hombre volvi6 a arrojarse en tierra,
exdnime, mds afligido atin de la negra desesperacién que del cansancio. Ligrimas bro-
taron de sus ojos. No podia consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia
debid ser, antes, y después, y siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con
la pena ardiente, ni con el razonar febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aque-
lla colosal pesadumbre. Pasé algtn tiempo en tan triste situacién, y al fin amanecié:
triste claridad se manifestaba al través de aquel pesado velo, mds denso al avanzar el
dia, mds lagubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distingufan los objetos:
drboles y pefias desaparecfan como tras una cortina. Los ojos llevaban consigo aquella
ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el espectador.

No hacfa media hora que era dfa, cuando sinti6 el capellin voces humanas. ¢Por
qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha
como por su izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba con el
sonido, echdndolo de unlado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres,
como disputando con voces mds dsperas atin de hombres. Por un momento creyd es-
cuchar la dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a baturro.
Creyendo reconocer voces de compaiieros de la faccién, anduvo en seguimiento del
ruido; se equivocé de rumbo: llamé; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a un
grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habfan encendido una hoguera para
guisar algiin comistrajo y calentarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de ex-
traordinario aburrimiento y fatiga. No bien apareci6 junto a ellos el clérigo aragonés,
saliendo como espectro de los blancos vellones de la niebla, fue reconocido por una
mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie. Creimos que venfan carlistas. Es
el clérigo de Villafranca vestido de paisano, y sin armas... ¢{Qué le pasa, Padrico? ¢Estd
su merced en servicio militar, o sigue de capelldn?... ¢ Vienen mds facciosos con usted?
Nosotros somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—dijo un vejete, sefialando el borrico atado al drbol
mds préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido—agregé otra mujerona que ati-
zaba la lumbre,—y aguardamos a que abra para seguir a nuestro ejército.

—Segun eso,—dijo Fago, echdndose en el suelo, gozoso del calor y de la
compafifa,—estoy en el campo cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis compaiieros del 5.2 de Navarra, y no he podido
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reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este
momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para
juntarse con los suyos, que deben de estar en Zuiga... Témelo con calma; y para re-
cobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego probard de estas pobres sopas.
Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo pa-
triotismo... Yo he servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espafia... Der-
rotamos al Francés en Arapiles... ¢Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a Sala-
manca... Y a propésito: no sé atin el resultado de la accién de ayer entre Arquijas y
Zuniga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alli—dijo Saloma.— T qué entiendes? El retirarse Cérdoba es engafio,
para cogerlos luego por alld... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cérdoba sabe més
que el Tio Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja, se
acabaron los asolutos... iQué les quedard si pierden ese General? Pondrén al frente de
las tropas a un clérigo de misa y trabuco... o el mismico D. Isidro tomari las riendas,
como quien dice, el rosario.»
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En el abatimiento y confusién de su espiritu no mostraba Fago gran deseo de cono-
cer el resultado de los combates del dfa anterior. Batallas mds terribles, libradas en el
campo oscuro de su conciencia, secuestraban su atencidn, y compartida ésta entre el
conflicto propio y los hechos que el anciano cantinero referfa, apenas pudo enterarse
de la victoria facciosa, o se enteré de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos,
noticias sueltas. Cérdoba se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue
rechazado en Lana, y Gurrea, que intent6 atacar por la derecha, habia llegado tarde.
En retirada quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y atin no se sabia por dénde
andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase
para volver a combatir en las mismas posiciones, o en otras.

«¢Qué le parece?—le pregunt6 el vejete—;Peleardn en las mismas posiciones?...
¢Qué piensa, buen hombre?... ;O es que, por no entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo Fago demostrando en el mirar y en el
gesto extraordinaria confusién—;Qué entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme un
poco de vino para que pueda coordinar las ideas.

—Bien se ve que le han engafiado esos puercos—dijo Saloma alargindole el
jarro.—No hay mds que verle para saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que
no sirve para manejar el chopo. Viyase, vdyase pronto a coger el cdliz, para que Su
Divina Majestad le perdone el meterse en estas jerarquias. »

95



96

Y otra mujer saltd diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... {Qué le paso,
mosén?... ¢que al ofr los primeros tiricos le entrd lo que los vizcainos llaman bildurra,
y se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la baturra en su creencia, y por
caridad, se apresur6 a darle participacién en la comida, que ya habia sido apartada
del fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las
sopas habfan hervido: No estard de mds representar con cuatro perfiles a las personas
que componian la cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la
otra mujer tenfa por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer el
comercio ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus
ojos bizcos fulguraban picardfa y malas artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al de
una lagartija. Comunmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto de
la partida, por mal nombre ¢/ tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado
y cuerpo contrahecho. Era del Valle de Ardn, y se hacia pasar por francés, hablando a
veces un patois de su invencidn. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle
cosido a Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de
Aragén, y le llamaban el T70 Concejil. Ganaba dinero con su mercaderfa ambulante,
era consecuente en su filiacion liberal, y habia sido fiel parésito de Sarsfield, de Que-
sada, después de Rodil, y tltimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente
la Reina, el afio 24, le habia dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de que los
realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habfan llegado a Oteiza a las dos de la
madrugada. Otros dos hombres habifa en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva;
cargaban enormes mochilas parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una huésped: daba un tanto al dfa por partici-
par de su comida, y también comerciaba en pequeia escala. Conocia por sus nombres
y apellidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que and-
aba entre ellos con malos fines: les trataba, les tenfa ley, se interesaba en sus triunfos,
débales alientos con palabras expresivas; pero se mantenta fiel al granadero Manuel
Diaz, natural de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; mocetén
de buen ver, que ms pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccién. No era
esta cuadrilla la inica que segufa las legiones de la Reina; habia otras, y algunas promis-
cuaban, sirviendo a carlistas y constitucionales alternativamente, segin les convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un aragonés
no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que soy de
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Borja...

—Es verdad—replic6 el capellin haciendo honor a las calientes sopas.—Un
aragonés es... un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dia que se desbarate Esparia, para volver a jacerla tendrén
que poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragén.

—Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy
cobarde. Me cref valiente... me engafié¢ a mi mismo, me engafaron diciéndome que
era yo muy entero.

—Y en cuanto oyd los primeros tiros...

—No, no fue a los primeros tiros, sino a los dltimos.

—Eso sf que es raro—dijo Saloma.—Pues mire, Padrico, 4ndese con cuidado, que
sile cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y si le pescan los cristinos, no lo pasard
bien... Ya se estd usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme,
no le estorba el chaquetdn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a ve-
ces no parece que lo es, y hasta podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse,
aflegidico por mor de amores 0 qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el menor
movimiento cuando Saloma descosié con sus puercas ufias las insignias que en las
mangas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros—agregé la
baturra,—y aqui comerd de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le
importe, que a m{ no me falta un duro para los amigos, y mds si son de la tierra...
Donde yo estoy, estd Aragén... Conque....»

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo con-
testar a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al propio tiempo el socorro de
comida y fuego que a los buenos pardsitos debfa. Pensando en aquella inesperada
situacién a que le habia traido su destino, sorprendié y reconocié en su alma una
glacial indiferencia politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales que en-
tre facciosos. Empequenecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina ante
la magnitud del tremendo conflicto que €l llevaba en su alma. ¢Ni cémo podia ser
de Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los
hombres no se podian diferenciar ante Dios méds que por sus conciencias. Pero estos
razonamientos y otros no podfa calmar la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ul-
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terior. ¢Qué harfa? ;Adénde trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir,
y a qué aferrarse?

Rasgd el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio que permitfa ver
los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina,
y a oscuras queddronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que era como el
ver que no se vefa nada. Ofanse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones
mds préximos marchaban ya, sin que se pudiera saber adénde.Uva, que habia ido a
explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la caballerfa de Lépez vuelven a Mendaza.
Los demds, sabe Dios por dénde andan.

—¢Y ellos?

—La faccién, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mds que un decir.»

Las diez serfan cuando acabé de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en
marcha, llevando el burro por delante: Fago se dejé llevar; no tenia voluntad. Vio sol-
dados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capelldn en mula, en quien reconocié a un antiguo colegial
de Vergara. Afortunadamente no fue conocido. Uva se emparejé con él, y quiso
distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental marasmo,
parecido a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decfa:
«Amigo Uva, ;a dénde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos
y Viana se puede pasar a Logrofio, y de allf, caminito arriba, hasta Tarazona... En el
coche de San Francisco, cinco dias o seis.»

Rendido de suefio, el infortunado capellin, aprovechando el descanso de la
cuadrilla en un humilladero que les ofrecfa comodidad, se tumbé en el rincén més
abrigado, y mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicién las
baturras, se durmié profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que
Uva estaba jugando a la pelota con Zumalacdrregui; que, Saloma era la Saloma de
Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del General Cérdoba por
la calle principal de Ejea de los Caballeros, y, por tltimo, su cerebro forjé una serie
de imdgenes y hechos, combinados con relativa légica, imitando la realidad en todo
lo que los suenos imitarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que de
nuevo le rescataban del Infierno, entregdndole a Dios... Otra vez se vefa, cubierto del
traje eclesidstico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas
en escalones sobre altisimas pefias. En el pico mds alto estaba la iglesia, como un
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nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas de la roca. El
suefio le representd después diciendo misa en la iglesia roquera, delante de un grupo
de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardé en cambiar la decoracién, y viose
en otra iglesia pequeiiita y oscura. También en ella celebraba, y en el momento de
salir revestido con casulla blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oyé tiros
cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y segufan
adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él, impévido, apartando
su mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empezd su misa. La
decfa despacio, muy despacio, recreindose en las bellezas del simbolismo litargico.
Pero cuando llegaba a la consagracidn, los tiros sonaron en los propios muros del tem-
plo. El pueblo salié despavorido: mujeres y hombres acudfan a la defensa armados
de fusiles, palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encon-
traban. El acélito abandon el altar, y de la caja del pulpito sacé una escopeta. El
oficiante sintié el demonio de la guerra en su alma, dejé el cdliz sobre el ara, y sin pen-
sar en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello,
corrié a la ventana, por donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo
de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en sus manos un fusil. Cogiolo,
y saliendo intrépido a la ventana, echéselo a la cara. Los cristinos subfan con escalas.
Les recibid a tiros, acertando en todos. Cada disparo era una muerte. Mientras dis-
paraba un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian balas contra él; pero todas se estrella-
ban en su casulla como en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los
suyos, y con horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que asalta-
ban la iglesia. Tantos maté, que cafan en racimos al pie del muro. Y él indemne, viva
imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una
pericia no inferior a su bravura. No contento con rechazar a los que osaron meterse
por la ventana, salié al frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y persiguié al ene-
migo en retirada, acuchillindolo sin piedad, machacando crineos, rasgando vientres,
cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no
quedaba un enemigo para contarlo. Transcurri6 un lapso de tiempo, que apreciar no
podia; mas al término de él, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada hubiese
pasado. Su casulla, que era blanca al empezar, se habfa vuelto roja de la sangre de la
batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de mértires. El vino
de la consagracién le supo a pélvora; el acdlito, en vez de campanilla, tocaba un tam-
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bor... «jCudnto disparate, y qué suefio tan absurdo e irreverente!,» dijo el capellin
despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levintese si no quiere que le dejemos aqui.

—¢En dénde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

—EI pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cana... Volvemos a Los
Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra esos
pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les tenemos
cogidos... Dese prisa, si no quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trinsfuga, que con el suefo se habfa despejado consid-
erablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situacién, y la vol-
untad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo
conforme a légica y al sentido comtin. «No se me habia ocurrido hasta ahora que
debo presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a
estas endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia, mis hor-
ribles dudas, el espanto que me produjo la visién de Ulibarri, el desaliento que ahora
me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. El me trajo; ¢l dispondrd de mi.»

«Amigos mios—dijo a los cantineros, parindose en mitad del camino,—cuando
nos encontramos, la luz de mi razén halldbase apagada. Ya se ha encendido: ya veo
claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejar-
les. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V.»

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el Norte,
camino de Mendaza y del puente de Arquijas.
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Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cérdoba fueron hacia el
Sur, y la divisién de Oraa habfase retirado por la estrechura de San Gregorio. Encon-
tré, si, gentes dispersas, que corrfan a recobrar los hogares abandonados; rebaios fugi-
tivos, y, de trecho en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares;
algunos cadédveres de cristinos y facciosos, que nadie se habfa cuidado de enterrar, y
multitud de objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ig-
norante de la verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algin campesino
adicto a la causa, y por allf casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su
pregunta hasta no hallarse mds cerca del terreno dominado por realistas. Mas no le
habria gustado encontrar al ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar
por entre los batallones de Zumalacirregui, se creerfa dichoso.

Por la noche pidi6 albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le dieron noti-
cias contradictorias respecto al Cuartel Real: que habfa pasado a tierra de Alava, que
iba hacia el Baztdn, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mafiana no fal-
tarfan noticias ciertas, y se durmi sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un
poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia fidedigna
que Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amanecié todo el pais cubierto de
nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues,
el trinsfuga prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda su voluntad
resucitada no podia con el tremendo obsticulo de la nieve y del frio. Resolvié esperar,
toda vez que sus patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el
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tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era persona prin-
cipal, quizds de alta categoria, y le escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle.
«Sefior—le dijo el anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios,
pues todos los mozos estaban en la faccién,—vocencia me dispensari si le digo que
le hemos conocido, y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles
a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia eminentisima es ese
principe, primo hermano de la sacra catélica real Majestad; ese que le nombran D. Se-
bastidn, D. Grabiel, o no sé cémo, y que anda por estos lugares desaminando pueblos
al ojeto de ver dénde se pone una grande fortaleza o laberiento de trincheras que pien-
san hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas en regla. Aqui estd vocencia
seguro, y puede sacar los pinceles y compases para pintar la tierra y montes y honduras
radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de Zapadores: me encon-
tré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangens, y sé lo que son escarpas
y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo que aunque es-
toy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las
muchachas, que todas se despepitan por servir a la real persona.»

Respondi6 Fago que €l no era principe ni magnate, sino un pobre capellin del
Cuartel Real, que se habia extraviado en la accién de Arquijas, y deseaba volver a re-
unirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirindole con
las antiparras de redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya sobre Salvatierra, y las
tropas van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta
un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacién, y propusieron a Fago darle un ba-
landrdn de cura que cogido habian en el campo de batalla. No le parecié mal este
ofrecimiento, y aun le parecié mejor al ver la prenda de ropa enteramente ajustada a
su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de canénigo. Aceptada desde luego, se
la puso para abrigarse: el frio era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en
salir tan pronto. Los pastores que en cabafias proximas recogfan su ganado, asegura-
ban que el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y
que hasta pasada Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo
de las antiparras no se separaba de su huésped, tratando de hacerle menos aburridas
las horas con su charlar continuo de la guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de
noticias referentes a linajes, familias y personas: de todo ello coligié que habia tenido
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posicién y hacienda muy superiores a la pobreza en que a la sazén vivia. Era riberefio,
de Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en las cam-
pafias realistas del 22 y 28, Mina le habfa quemado sus casas y graneros, y quitidole
los ganados. Todo lo perdi6 por defender una idea; pero no le importaba con tal de
ver la idea victoriosa. ¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en
comparanza de la religién catdlica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto, pi-
cando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que habia
conocido a D. Adridn Ulibarri. De tal modo se desconcertd el capelldn al oir nombrar
a la victima de Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un
pénico semejante al que sinti6 en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era
tan cegato que no vefa tres sobre un burro, no advirti6 la turbacién y palidez del otro,
y siguié diciendo que en sus buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri,
y que la difunta de éste, dofia Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia
Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregé que habfa sabido el fusilamiento
de D. Adridn, pena que le estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos
de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el buen navarro debia pertenecer
en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titube Fago entre nombrar a Saloma o callar
este nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero su ardiente curiosidad
pudo mds que su miedo, y Pitillas, contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgra-
ciada, que conocia muy bien el genio que gastaba su padre, no se atrevi6 a presentarse
a él después del estropicio, y ahora...

—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me calle.

—¢Luego vive?

—¢Quessi vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

—iJests mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la perdid; éste,
que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la religién, se hizo cura,
yella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirmé el capelldn con acento tan distinto del
que cominmente usaba, que el viejo se desconcertd.

—Yo no lo he inventado.

—Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.



104

—Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea
o no verfdica, no sé... Yo he crefdo que ella y él no se han metido en nuestra religién
santisima, sino en otra de esas en que hay c/érigas, quiero decir, donde los curas son al
modo de matrimonios casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa para que le cosa
la ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y dénde estdn?

—Que me condenesilo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de saberlo,
porque una noche contd que habfa visto ala Saloma tocando las campanas en la iglesia
de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de color gi-
tanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba en
la faccién.

«3Y sellama...?

—No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que estd en el 5.2 de Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era quizds pdrroco
de algun pueblo?

—Capellin del Cuartel Real.

—¢Y es el mismo que...?

—No, sefior; es otro.

—Mentira, mds mentira todavia. ¢De dénde habéis sacado esas fibulas inde-
centes?... Otra cosa. ¢Y dénde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando las
campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio
un pastor que se llama Orden.

—:¢Dénde? ;Qué pueblo era ése?

—Aranarache, en la Amézcoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién es el
guapo que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas
honradas, que ni han escandalizado ni escandalizardn jamds. Saloma no es ama de
cura, ni c/ériga, ni nada de eso, y al que lo diga le ensefaré yo el respeto que se debe
ala mujer virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorard la muerte de su padre y sus
propias culpas. Para mi estd o debe estar en algin recogimiento, casa de religién o cosa
asi.
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—No se incomode vocencia—le dijo Pitillas tirindole del balandran, pues Fago se
habfa puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote—¢ A nosotros qué nos
va ni qué nos viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la calumnia, sino
cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda persona ca-
lumniada, ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hégase cargo de que no hemos dicho nada, y vimonos a comer,
que ya es hora.»

Comié Fago de mal talante, y a cuanto le decfan sus patronos contestaba tan sélo
con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda la familia pit-
illesca, afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infe-
liz, se despidid, 4vido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda
dela necesidad de ejercicio fisico, o quizds de una impaciencia que ni él mismo sabfa si
era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco... ¢qué, Senor? El tiempo
y los hechos lo dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa cubria la
tierra, marchd resueltamente hacia el Norte en busca del paso del Ega mds préximo,
que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y una regular
porcién de cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir
le dieron los Pitillas; su compaiifa, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media
hora de marcha, cuando empezd a ser atormentado por una idea, y ésta no le aban-
dond hasta el fin de la jornada. Era como un compafiero de viaje que al compds de
los pasos, y convirtiendo en voz humana el singular crujido de la nieve bajo los pies,
le hablase al oido. ¢Qué decia? Pues que en el bolsillo del balandrin que puesto llev-
aba, generosa ofrenda de los Pitillas, habifa, cuando se lo dieron, una carta olvidada.
Recordaba que en el momento de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja habia
registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y un pa-
pel escrito. Rompid el papel la anciana, sin que a é se le ocurriese impedirlo, por no
sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar
que el papelejo era una carta de la persona cuyo nombre, pronunciado inopinada-
mente aquella manana, habfa removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribfa muy
mal, y firmaba s6lo con la silaba A4¢, abreviatura de Salomé, con que de nifia la nom-
braba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio—pensaba.—Ahora veo los
pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid Martina, y creo recordar, creo
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recordar... como no sea esto una artimaia del espiritu maligno... creo recordar que en
uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: M¢... Y yo
digo: ¢esto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra
MEé por el aire, ;cémo no me causd la impresiéon que ahora me causa el querer recor-
darlo? Luego no hubo tal palabra... ;Y no podria suceder que viera la silaba sin darme
cuenta de lo que significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada dela nieve, fue viendo algo como
huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: M¢, Mé, MEé...



La noche le cogi6 en el arrabal de Acedo: pidié y le cedieron albergue en una
choza humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agregd a una cuadrilla de
campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habfa mejorado;
pero al deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponfan intransitables. Sin des-
mayar por esto, el peregrino segufa, y a medida que se aproximaba a las alturas de la
Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia, caballerfas cargadas de provisiones,
y alguna descubierta de soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos cono-
cidos: el uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones de la
tropa, sin dar a entender que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron
que el Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permanecerfa cuando el ejército saliese
a operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con estas noticias determiné emprender
un largo rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban
las tropas de Zumalacdrregui. Esto le ocasiond una tardanza de tres dias, durante los
cuales iba viendo el M¢, M¢, ya representado por la huella de cabras, ya por letreros
diferentes, trazados con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegé a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligdronle a esperar
el dia para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontré conocidos y
amigos, entre ellos uno del propio Ofate. Este le notificé que se le tenfa por muerto
en la batalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habfa mandado echarle respon-
sos. Hablando de operaciones, dijole el mismo que pasada Navidad se emprenderia la
guerra por la parte de Guiptzcoa, donde andaban muy envalentonadas las divisiones
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de Espartero y Jduregui.

No sentfa Fago ninguin interés por estas noticias de guerra; pero se guardé de dar
a conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas méds que con su protector
y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se presentd por la mafiana, no causindole
menos impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Car-
los persona de muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y pal-
abras rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era de buenas
carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse eclesidsticas,
con lasalvedad de que carecian de toda expresién mistica. Sumirada se esforzaba en ser
aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que sélo es privilegio de la inteligencia:
resultaba un mirar de desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas.
Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de
expresién que conceptuaba indicadores de pensamientos recénditos: realmente eran
un juego que respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habfa otros mds ne-
gados que él, para éstos tenfa un repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas
o cosechadas en el trato de otros prohombres burocréticos, las cuales le servian para
deslumbrar a la muchedumbre de casacén y sombrero de tres picos, que es sin duda
la més fina y selecta variedad en la familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero se pre-
sentd al Sr. Arespacochaga, el cual habrfa desmentido su cardcter si no le recibiera con
toda la gravedad que gastar solfa, asf en los actos ordinarios como en los mds solemnes
de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oy,
frunciendo el cefio, las explicaciones que el capellin le diera de su desaliento militar,
de aquella inesperada fuga, que parecfa una desercién, pues no estando herido debié
incorporarse inmediatamente al 5.2 de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas
rarezas de su cardcter—dijo el Consejero de Castilla,—me ha puesto usted en ridiculo,
pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz es-
tratégico: asi me lo manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora
pregunto: ¢usted sirve o no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha
de hacer nada en gloria y provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor serd que
vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la esfera eclesidstica...

—Sefnor—replicé Fago con efusién humilde,—yo no sirvo: ni en una ni en otra
esfera podré hacer nada de mediano provecho.

—Pues entonces, ¢a qué aspira usted?
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—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contien-
das, asf politicas como militares, pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas—dijo el Conse-
jero sin mirarle,—y yo no le habrfa sacado de Ofiate. Le tuve por un gran hallazgo,
como hombre de inteligencia; después salimos con que era usted hombre de accién,
y, ala primera prueba, nos resulta fallido... Hébleme con franqueza: es que le faltaa
usted la primera condicién de todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la verdad, me
ha faltado.

—Pero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del soldado, son indispensables
en quien, como usted, segtin repetidas veces me han dicho, descuella por el sentido
estratégico y las combinaciones?

—El valor personal es necesario siempre. Sin €l todas las aptitudes guerreras no
sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: écree usted poseer
la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi obcecacién y soberbia llegué a imagi-
nar que los pensamientos del General en jefe no eran més que una reproduccién de
mis propios pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncién ridicula... Yo no
sé nada; yo no sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos des-
vivimos por traer a la causa todos los elementos ttiles, asf religiosos como politicos y
militares; descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicién, y ahora, usted mismo,
con esa santa pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mds necio
fui yo al considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con
gran fruicién el agua, empez6 a medir la estancia, las manos a la espalda, jugando con
los faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y atin mojaba bizcochitos en
el soconusco.

«No, no, sefior mio—prosiguié el cortesano, alardeando de penetracién y
agudeza,—aquf hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme
con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta cobardfa, etcétera. Aqui hay algo,
y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le
demostraré ahora mismo que a todos engafiard, pero a mi no.
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—Ni a usted ni a nadie,—dijo el capellin mirando fijamente al Consejero, el cual
se pard ante €él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes
sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fébula grosera con que quiere
ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando infame
contra el cual peleamos... {Ah!, es esto, y no puede ser otra cosa... ¢{Por qué no lo dice
usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes turbaciones he
sentido; pero eso... libreme Dios. {Yo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted
conmigo injusto, cruel, despiadado.

—¢Me negard usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana siguiente
al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...

—Se perdié usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estarfa en este momento donde es-
toy...
—Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera con fines de espionaje... Valor
se necesita para ello... De su conducta, sefior capellin, deduzco que usted podrd ser
todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

—Siquelosoy, Sr. D. Fructuoso—dijo el otro poniéndose en pie,—pues usted me
injuria gravemente, usted me llama espfa, y yo... lo aguanto; yo... contindo respetando
al que ha sido mi protector y mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sintié acometido
de un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo, temiendo que su sangre impetuosa le
lanzara bruscamente a una brutal accién.

—iAh! no... {Cree usted que he concluido? ¢Cree que renuncio a obtener las
explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me serd
ficil mandarle preso... y un consejo de guerra decidird si el curita Fago es simplemente
un desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

—Mindeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que
me juzguen como quieran.
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—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...

—Pues... yo pregunto al capelldn Fago: ¢quién es una mujer, una mujer digo, que
la vispera de la batalla de Arquijas, se presenté en el Cuartel Real pidiendo noticias de
usted?

—¢De mi?... {Una mujer? Lo ignoro,—replicé el capellin palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Sulenguaje
y el interés de sus interrogaciones demostraban confianza y antiguo conocimiento con
el sefior capelldn.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada voz, tragando saliva—¢Qué sefias tenfa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afios... quizds menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa,
prosigui6 con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacidn, y todo lo que diga
no le servird mds que para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

—¢Y cudndo hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, nia usted le importa
nada ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.

—Lo digo y lo sostengo, sin mds explicaciones.»

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcerté al Sr. Arespacochaga, que
se pasaba la mano por la frente, anunciando con este movimiento la pronta emisién
de una idea luminosa.

«Sino se tratara més que de los grandisimos pecados mortales cometidos por usted
en su vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo creer que usted limpid su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal
de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede
ser extrafia a la desercién de usted, ni a su visita al campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.
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—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se present6 en Orbiso la sefiora esa,
se recibid una carta dirigida al capelldn D. José Fago.

—¢Y la abrié usted?

—Naturalmente. SuMajestad me ha encargado del servicio de correos y policia. El
estado de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos.
Usted es mi capelldn; pero aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy
mal escrita, le decfa a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay en el
camino de Antofiana, Parador del Manco se llama, donde la firmante le esperaba para
hablarle de un asunto.

—Y firmaba...?

—Firmaba M¢.
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—Es ella, es ella—dijo Fago poseido de febril inquietud, levantindose para espa-
ciar su espiritu y respirar fuerte.—Pero, pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

—c¢Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellin acudi6 a
la cita.

—Eso no es verdad, como nolo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted
un servicio de espias detestable. Le han enganado, sefior mio.

—Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa—
manifesté el Consejero empleando toda su gravedad—le diré que mis informes sobre
el particular no son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un hombre
de balandrin. No me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la
sefiora M¢ citara a varios clérigos para celebrar algtin concilio, o junta de rabadanes.»

Esta broma no le pareci6 bien a Fago, que sentdndose otra vez dio un golpe en la
silla que les separaba, diciendo: «La sefiora M¢ no tiene por qué celebrar concilios, ni
es persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o militares.

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora pasé la
noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes del General; sepa
usted que algunos dfas antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compaiifa del capellin
de Gerona, con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha
pasado de un campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que
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para sus espionajes se disfraza de monja, en compafifa de otra mujer, figurando que
pertenecen ala Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos...
¢Qué tiene usted que decir? ¢Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estipido. Paréceme que
suefio; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespa-
cochaga, y no sé si creer o no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de monja, se ha
visto con usted el dfa antes de Mendaza, quizés el mismo dia, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizds de traicién al General D. Luis Ferndndez de
Cérdoba. Y usted ha visto a Cérdoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui,
ha llevado a Zumalacdrregui algiin mensaje del jefe cristino, y usted...

—Sefior mfo—dijo el capelldn con acento solemne, duefio de si, no turbado ni bal-
buciente, sino con la energfa y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la verdad
sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida,—yo, José Fago, por la Orden sagrada que
recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro
que estoy inocente de todo delito de traicién y espionaje, que no he visto a Cérdoba
nia Zumalacérregui, que no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer
y llevar recados de uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es ab-
solutamente desconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro, que me mate Dios
ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me cree, disponga que me
lleven ante un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente, pues para nada quiero
una vida calumniada. Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no temo la
muerte; casi la deseo, y matindome se me da la gloria del martirio, que apetezco, que
ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la actitud arrogantisima
del capelldn, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted 0 no me cree?—anadié Fago, dando un paso hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que
la solemne manifestacién del aragonés le habfa producido. Dominando su turbacién,
eché mano de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen
revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... {Cree usted que a m{
se me engafia... que no s¢ distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he
protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

—¢Me cree usted, sf 0 no?
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—Calma, sefior capelldn... Puede que de esta conferencia salga la certidumbre de
que no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones
razonables.

—Y hay més—declaré Fago con enérgica resolucién y acento firmisimo:—creo
que todo eso que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por congra-
ciarse con sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria
que se les da, le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber
tales tratos entre el ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian
a usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

—iCarapel... ahora s que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren
con palma—replicé el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos.—Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi capellin no tenga
parte alguna en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted acaba
de hacerme serfan una hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su in-
ocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas as-
piraciones de nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en
mi mano tengo mds de un hilo, que me traerd el ovillo de esta indigna conjura. To-
dos los servidores de Su Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No
diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de conviccién o
por exceso de soberbia, buscan la alianza con determinados personajes cristinos, pro-
poniéndoles concesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el
otorgamiento de una Constitucién prudente, y libertades que no estin ni pueden es-
tar en nuestro programa, porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se
quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio de un arreglo en el cual quedarfan por
el suelo las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ¢triunfar de
ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chisté. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y
novedad, que no podfa, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicién, no—dijo el Consejero en el tono de quien no quiere man-
ifestar mds que una parte de lo que sabe,—porque si ha llegado la hora de las intri-
gas, no ha llegado, ni quizis llegue, la hora de las traiciones. ¢{Me entiende usted? Yo
pregunto: ¢las operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y préc-
tico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de profesion para comprender que,
derrotadalaimpiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron perseguirla
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en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el
paso del Ebro por Logrofo, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se crefa mds seguro.
¢Usted qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos crefamos que Zumalacdrregui operarfa sobre Los Arcos, nos
hablan de una expedicioncita a Guiptzcoa. ¢Para qué? Para coger moscas, para
perseguir a las columnas de Espartero, Jéuregui y Carratald. ¢Usted no piensa como
yo que esto es un disparate, y si no un disparate militar, una... ¢cémo diré? un
pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar a la pastelada politica con Mina
o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decfa nada, le incité
con instancias a manifestar su opinién.

«Creo—dijo al fin el capellin,—y ésta no es opinién técnica, sino de sentido
comun; creo que no estamos aun en disposicién de pasar el Ebro. En Arquijas, segiin
tengo entendido, no se cogié al enemigo ninguna pieza de artillerfa.

—Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las tomaron, fue
porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.2 de Navarra tuvo los cafiones cristinos
poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas piezas,
y no las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotrafa su imagi-
nacién al dia y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza
o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de
las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasién no encontré motivos
para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una
estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno
alojamiento de funciones politicas y burocréticas, que constitufan algo semejante a
un Ministerio de nuestros dias. El piso de madera ofrecfa ondulaciones como las del
mar; desnudas de todo adorno estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras
desvencijadas y una mesa, que mds bien parecfa mostrador, atestadas de legajos. En
una habitacién préxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el individuo que era
como la representacién sintética de todo el personal del departamento, un pobre
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chico, acdlito en Oniate, donde le ayudaba las misas a Fago, en campaiia escribiente,
secretario y ayuda de cimara del sefior Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que
extendfa la minuta de un Real decreto. Natural era que viviese con tales estrecheces
y privaciones una Corte ambulante, mds rica en entusiasmo y fe que en materiales
recursos, y en la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban
dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los
tinteros vacfos, y las cabezas mds llenas de esperanzas que de sélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con relativo
decoro la Catdlica Majestad, ocupando los cémodos aposentos de la casa del cura.
Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacirregui, al
personal absolutamente indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde
podian, no desdefiando los desvanes, graneros y cuadras, cuando no se encontraba
cosa mejor. Cien hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir
en la sacristia o dependencias de la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo
por cama comun el suelo duro y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay
colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las dos puertas de la
habitacién, cerréndolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la
sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo Fago,
que esta desviacién de las operaciones hacia Guiptizcoa es un gran desatino. Todas las
personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le advierto a usted
que nuestro augusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el
Rey, digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas tltimamente por su
Generalisimo. Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa cambiar de General
en jefe?»

Al ofr esto, volvié D. Fructuoso al examen y revisién de puertas, y con la certidum-
bre de que nadie le ofa, dijo: «Aqui, en conflanza, amigo Fago, estamos preparando
un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor religioso, elige
por Generalisima de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcidn, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefiora, para
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que dé la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este excelso
Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre
ha de haber un hombre que desempeiie las funciones del orden préctico y material, en
el bien entendido de que si esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud,
de poco valdria, jay!, la tutelar proteccién de la Reina de los Cielos.»
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Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas medita-
ciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
Generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimien-
tos no prueben que Zumalacdrregui va por mal camino, no puede retirar a éste su con-
fianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones después
de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o demuestren
aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejéreito?

—Acé para inter nos, amigo Fago, la organizacién de tropas y el llevarlas al combate
y ala victoria, previo estudio del terreno en que han de pelear, me parece a mi que no
es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales
o Pompeyos nuestros Generales méds afamados. Y no quiero hablarle a usted de los
guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestién de sentido comuin
y un poco de sangre frfa, ni mds ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de
gran conocimiento en estos asuntos, algunos del orden civil. Cuando el Soberano nos
hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica
menuda de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos parecen bien, y
otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.

—:¢Y al consejo 4ulico de Su Majestad no asisten militares? La opinién de éstos
me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de los
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sefiores del orden civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicién a més de cuatro que
se distinguieron en la guerra de la Independencia y en la campania realista; hombres
de conocimientos, de préctica en la manipulacién de tropas, y sefialados ademds por
la firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir més lejos, aqui estd el Sr. Gonzélez
Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy sensata,
muy grave, de las que a m{ me gustan... jpocas palabras, ime entiende usted?, una
seguridad en el juicio, una entereza en el caricter...! Tenga usted por cierto que con
ése no juegan los caballeros constitucionales y masdénicos.

—Yese Sr. Gonzdlez... ¢quién es? Perdone usted miignorancia. ¢Con qué hazanas,
o siquiera hechos de algtin viso, ha ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras que no ha oido
nombrar al Sr. Gonzilez Moreno, el afamado Gobernador militar de Malaga, que en
los tltimos afnos de D. Fernando VII descubrid y aniquil6 la conspiracién de Torrijos
y otros corifeos del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Mdlaga, y...?

—Ya, yasé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pigina
histérica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento... y bien mirado
ello es un acto politico mds que militar.

—Yo le aseguro a usted—afirmé el Consejero enféticamente,—y puedo probarlo,
que el Sr. Gonzdlez Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con los cuales
emulard, Deo volente, alos caudillos mds insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien mane-
jaba, solfa tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes, amigos o rivales suyos,
con quienes cominmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no le
llegaban al zancajo en la emisién de conceptos graves, de ficil sonsonete persuasivo.
Fingié Fago que se convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se
permitié poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso la
persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General—dijo luego D. Fructuoso desarru-
gando el cefio,—a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo que es de
nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta glo-
riosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas
y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido noticias de grandisimo precio para des-
baratar las intrigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que
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atin me falta coger muchos de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atrapar-
los con la ayuda de usted.

—iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me asaltaron
al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su adhesién incondi-
cional a la causa, necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que no
vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Quesi puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologfa dogmdtica. Esta
no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted en
estos momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y las
disposiciones evangélicas, para no ser mds que el José Fago vulgar, el de marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

—Ms claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la rastree,
que la persiga, que la encuentre y me la traiga.

—sEsa...?

—Esa M¢... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le sefialaré
un itinerario seguro para encontrarla. Verd usted como no falla, y cobraremos esa
hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rustica o ama de crfa.
Para ganar su confianza y apoderarse de sus secretos empleard usted los medios que crea
eficaces, cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece.
Quiero decir que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pdjara de cuenta... en
fin, ¢qué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma—dijo el capellin con gran consternacién,
palideciendo.—Yo no puedo desempefiar esa comisién... yo no quiero ni debo ver
a esa mujer, a quien conoci y traté mds de lo conveniente, en mis tiempos de seglar
desalmado y libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para
bien de mi alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escripulos!... Yo no le digo a usted que caiga nueva-
mente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé con un sacerdote. Pero la
causa es la causa, y no se la puede servir eficazmente sin algin sacrificio... No pido
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el sacrificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta con una apariencia de...
Poniéndome en su caso, entiendo que no me serfa dificil conquistar o reconquistar
la voluntad de esa hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la
pureza de mis intenciones y el servicio que presto a la fe, como garantia de la nulidad
de algin pecadillo formal que pudiera cometer... formal digo, de forma, per accidens...
usted me entiende.

—Dispénseme usted—dijo Fago con grandisima turbacidn, la frente empapada
en sudor frio;—pero yo no puedo, no me determino... Me entra el pnico, sefior; ese
pénico que me hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo
voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo que le
propongo, para que pueda darme de hoy a mafiana su conformidad.»

Trémulo y desconcertado, el capelldn se levantd, tendiendo su mano a D. Fructu-
oso. Querfa marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y no se conceptu-
aba seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la del grave
Consejero, que era en aquel instante su demonio tentador. Aun quiso éste retenerle,
estrechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia mds, no. Si no escapaba pronto,
su temblor se convertirfa en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes,
y salié de estampfa, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la
puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Gnica, emp-
inada y fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se calmase la vivisima
agitacién que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas
en que fijar no podia ni el oido ni la atencién, sintié un frio muy intenso, que le hacia
dar diente con diente; después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos
sefiores, contador de la Real Intendencia, toméndole el pulso le dijo: «Querido D.
José, estd usted malo, muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si
es que la tiene, que en este condenado pueblo no podemos revolvemos los que com-
ponemos la Corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que me ha tocado una
patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado atn alojamiento, vén-
gase conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capelldn, que no recordé el ofrecimiento que D.
Fructuoso le habfa hecho de su casa ministerial, y aceptd la invitacién del otro sujeto,
mejor dicho, se dejé conducir de él. En un camaranchén le metieron, y en el suelo le
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acostaron, sobre un mediano colchén, con abrigo de mantas y un grueso capote de
su amigo. El resto del dfa y toda la noche pasé con calentura intensisima, inquietud
y delirio; al dia siguiente parecia mejorado al tercero dijo el médico que se moria; al
cuarto falté poco para que le dieran el Vidtico. Una mejorfa repentina hizo concebir
esperanzas, y al octavo se le declaré fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser
larga. ¢Cudl era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé qué. Ni €l ni tam-
poco el médico lo sabfan. Lo cierto fue que después de los crueles dfas de gravedad, se
quedd aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba
los dfas mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando una mondtona cancién de
los tiempos juveniles, que revivié en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre.
Su amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas
para despertarle el apetito; mas nada conseguifa. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su
conversacién grave y sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle de aquel estado
de atdnica tristeza. Pas6 la Navidad, pas el dia de Afio Nuevo (1835), y hasta la Epi-
fanfa no empezé el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar alimento, recobraba
las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun después de restablecido conservaba
la costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la estancia
no tenfa vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio corral, el techo hacia
las veces de horizonte, y en él vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en
las vagas lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma mds que nuestros ojos.

«Ea, ya estamos bien—dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de Enero.—
Basta ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito remolén. A la calle, al campo, y a
defender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en
este paréntesis de su enfermedad. ¢Qué dice?... ¢que no le importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guiptizcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones ganadas. La
fortuna se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan,
o de que el plan obedece a méviles que no son militares. Verd usted. En Villarreal
de Zumdrraga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra gente una soberana paliza: las
cosas claras. ¢A quién se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las
fuerzas dobles o triples de Espartero y Carratald?... Este buen sefior, este D. Tomds
de mis pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha
perdido los papeles. Verdad que se desquité en Ormdiztegui, por aquello de que es
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su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel ante sus convecinos. En Ormdiztegui,
hay que decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a la pericia de Gémez.
Los cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han
ido a componerse la descalabradura... ¢§Qué me dice usted de todo esto? Parece que le
conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mds. Ha de saber el amigo Fago
que, en vista de las repugnancias que me manifesté el dia de su llegada, he pensado
en encargar a otra persona la delicada comisién... §Qué, no se acuerda?... {Nos hemos
quedado sin memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresay estupefaccion?... Mds bien
crefa yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha
tenido en constante lucha con la imagen de...

—Con la imagen... ¢de quién?

—Elloes que lanoche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba,
y no decia mis que Mé, Mé, Me...

—¢Mé, decfa? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa silaba,
porque, en efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumdrraga hablando con
nuestro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumdrraga estuvo:
noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacérregui le hiciera el
honor de admitirla a conferenciar... He sabido también que pasé por Ormdiztegui...
Dos dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la sefiora en com-
pafifa de un capelldn que sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cér-
doba como en el de Espartero.

—Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mis que yo.

—Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro descon-
certado; los suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas conexiones con
la realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se
han revelado a ciertos y determinados hombres verdades como pufios. Digame usted,
puesto que /z vio en Zumdrraga: cémo iba vestida?

—De monja.

—¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja, si,
sefior; vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o
salvoconducto para la conspiracidn que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de
capellanes masdnicos y de carlistas vendidos a la nefanda Constitucién. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.
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—La ha visto usted en compafifa de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos,
y que andan buscando un convento desmantelado donde meterse.
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—Es cierto—prosiguié el capellin.—En lo que no estamos conformes es en que
la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

—:¢Y por dénde, por quién ha recibido usted esa informacién?

—Por nadie, sefior,—dijo Fago con desprecio de si mismo, pasedndose.—No sé
nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capelldn fluctta tristemente entre lo que le pinta su
imaginacién y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su suefio
con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo me equivoco, lo
que no es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisién que le
propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

—Aun no ha salido y puedo darle contraorden.

—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las aven-
turas.

—¢Militar?... §No?... ¢Acaso pertenece también al estado eclesidstico?

—Casino. No ha recibido més que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir
carrera muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como un dguila
cuanto sea menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y
olfato para penetrar el sentido de los acontecimientos.

—¢Aragonés?
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—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mds. Es Mariano Zapico... {Bah! {Ya un tonto semejante en-
carga usted misién tan delicada! Volverd trayéndole a usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese fino
trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé D. Fructuoso con viveza,—creyendo fun-
dadamente que ya le tenia cogido.

—Pues venga alas mias, jcarambo!... venga—dijo el capelldn levantindose y dando
dos briosas patadas que hicieron estremecer el frigil suelo del desvin.—Yo desem-
pefiaré esa comisién, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo
lo ambiciona y nada realiza. Me fall¢ la guerra, no sé si me fallaré la religién. Mi vol-
untad, que otras veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea,
ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en dénde me
meto. Dios sabrd por dénde salgo.»

Frotébase las manos el Consejero, y para animarle ms en su propdsito le dijo es-
tas sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por muer-
tas sus ambiciones militares, ni las ambiciones, propésitos mds bien, del orden reli-
gioso. Para abrir camino a un hombre que, como el capellin Fago, posee inteligencia
no comdn, no han de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solem-
nemente que si me desempefia esta comisién como espero, quedo obligado a propor-
cionara usted el mando de una columna volante de doscientos hombres. Quien puede
disponerlo, lo dispondrd. Y en el caso de que mi buen capelldn se decida por la religién,
me obligo a premiar sus servicios, el dfa del triunfo, con una buena canonjfa, o un ar-
ciprestazgo de los mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y atento no
més que a disponerse para la misién que se le encomendaba, pidié a D. Fructuoso
dos onzas, con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que
aguardase hasta el dfa siguiente, porque la Real Intendencia estaba ala cuarta pregunta,
y para proveerle de los fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones.
Tenfa que conferenciar con el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con
el Colector de Rentas, y con media docena mds de figurones y ministriles que a la
sazén se alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas, graneros o zahurdas de
Aranarache.
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Al dia siguiente, puestas en manos del capelldn las dos peluconas, quiso D. Fruc-
tuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los datos que de sus
golillas y soplones habfa recibido; pero Fago no admitié que en aquel punto se le di-
rigiera. «¢Qué quiere usted? ;Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja
y me la traiga? Pues déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que dar para
obtener este resultado. Y silo obtengo, no me pregunte el cémo, el cuéndo niel dénde.
Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste sea més afortunado que lo fueron
mis altas, mis nobles ideas. Adids.

—Guiele Dios y acompdnele la Virgen bendita.

—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de emprender
la captura moral y fisica de persona perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; con-
vénzase de que no es monja: si viste el santo hébito, es como disfraz de sus pérfidas
maquinaciones. No haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a
Dios... Dios estd con nosotros.

—iAbh... Dios...! No llevo el propdsito de ofenderle... Quizds me resulte que podré
servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. Atn espero realizar una
accién grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la
voluntad. No lo sé¢. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la
razén... Adids otra vez.»

Y sali6 en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdié en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ¢A dénde iba? Realmente no lo sabfa, y al tomar
aquella direccién, como habria tomado otra cualquiera, no hizo més que entregarse
al ciego Acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los
jugadores las presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no
surgieron en su mente determinaciones claras del camino que debia tomar. «Me
voy a Estella—se dijo.—No sé por qué imagino que no he de perder el tiempo.»
Nada le ocurrié al segundo dia que merezca mencidn; pero al tercero, caminando
hacia Zuniga, sorprendiéronle unos aldeanos con la noticia de que el ejército carlista
iba sobre la Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor de Cérdoba
en el mando de la divisién. Esto le movi6 a cambiar de ruta, pues no gustaba de
encontrarse con sus compafieros de armas en los dfas de Mendaza y Arquijas. Nada
temia de Zumalacdrregui, porque le constaba que se le habfan escrito expresivas
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cartas dindole explicaciones de la desaparicién del sargento Fago en la batalla del
12 de Diciembre. En el amanado relato, se suponfa que recibié una herida en el
crineo; que se extravié en las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de
Estella, donde cayé gravemente enfermo, con afeccién a la vista. Se decfa también
que habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga
le habfa encargado el importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular
navarro, colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimoniales
del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no sentia maldita gana de verse
en presencia de Zumalacdrregui, ni de Iturralde, ni del coronel del 5.2 de Navarra.
Torcid, pues, su derrotero, discurriendo qué harfa para no infundir sospechas en el
campo cristino, hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dia de descanso, dijéronle unos pastores
que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas, se habia dado una
de las mds sangrientas entre las tropas de D. Tomds y las de Lorenzo. Unos y otros tu-
vieron muchas bajas; pero la victoria fue de la faccién. Seguidamente, Zumalacdrregui
atacarfa la guarnicién de Los Arcos, para lo cual habfa mandado que le llevaran de la
sierra de Urbasa un cafnén muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el ar-
tillero Sr. Reina le habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitdronle
aquellos infelices a recogerse y pasar la noche en una cabana que a tiro de piedra se vefa,
y el capellin aceptd gozoso, por la confianza que los tales les inspiraban, como gente
hospitalaria y sencilla. En la cabafia le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable,
que al punto preparé para todos la cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y
luego castafias cocidas con leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo
cual rompieron todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo bien que
iba el negocio de la guerra en Navarra y Guiptizcoa, y los malos ratos y berrinches que
estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho contra la fac-
cién. «La semana pasada—dijo uno de los pastores,—le vi en Puente la Reina. jAy,
qué malo estd el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra y que te ven hoy! Antes
tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasién.
Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy guapas. No se
rian: son dos burras de leche... no toma mds alimento el pobre que la leche de borrica.

—¢El pobre?—dijo otro.—Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos,
seguin es de sanguinario y afusilador. Estd dado a los demonios porque no gana, y la
corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa.»
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Sosteniéndoles gallardamente la conversacién, aguardaba el capelldn coyuntura fa-
vorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo:
«¢Podrfais vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los Arcos, que
por ruina del convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas tierras,
sin encontrar, jlas pobres!, un rincén sagrado en que guarecerse?

—iAnda, anda, sefior; si todas las que corrfan por aqui—dijo la tuerta,—eran mon-
jas de engaiiifal... {Pues no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas venfa una
frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia Bernardina, de la cual dicen que
era un mozo vestido de mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba otra mds guapa todavia, alta, morena,
0jOS Negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mds que por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?

—¢Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.

—¢Por qué?

—Por capitin de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas franqueaban libremente
las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religién,
mandé el buen General que no les hicieran dafio. Pero en la partida de Lucus se de-
scubrié el enredo de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué...
resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.

—iCarambal... ;Y esos miserables se atreverfan...?

—Serior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo serfa.»

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma venfan a de-
cir lo mismo, otro de los pastores asegurd que salvé a las monjas de un agravio seguro
la repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo. Batido rdpida-
mente Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos
monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pamplona.

—A dénde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco; mas
pa mi tengo que no harfan nada bueno.
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—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la
mujer.

—:¢Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto,—por qué van a buscarlo?
¢Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los hombres en su obli-
gacion? La enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzén. Luego no se quejen
de que las afusilen... Bien afusiladas estdn.»

Nadie se atrevid a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retiré al hu-
mildisimo lecho que le habian preparado, y a la mafiana siguiente muy temprano par-
ti6, andando largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un convoy fac-
cioso de heridos de la tercera accién de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodi-
ado por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenfa conocimientos. Lejos de intentar
escabullirse, su generoso corazén le impulsé a llegarse a los carros, en la parada que
hicieron para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que
fuese necesario, examind a los heridos, buscando semblantes de amigos y compafieros.
A no pocos reconocid; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco
Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo.
El poderoso atleta sufrfa con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la
mano del amigo, dijole que no sentfa morirse mds que por no ver triunfante la causa
del Rey catdlico. En cuatro palabras le dio idea de la accién librada frente al Ega, la
mds encarnizada y mortal de aquella campaiia. «Perdidas muchas almas; pero ganadas
y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos.»

Aprovechando el alto, fueron curados los que més necesidad tenfan de emplastos
y vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran
los mds; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga se
habfan muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudd Fago a poner los caddveres en
tierra, y hallindose en este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio
sanitario en la galera préxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos,
joven y agraciada, le miré atentamente. El capellin no desconocia, no, aquel rostro
que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habia dejado de ser vivaracho.
Ella fue la que primero se arrancé a hablarle: «José Fago, icrees que no te conozco?
En tres afios, poco has cambiado. {No sabes quién soy?

—Oh, si—replicé el capelldn con alegria, sibitamente iluminada su memoria.—
Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de
Navarra, prima hermana de...
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—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ti eras un perdido. Luego te hiciste
sacerdote... ¢{Qué clase de sacerdote eres? ;Eres bueno o un demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte, sangre.
Hemos nacido en dias trigicos. De tu familia nada queda. Murié tu padre; pereci6
a manos de la venganza militar tu tio D. Adridn. Dime, dimelo pronto: ¢has visto a
Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mds que para pedir a Dios que la conforte en
su desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ¢Para qué preguntas por mi prima
con ese afin? jAy, José Fago, tli no perteneces a Dios; perteneces al Demonio!

—Sdlo Dios me posee—replicé el clérigo con vivo afén.—Por Elte pido que no
me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabrés que al tener conocimiento de lamuerte de su padre, vino a mi convento...
Queria entrar en religién.

—¢Ddénde estaba, qué hacfa cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mis... La recibimos, la consolamos. Al poco
tiempo nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que defienden el
atefsmo, y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por
aquél. Estuvo mi prima en mi compafifa una semana. Después... Pero no te digo
mds, no quiero ni debo. Un interés mundano es el que te mueve a preguntarme
por esa desgraciada... No me lo niegues. Tu eres malo, tan malo ahora como
entonces, y estds profanando la Orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta
y con tus pensamientos al Sefior nuestro Dios... No te digo nada, no me preguntes
nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apértate,
monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor de la palabra huyé de aquel sitio antes que
el desconcertado capelldn pudiese contestar a sus airadas y despreciativas razones.
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No didndose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del convoy para agre-
garse a él, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron todo
aquel dfa por sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde,
halldndose junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas
en los carros delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contador-
cillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo
en la comisién de atrapar a la volandera A£¢.

«Este mentecato—se dijo,—practica el espionaje por su cuenta, y sabrd congracia-
rse con el Consejero, llevindole mil enredos y fibulas novelescas. Veo que asedia a la
monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus
padres no podfan aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos refifa, y les
hacfa refiir unos contra otros; trafa revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufal-
adas. De pronto le dio la ventolera por la religién... El fuego de su alma apasionada
escapdbase por aquel registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla
manifestd tal vocacién, y acelerando los preparativos por temor de que se arrepintiera,
metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es organista y cantora. Sigdmosla hasta
que cante... que al fin cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le podian
contar los momentos que le quedaban de vida. Acudié Fago junto a su amigo, y le
hallé con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es
eso?
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—Nada, que me muero... No puedo més... Como soy tan grandén, la muerte tiene
que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

— Animo; ¢quieres beber vino?

—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ¢Llega el mo-
mento de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de
soldado cristiano, valiente en los combates, m4s valiente atin en este trance tltimo.

—iA morir, valientes...! {Viva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? ¢Tu conciencia tiene algun pecado de que descar-
garse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Sino es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningtin pecado
tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro
en mi conciencia, por mds que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me acuerdo,
perdénemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religién... Muero
peleando contra los atedstas... Sefior mio Jesucristo....»

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le encomendaba.
Aprovechando un momento licido, le preguntd si tenia algo que disponer tocante a
intereses. La respuesta fue breve: «No tengo més bienes que el prado de Urrestillo,
cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para
Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre
mi... aqui estd... Céjalo para que mande que me apliquen una misa... Ya no hay més
bienes... digo, sf, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra...
Enterrado en mi huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios...
y vimonos al cielo... ¢Los que pelean y matan entran en el reino de Dios? Yo he
matado ayer mds de veinte cristinos. ¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna,
o es que los cristinos que luchan por el atefsmo no pueden entrar?... Digamelo.»

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que todos
los que sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba, eran
acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los respons-
ables, y entre ellos, Dios escogeria los suyos... Poco ms hablé el pobre Gorria, y todo
lo restante lo dijo el capelldn con ardiente y patético estilo, exhortindole a fijar sus dl-
timos pensamientos en la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y miras
terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida
entre las pequefieces despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El
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capelldn de laambulancia, Sr. Elfo, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibi6
capitaneando una partidita en los comienzos de la guerra, dio la Extremauncién a Gor-
ria, y el convoy siguié su marcha. En camino, a las tres de la tarde, entregé su alma el
valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intent6 Fago nue-
vamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compaiiera se resistieron
aofrle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacién de las do-
minicas, le ordend despética y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia,
amenazéndole, en caso de desobediencia, con la aplicacién inmediata de cincuenta
palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia con un nimero de bofe-
tadas igual al de palos con que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin
que serfa quizds providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacién,
fomentaba la idea de que le conventia direccién distinta para llegar al fin propuesto.

Todala noche anduvo por desolados campos, sin direccién fija, adoptando el acaso
por gufa tinico de su andar vagabundo, y creyendo que los senderos desconocidos sue-
len conducimos a donde deseamos. Renegaba de la previsidn, del método, de todo
el firrago de prescripciones por que se gufan los hombres, y que comtinmente resul-
tan de menor eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que
creemos saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para en-
gafiar nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas com-
binaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado alo que el espacio y el tiempo,
ministros de Dios, quisieran disponer en su tirinico dominio.

Alamadrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 serfa Contrasta, sin
estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y caserfos circundantes, se
vio sorprendido por fuerzas de caballerfa que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa
ligera, armados de carabinas. Quiso el capellin escabullirse saltando una pared cer-
cana; pero le apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo mds remedio que
entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza, respondié que era hombre pacifico,
del estado eclesidstico; le registraron; pero aunque nada se le encontré que le compro-
metiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con
la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance con-
tinuaba firme en la devocién del acaso, y se decfa: «¢Quién sabe si este cautiverio serd
provechoso, y me llevard al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada:
esperémoslo todo del arreglo y disposicién que las cosas se dan a sf mismas.»
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En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregdronle como
prisionero a una columna de la divisién de Aldama, y a los dos dfas de marcha fatigosa
entrd en Estella, y fue encerrado en la cércel de esta ciudad, donde prisioneros y crim-
inales padecian juntos la reclusién estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros
lastimosos, por las caras de torturante afliccién que vio al entrar alli a media noche,
hubo de comprender que le esperaba una vida de perros, si no venfan en su auxilio las
personas que en la ciudad conocia, o algtin oficial de la guarnicién cristina, aragonés,
de los muchos con quienes en tiempos mejores habia tenido amistad. Por de pronto,
si vio caras conocidas entre los presos, no eran éstos de calidad, y ningtin amparo ni
proteccién podia esperar de los que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia
al solapado examen del local, por ver si habfa facilidades de escapatoria; pero sus ob-
servaciones no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les
sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que, puestos
de acuerdo los mds animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea, empez6 a tantear
a sus compaiieros, trabando conversacién y explorando los caracteres, sin mds objeto
que escoger entre ellos los de mayor coraje y decisién.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las obras de for-
tificacién que activamente se hacfan mds alld del santuario de Nuestra Sefiora del Puy.
Al menos, trabajando en campo libre hacfan ejercicio, respiraban aire puro, se ponfan
en contacto con soldados de la guarnicién, y al paso por la ciudad podian descubrir
entre el vecindario caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias
alguin rostro que le recordaba antiguos conocimientos, nadie reparé en él. Diez dias
mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que
una mano protectora le amparase. El desaliento le consumia; la esperanza le abandon-
aba; castigdbale Dios por su pagana devocién del acaso, y éste, el ciego ordenador de
las cosas, también le tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste mono-
tonia de los sucesos metédicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos
golpes teatrales que varfan favorable o adversamente el curso tedioso de una vida es-
clava.

Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se le
sometfa a procedimientos judiciales o de consejo de guerra. Le habian detenido porgue
st,y porque si le tendrfan preso hasta la consumacién de los siglos. En los dias de aque-
lla ldgubre existencia, enterose de la expugnacién de Los Arcos por Zumalacdrregui, y
del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera. Poco
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le importaba todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mds que el
trono de las Espafias, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a San Pe-
dro laRaa, la interesantisima iglesia romdnica. En las alturas que la dominan, y en las
ruinas préximas de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya
situacién, dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para la
guarnicion, si ésta no se posesionaba ficilmente de todas las alturas. Otros diez dias
transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su exis-
tencia; la evasién no se le presentaba fécil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia
sobre los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando
el acaso le hizo una mueca que le pareci6 precursora de acontecimientos extraordinar-
ios, y, por consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia
mostrado benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo
que se acostumbraba, le entregé, a la conclusién del trabajo, un lio conteniendo dos
panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y algunos cigarros, todo envuelto
dentro de una servilleta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de una ex-
traordinaria magnificencia, procedfa, segin el cabo, de una sefiora que se interesaba
por el pobre capelldn prisionero. ¢Cémo se llamaba? El mensajero no lo sabfa. ¢Qué
sefias tenfa? Alta, morena, guapetona. No necesité mds Fago para creer que era la hija
de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no acompanase al regalito una carta en
que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran los medios de conseguirla. Todo el
dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su imaginacién sofiadora vefa llegar
por momentos segundo mensaje con esquela o recado entablando comunicacién para
tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido; pensaba y sentfa como un nifio,
y crefa verosimiles y probables los mds absurdos delirios de la mente. Su desilusién fue
grande al siguiente dfa, cuando por referencias del propio cabo y de otro soldado de
Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien debfa el obsequio no era otra que
Saloma la baturra. La cuadrilla del 77 Concejil habia entrado en Estella cuatro dias
antes, arrimada a la divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capellin con seguro juicio que, pues no le salfan amigos
de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes
que se habfan acordado de favorecerle en su desventura. Mand6 un recado a Salomala
baturra para que a verle fuera, y una tarde, hallindose en las obras del puente de Azu-
careros, se le presenté Uva saluddndole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las
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sefioras no iban por no dar gue hablar. La visita fue de grandisimo consuelo para Fago,
y los conceptos que de boca del cantinero oy, resucitaron en el alma del prisionero
las muertas esperanzas.

«El dfa que entramos—dijo Uva,—le vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero
no quisimos decirle nada por no llamar la atencién... que nosotros tenemos que andar
con mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trifico... Sepa el sefior capel-
lin que en la guarnicién hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo
por cierto que ha de conocerle a usted, porque es de la Canal de Verdin, o de junto a
Tiermas.

—¢Cbmo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente
coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—dijo Fago tan conmovido, que poco le falté para echarse a
llorar...—Es mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde la infancia. En
la edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras...
Por lo que més quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad
de ir en su busca ahora mismo, y decirle dénde estoy y el misero estado en que me
encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comision, y dos horas después
tenfa Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y pari-
ente D. Rodrigo de Arbués.
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«Chiguio, el demonio que te conozca. Eres el caddver de ti mismo—Ie dijo con
noble y cordial efusién.—¢Cémo has llegado a ponerte tan flaco y amarillo? ;Dénde
y cémo caiste prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofate?....»

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mds que con expre-
siones de alegrfa y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz encuentro
le produjo, emprendié el completo relato de sus desventuras, cuidando de emplear
cierto método histérico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que
condujese a la terminacién de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la
situacién del prisionero cambié radicalmente, y el jefe de la prisién le mostré gran
benevolencia; la esperanza brillaba en los espacios, y sonrefa en el alma del pobre capel-
lin. Despidiose Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; él hablarfa con su Coronel,
jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolverfa lo mds conveniente (es-
tilo militar).

Al siguiente difa por la tarde, oy6 Fago de su primo esta extrafia proposicion:

«Chiguio, darte la libertad de buenas a primeras, sin trimite de la Auditorfa mili-
tar, paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no es imposible, ni aun dificil; pero el
Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad para volverte
a la faccién y pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no hards armas
contra la Reina, se buscard un medio de que seas libre mafiana mismo.

—¢Y qué garantfa he de dar mis que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mf sf; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy orde-
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nancista.

—Pues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una garantia
positiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los liberales?

—Eso.

—¢Y cémo doy esa garantia?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos convenceremos de que no hards armas
contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

—iContra los carlistas!... ¢Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiguio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro.»

Siguieron hablando, y Arbués le aseguré que habia tenido noticias de sus proezas
en el otro campo. Se decfa que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico,
y que Zumalacdrregui no tomaba ninguna determinacién sin consultarle. Riendo
contesté Fago que no hubo tales hazafias, y que Don Tomds no le habia consultado
jamds sus planes de guerra. Confirmé después su escepticismo en cosas de politica
militar, manifestindose igualmente desdefioso de las ideas y méviles de uno y otro
bando; y por tltimo, apuntd la idea de que facciosos y constitucionales andaban en
tratos para amasar un soberano pastel, que serfa la paz mentirosa por unos cuantos
afios. A esto replicé Arbués, hablindole al oido: «Antes de que termine este afio de
1835, nos abrazaremos los dos ejércitos.»

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento, y pudo recorrer libremente
la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la lib-
ertad con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas
las iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia
en el vetusto San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas
horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada devocién del acaso. Dios lo gob-
ierna todo, y procede con una légica insondable, desconocida para nuestras pobres
inteligencias. A Dios debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios debia
la libertad; la mano omnipotente le sefialaba el campo cristino. Acorddndose de la
misién que le habfa dado el Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los may-
ores mentecatos que andaban por el mundo, y resolvié proseguir por cuenta propia
la cacerfa de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias policiacas del
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Cuartel Real. Ningtin nuevo indicio del paradero de la hija de Ulibarri encontré en
Estella, y sélo podia consignar corazonadas, inexplicables fenémenos del espiritu, que
dominaban su voluntad y la llevaban a extrafios desvarfos. Una tarde, volviendo de
San Pedro, vio un rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepul-
cro. Acosadas las reses por el pastor, corrfan balando. Fago las oyé decir M¢, M, y
esta silaba, claramente expresada por los animalitos, impresiond su cerebro, y lo llené
de intensa melancolfa. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva, ofa la
repeticién del nombre: los corderos lo decfan con infantil lloriqueo; las madres con
familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado vefan pasar pronunciaban, en
el sentir de Fago, el quejumbroso AL¢, y €l también se puso a gritar lo mismo, cor-
riendo al lado del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban de la
linea recta.

Sigui6 la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio Fago dos
monjas dominicas. Corrid tras ellas; tropezando en un pedrusco, cayd cuan largo era,
y el rebafio le pasé por encima, llendndole de tierra y basura. Alguien le dio la mano
para levantarse, y un ratito tardé en volver de su turbacién y recobrar la vista; el polvo
le cegaba, la violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose
en un olivar cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitdndose el polvo, corrié a la
iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristdn, a quien pregunt6, dijole que allf
no habfan entrado monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien
pudo suceder que, si el sefior no tenfa buena vista, hubiese tomado por monjas a los
clérigos, que eran pequeiiitos de cuerpo y de rostros anifiados. No se convenci6 el
capelldn, y se obstinaba en que eran religiosas dominicas, a lo que respondié el acdlito
que en el pueblo habia benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que
no encontrarfa dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugi6 su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su con-
fianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante que corrieron
voces de que habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le habfan visto
con ella una noche en el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy decir
Arbués que Saloma andaba de ama de un capelldn cristino que sirvié en la divisién
de Cérdoba. Muerto el tal de una bala perdida que le cogié en Mendaza, la vinda, si
asi puede decirse, se habfa refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un
nifio del alcalde. Denegé el capelldn la parte que le correspondia en estas historias, y
puso en cuarentena lo demds, aguardando la ocasién de comprobarlo por si mismo
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con ayuda de Dios.

En estas cosas se pas6 todo Febrero. Las operaciones militares eran a la sazén en el
Baztdn. Decfase que la guarnicién de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partirfa... quién sabe para dénde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada con-
creto; dfas de expectacién, que por lo comun engendran el desaliento. Mina inspiraba
poca confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporcién en-
tre sus arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que eran me-
dianos, malos mds bien. Zumalacdrregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan
pronto se le aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez mds
propia de aves que de hombres se presentaba en la Ribera cuando le perseguian en
la Borunda. El ejército de la Reina, mds numeroso que el carlista, érale inferior en
agilidad, quizds por su mayor fuerza y extension. Faltdbale una cabeza superior, un
pastor de tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente,
Navarra, construida por Dios para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno
de Madrid segufa buscindola, y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D.
Jerénimo Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias de las acciones
parciales llegaban un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra.
El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se comentaba como una de
las paginas mds gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama,
como una prueba més de las innegables dotes estratégicas del General de D. Carlos. St-
pose también que éste habfa creado el batallén de la Legitimidad, que con el de Guias
agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccién no pasaria
jamds el Ebro, que Zumalacdrregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000 pesos
para extender operaciones a los llanos de Castilla, y como el pretendiente no podia
darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenfa de dénde sacarlo, con-
taban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no
apencaba con el arreglo que se le proponfa. Andaba en estos cabildeos D. Miguel
Zumalacdrregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas afec-
tuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos
Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la préxima intervencién de
los ingleses para dar a la guerra un cardcter mds humano, estableciendo el canje de
prisioneros y otras practicas de la guerra, tal como hacerla sabfan las naciones ms civ-
ilizadas.
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Por fin, la guarnicién de Estella se incorporé a la divisién del General Lorenzo,
saliendo para Campezu. Habian prometido a Fago darle el mando de una de las
columnas volantes que el ejéreito cristino organizaba para hostigar y distraer las
fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre
fue agregado a las dos compafifas que mandaba su pariente. En verdad que no le
importaba: preferfa una posicién modesta, no creyéndose llamado en aquella ocasién
a grandes heroicidades. En Campezu acamparon ocho dfas aguardando a Lorenzo, y
alli supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegarfa muy pronto
de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que agradé extraordinariamente al
capelldn, porque sus corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto en
que forzosamente habfa de adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba.
Nada encontrd, ni siquiera indicios, como no fuera la singular silaba A4, trazada con
brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un tinglado,
al parecer fragua, por bajo de Santa Marfa. Pero ello no podia ser obra del demonio.
La inscripcién querfa decir: Matias Emparin...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campaia, el cual a todos parecia grande y
sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con veinticinco
mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacérregui criaba sus feroces pol-
luelos, y donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rdpidas acometidas. Técnica-
mente, el plan era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden.
Faltaba la ejecucidn, que en esto de planes estratégicos el concepto terico carece de
valor, mientras no le acompana la clara percepcién de las medidas que han de hacerlo
efectivo.

«Deseo vivamente ver cémo este sefior acomete tal empresa—decia el capelldn a
su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania estratégica.—jOcupar la
Amézcoa Alta! ¢Se cuenta con que el otro no la ocupard antes? ¢Dispone el Sr. Valdés
de medios para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucion el
menor tiempo posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres,
jcarambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante artillerfa de montana, y se escalo-
nan bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar
con desahogo; si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y se marcan bien
las lineas en que ha de operar cada divisién, designdndoles las respectivas convergen-
cias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar
oportunos; si se sefialan los puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del méximo
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avance; si los que mandan las divisiones se atienen escrupulosamente a lo que se les
ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que repre-
sentan veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo;
veo una victoria grande y quizds decisiva. Para frustrar este plan grandioso, necesita
D. Tomds discurrir alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le conozco,
es tremendo: nada se le escapa, y contra la 16gica de los demds, tiene ¢l la suya, que

s la 16gica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con diez mil hombres este plan
de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? Se puede, ya lo creo que se puede! El
cémo, yo lo sé, yo lo veo; ti también lo verds, pues este sentido estratégico es ni més
ni menos que el sentido comuin; pero tanto ti como yo nos guardaremos de manifes-
tar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios o presumidos.» Dijole
Arbués que ¢l no sabfa més que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocur-
rian pensamientos referentes a organizacién y unidad de mando. Vefa la guerra en la
tictica menuda; no le cabfan en la cabeza mds que sus dos compaifas, y aun de ellas le
sobraban unas cuantas docenas de soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mds tropas: unas venfan de Miranda
de Ebro y Rioja; otras de Guipuzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la
moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la activi-
dad oficinesca que la previa organizacién de la campaiia, en lo militar, en lo admin-
istrativo y sanitario, requerfa. Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo
que trafa entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu
fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uni-
forme, representaba la persona venerable de un honrado capellin. Oy6 contar Fago
que Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de General en jefe del ejército
del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera
sombrero militar: a tal punto llegaba el menosprecio de toda ostentacién y boato en su
propia persona. Comia lo que querfan darle; aceptaba de los Generales a sus érdenes
prendas de vestir, y tenfa su administracién personal en manos de un fiel asistente. Y
al propio tiempo, sabfa infundir a todo el mundo respeto: los soldados le querian, los
jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército. «Para ser completo—pensaba
Fago,—sepamos si conducird a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pe-
gando fuerte.»

No duraron los preparativos mds de veinte dfas: transcurridos éstos, empezaron
a salir fuerzas en direccién de la sierra de Andfa. Llevaban piezas de montafia, abun-
dantes viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de
Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia
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la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenfa D. Tomds més
que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se crefa esto, que se habfan dado
a las autoridades francesas los necesarios avisos para el desarme e internacién de las
bandas carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de
la prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy
animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe instruido
y de grande arrojo; Arbués le afilié en una de las dos compaiifas que mandaba, nom-
brindole cabo. Llevaba el capellin uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera
bien provista. No tardé en sentir nuevamente impetus guerreros, influencia natural
del medio, del companerismo, de la emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dfas en llegar a Contrasta. De alli em-
pezaron a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando abismos,
escalando pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encon-
traban reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campamentos dis-
puestos con arte. El jefe de la columna, Bar6n del Solar de Espinosa, era un militar
que sabia su oficio; y del General de la divisién, Don Luis de Cérdoba, nada hay que
decir, pues harto se conocen sus altas dotes militares, que mds tarde habia de enaltecer
en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras, trepando a las fragosas alturas, que hallaban
absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos. Zumalacdr-
regui abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedfa hacia la frontera de
Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicién era desventajosa, ende-
moniada. As{razonaban los que, como el bueno de Arbués y otros, no posefan el don
estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomds abandonaba por completo las alturas, de-
jando a Valdés internarse y perderse en ellas, empez6 a entrever el plan del jefe carlista,
el cual no podia ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso
en que Valdés se biciera un lio en la espesura de los bosques y en los picachos inacce-
sibles de la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en una linea extensisima,
donde gran parte de la fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o all4, conforme a las
exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que atin no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago:
«Chiguio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacérregui, que sabe mucho, pero
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mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan
tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a
las estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefas arriba, no pueden hacer
otra cosa. Verds como no pasa de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A esta
divisién le tocard aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente.
Y todo ese ejército que anda a gatas por los montes, ¢de qué nos sirve? §Cémo vendrd
a auxiliarnos si no puede moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los
grandes ejércitos son para operar en el llano. La guerra de montafia tiene su téctica
especial, que en este caso no he visto aplicada.»

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellin pensaba. Al dfa sigu-
iente por la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las inmediaciones
de Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban
al anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho, limitado aqui
por picachos inaccesibles, alld por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugfan
torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la
tenacidad de un ejéreito: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con
mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese mds terri-
ble, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacién de ser atacados con mayores
fuerzas al dfa siguiente. ¢Qué harfan?, ;continuar avanzando hacia la sierra? Esto era
peligrosisimo, porque al avanzar empujarfan hacia el Norte a los demds batallones, y
en este caso, marchando siempre hacia arriba, la salida tenfa que ser por los valles de
la vertiente del Cantdbrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era también difi-
cil, porque si los realistas, como parecia seguro, se situaban en el portillo de Artaza,
podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones, atacindolos uno por uno. Fago
explicé a su primo la situacién con un ejemplo... «Figtrate—le dijo,—que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un canal
o bahfa larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca del canal
nos atacan buques enemigos. Sisalimos, mal; si entramos, hemos de navegar empujdn-
donos unos a otros hasta salir por el opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por
donde hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los ird cazando
a su gusto y abrasindolos sin piedad. ¢Lo comprendes ahora?

—Si: la dificultad y el error estin en que, alo largo de la sierra, nuestros batallones
no pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con
un frente estrechisimo, unos tras otros.»
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Y no sélo les afligié el desaliento durante la noche, sino también la sed. En aque-
llas alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenfan que contentarse con beberla
por las orejas, porque ofan ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a profundi-
dades a que sélo con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la
columna durante la noche con el batallén més préximo, prepardronse para la pelea del
siguiente 22 de Abril, que debfa de ser, y fue realmente, una pégina épica. Los carlistas
embistieron muy temprano; sus guerrillas habfan trepado a alturas donde era increfble
que pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En
las espesuras cercanas y en los picachos del otro lado de la barranquera, los fogonazos
simulaban el incendio del bosque. Sin la artillerfa de montafa, manejada con toda la
pericia del mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la ratonera.
Al mediodia, Valdés y Cérdoba acordaron descender, arrostrando las desventajas de
la posicidn, y el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzé impévido por el desfiladero
de Artaza, hostilizado por un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos
siguiéronle con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se
escabullian por aquellas angosturas para reaparecer luego mds abajo, encastillados en-
tre pefias. Cafan soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian en
primera linea. Cérdoba y el Barén del Solar defendfan sus vidas como el dltimo de
los soldados. De este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria
gallardia al pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Allf ya podian respirar,
poner en orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que habifan po-
dido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron muchas vidas. Ya
no habfa mds plan que emprender la retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia llegado a
ser vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego
en el desfiladero de Artaza, sefial de que las demds divisiones descendian del laberinto
con las mismas dificultades. A media noche cesé el fuego, porque a los carlistas se les
habfan acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban ningtin
apoyo en el pais: el vecindario hufa de los pueblos, poniéndose al amparo de la fac-
cién; a ningdn precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el
espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que per-
noctaba eran motivo de grande confusién para los Generales; nadie sabfa nada; habia
que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo,



149

por lo cual el verdadero director de la campafia era Zumalacdrregui como jefe de su
ejército, duefo absoluto del pafs en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La vanguardia debia
marchar aquel mismo dfa hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos
del cansancio, y provistos de viveres, atacarfan por Arlabia o Echevarri. Mantenfase
aun bravo y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También €l
tenfa fe en su causa, aunque no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como
su hermano el faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga
y desafecto del pafs, y sobre esta desventaja hacfa recaer la culpa de su vencimiento en
aquella jornada.

La dltima divisién que quedaba en la cumbre emprendié el descenso por el des-
filadero de Goyano, que ofrecfa la ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre
accesible. Apoderdndose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones.
Quiso tomar Zumalacérregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane, andu-
vieron mds listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en lo més alto dos obuses;
hazafia de gigantes que no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud realizada. No
tuvieron los carlistas mds remedio que abandonar las posiciones. Zumalacdrregui, que
personalmente les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor: dejé-
mosles que bajen, que all4 tenemos otra angostura en que les sacudiremos con més
comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cad4veres, hubieron
de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zu-
malacdrregui reaparecié en una altura formidable, donde les hizo mds bajas, cogié al-
gunos prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza
con sus tropas mds que diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era
que al dfa siguiente tendrian que sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba;
querfa recoger todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su tltimo refugio a
las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin convencerse
aun de que habfa llevado la peor parte la causa que defendian; tristes y fatigados, pero
sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin
él, les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen
toda la historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra, ya estd pensando en
cémo ha de levantarse.
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No extrafi6 al comandante Arbués perder de vistaa su primo el capelldn durante la
accién de Artaza. En la confusién de la pelea en retirada, cada cual atiende a sf propio
y a su obligacién y defensa, sin parar mientes en los demds. En Abarzuza no parecié
tampoco el aragonés; pero atin esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le
habia visto caer muerto ni herido, y las tltimas noticias de €l eran que se batfa hero-
icamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la divisién de Méndez Vigo, o caer
prisionero en los combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas
las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del trigico
duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capelldn. ¢De-
bia contirsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo probable, segiin Arbués,
era que se hubiera dejado matar antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés
legitimo.

En tanto Zumalacdrregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la falta de
cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus valientes tropas.
Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura,
se conmovid con la triste noticia. La Real Hacienda acudié con arbitrios mil al reme-
dio de tan gran dafio; se organizé de prisa y corriendo un activo contrabando para
traer de Francia el pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasa-
ban en diferentes puntos del Baztdn, para que activasen todo lo posible la fabricacién.
Gracias a estas medidas pudo Zumalacdrregui tener provisién bastante para lanzarse a
nuevo combate antes de la semana, engafiando una vez mds a los cristinos, pues nunca
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pensé en que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudé las
operaciones antes de los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de
planes bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordené que per-
maneciese en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra,
lord Elliot y sir Gurwood, para proponer a uno y otro ejército un convenio que diese
ala guerra cardcter humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habfa recibido a los ingleses, que eran personas distinguidisimas, am-
bos conocedores de Espana; y mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la benig-
nidad y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General en jefe. Este recibié
alos extranjeros con la cortesfa concisa y un tanto seca que gastar solfa. Los de Albidn,
que también eran secos y lacénicos, simpatizaron extraordinariamente con el caudillo
del absolutismo; conferenciaron; admitié Zumalacérregui lo que se le propuso, que
en rigor de verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y
acordadas las bases de arreglo, D. Tomds convidé a los ingleses a compartir con ¢l un
modesto cocido, que era su habitual sustento en campafia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin
cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les recibié Cérdoba,
por delegacién del General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes.
No consta que hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra
partieron muy satisfechos de la politesse de Cérdoba, que ademds de experto General
era un fino diplomdtico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se
fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio
de hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos que guerreaban en el
Norte; se establecfan reglas clarisimas para el canje de oficiales y soldados, conforme a
las practicas militares de todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén
de Espana, otros caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del
Maestrazgo o en la montafa de Catalufia, habfan de olvidar pronto los procederes
humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus
crueldades los ideales que decfan defender: el honor patrio, la religién, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacdrregui mandé a Gémez a Vizcaya, donde
se unié al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Es-
partero salieron mal librados. No bien se enteré de la toma de Guernica, D. Tomds
fue contra Trevifio, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de Valdés, y la
tomd a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la
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guarnicién, y arramblando con los cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro de Tre-
vifio con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas
vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino seguir, Zu-
malacdrregui, sabedor de la evacuacién de Estella, se dirigié a esta ciudad, y en ella
hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes, en su
gran mayorfa frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a
la tropa realista, saluddndola con ardientes demostraciones, cantos guerreros y popu-
lares. Las coplas sonaron todo el dfa por calles y plazuelas, y el famoso estribillo A4y,
ay, ay, Motild, pasaba de las bocas de los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las
de los chiquillos... Gran dia de expansién febril y de entusiasmo loco fue aquél para
los soldados de Zumalacdrregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal es-
truendo; las campanas de sus iglesias romdnicas, de venerable antigiedad, no cesaban
de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie, mesas en
medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacdrregui hombre que permitiera a sus tropas adormecerse en
el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos.
Sabedor de que partfan de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, sali6 de
Estella para cortarles el paso. Le habfa dado en la nariz que la tal columna iba en aux-
ilio de algtin convoy salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con batir
la columna y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se planté en Puente la
Reina, y de alli, con dos batallones y toda su caballerfa, ocupd las alturas del Perdén.
Al propio tiempo esparcia una nube de espfas por todos los pueblos y caminos circun-
dantes, y preparé el golpe antes de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que
en su marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarrfa casi a la vista de
Pamplona. Gané Zumalacdrregui, si se mira tan sélo a la conquista de la posicién y
a los cien prisioneros que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en otro respecto,
porque perdi6 al jefe y organizador de su caballerfa, D. Carlos O’Donnell. Viéndole
moribundo, dijo: «Pérdida irreparable. Valia él mucho mds que todo lo que hemos
ganado en este encuentro.»

Mientras esto ocurrfa en el Perdén, en Velate las columnas facciosas de Elfo y
Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la evac-
uacién por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a ex-
cepcién de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio
carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo Iran. ;Qué faltaba?
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Tomar a San Sebastidn y a Pamplona. Mas para esto urgfa ganar antes a Vitoria, y la
llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptz-
coa. Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus
masas de hombres con presteza increible. En aquella expedicién debfa tropezar con
Jduregui, con Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valen-
tias, y ganaba el aplauso y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacdrregui desfallecimientos de sus
tropas; pero su energfa supo trocar el desinimo en loco frenesi de combate. Acude Es-
partero desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sdbelo Zumalacirregui, y
con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase furioso
combate en Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores
de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos rinden las
armas en condiciones honrosas; la faccién gana en aquel dia una posicién importan-
tisima, mil quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la accién
ala idea, como el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gémez
sobre Tolosa. Y cuando el mismo Zumalacdrregui disponiase a tomar a Vergara, recibe
un apremiante aviso de D. Carlos llamdndole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cay este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo
guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura, pasando por Or-
mdiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de en-
tusiasmo y carifio, apenados de ver c6mo se acentuaba en su rostro la tristeza, que
atribufan ala falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan
corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espafiol para la Monar-
quia absoluta, mds parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia. Su
mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorv-
aba hacia la tierra, cediendo mds al peso de las aprensiones y cuidados que al de las
triunfales coronas que su frente cefifa. En Segura fue recibido afablemente por D.
Carlos, que se mostré benévolo y agradecido, estimando mucho el 4nimo, la persever-
ancia y abnegacién que en el mando del ejército desplegaba. Abrevié el caudillo su
visita cuanto pudo, no sélo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixi-
aba la atmdsfera, el tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel
Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos
de toda aquella caterva de vagos y aduladores se le iba formando una opinién adversa,
regateeindole sus méritos o servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno 'y
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otro dfa alcanzaba la faccidn se atribufan al valor de las tropas realistas y al desmayo y
falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacdrregui, segtin los habladores
y comentaristas del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizds mucho; pero sin duda
pudo hacer mds, y seguramente otro General se habria plantado ya en tierra de Castilla,
abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de cor-
rillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los tltimos covachuelistas
y acdlitos se permitfan planes de guerra. Ganaba terreno la opinién de que el propio
Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en la
seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistirfa con luces de
ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacdrregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin desmayar en
el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande como su talento militar.
Al Rey que proclamd, a la idea mondrquica pura perteneca, y ajustando su conducta
a un proceder de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa
cualidad unfa otra, la de no tener ambicién politica, virtud rara en los militares de su
tiempo, de uno y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera,
el hijo de Ormdiztegui obscurece a todos sus contempordneos ilustres y a cuantos en
el gobierno de las armas, asf como liberales, le sucedieron.

Expugné, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una débil resistencia, capitulé
quedando prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con gloria, pero sin salud. El
mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mds que ésta al
fin, obligindola a rendirse. Tres dfas pas6 en cama con horrible sufrimiento, quejdn-
dose poco, y empleando los cortos instantes de alivio en completar sus disposiciones
militares. En medio de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta €l el rumor
de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia, complicada con
dolores fisicos, escribié su dimisién y se la mandé al Rey. No quiso admitirla D. Car-
los, y para darle testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al siguiente dfa. Algo
mejorado de su enfermedad, salié Zumalacérregui a recibirle, a caballo, con su Estado
Mayor, y Rey y General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa,
entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de las salvas de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dfas entre el Rey D. Carlos y el mds ilustre de sus sab-
ditos provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la desviacién de la linea
de prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido coronel, avecin-
dado en Pamplona en situacién de retiro, cogié en sus manos las partidas indisci-
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plinadas de Navarra y Guiptizcoa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de
tiempos y personas entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomis
Zumalacdrregui salia por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto
alos centinelas se alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido!
Siguié a buen paso por la carretera, pasé el puente sobre el Arga, y al llegar como a
distancia de tiro de candn, le sali6 al encuentro un hombre, que tenfa del diestro un
caballo. Monté en ¢él el militar, y a buen trote tomé la direccién de la Berrueza. La
causa de D. Carlos tuvo aquel dfa lo que le faltaba: una cabeza. Luego veremos cémo
y cudndo esta grande y noble cabeza se perdi6 para siempre.
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iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cudntas pdginas de patética
historia, cudntos hechos brillantes o barbaros, cuintos esfuerzos de sublimidad hero-
ica, de honrada abnegacién o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se
complementa una figura militar, que serfa muy grande si no la hubiera criado a sus
pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad histdrica, el destino dispone
la integracién de la figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de
abrojos que para ¢l habfa de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no
podia ser completa. Aproximdbase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que
enaltece, la ingratitud que roe, el publico aplauso que empuja hacia arriba, la envidia
que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas
de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y cuando se cel-
ebraba consejo, al que asistian, ademds de Zumalacdrregui, los llamados ministros, no
se revelaban al publico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia siempre,
como es natural, mayormente entre espafoles, raza inepta para guardar secretos; y en
los corrillos dela plaza, en las dos boticas, en los pérticos de la Casa Consistorial y en to-
dos los demds mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes que de
aquellas encerronas habfan de salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D.
Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por
vinculos de sangre y por multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin que le
acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En las galerfas del Seminario Real y

156



157

Patriético le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y €], ante el
ndmero y poder de los asaltantes, no tuvo més remedio que rendirse, dando noticias
incompletas. Juntose después al capelldn Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo
de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el Pirroco y dos racioneros de los més
significados, dejé salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenfa en el buche.

«Pero, en fin—preguntd Ibarburu con viva impaciencia,—¢dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan grandes
huestes se sueltan por una cuestién de amor propio?

—:¢Y su enfermedad—dijo el Pérroco no sin malicia,—es real, o un nuevo ardid
estratégico y politico?

—Es real. Padece dela orina. Bien sele conoce en la cara ese alifafe... Figirome que
exagera un poquito, con la intencién marrullera de que Su Majestad, que le aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

—DPero a buena parte va—observé uno de los racioneros, que por su gordura no
cabfa en ningun sillén y tenfa que mantenerse en pie.—Tenemos un Rey que por su
cardcter entero, asi como por su religiosidad, merecerfa gobernar todita la Europa.

—La cuestién es la siguiente—dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para
reventar como una bomba, de la satisfaccién que el dar noticias auténticas le
causaba:—varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de
consideracién tan pronto como caiga en nuestro poder una plaza de importancia...
Quien dice plaza de importancia dice Bilbao, que ademds es villa de gran riqueza,
y podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las
palabras de Su Majestad, que of de sus augustos labios: «He decidido que tan pronto
como te restablezcas y te halles en disposicién de poder montar a caballo, te dirijas a
Bilbao.»

—Textual, ¢eh?

—Y ¢él... naturalmente, jcémo habia de atreverse a contradecir el soberano
mandato!

—Hizo protestas de sumisidn, obediencia y lealtad... Qué menos, sefiores! Pero
a renglén seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar su opinién contraria a
la del Rey, y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que tenfamos voz
y voto en el consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio
oftece el asedio de Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria.
Ganadas estas dos plazas, la invasion de Castilla serd cosa de un par de semanitas.
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—No estoy conforme—dijo el Pérroco gravemente, tomando y ofreciendo de su
rapé oloroso.—En las cosas de guerra se prefiere siempre lo fécil a lo dificil. Si ese
criterio prevalece, que nos den el mando a los curas, y pénganse los militares a rezar.

—]Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que discurra con buena légica—afirmé
Arespacochaga.—Acométanse las cosas dificiles, que las ficiles, las de cuesta abajo,
por si solas se resolverdn luego. Pues bien, sefiores: a mi me tocé la honra de concre-
tar la cuestién en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacién de pedir mi dictamen, y
yo... respetando las razones estratégicas que expuesto habfa mi sefior D. Tomis, llevé
el problema al terreno politico, alegando altas razones, de mds peso que las razones
militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mfas textuales: «¢Tiene
el General D. Tomds Zumalacérregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que
no las tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros principes de la Milicia,
a cuya autorizada opinién me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no
debe hablarse una palabra mds del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao,
esto basta para que se intente la empresa, no siendo, como no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contestd?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecfa desconcertado. Su rostro de color de
cera permanecio inalterable. El Rey, mientras yo peroraba, no quité de mi sus ojos,
asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacdrregui, apremiado por Su Majestad para
que concretase si era posible 0 no tomar la plaza, no se atrevié a negar que posefa fuerza
bastante para tal fin. Alli nos hablé de que las dificultades podrian sobrevenir después.
Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acord6
el ataque a Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao serd nuestro antes
de quince dias.

—iMande quien mande!—repitié Ibarburu.—¢Luego cree usted probable que
dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitird la dimisién. Si se le aceptara, no
faltarfa un General de grandes miras y conocimiento que llevara nuestros batallones a
este gran triunfo, y asf lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con
dinero, que es lo inico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por donde
las Reinas de Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el choco-
late con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle,
taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el
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logro de sus desmedidas ambiciones. ¢De qué le valia adular a Zumalacdrregui si éste
dimitfa? Y si no dimitia, ¢qué eficacia tendrfan sus adulaciones a Gonzélez Moreno y
Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado por la ilusion de la mitra que queria
ponerse en la cabeza, le guié hacia el alojamiento de D. Tomds, que era el palacio de
los Eldseguis, amigos suyos; y en el portal salié a su encuentro Celestino Elésegui, a
quien con viva ansiedad preguntd: «¢Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno de esos
instantes en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que se manifiestan sin
rebozo los sentimientos que llenan el corazén. Acompafaban a D. Tomds su amigo
intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui. Quitdn-
dose el capote y arrojindolo sobre una silla, como si con él arrojara la investidura de
General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo pre-
sentfa yo... {Tener que ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual
de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que timidamente le dijo D. Matfas para calmar
su irritacion, dejose caer en un sof4 con notorio desaliento, y expresé con estas graves
palabras la grande agitacién de su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala
enemiga el cuidado de sacarme de esta situacion.»

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomidstico discurso, pronunciado con
cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el
nombre glorioso de Zumalacdrregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro
de la Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacdrregui ird la victoria. Nuestro
Rey reina por el esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo
que por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos
Marfa Santisima, las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevarin ala Corte delas
Espanias al representante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Religién.»

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia, rechazando hon-
ores tan desmedidos, disimulé Zumalacérregui el desprecio que le merecfan las gdr-
rulas demostraciones del capellin de su ejército. Entrd a este punto el médico, y el
General se fue con él a su habitacién.

Contento de s mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu salié en busca de
otros capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto
sabfa; noticias bebidas en los propios manantiales de informacién. Toda la tarde es-
tuvo despotricando: en la conversacién deambulatoria, el optimismo embriagaba las
almas de los pobres ojalateros, pues cudl mds, cudl menos, todos tenfan sus esperan-
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zas de medro en diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les
esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, ¢t religua, se mecian en
dulcisimas ilusiones. Este vefa las insignias de coronel, aquél la congrua eclesidstica, el
uno la judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posicién
se les representaban en forma extrafifsima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz
Bilbao.

Alasiguiente mafiana, y cuando el sefior capelldn a partir se disponia con el ejército
por el camino de Durango, le anuncié su patrén una visita, advirtiéndole al propio
tiempo que no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢Quién es?

—Sefior, dos ermitanos que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre
de no sé qué pena que se les ha impuesto por espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en uno de los
dos infelices que a implorar venfan su proteccién, al mismisimo D. José Fago, ex-
capelldn, ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en ocasiones,
y notado siempre por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el
desdichado aragonés un balandrédn deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de
esparto; calzaba alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje
inspiraba mds compasién que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo Ibarburu con estupor no exento de
severidad—¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir por la
impiedad cristina... yo no lo crei. Luego se corrié la voz de que habfa perecido en la
tremenda degollina de la Amézcoa... ;Qué significa esa facha miserable, y quién es
este hombre que le acompafia?

—Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo y el gusto
delasoledad... Y este que me acompafia es el santo ermitafio Borra, que tenfa su cabafia
en el monte Murumendi, y fue dfas hace inicuamente expulsado de ella por los solda-
dos de la faccién, y luego €él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos
castigos, por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

—Sefior capellin—dijo el otro con grave acento:—yo, Simeén Borra, vivia en Mu-
rumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado ala oracién y abominando
de las opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me
metia ni nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querfan dar y del fruto de una
huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su alma: con-
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tome su historia; pidiome luego que le admitiese en mi compaia, y a ello me resisti:
no quiero formar comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a
mi choza; labré la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mds seguros nos creemos—prosiguié Fago,—una columna facciosa
nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde
hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y
promete ponernos en libertad si hay alguien en el ¢jército que garantice que no somos
rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el menor castigo que
podia imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé Borra apartando las guedejas que cafan
sobre sus sienes,—porque ya me las corté el tunante de Mina el afio 22, y no porque
yo cometiese delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna
pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien aprecia la
vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—afirmé Fago.—Que me maten si quieren, si no han de darme
la libertad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos
infelices, mds se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu, profun-
damente apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien verdaderamente
apreciaba, le cogié de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y con
acento firme dijo al militar que les acompafiaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo
Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que
eslo mismo que decir inocentes. Viyanse a donde quieran, a hacer vida boba, que tam-
bién podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango...
Usted, sefior santo Borrajo, o como quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y
volverse a su monte o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo
Fago, no puedo consentir que un hombre de su inteligencia y cardcter se deje inducir
a la extravagancia que revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y si no de
grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por
delante, entre bayonetas. Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenaré lo que
digo... Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; éste me pertenece: quiero
salvarle de su propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago, es
usted prisionero de su amigo el capellin Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel
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mandard que le apliquen cincuenta palos.»



XXIX

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir solo,
pues la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capellin con carifiosa
tiranfa, no tuvo mds remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y
cuando ya marchaban a media legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximé
Ibarburu su mula al pelotén que le conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a
caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio me
harfa dejindome zambullir en la soledad y apartarme de todos estos belenes.

—D¢jele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ¢Qué sabe usted lo
que dice? En la primer parada que hagamos me contard el cémo y cudndo de haber
venido a la desolacién de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado
decoroso... Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle
con la decencia que le corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le
vendrd como suya.»

En la primera parada, arrimaditos a una venta préxima al camino, en la cual
comieron y refrescaron, Fago contd a su amigo todos los inauditos accidentes de su
vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior.
Oy Ibarburu el relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a
los intimos pormenores de conciencia, para formar cabal juicio del estado moral
del penitente; y al llegar al caso de la defeccién de Fago y de su ingreso en las filas
cristinas; al ofrle que por ganar la libertad habia vendido sus convicciones realistas,
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combatiendo por Isabelita II en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostré
tan irritado y severo, que poco falt para que terminase allf la confesin, y con ella la
amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén de Ibarburu. Todo lo referfa
lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su mérito donde lo hubiera. No
oculté que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la campafia, era
perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisi-
mas esperanzas y desengafios tristes de esta cacerfa fueron tales, que creyd perder la
razén. Saloma, como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los aires se
desvanecia cuando las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas
de Artaza tuvo que esconderse en unos brefiales para no caer prisionero de los real-
istas, que le habrian fusilado sin piedad. Huyé después montes arriba, repugnando
el seguir en filas liberales, y con asco también de las facciosas; vagé tres o cuatro dias,
precedido del fantasma, hasta que Dios quiso desenganarle de aquel vano error, ilumi-
nando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén de aquel empefio se
posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio de la humanidad, sintié la queren-
cia hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin pensar a dénde iba, llevado
més bien de la fatal direccién mecdnica de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi,
y alli se acordd del solitario Borra. Llegose ala cabafia, hablaron... Lo demds yalo habia
oido Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el capellin guipuzcoano al ponerse
de nuevo en camino.—Dele usted gracias por haber caido en mis manos; que si
se quedara entregado a sus desvarios, no tardarfa en volverse loco. Ahora, calma y
completa sumisién a lo que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico.
Prescribo, como remedio salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad para
volver lo mds pronto posible al estado eclesidstico. Todo lo que sea del orden de
guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucién de féminas, debe pasar a la
historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sdbana de
una modesta posicién eclesidstica... Adelante: va usted preso. Esta noche le vestiré, y
ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue.»

A todo se presté el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su volun-
tad en las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocién del acaso. Siguieron
andando todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacdrregui
no habfa tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa. Mas no



165

queriendo emprender operacién tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando
una considerable fuerza cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el
llano de Alava, resolvié acudir alld ripidamente. Dicho y hecho: embisti6 el pueblo
y la torre que lo defendia; a los dos dias se rindié la guarnicién. Contemplando Zu-
malacdrregui desde las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se
distinguen las torres de Vitoria, sintiose encarifiado con su pensamiento militar, de
cuya ejecucion le desviaba la obcecada terquedad de D. Carlos. Adn esperaba con-
vencer a éste. Procurdndose un excelente guifa de ligeros pies, envié a Vergara un breve
mensaje, que decfa: «Ochandiano estd en nuestro poder. Desde aqui contemplo el
camino que tendremos que recorrer para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria,
mafiana, si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao.»

En Durango recibié por respuesta una lacénica pregunta: «¢Se puede tomar a
Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacirregui exclamé: «jComo
poderse tomar, si!... Después, Dios dird.»

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién en Vergara del capellin
aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le
afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento parecfa otro hombre, el mismo
de antafio, sélo que mds enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gané bastante
en serenidad de espiritu y claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir
las prescripciones de Ibarburu, encerrdndose en la modestia de una vida eclesidstica
rutinaria y sin pretensiones. Se le declaré libre de toda pena, atendiendo a que habia
sido hecho prisionero por los cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus
filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de Zumalacdrregui estas
amanadas historias, demostrd interés por el desdichado capelldn, y deseé verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con su
amigo en el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y de-
spués de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D. Tomds. De tal
modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a
los que le vefan. Sin duda la causa de ello era, ademds de la dolencia penosa, la in-
mensa tribulacién de haber visto morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D.
Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Ofiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y politica ante
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sus ojos se agigantaba. Nunca le habfa visto tan soberanamente investido de la majes-
tad que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falt6 al capelldn, en su
profunda emocién, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento
incondicional, pidiéndole perdén por haber hecho armas contra él. Casi con ligrimas
en los ojos, hizo ademén de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—le dijo el General con melancélica
benevolencia—jAh!... ;Sabe usted que el famoso cafién que me trajo usted de
Ondirroa nos ha prestado grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuclo,
cascado ya y medio chocho, se nos quedd inttil. Bastante ha servido el infeliz... Todo
pasa, todo se gasta y todo se concluye.

—General—replicé el capellin con voz temblorosa,—mi mayor pena es que, por
mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin servicio con la firme resolucién que vue-
cencia merece.

—Todavia, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fendmeno extrafio que en
ocasiones diferentes habfa sentido: la transfusién de su pensamiento en el del insigne
guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, 0 que concordaban mila-
grosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General—dijo después de una pausa,—permitame que le felicite por sus tri-
unfos, que la historia ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una idea
que tengo aqui... Serd temeridad que yo la exprese, serd tal vez descortesfa... Vuecen-
cia estima que es un desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber,
obedece érdenes disparatadas del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es cierto,
amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me ocurren. Vue-
cencia no debe obedecer... debe presentar la dimisién resueltamente, y que venga otro
aejecutar los propdsitos que concibe el cerebro vacio delos que rodean a nuestro buen
Rey... Si esto que digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cin-
cuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se
acerca el término fatal de su carrera gloriosa. §Cémo lo sé? No sé cémo lo sé pero
muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.
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—Sélo Dios sabe lo que puede suceder,—dijo Zumalacdrregui queriendo sonreir,
y sin poder conseguirlo.»

Y el otro termind: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta guerra, el
restaurador de la Monarquia legitima... no tomar a Bilbao... El porqué... él lo sabe...
y yo también.

—Mucho saber es ése, amigo Fago—indicé Zumalacdrregui sonriendo al fin de
veras.— Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

—Viémonos, vimonos—dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a su
amigo para cortar conversacién que tenfa por impertinente.—Basta de profecias... Es-
tamos molestando al sefior General...

—iOh, no!... Pueden quedarse....»

Algo més quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidié breve-
mente por los dos, y salid, llevindose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la
escalera, le reprendid con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba de hacer una
tonterfa.

«¢Pero hombre, estd en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!... Al de-
monio se le ocurre, jcarapel... decirle al General que no tomaremos... que no tomard
a Bilbao... ¢Ha querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como la
luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense encalabrinindose,—es que, si seguimos con
esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y le abandonaré a su desdichada
suerte.»

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo, ni cuidarse de aplacarla,
se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLdstima de hombre!... jQué pérdida,
Sefior!... Inmenso duelo!»

—¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes?—grité el capellin furioso enar-
bolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asf serd.»



Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las inmediaciones
de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el
y
famoso Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacién.
q p yala]
Si pobre era la artillerfa facciosa, la empobrecia mds la carencia de municiones, pues
para los dos morteros s6lo habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos
iba a emprender Zumalacérregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil hom-
res de tropas regulares, mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos
bres de tropas regul dados por el valiente G I, Conde de M L,y
dos mil urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa que
defendian, pues ya desde los comienzos de la guerra dominaba en el vecindario de la
capital de Vizcaya la opinidn liberal, como contrafuerte de la opinién carlista, domi-
nante con absoluto imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas
y anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocién
alos principios representados por Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de
0s unos, respondian los otros con iguales o mayores demostraciones de constancia
1 dfan los ot gual yores d t d t
y bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta energfa empleada en la
guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma es
porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenfa Bilbao, em-
plazadas en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del circuito. Las muni-
ciones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarfan si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacdrregui fue situar sus batallones en los puntos conve-
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nientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la en-
trada de provisiones de boca. Sélo por la ria no pudo cortar la comunicacién, porque
a ello se opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés
el otro, fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente
al santuario de Nuestra Sefiora de Begona tres baterfas, donde colocé sus cafiones y
obuses. Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San
Agustin, cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se habfan levan-
tando seis fuertes enlazados entre s por paredones y otras obras de defensa. El ataque
por esta parte era temerario, asf como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflo-
res. El punto mds débil era Begonia, el Campo Santo, la baterfa del Emparrado, el
espaldén de tablas que protegfa el camino cubierto de Santo Domingo, la baterfa y
linea construida con barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de defen-
sas partfa el camino de Begofia hasta el santuario del mismo nombre, junto al cual
estaba la Rectoral, donde Zumalacdrregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pa-
sos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y a poca distancia la
casa llamada de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa,
habia emplazado Zumalacdrregui un mortero, y junto a Landacoeche un obts; mds a
la derecha, la baterfa con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad, subieron a
los altos de Artagdn, y de alli dominaron todo el panorama de la villa, que parecia
sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la
casa de Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de
Solocoeche y Larrinaga.

«¢Qué le parece a usted, amigo Fago?—dijo Ibarburu con desfallecimiento.—
¢Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademds en los fuertes de la otra orilla, del lado de
Abando... No se concibe mayor obcecacién que la de esos sefiores dulicos, que han
puesto la causa al borde de este abismo. Ya verdn, ya verdn lo que es bueno.

—¢Y no serfa conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en arrojar
bombas y granadas sobre el caserio, para que se produjeran incendios y ruinas? De
este modo el vecindario, lleno de terror, impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza
a que Zumalacdrregui no ha de darle a usted gusto.»

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela; pero la
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plaza les contestaba con brio, y pasé el dia sin que se viese resultado favorable a la
santa causa. Bilbao continuaba impévido, deseando funcién mds brillante y decisiva.

«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de Artagin,—que manana dispondrd D.
Tomds el asalto de San Agustin.

D. Tomés—replicé Fago secamente,—no puede cometer el desatino de asaltar San
Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no
todos.

—Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y Compostela,
que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, ¢qué cree usted, gran téctico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomds los fuertes del Emparrado y del Circo, y
luego quizds lance sus batallones al asalto.

—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mds débil; y conquistada ésta,
desde allf intimar4 la rendicién a la plaza, la cual, seguramente, contestard que no se
rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Losé.

—¢Tan poco puede D. Tomds?

—Puede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... {Bah!... Es irreverencia pensar que Dios puede estar en
contra nuestra.

—Lo estd.»

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada més bajaron
hacia Begoria.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo junto a la
casade Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud, y se habfa retirado
a su alojamiento, donde daba las érdenes que se habfan de ejecutar antes del amanecer
del dia siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de recogerse pronto, lo mismo
Mendigafia que el intendente Sr. Ldzaro, que sus hdbitos conocfan, aseguraron que
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pasarfa toda la noche discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada
préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y durmié
como un santo. El capelldn aragonés se pasé en claro la noche, que era hermosisima,
revolviendo en su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su memoria
tenia la configuracién de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas
de defensa. Todo lo vefa como si delante tuviera un bien detallado plano. Vefa el
entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos
diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y
tercos: eran del propio pedernal que sirvié de componente a todala raza. La contienda
serfa por de pronto refidisima. jSabe Dios qué sucederfa después, cuando no tuviera
la faccién un grande ingenio militar que la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz
en la habitacién del General, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen
espacio de tiempo. Allf pensaba el grande hombre. Lo mismo que él pensaba fuera,
a la luz de las estrellas, el hombre pequeiio e insignificante, a quien todos tenfan por
tonto o lundtico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la manana, y departié
con ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el asalto. Habfa, pues,
confianza en que pronto les abrirfan camino los morteros y obuses que sostuvieron el
fuego el dia anterior. Después se encontrd a Ibarburu, que salfa de su alojamiento, ra-
diante de ilusiones. Dos oficiales que con él venfan manifestaron la conviccién de que
antes de tres dfas almorzarfan en Bidebarrieta. A las ocho, préximamente, llegdronse
los dos capellanes al alojamiento de Zumalacdrregui, y le vieron salir, seguido de sus
ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigafia. Aproximdndose al grupo todo lo
que la etiqueta les permitfa, oyeron decir a D. Tomds: «No he pegado los ojos en toda
la noche.» Su mirada era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba
con la animacién que quiso dar a sus palabras. Saludé sonriendo: mds encorvado atin
que de costumbre, se dirigié al Palacio, desde cuyas ventanas observar solia con su
anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos, dis-
paros de fusilerfa. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no habfa pasado
un cuarto de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de gente, saliendo del Palacio.
Algo habia ocurrido que era motivo de grande alarma. «¢Qué hay, qué pasa?,» pre-
guntaron; y nadie supo nada hasta que sali6 el cura de Begofia, plido y descompuesto,
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y dijo: «Herido el General... poca cosa....»

Y luego aparecié Mendigafa con ampliaciones balbucientes de la noticia... «No
es nada, no hay que asustarse... una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron bajar a
Zumalacdrregui por su pie, no mds palido que cuando subié. «Creo que no es nada,»
dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un
paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mds, y yano pudo andar. Entre Fago
y otro le llevaron a su alojamiento en volandas, y él segufa diciendo: «No es nada... no
es nada....»
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Elayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la manera mds tonta que puede
imaginarse. El General observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de
ver que le inspird una resolucién subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que
mande avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y
en el momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere
en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mds que... «<Vamos, ya estd aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de gravedad...
cuestién de media semana. El fuego segufa: a las once acudié Eraso. Poco después se
dijo que Zumalacdrregui resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército
corrid la triste noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostr6 afligidisimo, y no lloraba
por creer que las ligrimas deshonran el uniforme,—yo sé quién ha disparado el tiro
infame, aleve, diabdlico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de
Compostela, un bribén ferrolano, que tiene la méds asombrosa punteria que puede
imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos aborrecen a D. Tomds por los tremen-
dos castigos que aplicé en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para exterminar a los
bandidos que infestaban aquella tierra. Llimase este asesino tirador Juan Bouzas, y
me consta que jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

—¢Y cémo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capelldn aragonés que
sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.
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—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr,—no es el que
usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe,
no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de ¢l no saben lo que dicen...
Quédese usted con Dios.»

Sali6 de estampia, y de la arrancada se alejé més de una legua sin fijarse en la di-
reccién que llevaba. Hasta mis de mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en
lugares donde nada se vefa del terrible asedio de la villa, y sélo se ofa el lejano zum-
bar de los canonazos. Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venian
tropas, en ndmero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardé en recono-
cer a los granaderos de Zumalacdrregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el
centro del pelotén transportaban una camilla. Al punto comprendié que la herida
de D. Tomds se habia agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y
curaran los médicos del Rey. Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se segufa
considerando poco menos que leve, y conducian al General a Cegama, residencia de
sus hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesién ardiente al mértir glorioso de su
deber, y en la primera parada suplicé a los granaderos que le permitieran cargar la
camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a ningtn nacido el honor de trans-
portar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando atrés
los paisanos y mujeres que lo acompafaban; agregdronse otros que salian de los pueb-
los, y al enterarse de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor. Pro-
fundamente turbado el espiritu del capellin, se apropiaba toda la pena que en los
semblantes vela, y juntébala con la suya. No tenfa consuelo; el corazén, rebosando
amargura le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se referfan exclusivamente
alos demis, ni al General herido, sino a todos: a la Causa, al pais, a él mismo, al pobre
capellin que se crefa responsable, sin saber por qué, de las catdstrofes que al mundo
amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad semejante a la que le
acometi6 en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las mujeres
que salfan al camino. Las habfa feas, las habia hermosas, algunas de atlética estatura,
como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes
eran quienes eran, y nada mds. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentfa, no
podia pensar que fuese leve la herida del General, como todos aseguraban. Tenfala por
gravisima, mortal, y cuando Zumalacdrregui, en la parada de Zornoza, le llamé a su



175

lado y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un
muerto que hablase... La idea de que el General serfa pronto cadéver, si yano lo era, se
aferraba a su mente, sin que ninguna consideracién pudiera desecharla.

«¢Y cédmo se encuentra vuecencia?—le preguntd, intentando poner en su rostro
una conflanza que no tenfa.

—Asi, asi...—le contesté Zumalacdrregui no mds triste que antes de la desgracia.—
Los dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me puso este sefior
médico que me acompana. Mds me molesta mi enfermedad que la herida, y creo que,
aun sin este accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

—Lasalud eslo primero—dijo Fago,—y que busque la Causa otros Generales. En
el grado de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, estd la Causa, ya puede
andar sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondré lo que nos convenga a todos.»

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacdrregui dio orden de seguir. Y alos pocos pa-
sos entablé Fago conversacién con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado,
como de cuarenta afios, que no gastaba hébito, sino la usual vestimenta de los capel-
lanes. Era pariente de la esposa del General, y sobre éste tenfa gran ascendiente. Hal-
ldbase con Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudié al instante, deter-
minando acompafiarle hasta el propio Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose
confiado en la pronta curacién del General, sobre todo si éste seguia el consejo que
le habfa dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pais, nombrado
Petriquillo, hombre muy practico en sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El
tal vivia en Hermda, y ya se le habfa mandado un emisario para que saliese al camino,
al paso del enfermo. Més confianza que en los médicos tenfa fray Cirilo en aquel
practicén sin estudios que de continuo realizaba curas maravillosas, empleando los
ungiientos y pécimas que, con yerbas de su conocimiento, ¢l mismo confeccionaba.
A todo asinti6 Fago, por urbanidad, pues crefa firmemente que los enfermos se pier-
den o se salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar ni
atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el convoy en el palacio de los Em-
paranes, llegé un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr. Gonzélez Grediagaa
informar a Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se f1j6 para la sigu-
iente mafiana, a fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron no pocos
personajes de la Corte trashumante a visitar a D. Tomds; pero éste no quiso recibir a
nadie. En los arcos de Santa Marfa y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy
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avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste accidente.
Los mis lo crefan adverso, algunos favorable, y no falté persona bien informada que
asegurd no mandarfa el General Eraso las Reales tropas por mucho tiempo, pues ya
era seguro que serfa nombrado Gonzélez Moreno, de quien se esperaba la toma de
Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tripas le hacfa
el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para incor-
porarse a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenfa que pasar. D.
Carlos visité a su General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosamente
por exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contesté: «Sefior, sin exponerse,
nada se adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora,
por necesidad hemos de morir cuantos la hemos comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido pes-
imista que contenfan respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos quit6 a la herida
de su General toda importancia. Los médicos Gonzéilez Grediaga y Gelos le habian
asegurado que dentro de quince dias podria volver a campafia. Movié la cabeza en
sefial de duda Zumalacdrregui, y no quiso contradecir los felices augurios de su Sefior
y Rey. Este le incit6 a quedarse en Durango, donde le asistirfan los facultativos de
la Casa Real, y se le prodigarfan exquisitos cuidados. Pero el herido se defendi6 con
tenacidad de la obsequiosa proteccién de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al
retiro y quietud de Cegama. Ficil es al historiador penetrar en la mente del héroe,
y ver en ella su repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que
en ella bullfan. Despidiéronse sin que mediara ninguna observacién acerca del sitio
de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la desdichada operacién impuesta por los
conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverfan a verse més en este mundo D. Carlos
y Zumalacirregui, representacion viva del absolutismo el uno, representacién el otro
de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo defendfa. La idea y el brazo se sep-
araban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi
queda eso, Sefior. El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer més.»

Y no bien sali¢ D. Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para continuar el trans-
porte de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y al perder de vista
las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo Mendi-
gafia, pagador del ejército, le habfa dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas,
y con ellas obsequi6 espléndidamente durante el camino a los granaderos que le con-
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ducfan. Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos car-
inosos; perder de vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios
esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta inteligencia
y desinterés.

Impaciente, daba drdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de acelerar
el viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras
otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo; con
los médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curan-
dero Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dfas por procedimientos de él solo
conocidos. Agregindose al convoy en Abadiano, Fago marché a retaguardia con la
gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima.
No gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de emulacién que llenaba su
alma en los primeros dias de conocerle y tratarle, trocdbase ya en suprema piedad, y
en adoracién de las virtudes y méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que
comprendia como nadie; y si antes tuvo la pretensién de penetrar en su mente, adi-
vindndole las ideas militares o anticipindose a ellas, ahora crefa también en la trans-
fusion de su espiritu en el de Zumalacdrregui, y viviendo dentro de él se recreaba en la
placidez de una conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con la
satisfaccién de haber desempenado un papel histérico agradable a Dios, y de resignar
su poderfo terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capelldn, siguiendo al convoy, y se decfa: «Morir4,
morird, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo
paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué pasarfa si este
hombre extraordinario no se muriera? Si yo me engafara y D. Tomds curase, ¢qué
resultarfa del quebrantamiento de la 16gica histérica? Porque su morir es légico,
es bello ademds, inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino con lo
humano. Si el General viviera, veriamos una falta de armonia en las cosas... No, no:
debe morir, morird. All4 se las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar
a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefiado a
conocer las oportunidades de la Historia, y cudndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por Elgueta, Ver-
garay Zumdrraga, en dfa caluroso y seco. Remudédndose con frecuencia los granaderos
que transportaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada la noche.
Si triste fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en
la obscuridad, llevé a su mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesién del
Santo Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando el camino.
Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la finebre comitiva
era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle donde nace, més bien es tor-
rente. Venfa bastante crecido, y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido
profundo en el silencio de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro
del convoy, personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de
faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a las personas como las dejaban en
tinieblas. En la sombra no eran los rostros mds tristes que en la claridad, pues nadie
sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la plaza
delaiglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y corta que parte dela
esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mds bien es irregular
plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zumalacdrregui, donde el General queria
encontrar el reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias crénicas, y la curacién de
su herida. ¢Qué menos podfa ambicionar quien tanto habfa hecho con notoria gen-
erosidad y desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean
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recompensados por Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud. Por
esto, el General, que también era un gran filésofo cristiano, no contaba con ninguna
recompensa, y espcraba que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el Ayun-
tamiento; los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedé en silencio y en som-
bria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmié toda la
noche, y muy de mafiana salié a reconocer el pueblo, empezando por la parroquial
iglesia de San Martin, hermosa y grande como todas las de Guiptizcoa, pero de escaso
interés artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las
aguas de Navarra de las del pafs vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio enca-
puchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre Bilbao
y Cegama, la diferencia de altitud determinaba temperaturas muy diferentes. Venfan
del riguroso verano a un otoio lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capelldn, que
ya habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa del General para
enterarse de c6mo habfa pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un
puentecillo sobre espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegd a
una elevada plazoleta, en la cual vio un caserén con dngulos de sillerfa almohadillada y
ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de construc-
ciones de Guiptizcoa. En la puerta habia guardia de granaderos; algunas personas del
pueblo, gozosas, decian que el General habia pasado buena noche, y que estaba tran-
quilo y contento. Anhelando mds concretas noticias, entré Fago en el portal, cuadra
enorme, empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de la izquierda.
Alli habfa mds gente, sentada en bancos o en troncos de castafio; caras conocidas: el
Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se unié al convoy en Segura, y andaba con
muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos pudientes, algunos con
sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partfa la escalera, de piedra el primer tramo, lo demds de
nogal venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lustrosos, crujientes bajo
los pies de los que subfan y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se content6 con
preguntar a todos los que conocfa. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de
pocos dias, y antes de quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo
de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con
la cabeza tan calva y negruzca que parecfa una calabaza de peregrino, eran los més



180

optimistas. En las caras de los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco
antes de mediodfa, observd el capellin mayor reserva e inquietud. Y nada ms digno
de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que hizo amistad con el cura, el cual
le ensed toda la iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de
donde se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dfas, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantén en el portal
de la casa de Zumalacdrregui, por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al
aproximarse a la residencia del General, solfa detenerse en el puentecillo que salva el
afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta
se remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos
en el pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con
media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence,
de la cual no entendia una palabra.

Alos tres dias de esta vida se sintié enfermo, con mal semejante al que habia tenido
en Aranarache. Era reproduccién de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizs, y para
reponerse admitié la hospitalidad con que le brindé el sacristdn de San Martin. En
casa de éste le dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde pas tres dias,
curdndose s6lo con agua azucarada y algiin caldo. Cuando le parecié que podia darse
de alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrindose a las paredes fue
a informarse de cémo iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de la
Facultad estaban divididas. Quién crefa que la herida se enconaba, y que el enfermo
estaba peor de su mal crénico; quién que la inflamacién de la pierna serfa pasajera, y
que se resolverfa favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé
que, habiendo dado cuenta al General de que el capelldn Fago permanecfa en Cegama,
habfa manifestado deseos de verle, y no necesité mds el buen aragonés para pedir que
le proporcionaran la dicha de ofrecer sus respetos al héroe y mértir. Adn tuvo que
aguardar un ratito, que un siglo le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Capapé le in-
vit asubir. Enlo alto dela escalera recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba
por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del
General; sonri6 al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; esperd el capel-
l4n un rato, en compaiifa de un nifio de unos doce afios, sobrino de D. Tomds, y una
nifia de menos edad, con quienes habld, observando en sus rostros agraciados el aire
de familia. Luego la misma sefiora de los pasos ligeros le llevé, por un corredor que
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rodeaba la escalera, a una habitacién de mediano tamafio, con ventana a la huerta y
al torrente donde lavaban las mujeres. En el dngulo interno de dicho aposento estaba
la cama, y en ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero
de almohadas. Afectd penosamente a Fago la demacracién de su rostro, la lividez de
las ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante, en medio de sus torturas, el Gen-
eral se habia hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar,
como cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habfa un arcén de nogal,
mueble muy comin en las casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared, a
su izquierda, una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada,
algunas imdgenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi
tocando con los pies la cabeza de Zumalacdrregui, habia un crucifijo, y enfrente, entre
la ventana y el dngulo externo, un Nifio Jesus, de tamafio poco menos del natural, so-
bre un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demds
de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentfa,
que apenas 0s6 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras elementales refer-
entes ala salud, mejor dicho, ala enfermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad
misteriosa de la estancia, que le parecfa santuario, y el enfermo un ser de alguin reino
inmediato a los cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver
en €l al guerrero... No era, no, el bravo caudillo que discurria las admirables suertes
estratégicas: era un santo consumido en la devocién y en las penitencias. Su palabra,
ya cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la dis-
tancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de creerles,
amigo Fago. Y usted, ;qué tal se encuentra? Me han dicho que ha estado usted malu-
cho. Quizds no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en
lahumedad y en el frio de los montes de Guiptizcoa, y prefiero esta tierra, no sélo para
vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmd el capelldn Fago con arranque espontdneo.—Crea vuecen-
cia que me gustarfa morirme aqui mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Murdmonos donde Dios lo disponga.
Lo mismo da.

—ZEn los tiempos que corren—dijo Fago contagiado de la intensisima melancolfa
del General,—tiempos de guerra y matanzas, en que vemos despreciada la vida de los
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hombres, nos morimos aqui o alld como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos
quedamos tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacién. Pero tal como la
hemos hecho nosotros, y como la hardn los que me sucedan a mi, no hay naturaleza
que la resista. El que no muera de una bala, morird de cansancio, o de los disgustos
que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes directa-
mente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizds no habria guerras,
y los pueblos no se enterarfan de que existen estas o las otras causas por las cuales es
preciso morir.»

Al oir esto, Zumalacirregui permanecié un instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mds de la cuenta por las que llaman
causas, y que entre éstas, aun las que parecen mds contradictorias, no hay diferencias
tan grandes como grandes son y profundos los rios de sangre que las separan....»

Tampoco a esto contesté nada el General. Dio un cigarro a su amigo; encendieron
ambos en una estufilla colocada en la mesa préxima a la cama, y al poco rato el herido
reanudd la conversacién, desvidndola del terreno resbaladizo a que Fago queria lle-
varla.

«Yo le alabo a usted, sefior capelldn, el gusto de preferir la religién a la guerra. Al
saber que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la buena opinién que de
usted tenfa. Siempre me parecié usted un hombre de superior entendimiento, apto
para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a su
vocacién antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares, bien lo
he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siempre
mal recompensados. Vuélvase a su estado religioso, que allf encontrari el premio. Los
méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alld.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacién ninguna, pues
todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no sé adénde han ido a parar.
No tengo mds que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dird: «¢Cdémo puede es-
tar cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del tréfago del pen-
samiento tanto como de las acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa
uno de pensar lo que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por si mismo
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o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo—Ile dijo D. Tomds revolviéndose
con trabajo en su lecho.—Serénese, y la vida le abrird nuevos horizontes. Es usted
joven: la religién le dard los alientos que hoy no tiene.»

Creyé notar Fago que el General sentfa vivos dolores, y que los disimulaba por
atender a la visita. Se levanté para retirarse.

«Mi General—le dijo—vuecencia necesita descansar, y estoy molestindole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan, no
me dejan... {Qué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen
esos seflores que serd preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me pondré
bien. Alld veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

—Mi General—anadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros,—estoy
molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mds. Usted... me parece...
también debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco util... No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia,
ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mds que a m{ mismo, paréceme que tengo mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adids, amigo Fago.

—Mi General, adids.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y cudndo... Adids.

—Adiés.»
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Sali6 de la triste estancia el capellin con tan grande angustia en el alma, que no se
fijé en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal, iba encontrando.
Muchos le preguntaban: «¢Cémo estd el General?» Y €l respondia maquinalmente:
«Bien... estd muy bien.» Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristdn, fue
diciendo lo mismo: béen... estd bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto
en que dormia, se arrojé sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando todala tarde. Por
la noche le entr6 fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su
mente con la idea o imagen de ver ante sf un grande, negro, insondable abismo que le
atrafa. Nada dijo a su generoso huésped, ni se quejé de mal alguno. No querfa més
que estar solo... Por alimento no apetecfa mds que agua y mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pasé la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sofiaba
con Bilbao; todo su afén era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado
con los comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que se
verificarfa el bloqueo porla parte dela rfa. Sobre esto versaba su desvario, demostrando
la gravedad que en su conciencia tenfa aquel asunto de cardcter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos, estu-
vieron en la sala hasta mds de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no
parecia por allf; los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente muy tem-
prano. {Listima no haberlo hecho en cuanto el herido llegé a Cegama! La fatalidad
inspird a Zumalaca’rregui y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los
fisicos le echaban la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la respon-
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sabilidad de la agravacién del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la
bala, haciendo gran carnicerfa en la pierna del héroe. Terminada la cruel operacién
con relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento llené la casa, y pronta-
mente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando
de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente histérico que
Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron poco. No eran
las ocho cuando el héroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médi-
cos, la familia. Con medias palabras, pues enteras dificilmente podia pronunciarlas,
D. Tomds, conservando su entereza moral, les dijo que se morfa, y ordend se hiciese
pronto, pronto, lo conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Pérroco recibié la breve confesién, y
sin pérdida de tiempo entré el escribano, que consternado y lloroso, como todos los
demds, se limitd a preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomds, ;qué deja usted, y cudl
es su ultima voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondié el General:
«Dejo mi mujer y tres hijos, tnicos bienes que poseo. Nada mds tengo que poder
dejar.» En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la
soberana modestia del héroe, mas no el profundo humorismo con que habia expre-
sado su pensamiento. Daba prisa él mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y con
la resolucién que empleaba para ordenar los movimientos de una batalla, mandé que
le llevasen el Vidtico. Los médicos opinaron que se le debfa obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos acudieron en
masa. Fue solemne y patético el acto. Crujfan las viejas tablas de la escalera y de las
habitaciones altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y aldeanos,
curas y militares. Cuando el General recibié a Dios, dirfase que la impaciente vida se
le mantenia suspensa, en espera de un acto que las creencias del moribundo hacfan in-
excusable. No bien termind el sacerdote las preces, acabé de apagarse el conocimiento
del General. Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas inin-
teligibles articularon los labios del moribundo la respuesta que, por venir de tan Iejos,
ya no podia ser entendida. Capapé, llorando como un nifio, le besaba las manos. El
fraile y la sefiora de los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media
dejé de existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa
que por €l y con ¢él vivié, con ¢l morfa. Aunque el ideal carlista no haya adquirido
el santo reposo, enterrado fue con los huesos de Zumalacdrregui bajo las losas de la
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iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso
acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian pocos, quizds ninguno,
en el pacifico vecindario. Vefan desaparecer al mds afortunado caudillo de la Causa;
pero no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontrarfa herederos de las apti-
tudes militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que
terminaba su vida de increfbles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquili-
dad de un santo. Caudillo de un poderoso ejército, apdstol de una causa formidable,
morfa en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que pudieran amorta-
jarle conforme a su categorfa. Delo que a cuenta de sus pagas le dio Mendigaria al salir
de Bilbao, poco se encontré en sus bolsillos: casi todo lo habfa empleado en gratificar
y obsequiar a los granaderos que le transportaron en hombros desde la plaza en mal
hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dfa de San Juan, todos los
que en vidale habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, lahermana,
el cufiado y sobrinos. El tinico de los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue
el buen capelldn aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y
muerte del insigne pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasién. ¢Qué le habia
ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristdn, extrafiando no
verle, entrd en el cuarto donde dormia, y le encontré inmévil sobre la cama, boca
abajo. Por mds que le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en
los brazos, el capellin no daba acuerdo de si. §Qué habifa de dar si estaba muerto?...

Mis muerto que su abuelo. Corri6 el sacristdn a contar al cura la inopinada des-
gracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de afliccién.

Sentfa el cura de todas veras que el capellin hubiese muerto sin los auxilios espiri-
tuales; mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar mds en ello, y lo tinico
procedente era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabrd lo que le con-
viene,» dijo el cura; y el sacristdn: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es cosa
de grande confusién. No sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un
mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas. Decfa cosas muy raras, y peo-
res eran las que se callaba. Anoche, cuando se acostd, fui a verle: «;Qué se le ofrece,
sefior?» Y me contesté: «Un vasito de agua.» Luego no decfa mds que «nos morimos,
nos morimos,» y dale con que nos morimos.

—Puesto que tu huésped enfermo—Ie dijo el cura,—tan a poca costa te ha salido
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por alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno, porque
fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios
cumplimos, y a Dios toca darle su merecido.»

Oidas estas graves razones, ya no pensé el sacristin mds que en enterrar a su di-
funto, y ello se hizo el 25 por la mafana, poco antes del entierro y funerales de Zu-
malacdrregui. A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asisti6
todo el pueblo con profunda desolacién.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los fieles
granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se ofa ni el bullicio de
los pdjaros en los drboles de la huerta préxima y en las mdrgenes del torrente. Casi
todas las mujeres que lavaban, los pies en el rfo, suspendieron su tarea. Unas rezaban,
otras segufan con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de
ellas, la mds joven quizds, alta, morena, ojerosa, se mostrd insensible al duelo general,
y mirando al agua enturbiada por el jabdn, dijo con cruel entereza: «Bien muerto
estd... Mandé fusilar a mi padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI
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