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Al terminar con Un faccioso mds y algunos frailes menos
la Segunda Serie de los Erisopios NACIONALEs, hice
juramento de no poner la mano por tercera vez en novelas
histéricas. jCudn claramente veo ahora que esto de jurar es
cosa mala, como todo lo que resolvemos menospreciando ¢
desconociendo la accién del tiempo, y las rectificaciones que
este tirano suele imponer 4 nuestra voluntad y 4 nuestros
juicios! A los diez y nueve afos, no justos, de aquel juramento,
los amigos que me favorecen, publico, lectores, o como quiera
llamdrseles, me mandan quebrantar el voto, y lo quebranto;
me mandan escribir la Tercera Serie de Episodios, y la escribo.
En reducida esfera, los escritores vivimos, como en esfera
amplisima los politicos, gobernados par la opinién, y la
opinién es responsable de esta inconsecuencia mifa. Ella
me ha hecho pecar, y ella me absolverd si cree que* al fin
de la jornada lo merezco. Los diez tomos de la Tercera
serie serdn:  Zumalacarregui.—Mendizabal.—De Ofiate
a la Granja.—Luchana.—La campaiia del Maestrazgo.—
La estafeta romdntica.— Vergara.—Montes de Oca.— Los
Ayacuchos.—Bodas Reales.

B.P.G.



Madrid, Abril de 1898.



Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra
alavesa, Zumalacdrregui invadié la Ribera de Navarra, donde
el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragén. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesion militar, porque el
afortunado guerrero del absolutismo llevaba consigo ¢/ santo,
para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros, al
paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma
presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tictica
de un ejército formado, instruido y aleccionado diariamente
en la movilizacién prodigiosa, en las marchas inverosimiles,
cual si lo compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino
leopardos con alas. Que éstos llevaban en volandas a la tortuga,
no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y



el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de
moral politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de hdbil santonismo, Zu-
malacdrregui no cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la
mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de tropas y en
el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de
guerra, daba cada dia a su gente faena militar para conservarla
vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la
victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior.
¢Qué le importaba esto, si su campafa a mdis del objeto
inmediato de obtener ventajas aqui y alli, tenfa otro mds
grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros
soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados
en su poder y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba
las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia,
dejando lo que le exigfa excesivo empleo de energfa y tiempo;
procuraba ganar las pocas voluntades que no eran suyas,
poniendo en ejecucién medios militares o politicos, asi los mds
crueles como los mds habilidosos, y lo que se obstinaba en no
ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo destruia
con frfa severidad, poniendo en su conciencia los deberes
militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de
la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos



del arte guerrero, iba trazando, con garra de ledn, sobre
aquel suelo ardiente, un cardcter histérico... {Zumalacirregui,
pégina bella y triste! Espafa la hace suya, asi por su hermosura
COmo por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequenas antes que las
grandes, anticipo este incidente que la Historia apenas cree
digno de una breve mencién: «Habiendo llegado a manos
de Zumalacirregui un parte oficial en que el alcalde de
Miranda de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente
entrada de los facciosos, con expresion de su fuerza y otras
particularidades, mandé que le cogieran (al alcalde) y por
primera providencia le pasaran por las armas.» Tales justicias,
que dentro del convencionalismo de la religién militar asf
se nombran, disponfanse con sencillez suma, y con fria
puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual
en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar birbaramente la del
que se conceptda traidor, y que por la parte contraria resulta
dechado de lealtad, quizds de heroica entereza, era en aquellos
ejércitos acto tan sencillo como los ordinarios de carniceria
ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes para
alimentarse.



Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de
una ermita que estd como a mitad del camino entre Miranda
y Falces, y le dijeron: «Estese ahf un rato, D. Adridn. Le
tracremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van
ya camino de Peralta.» Dijéronle esto con naturalidad y hasta
con cortesfa campechana, anadiendo: «Aqui dejamos un jarro
de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos.» Cerraron,
y alli se quedé el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado
a sf mismo. Su grande espiritu se envolvia en la resignacién,
y agasajdndose dentro de ella, anticipaba el trinsito doloroso.
Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse
por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo
harfa, evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar
a balazos su corpachdn robusto. Era muy grande, y duro de
matar. Aunque no querfa pensar en nada referente al cuerpo,
pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de
aquel envoltijo de la resignacién, y al instante encontraba
razones contra la sentencia que pronto le habfa de lanzar
de este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero de
tanto vivir en él nos connaturalizamos con sus miserias y con
todo el férrago de desdichas que nos abruman. Si ¢l fuera un
hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacién
definitiva que se le estaba preparando; pero, jpor vida de



las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba,
macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los
noventa, y a la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asf lo habia dispuesto (y Ulibarri crefa
firmemente que lo que le pasaba era por disposicién divina), se
abrazaba otra vez estrechamente a su resignacién, buscando en
lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano.
La sublimidad no es ficil cominmente; pero hombres del tem-
ple de Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacfa cargo de que
la habfan encerrado a las cuatro de la madrugada: por momen-
tos interrumpian su abstraccién los ruidos externos, el pasar
de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyd
reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz
de Iturralde, con quien habfa comido un cordero y probado
el vino de la pendltima cosecha tres meses antes, en su finca
de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago
dia, y a todo trance querfa salir de Falces al romper de la au-
rora. Daba sus érdenes destempladamente, como hombre de
genio muy vivo, que a todos querfa comunicar su viveza; va-
liente, incansable, buena persona, excelente amigo en la paz,
en la guerra indémito y sin entrafias. Considerando esto, a D.
Adridn no le pasé por el pensamiento que el bueno de Iturralde



podia concederlela vida. Conocia cémo las gastaba Zumalacir-
regui y con qué inflexible severidad, razén indudable de sus
éxitos, hacfa cumplir sus determinaciones. A D. Tomds no le
trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de unos pari-
entes de su mujer (la de Ulibarri) habia conocido a Dofa Pan-
cracia Ollo, (la esposa del General), y a las nifias, que eran, por
cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de
aquel finebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las
tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo
guarnecido de telaranas, la luz matinal, y con las primeras clar-
idades entré por la puerta un hombre. Mejor serd decir que
le introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri
habfa podido hacerse cargo de la estrechez de la prisién,
ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de
bancos, timulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos
y cubierto de polvo y telarafias. En el montén mds bajo se
habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos
antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné
por una escueta y larga proyeccién negra y un sonidillo de
espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que
vestfa balandrdn abierto y habia venido a caballo. «Quizds en
mula—pensé Ulibarri—en mula, que es mds propio.»



Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la
primera palabra; pero, no acertando a formularla, aguardé
silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien correspondia
decirla, se despacharfa muy a gusto de entrambos. Aumentada
gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don
Adridn Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada gro-
sura, cabellos blancos, de rostro grave y cenudo, totalmente
afeitado, tipo de rustico noble. Y como transcurrian lagubres
los segundos sin que el clérigo se arrancara con la férmula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y
desasosiego le picaban extraordinariamente. Miré al otro; el
otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo
su rostro, mds que pdlido, amarillo como cera de réquiem.
Entablose un didlogo de suspiros, pues al hondisimo que
exhalé el alcalde contestd el clérigo con otro que mds bien
parecfa el mugido de un buey en la antesala del matadero; y
asf, con este patético lenguaje, departieron un rato, hasta que
Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonfa el
que alividrsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y
lanzé el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de
calurosa impaciencia.

Irguid por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevindose
las manos a la cabeza, solté con voz opaca, enronquecida
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por emocién muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D.
Adridn, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo...
¢Para qué me han traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe
Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera
morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José
Fago.»

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada
que debia cortar su existencia. Se habfa puesto en pie, dando
un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos,
tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como un disparo
que lanzé al infeliz reo contra el montén de madera rota, de-
jandole arrumbado en €1, abierto de manos y piernas, la cabeza
rebotando en la pared.

«Soy José Fago—repiti6 el otro encorvindose de nuevo
hacia adelante y cruzando las manos—y no estd bien que quien
ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su confesion.
Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor
del bueno... Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos
tres afios, Sr. D. Adridn de mi alma, han pasado cosas que
usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para
que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y....»
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra
alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago



II

tomé aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus
doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas—dijo—sabe que en este reo
soy yo, y usted el sacerdote.»

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformi-
dad con declaracién tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas,
como penitente cuyo corazén se despedaza, siguié: «El
seior D. Adridn debe saber que este hombre sin ventura
puso término a su existencia borrascosa abrazando, con
pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesidstico.
Dos padres de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo,
danado del alma, y me curaron, ensefidndome los caminos
de Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venia.
De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesidstica;
de Jaca llevironme a Oloron, de Francia, y, alli canté misa.
Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y
de alli a Onate, donde continuaba mis estudios cuando
sobrevino esta espantosa guerra. EI Sr. Arespacochaga me
tomé de capellin, y con €l heme incorporado al Cuartel
Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis
favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba
durisima, poniendo mi conciencia, ain turbada, frente a la
del hombre en quien reconozco las virtudes que yo no tuve.
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iY me traen a auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del
auxilio de su perdén para poder dar tranquilidad a mi vida
tristisima! Y me dicen: «Confiésale, para que podamos
matarle...,» a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas
nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora
mi cardcter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de
Dios necesito que en nombre de Dios se me perdone...! Para
esto, noble sefior mfo, es forzoso que yo declare y confiese mis
delitos, anteriores a mi conversién, en aquellos dfas en que mi
vida era toda libertinaje, escindalo, vergtienza... Y firme en mi
conciencia, declaro que mi ceguedad me llevé a los mayores
vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno
a la hija tnica de D. Adridn Ulibarri, ante quien depongo
ahora todo el firrago de mis culpas. Enamorado de Saloma,
que asi nombraban familiarmente a Salomé, y no pudiendo
obtener de usted el consentimiento para casarme con ella, la
hice mfa con escindalo... Huimos a las Villas de Aragén, y de
alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted
ignora, o que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de
decirselas ahora con sinceridad y contricién, como si hablara
con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi
sacerdote... Oigame, D. Adriin.»

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su
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agonfa, el alcalde no remuzgabar. Su mano inquieta golpeaba
un rimero de palitroques. Del montén de madera despedazada
cafan por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de 4ngel
y florones churriguerescos. Al propio tiempo, el duro crineo
del reo golpeaba con ritmo lagubre la pared, y el polvo ensu-
ciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si
besar quisiera las frias baldosas, decfa: «Mi cardcter violento,
mis hibitos de disolucién y el desorden de mi conducta
fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante,
Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados mds que
amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz huyé
de mi lado... No he vuelto a verla mds, ni a saber de ella...
Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovacién
del amor primero. Revolvi toda la tierra de Barbastro y luego
las Cinco Villas buscindola. jInutill... Pasaba yo por loco, y
en los pueblos se asustaban de verme. All4 me apedreaban,
aqui me prendfan. Fui de cdrcel en cdrcel: en Ejea de los
Caballeros caf gravemente enfermo de calenturas, que me
tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir
era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa alguna. Pasé
no s¢ cudnto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los
cerdos, y mi alimento lo que querfan arrojarme unos aldeanos
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compasivos de Afosa de Torreseca... Pero de esta crisis salid
no sé cdmo la renovacién de mi ser; en mi encendid el Sefior
un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y
te reconozco, y a Ti me entrego.» ¢Quién me llevé a Veruela?
Una viejecita medio ciega que pedfa limosna. Guiindonos el
uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado yo
y sin poder andar mds que en jornadas cortisimas, llegamos
por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar
la salud del cuerpo y del alma... Lo demis, antes lo dije. No
quiero cansarle, Don Adridn....»

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢Esta-
mos ya?...» seguido de un refunfufo de impaciencia que, tra-
ducido allenguaje, era poco mis o menos asi: «jCon qué calma
lo toman!... En campafia, jredids!, hay que abreviar el sacra-
mento....» Y luego, en voz alta: «Que salimos, que nos va-
mos... Despachen de una vez.»

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera,
porque el estado de su dnimo dificilmente se lo permitia,
repitié la frase culminante de su confesién: «No he vuelto a
saber de ella, D. Adridn... Créamelo, que hablando con usted
ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a todos,
y que a todos ha de juzgamos.» Algo quiso decir Ulibarri;
pero la voz no le salfa de la garganta, y su intencién no era
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poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve
y tristisimo, palabras como éstas: «T4 no has vuelto a verla...
yO tampoco....»

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que am-
bos hubieron de recaer violentamente en la realidad m4s in-
mediata, en la situacién efectiva y palpable. José Fago se ar-
rodillé ante D. Adridn, y posando sus manos respetuosamente
sobre las rodillas de €, como las posarfa sobre el ara sagrada, le
dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio,
yo me despojo de la autoridad que mi religién me da para per-
donar los pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere, ha-
ciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en
todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el santo me hu-
millo yo, y le pido perddén del agravio que le hice, pues no me
basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de
los errores de mi vida, confesindolos con amargura y dolor; no
me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo y definitivo
descargo, reparacién mds eficaz que ninguna otra, y de usted es-
peramialmala paz que ain no halogrado, senor....» Levantose
Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia mori-
bundo, y solté gravemente, con lentitud, estas patéticas expre-
siones: «José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios...y
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me perdone también a mi.» Se abrazaron con efusién, y Fago
le besé las mejillas, mojadas de ligrimas ardientes; le besé los
cabellos blancos y acaricié el crineo del infeliz alcalde de Mi-
randa de Arga, que cinco minutos después era traspasado por
cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.



II

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hi-
ciéronlo compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a
regafiadientes la inexorable Ordenanza, que arrancabala vidaa
un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que
la tibieza que mostraba por lallamadalegitimidad, y su amistad
con Espoz y Mina, adhesién puramente personal y como de fa-
milia. El capitdn encargado de la ejecucién estaba palido como
un muerto; un soldado se eché a llorar; pero todos supieron
cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino
hacia Peralta con una veintena de carros, que cargaban vitual-
las tomadas en Falces. José Fago, llegindose al muerto, que
yacfa donde mismo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no
me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré

17
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solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los cristi-
nos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este
santo varon.» Hablaba con dos carreteros y tres soldados del
5.2 de Navarra, que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en
la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres
ancianas y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad
compasiva en tomo al caddver. Entre aquella pobre gente hubo
alguien que trajo un azadén y una pala de dos picos, que en
el pais llaman laya, y Fago no necesité mds para cavar la fosa.
Las viejas le ayudaban con el azaddn, y él se las componia con
la laya, hincdndola en tierra con el pie y levantando los duros
terrones. Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular
no era entonces mucha, las ligrimas le rodaban por las mejil-
las, y de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban to-
dos; pero con las ligrimas del cavador creyérase que se exteri-
orizaba su pensamiento, y que éstos decfan lo que la boca no
sabfa ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos
de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban
con ella y que salfan palabras tristes del rumorcillo del hierro
entre los pelmazones de la dura arcilla. Erala misma confesién
de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explica-
ciones que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandonéa
Saloma, como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien
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a mi me abandond, sefior... y notoriamente lo hizo, movida
del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue
mifa, y responsable soy de aquella desgracia... Yo la querfa... la
quise mds cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera muerto en-
tonces, como deseaba mientras iba en su busca, arderfa en los
infiernos, pues mi alma era el depdsito corrupto de todos los
pecados mortales que es posible imaginar. Pero Dios quiso sal-
varme y sanarme en vida, y me sand, jay de mi!, y, por fin, me
ha sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible
del cual creo salir puro, Sefior, enteramente redimido... entera-
mente sano....»

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros
daban prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel
Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde,
y rezando, Fago y las viejas iban echdndole tierra encima.
Cubrieron primero todo el cuerpo, que habfa quedado con
alguna inclinacién, el tronco mids alto que los pies, y cuando
ya no se vio mds que el rostro, y las lividas facciones iban
desapareciendo tras un velo de tierra, la emocién del capellin
fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habrfa caido redondo
al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda
el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de
despedida... «D. Adridn de mi alma—dijo Fago con gemidos,
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pues las palabras no querfan salir—no la abandoné yo... sino
ella a mi... por mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que
no he vuelto a verla....» Diciendo esto, era tal su afin, que
habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase,
o con un solo signo mudo le respondiese a esta pregunta:
«¢Y usted ha vuelto a verla? ¢Sabe usted de Saloma?....» En
estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza
del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el
hoyo quedé lleno, y cristianamente sepultada la victima de
las horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De
rodillas rezé Fago sobre la sepultura, y cuando los carreteros
le tiraban de los brazos para llevirsele, les dijo con desvario:
«Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz
de piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre esta
sepultura.» No creyéndose los otros obligados, por razén de
su oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado
el alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se
resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras
que no, a pufados le metieron en una de las galeras, entre
sacos y pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellin, que
apenas se dio cuenta de cémo le cogieron y embarcaron; ni
oy6 la griterfa y los trallazos con que se puso en marcha la
cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia



21

pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafaban a Fago, tum-
bados sobre el cargamento de la galera: uno de ellos, mancos; el
otro, cojo; inutiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel ser-
vicio de administracion, por gusto y querencia de la campafia
facciosa. Apenas echd a andar la galera, rompieron a cantar
la graciosa rondalla, pues, en verdad, no vefan ellos motivo al-
guno para estar tristes. Hechos a los especticulos de muerte
y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana,
se habfan impuesto un jubilo filoséfico, la sazén mds propia
de la clase de vida que llevaban. A cada instante empinaban la
bota, y compadecidos de su companero de viaje, que tumbado
iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin mds sefiales
de vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento
echaba el alma por laboca, le requirieron a que bebiese, sin con-
seguirlo; mas tanto puede la ruda cortesfa aragonesa, que al fin,
incorpordndole uno, aplicindole el otro a los labios el pito de
la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno
meter en su estdmago una corta porcion de vino. Remediada
con éste la extenuacidn de sus fuerzas, el hombre vio claro en
sf mismo; todo en ¢él recobrd vitalidad, cuerpo y alma, el pen-
samiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el
zaque y lo empind, pensando que era improcedente y hasta
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pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicién. Avinose mds
adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando
llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habfan re-
cobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente
las monstruosas quimeras, y vio el trigico suceso de Ulibarri
en sus proporciones efectivas, sin que por esta reversién a la re-
alidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicirsele, y
platicaron de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa;
de la pericia del General y del entusiasmo con que los pueblos
recibfan al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo re-
caer la conversacién en algo que tenazmente a su pensamiento
se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ust-
edes de las Cinco Villas, quizds de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior—replicé el manco, jovencillo muy despierto,
como de veinte afios,—yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos,
y éste es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos
venimos a la faicién el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar
yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faicién de Muez... ya
sabe... y me quedé inutil; pero tanto gusto le tomé a la guerra,
que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia,
y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.
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—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el
mes de Agosto...—dijo el otro.—Maté mds cristinos que pelos
tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe...
me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en laim-
pedimenta, que es muy aburrfa... En cuanto pueda me vuelvo
a mi casa, donde hago mis falta que aqui, ridids... A la guerra
le llama a uno el gustico que da, pero también llama la casa, y
el aquel de la paz....»

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarrén,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragén.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un
cigarro; y empezando a chupar, hablé asf con sus comparieros
de viaje: «Amigos mios, yo les agradecerfa mucho que me dije-
sen si en algtin lugar de las Villas de Aragén habian conocido a
una tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la llamaba...
natural de Miranda de Arga...

—¢Saloma?... ;Era por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros,
hermosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?



24

—Quita alld. No ha nacido cuerpo més gallardo: nigrande
ni chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso y masculo...
¢Queréis mds sefas? El habla dulce, el mirar sereno y un po-
quito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena
forma. Os pregunto si recorddis haberla visto, porque ignoro
si vive 0 muere, y la persona que podfa informarme de su des-
tino no se hallaba en situacién para referir cosas de este jaez.
Me interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me
aseguran que murid, rezaré todos los dias de mi vida por su
eterno descanso; y sillegara a mi noticia que vive, evitarfa cuida-
dosamente el topar con ella, y pedirfa a Dios en mis oraciones
que la hiciese buena y feliz. Oslo digo con absoluta sinceridad,
porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud
con que os hablo de estas cosas.»

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno
de los dos pudo dar referencia exacta de la descarriada moza,
y comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel
asunto con gente inferior, recogié sus ideas, las cuales, aun
después de confortado el cerebro con el corto alimento,
permanecian dispersas. Ejercié presién de voluntad sobre s,
y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el hdbito que vistes,
y la mesura a que estds obligado por tu ministerio. EI caso
inaudito de D. Adridn Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y
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ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en que

la oracidn, el estudio y una vida ordenada y pura te pusieron...
y yp p

Medita y calla.»



III

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna
de negro humo que del pueblo salfa, enroscindose, pausada y
lagubre, les anunciaron que Zumalacirregui habfa mandado
atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros
eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, manda-
dos por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver de
cerca el combate, salt6 Fago de la galera y adelantose al pueblo.
Sentia inexplicable comezdén de impresiones trigicas, y anhelo
de ver que el furor de los hombres con toda fuerza se desple-
gara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta querencia
con su anterior propoésito de recobrar la quietud del alma, obra
del estudio y la oracién, su mente, no bien curada atn de la
fiebre poemdtica, ansiaba el especticulo de la historia viva, de
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la pdgina contemplada antes de perder en las manos del histo-
riador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre,
porque el pueblo estaba circundado de tropas, que no dejaban
ticilmente espacio a los curiosos. De adobes eran las casas de
Peralta, frégiles y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual.
En la joroba del centro, mds alta que las demds, alzdbase
la iglesia, de sillerfa, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; sélida y robusta posicién que aquel dia hicieron
inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible tesén. El
bueno de Fago pudo observar que, duefios los facciosos de
toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia
servirles para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia,
y tal acopio de colchones hicieron, que no debfa quedar uno
para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia
movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continuamente,
sin que se sintiera ese rumor extrafo que indica victoria o
esperanzas de ella; voces de mando llegaban hasta afuera,
airadas, blasfemantes. Por fin, como nada sacara en limpio de
su fisgoneo por los contornos de la accién bélica, y ademds
se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo,
donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oy
decir: «Nada se conseguird sin artillerfa. Es perder vidas y



2.8

tiempo.» Mds alld los soldados de Villarreal mostraban hastio,
impaciencia de que el General dispusiera levantar el sitio de
Peralta, que llevaba traza de interminable. No tardé el curita
en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que
aquella pdgina militar no le resultaba interesante y queria
volverla pronto, imaginando hallar en la siguiente asunto
menos fastidioso. Un capelldn del 7.2, que le conocia de
Oniate, agregose a ¢l en busca de palique, obsequiindole al
propio tiempo con una sustanciosa merienda. Comieron
y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga,
camino de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica
todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las humaredas
pavorosas. Era el capellin en extremo hablador, con lo que se
dice que era pequenuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia
de gran estratégico, y no reconocfa en artes de guerra mds
superioridad que la del General de la causa. «Don Tomds
me dispense—decfa—pero estamos perdiendo un tiempo
precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin
Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres mds
templados de Navarra. Amigo es de nuestro General, y
conociéndose como se conocen, estin ahi jugando a cudl es
mids bravo y terco. Habifa usted de ver las comunicaciones
que se cruzaron esta mafana entre Zumalacdrregui y el jefe
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de los urbanos: «Fermin, que te rindas.» Y el otro: «Tomis,
no me da la gana....» «Fermin, que vas a morir abrasado....»
«Tomds, bonita muerte con el frio que hace....» Y tiros van,
tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... ¢Y quién
creerd usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa
los papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja
del pueblo, la cual fue ama de crfa de Iracheta, loba navarra
que dio la teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza habia usted
de verla esta tarde vociferando delante del General, con estas
expresiones: «Vdyase de aqui, D. Tomds, que ése tiene la
cabeza muy dura.»

Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de Peralta, que
tan insignificante le habfa parecido, y acabé de interesarse en
él oyendo contar a su colega Ibarburu, que asf se llamaba el
capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para
quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos.
«Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde
al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle:
«Rindete, Fermin, rindete, que si no pegardn fuego a la iglesia
y pereceréis todos achicharrados....» Y él, ¢qué hizo? Asomar
por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahf ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti.
Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse.» ¢Qué
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tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos conquistar el
mundo? jLdstima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo
serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones:
vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La
fruta estd madura. La caterva cristina no espera mis que una
buena coyuntura para venirse acd. Se le conoce en la manera
de combatir. ;Quiere usted que le diga mi opinién con toda
franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mds claro,
ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al
llano, sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los
rios; a Miranda, o mds seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para
proveemos de pafios, y caer de allf sobre Burgos como la maza
de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a
Madrid con los faroles.»

Opyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y
momentos después, mientras Ibarburu, infatigable charlador,
pegaba la hebra con unos militares que entraron a refrescar,
sintié un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba
unas treinta horas sin dormir: arrimédndose al 4ngulo en que
se juntaban los asientos, apoyé la cabeza en la pared y se
quedé dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como
esos mondlogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos
una idea; mondlogo en el cual Fago se reconocia también es-
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tratégico, pues tenfa el sentido geogrifico, o de las distancias y
diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado,
conocia la importancia y valor de los rios y los montes, de las
divisorias y Sus puertos, que permiten comunicar una con otra
cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento
prictico de diferentes territorios, recorrfa mentalmente la
Canal de Berdin, que conocfa palmo a palmo; el puerto de
Loarre, que separa las aguas del Géllego de las del Cinca; los
valles de Hecho y Ansé en la montafia, y en tierra baja, las
Cinco Villas de Aragén, de reseco y quebrado suelo, surcado
por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al
recargarse el suefio, se le confundfan estas nociones geogréficas
con sus recuerdos del pafs vasco, los valles profundos del
Urola, Deva y Oria, las eminencias de Elosua y Pagochaeta,
junto a Azpeitia, y en la vecindad de Onate, las sierras de
Elguea y Ardnzazu. Pefas y corrientes de agua rondaban
por su cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho
ir y venir de hombres presurosos... En esto le despertaron
tirdndole de los pies, y oyé toques de tambor y cometas, ruido
de marcha, gran rebullicio de gente.

Salié a la puerta del parador restregindose los ojos. Era
noche oscura, alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta,
que ardfa por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los
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urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos ane-
garon el suelo soltando las cubas de vino en todas las bodegas,
y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde también habia
fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones,
cuando el clérigo, triste, sali6 al camino y se entregé a la corri-
ente humana, marchando maquinalmente al paso de la tropa,
sin preguntar adénde iba. Toda la noche anduvieron a regu-
lar paso, y al amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En
este pueblo, tomando la manana, topé Fago otra vez con su
amigo Ibarburu, el capelldn hablador, y por él supo que en Vil-
lafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicién cristina.
Se decfa también que salfa de Pamplona un cuerpo de ejército
para provocar a Zumalacdrregui a batalla campal en la Solana,
al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo estaba
a dos leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacirregui. Atn no habfa visto al afamado guerrero,
al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia
habia tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas
primero por Sarsfield, después por Quesada y dltimamente
por Rodil. En la mente del clérigo, la figura del héroe de
aquella guerra se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo
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de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de
que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la
ilusién ala verdad. En Villafranca quedé satisfecha su ardiente
curiosidad, en ocasién y forma que se verd después.



IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llam-
aba) defensores de Villafranca no eran menos templados que
los del otro pueblo, y como all4, se encastillaron en la iglesia, el
unico edificio sélido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro
y yesca, como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la
puerta del templo los dos tnicos cafoncitos que llevaban, y
batiéronla y se hicieron duenos de ella. Replegironse los ur-
banos en la torre, de robusta construccion, y con ellos se encer-
raron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecin-
dario dominaba la opinidn facciosa, no eran pocos lo cristinos
furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su
locuaz vehemencia, exaltaba el dnimo delos hombres y les hacia
sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la
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torre, las urbanas, antes que por un mévil heroico, hacfanlo
por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro
bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle
fuego. Los lugares sagrados, mediante una breve salvedad
de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y
los militares atan y desatan al demonio segun les conviene.
Hacinaron bancos, tumulos y confesionarios; metieron
mucha paja, y poco después las imdgenes se vefan envueltas
en humo que no era de incienso. Antes se habfa cuidado de
poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita
de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de
Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca
vistas. Impdvidos en la elevada torre, los civicos hacfan fuego
certero desde el campanario; tenfan municiones abundantes
y los viveres precisos para resistir; apuntaban bien y mataban
todo lo que podian. Vino la noche, y como el fuego de la
iglesia no cundiese con rapidez, metieron los sitiadores mds
paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que era un armatoste
grandisimo y muy apropiado a la propagacién del incendio,
llev6 las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo
negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscindose,
por causa del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que
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daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La
claridad del incendio permitié a los sitiados hacer punteria,
y con las balas salian del campanario apdstrofes injuriosos y
cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las
mujeres chillaban mds que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior
de la escalera del campanario, la cual era exenta y se apoyaba
en el caballete, quedando asi incomunicados los civicos y sus
mujeres y chiquillos; mas no por eso menos decididos a de-
fenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando
en la torre por diferentes huecos, les molestaba mis de lo que
quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores
por un ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo,
y, reiterando el propdsito de no rendirse, pidieron al General
consintiese la salida de las mujeres y nifos, que no merecfan
correr la triste suerte de los hombres. Oyé esta propuesta
Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto
fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segin se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal
de orina que aquejarle solfa. Con la respuesta consoladora
de que se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato;
pero como el fuego habia devorado la escalera superior, y
los sitiados no tenfan escalas ni cosa semejante, se discurrié
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suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada
durd el trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques
escalas de bastante resistencia para el objeto, y no hay que decir
que esta operacién fue como un paréntesis de esparcimiento
y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella
faena con gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de
tanto hacer nudos con dsperos cdfiamos. El fueel primero que,
encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de
una larga percha, alargé el rollo de cuerda para que lo cogiese
la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que
se estiraba en la ventana ojival. Duefos ya de una soga, los
sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario
para el salvamento.

Habrfale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar
su concurso en el dificilisimo y peligroso descendimiento; se
le ocurrfan advertencias de aparejador mafoso, y haciendo
bocina con sus manos gritaba: «¢Tenéis un madero fuerte?...
¢No?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las campanas,
no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las mujeres
con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que
vayan bajando....» Prolongose la tregua hasta la mafiana para
que tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo conveniente,
y los facciosos, luego que retiraron sus heridos y muertos,
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descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descol-
garfan los hombres, rindiéndose a discrecién. Era gran locura
o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de llamas y
humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a
socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego,
que parecfa encalmado después de media noche por la quietud
del aire. A lo largo del caballete corrfan llamitas fantédsticas,
graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacfan mil
figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al dulce
platicar de los tizones de una chimenea. A ratos, avivada la
lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro
resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las
fachadas de las viviendas y las caras de los soldados. El pueblo
no dormia; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a
la torre, ain entera, erguida, arrogante en medio de tanta
desolacidén, despertando el interés de los seres vivos, que tienen
alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella era rostro y
muda expresién, que decfa: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dfa se intimé desde abajo que despacharan
pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios
mds proximos a la torre. Zaratiegui mandé que no se per-
mitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte pelotén,
gravitaron sobre la linea de soldados, y convencidos éstos de
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que no se podia con ellas, dejironlas llegar adonde quisieron.
Conviniendo mucho a la faccién contemporizar con el
vecindario de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se
toleraba a las mugeres de la cansa todos los alborotos, chillidos
y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenfa por qué
cuidarse la Ordenanza. No bien empezé la operacién de
descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo
contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran
bien miradas en el pueblo. Rivalidades de familia, que la
feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones, continuas
querellas, habladurfas. La Fulana, por ser civica, habia llegado
a tener mal concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista
furibunda, era motejada entre el bello sexo #rbano del modo
mis cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades
populosas. El difa anterior, las hembras encerradas con sus
maridos en la torre, mientras éstos hacfan fuego, insultaban
a las facciosas. «Ya sabes dénde te has puesto, bribona—Iles
contestaban éstas, chiflando desaforadamente.—Abajo eras
carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que puedes
caerte....» Y como las bravatas de las urbanas terminaron
pidiendo misericordia, y se les permiti6 el descenso, que era
como concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las
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sefioras de la causa no pudieron contener su inquina, y alli
fue el cantarles el Trdgala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron
primero tres nifios: los de arriba ponfanles cuidadosamente
en los ultimos peldafios de la escala, y eran recogidos por
soldados que trepaban cuidadosamente para esta operacion.
El descenso se hacfa paso a paso, presenciado con ansiedad
por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y
fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se hallaban
ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera
urbana, la muchedumbre la saludé con aullidos de burla, por
ser la que el dfa anterior con mds desvergiienza injuriaba a
los facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves como
te perdonamos... Merecfas colgar ahorcada, y te descolgamos
con vida....» La segunda, que era de libras, fue asegurada con
una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando
en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda,
anda, y no te tapes, descaradota. {Tapujos ahora, si cuando
debias taparte no lo hiciste!... {Miren que salir ahora con
vergiienzas!... ¢ Vergiienza ta?»

En esto ocurri6 un incidente que excité mds los dnimos, y
en un tris estuvo que se malograse la dificil operacién de sal-
vamento. Un soldado llamado Dfaz, natural de Lerin, mozo
de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las es-
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calas, se pasé de un brinco a la parte de tejado que atin se con-
servaba libre del fuego y se aproximé al boquete de la destru-
ida escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado mala-
mente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos
que se trataba de atizar candela por el interior de la torre, y sin
encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian trabajosa-
mente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en
la paletilla. No hay para qué decir que se armé gran tumulto, y
que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su
vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian,
hallindose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espa-
cio y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para descen-
der. Si no contienen a las mujeronas de la causa que al pie
de la torre chillaban, ficil hubiera sido que éstas rompieran
la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos de las tres in-
felices que estaban en el aire. La agitacién era grande; el de
Lerin bajé rdpidamente con el hombro ensangrentado; las c7vi-
cas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; grita-
ban todos. Algunos querfan matarlas, para castigar en ellas la
increible torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y
respondfan tan indignamente a la generosidad con que se les
habia concedido la vida de sus esposas. Se avisé al General en
jefe, y pronto cundid entre la muchedumbre la voz: «jYa viene
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ya vienel....» Los soldados, a culatazo limpio, quisieron despe-
jar, y se arremoliné el mujerio procaz; pero al fin, donde menos
parecfa que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrié, y este
hueco en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el
procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro y sinie-
stro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar
como una plazoleta vacfa de gente. Esto no bastaba, y contin-
uaron rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta co-
municar con la casa del cura, donde se alojaba el General de los
ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallindose frente a
la ventana de su habitacién, ocupado en cosa tan vulgar como
afeitarse, vefa descender las hembras por la escala, y al oir el tiro
y la algazara que se produjo, apresuré la operacién barberil, en
la que cominmente perdfa muy poco de su precioso tiempo,
y todavia con algo de jabén pegado a las orejas, poniéndose la
zamarra y abrochdndose los cordones, salié a la salita préxima,
donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables del
pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario
delalegitimidad, no se consolaba del incendio y destruccién de
su querida iglesia. Al entrar D. Tomds, el reverendo, dando un
pufietazo en la mesa y apretando los dientes, decfa: «;Guaidids,
que esas hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de todo!
Yo que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de
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colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de la
santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para que
se les ahumaran bien los tocinos.»



«Gracias a Dios—se dijo Fago,—que voy a ver a ese por-
tento, el caudillo de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo.»
Y poniéndose en el sitio que crefa mejor, no quitaba los ojos
del camino que debia traer el héroe viniendo de la Rectoral.
Rodeado, mds bien seguido, de diversa gente militar, paisana
y eclesidstica, aparecié Zumalacdrregui, andando con viveza, la
boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefii-
doslos cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un ldtigo.
Le precedian dos perros de caza, blancos con lunares canelos,
que olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias. Era el
General de aventajada estatura y regulares carnes, con un hom-
bro més alto que otro. Por esto, y por su ligera inclinacién
hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal, no
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era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavé sus ojos
Fago, examindndole bien la cara, y al pronto se desilusioné en-
teramente, pues se lo figuraba de facciones duras, abultadas y
terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imdgenes
de la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén, San-
sén y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de
celebridades, bien se explica que Fago no tuviese conocimiento
de la estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancdlico,
adusto, cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza de su vol-
untad se revelaba mds en el trato que a la simple contemplacién
del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el
tono de mandatos indiscutibles, para comprender su temple
extraordinario de gobernador de hombres, de amasador de vol-
untades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que,
si en aquel punto dejase de verle, nunca mds olvidarfa el rostro
enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el entre-
cejo melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas
recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo
la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin fiereza
en aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con
Zaratieguiy otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que
acababan de poner el pie en tierra, y arreé a cada una un par de
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latigazos, diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra
perecerdn esos desgraciados... Y ya veis cémo corresponden a
mi generosidad. ¢Qué demonios hacfais vosotras en la torre
ni qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase
tusilar ahora mismo ala que no acreditara ser esposa, hija o her-
mana de algiin urbano, iqué dirfais?; a ver, ¢qué dirfais?» No
decfan nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del
discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando tam-
bién ala que en aquel momento ponfael pie en tierra. Con acla-
maciones y vitores acogi6 la multitud las palabras y el hecho del
General, que por tales medios halagar queria las pasiones popu-
lares, movido de un fin politico. En aquella terrible guerra, mds
que ganar batallas, urgfa sostener el tesén de la causa, y esto no
se lograba sino aboliendo en absoluto toda compasién delante
de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte, con
menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase laidea de
que el cristino era forzosamente, por naturaleza, un ser inferior,
abyecto, indigno hasta de las consideraciones mds elementales.
Sélo asi se formaba un partido viril, duro, resistente a toda ad-
versidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de hom-
bres a combates desesperados era forzoso encender en ellos sen-
timientos de implacable furor, los cuales debfan tomar cebo y
sustancia de los odios mujeriles. El genio de Zumalacdrregui
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veia este resorte, por muchos inapreciable, del mecanismo dela
guerra, y querfa producir la ferocidad del varén con las pasion-
cillas villanas de la hembra. Azoté alas mujeres de los urbanos,
no por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos,
sino por contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa,
que sostenfan con su procacidad la exaltacién populachera, fer-
mento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido
Fago, al ver el barbaro tratamiento que el General daba a las
pobres mujeres, la indignacién hizo vibrar todos sus nervios,
y apretd los dientes, y se clavé los dedos de una mano en otra,
movido de su natural corajudo, que se sobreponia en ocasiones
como aquélla, sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia
del estado eclesidstico. Olvidado de la Orden que profesaba,
de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al
orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas buenas,
pero buenas, de las que ¢l sabia y solia dar en sus tiempos de
seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mds que un
fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor
apartar de sf ideas tan peligrosas en aquellos momentos, tratd
de alejarse y dar una vuelta solo por las inmediaciones del
desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia
trabajosamente por entre la multitud, oyé estas voces, que
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le dejaron helado: «Ahora bajan a la dltima que quedaba...
Saloma... la gallarda Saloma....»

Crey6 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pro-
nunciado todos los demonios del infierno, difundidos invisi-
bles por los aires, y volvié a donde estaba, y oy nueva algazara
de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto,
una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre huir cam-
pos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien
el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo,
juntando el nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que
sufrié el hombre en breves momentos no es para referido. Ba-
jaron ala moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto
ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del in-
fortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como abso-
lutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla, no se le
parecia ni en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que
eraotra Saloma. Elhombre dio gracias a Dios con toda su alma,
pues verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su his-
toria, dificilillo le habria sido contenerse viéndola de tal modo
escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mand-
aba la tropa al pie de la torre ordend que no se hiciese dafio a las
pobres urbanas, y las familias de éstas, con la timidez natural de
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quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presién
moral de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas
y alimentos.

Mandaron despejar, y las #rbanas y sus hijos retirdronse
en companfa de algunos vecinos notados de cristinismo;
las unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin
consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto
gritar contra la faccién y su insolente General, y todas crefan
perdidos a los bravos defensores de la torre si no se entregaban
pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices,
Fago las siguié al través de las tortuosas calles, hasta que
acamparon en los ultimos corrales del pueblo, o en medio
de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no
querfan ausentarse de Villafranca sin conocer la suerte de sus
infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre esto
habfa dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el
verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes
de la torre, entablé coloquio con la llamada Saloma, cuyas
facciones no se hartaba de examinar para cerciorarse de su
desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que
desde los primeros momentos dio a conocer su desahogada
condicién, no tardé en franquearse con €l en esta forma: «Yo,
sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mifa,
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que bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por
la Iglesia santisima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me
engafd, ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicién estd, malos
truenos le confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que
llaman Borja, para servir a usted.

—Lo conozco—dijo Fago—y sé que sus habitantes no son
los menos brutos ni los menos nobles de Aragén.

—Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.

—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los
aflegidicos, que son los buenos, y los de pelo en pecho, que
mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen contralos po-
bres cuscos... Pues, senor, si quiere que le diga lo que hay tocante
ami, lo primero, ya digo, es que después que me plantd Sedalzz
en metad de la calle, dejindome con lo puesto, me amparé uno
que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas como
era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podrin gan-
arme, pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé
con un chicarrén de infanterfa de la Guardia Real, ya sabe, los
primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicién, lo
cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno
como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de los que no encuen-
tran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el correaje
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en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A
los de la Guardia se les llamé entonces guiris porque llevaban
tres letras, G. R. 1., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les
llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdbamos casamos
cuando acabara el servicio... era un pedazo de animal como los
dngeles... Pasé el Cuerpo a Logroiio, y yo detrds del Cuerpo...
Mandaba el General Lorenzo... Siguié el Cuerpo a Navarra al
mando del General Rodil... yo no podifa menos de ir detrds
del Cuerpo, donde tenfa mi alma... jAy!, ya digo, se me parte
el corazén cuando lo cuento. En la faicién de Artaza me le
mataron... jPobre maiio, rico mio! Le vi caddver, arrimado a
una pefia, que parecfa dormidico... Estuve mala de la desazén
y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo con-
tar, porque es cosa larga, cémo vine a parar a Funes, orilla de
este pueblo, donde hice conocimiento con Pascual Muruve,
por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de més cal-
zones que tiene usted en la torre, y allf se batird hasta dar las
boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y €l sabe que por
ser tan bravo hablo con €, que si no no hablaba.»

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron
gran tiroteo y vieron aumentada la humareda que envolvia la
iglesia.

«Padrico del alma—dijo una de las mds afligidas, llamada
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Claudia, que era mujer legitima de un urbano,—lléguese a ver
qué pasa...

—Porlo visto—replic6 Fago,—se han roto las hostilidades,
y creo que los sefiores civicos lo pasardin mal.

—Son tercos, y morirdn antes de rendirse—observé otra
llorando, pero sin perder la entereza.

—DMosén, vea lo que hay, y venga después a contirnoslo—
indicé una tercera.—Si les dan cuartel, deberfan rendirse, que
harto han hecho ya por la bandera urbana y por la Reina chig-
uitita. Ay, Dios mio, qué serd de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla...
iQue viva el Cuerpo!

—Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio
de uno... de una también, porque lo que aqui sobra es
patriotismo.»

Pronto se enterd Fago de lo que ocurrfa, que era lo mds
sencillo, lo mds conforme a la marcha natural de los acontec-
imientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las hos-
tilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y otra.
Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si daban cuartel, y
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como les respondieran que no, siguieron apurando su defensa
con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los fac-
ciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que
hicieron fue atizar més el fuego de laiglesia, y abrir una comuni-
cacién directa de ésta con la torre, para que el humo envolviera
completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos angus-
tiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda la fébrica, sen-
tfan que se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer
lograron los facciosos arrojar materia combustible en la parte
baja de la torre. La mitad de los urbanos o habfan muerto o
estaban fuera de combate; los restantes atin hacfan fuego de-
sesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo
gritaban: «Cuartel, cuartel;» pero de abajo respondian: «Dis-
crecién, y pronto, pronto.»

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas
acampadas en las eras y corralizas del pueblo, las pobres mu-
jeres no hacfan mds que llorar y lamentar su suerte. Esposas
eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas am-
aban en diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando a la
Virgen y a los santos con fervor sincero, como arrojaban de sus
bocas horrendas maldiciones contra la faccién, contra su Gen-
eral, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda
Saloma decfa: «jQue no se rindan, contro!... Tt no te rindes,
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A media noche, los urbanos que atin vivian, no pudiendo
resistir mds el calor que les abrasaba, medio locos de furia,
de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los ojos enrojecidos,
manos y pies como carbén. Al llegar al suelo apenas podfan
tenerse en pie. «Vamos, hombres—les dijeron—por zoquetes
os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra
terquedad.

—Que... jre-contra! ¢{Nos van a fusilar?—pregunté el mds
significado de ellos.

—Naturalmente—replicé el capitin, con toda la natural-
idad del mundo en la entonacién de la palabra.—Pues ¢qué
querfais?... Vaya, que os traigan un trago de vino.
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— Chiquio—dijo uno, que era de Borja—nos mandan al
pocico.

—Qué... ste pena?

—Mid que yo....»

Aterrado se alejé Fago, y no sabfa cémo dar la tremenda
noticia a las mujeres. No se atrevi6 a decirles mds que esta frase:
«Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a vino.»
Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la
bebia: es la senal de afusilar.»

La mds brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra
no tiembla... ;Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el
pueblo. Salieron primero el 7.2 y 5.2 de Navarra; luego los
granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui parti6 a las dos,
y Eraso quedé el dltimo. El vecindario no pudo entregarse
al descanso, pues como se levantara viento, temieron que el
fuego cundiera de la iglesia a las casas préximas, y se quemase
todo Villafranca. Ocupdronse con los soldados del 3.2 y parte
de los gufas en cortar el incendio, y los del 1.2 de Guiptizcoa
ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las casas
y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba
siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar
a los labradores desafectos. Corria el liquido por las calles,
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mezclindose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan
ficilmente derramada como si los cuerpos humanos fuesen
odres que se vacfan para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun
ignoraban algunas de ellas si el suyo o los suyos habian
perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados
a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de
la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada
instante, y en la obscuridad de la noche se separaron en
diferentes grupos, se perdian, volvian a encontrarse para
separarse de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las escuchaba.
No faltaron gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban
y querfan consolarlas. El incendio, medio extinguido ya,
alumbraba muy poco; la noche era I16brega; no soplaba viento;
el humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera
quemada infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino
ambiente de maldiciones mezcladas a un aliento insano, como
transpiracién de enfermo corrupto. Sin llegar a donde querfan
ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de
las urbanas iba por su lado, como en los viajes de pesadilla,
revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo
de los soldados y paisanos que corrian de un lado para otro.
Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su
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tribulacién, y encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron
por una callejuela que conducia a la ermita de San Bartolomé.
Habian oido decir: «por ahf los llevan,» y corrieron tras el
tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita,
un pelotén de soldados les corté el paso. Detuviéronse ellas
y ¢l aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso
duelo. Oyeron una exclamacién salvaje, horrendo coro de
seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el nimero), que
con desconcertados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos
V!...» Sigui6 una descarga cerrada, varios disparos sueltos...
después un silencio lagubre.

iPobres urbanos!  jAsi pagaban su tenaz constancia
celtibérica! jAsi se derrochaba el tesoro inmenso de la energfa
espafiola! jEs verdadero milagro que después de tan impru-
dente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia
quedara mucho, y quedard siempre, y quede todavia!

Pues, senor, Fago se encontré solo con Saloma. La Claudia
habia dado un salto y desaparecido en direccién del sitio de la
hecatombe. Otra de ellas yacfa desmayada en el suelo. Al oir la
descarga, Saloma, a quien el capellin quiso tapar la boca para
que no gritase alguna barbaridad que les comprometiera a to-
dos, le mordié la mano, y tanto hincé los dientes, que al buen
curale quedd senal para mucho tiempo. Luego, dando un reso-
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plido, con ronca voz dijo: «Acébate, mundo, pa no ver esto...
iAy, ay!... Padrico, lléveme a donde pueda gritar y, desahogar
todo este veneno de mi alma.»

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del su-
plicio, obligoles a volverse por donde habfan venido; pasaron
junto a la plaza, donde no se respiraba mds que humo fétido
(porque en los tltimos momentos del sitio de la torre habian
quemado en el interior de ésta gran cantidad de pimentones, a
fin de asfixiar mds pronto alos sitiados); pasaron de largo a toda
prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el
arrabal encontraron a otras dos #rbanas, que se arrancaban los
pelos en el paroxismo de la desesperacién, rodeadas de gentes
compasivas que con palabras piadosas y dulces trataban de mit-
igar su pena. Sin detenerse mds que breves momentos, Fago
y Saloma siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre
el suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos inmundos.
«Pisamos sangre humana,» dijo el clérigo con terror. Y replicé
Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio que soltaban las
cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se
desviaron de la direccién que llevaba la tropa, y Fago se plantd
de pronto diciendo: «¢Pero adénde voy yo? Tengo que seguir
al ejército hasta reunirme con el Cuarte] Real.
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—¢Con ésos, va usted con ésos?

—Naturalmente... Son los mios.

—DPues los mios, jre-contro!, son los otros—grit6 la moza
con ronca fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del
cura, que éste crey6 que le abofeteaba.—Los otros, si... y este
Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en
estas guerras.

—¢Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo
verdn—dijo con exaltacién delirante. jMuerto Mediagorra!
Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que saben morir
con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta
del Moncayo... No sé hablar mds que con hombres valientes,
ieal... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

—Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

—DPues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura
que ha levantado una partida liberal, y mata faiciosos como
moscas.

— Vade retro. Ese serd un perdido.

—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.—¢Yo? ¢Por
quién me tomas? Soy capelldn del Cuartel Real.

—Buen provecho. ;Mid que Rey ése!...

—Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demis es
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intriga y usurpacién de los impios y masones de Madrid. Pero
el infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas
pasajeras para probar a los buenos.

—¢Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra?—
preguntd la baturra, picaresca, con toda la malicia y
desvergiienza del mundo en su bello rostro—¢Lo cree
usted, Padrico?

—Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los
derechos indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos car-
linos defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mz que Dios... ;Qué tiene
que ver Dios conla guerra? ;A Dios le puede gustar que haigan
tusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un
campo yermo, y halldronse sin saber cémo en el camino por
donde marchaban las tropas. Un mozo de los que habian
conocido a Fago en Falces se llegé al grupo, y extrafiando ver al
clérigo en tal compania, le dijo: «Mosen Custodio, no se deje
engafar de ésa. La conozco, y sé que es muy perra.»

Trabdronse de palabras y un poco de empujones la moza y
el baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda
alld, falso... ;T4 quién eres? Un hambrén... Has venido aqui
pa comer, porque en tu casa no lo hay.
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—Vete, vete pronto « orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y ti y Zamarra... detrds de la boiiga del
legitimo.

—A mucha honra.

—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana.»

Agregironse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la
incitaban a subir con ellos a una de las galeras.

«jMid queyo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima...
la burra, hombre... Alli me monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.

—Llévense al Mosén, que estd arguelladico. »

Apareciose de improviso el capelldn Ibarburu, furioso con-
tra los chicos, a los que amenazaba con su bastdn, diciéndoles:
«Animales, os estoy buscando hace unahora. ¢En dénde tenéis
el carro?

—Alli estd, sefior. Monte cuando guste.»

Reparé Ibarburu en el bulto del capelldn, y al pronto no le
reconocié por estar encorvado, calladico y pasado de frio, ham-
bre y tristeza.

«81, si—respondié timidamente—soy José Fago.

—Véngase conmigo, y por el camino comeremos un boca-
dito.»

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma.
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«¢Qué pdjara es ésta?»—preguntd a los chicos. Y como re-
spondiesen que era la de Mediagorra, el capellin eché mano
al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con es-
tas compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con Dios... {Pobre
Pascual! Manana le aplicaré la misa.»

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al
vehiculo, donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas
y la maleta. Fago le sigui6 silencioso. La baturra se despidi6
airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»
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«Vamos a Caparroso—dijo Ibarburu al ponerse en mar-
cha la galera—buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El
Cuartel Real ya estd all4, y seguird mafiana hacia Carcastillo...
Qué, ¢se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intentd
éste sobreponer su cortesfa a su cansancio, sosteniendo con
monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu; pero tanto
pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se
durmié profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo.
El horrible zarandeo del carro por tan 4speros caminos no
quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos, endure-
cidos ya en las continuas molestias y trabajos de la guerra.
Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa
de labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la
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cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos,
que chisporroteaban con alegre sonido, pasaron una mafiana
agradabilisima, y repararon uno y otro sus estémagos, que
bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de
los prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas.
Pero aquel difa, animado por el ejemplo de su colega, que
queria vivir a todo trance, comid con tanta gana, que entre los
dos despacharon medio cordero, asado a su vista, echindole
encima porcién cumplida de vino del pais, fresco y confort-
ante. Al fin del almuerzo parecfa Fago otro hombre, y hasta
se volvid comunicativo, arrancdndose a contar a Ibarburu
diferentes hechos de su vida que a nadie habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dfa para Carcastillo,
donde, de noche ya, les deparé la Providencia otra cocina
con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas, el
cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria
que se desvivia por agasajarles. Con los soldados que allf se
alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el
rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho
suefio, acerca de la guerra y de las contingencias favorables
que se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba a/ caer la
presentacion de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales
de artillerfa e ingenieros, y tal vez, tal vez mds de cuatro
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Generales de los mds calificados. Con esto empezaron a roncar
los de tropa acomoddndose en el suelo, entre mantas; las viejas
siguieron rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello
que el capelldn decfa; y mientras los chiquillos apuraban el
contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin
afanaban lo que podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba
de los patrones, que obsequiosamente se les habfa cedido, y
durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el senior Consejero
de Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien era capelldn, y le
explicé las razones de haberse extraviado en el camino, quedin-
dose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Re-
cobradas unay otro, tanto él como Ibarburu dieron betn a sus
botas, rasparon hasta donde era posible las cascarrias de sus ba-
landranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes al cercano
Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano
a la Majestad de Carlos V, que alli tenfa su alojamiento. En la
Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por cierto con
menos ceremonia y tiesura de la que al absolutismo parecia cor-
responder, y a todos los que entraban y le hacian la reverencia
les agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era mds
ticil distinguir al pretendiente que al soberano. Hicieron los
dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta,
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mostrindose Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y
después de reparar el estémago con bizcochitos y vasos de vino
que en el refectorio ofrecfan los bernardos, se volvieron a Car-
castillo con descansado andar, charlando en tonos de la mayor
confianza. En aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confiden-
cias tan interesantes, que €s forzoso reproducirlas punto por
punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar
todo lo que siento y todo lo que discurro, ;qué mejor ocasién
que la presente, teniendo al lado al que como amigo y como
sacerdote puede escucharme? Esto serd confidencia amistosa, y
al propio tiempo efusién de conciencia. Luego que usted sepa
lo que anda por dentro de este desgraciado, podrd aconsejarme
y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los
antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Ca-
parroso, su vida licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el
demonio le tenfa entre sus ufias, y no habia pecado mortal que
usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su de-
saparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepen-
timiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... El demonio
entregé su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estu-
dio y la oracién fortificaron su alma, eliminando de ella hasta
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las tltimas heces del pecado y los vicios... Perfectamente.

—Y recordari usted también el suceso terrible de mi en-
cuentro con Ulibarri...

—Si, si... Manddron le a usted auxiliar a un reo de muerte
y... iconflicto extrafifsimo y altamente patético! Dios le puso
frente al hombre que habia ofendido... jy en qué situacién uno
y otro! Reo ¢él, usted confesor. jSorprendente caso de concien-
cia! {Cémo se ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo
la sacudida, la intensisima emocién que usted sufrirfa... Sin el
favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

—Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de
Dios, que en aquella ocasién terrible, como en otras de mi vida,
ha mirado por este siervo indigno.

—DPerfectamente. Cuénteme usted lo demds, pues lo que
sigue al entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.

—Lo que ha seguido es simplemente un estado de concien-
cia y de pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—¢Conciencia?... {Hola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habfa visto nunca de cerca la
guerra. Me ha impresionado profundamente...

—Inspirdndole repulsién, tristeza, listima de las innumer-
ables victimas...

—No, sefior; eso me ocurrié el primer dia; después, no.
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Ante todo, quiero que me dé usted su opinién sobre un punto
que creo elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas
dudas. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? ¢Dios puede
tomar partido por uno de los combatientes, ampardndole con-
tra el otro, 0 abomina por igual de todos los que derraman san-
gre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden
sus derechos.

—iLos derechos de Dios!, ;qué es eso?

—Hombre, la Fe... Me parece que esto es claro. Quiero
decir que entre dos que luchan, Dios ensalzard al que le adora
y hundird al que le escarnece. Paréceme que de esto hay
elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho:
«No matar.»

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno
que defiende la verdad y la justicia, otro que patrocina el error
y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No matéis;»
pero...

—¢Pero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal
impere sobre la tierra.

—Y esto sélo se consigue matando.
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—Justo.

—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su
lado divino, y hay o puede haber ejército de dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge
nueva duda en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre
que el exequatur de Dios, o sea su permiso para que nos mate-
mos, se concreta exclusivamente a los actos de agresién que
constituyen el combatir propiamente dicho. En la lucha, muy
santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo no
habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me
ha entrado todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar
frio y carnicero, como sacrificio de reses, por las llamadas leyes
de guerra, bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con el
de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de co-
municacién. ;Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio.
Si no admitimos el eclipse total de la benignidad y compasién
por motivos de disciplina, o de organismo militar, no hay vic-
toria posible, y el matar, que es un mal, serfa interminable, y la
paz, el supremo bien, no se restablecerfa nunca. Las crueldades
que vemos un dfa y otro son actos de politica, absolutamente
necesarios.
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—¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre
la verdad y el error, no hay mds remedio que armar soldados
y efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las
represalias, etc., etc.

—Luego stodo el organismo bélico, con la matanza del ene-
migo, el burlarle con engafos, la continua destruccién de vidas
y haciendas, el castigo de inocentes conforme a la politica mili-
tar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

—Asilo creo, y en conciencia lo afirmo.

—Muy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el
punto capital; pero ain andan rondindome el espiritu ciertas
dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército que defiende
la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando
VII, podemos y debemos considerarlo como verdadera milicia
cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo que antes
llamébamos ejército de Dios.

—Hombre, no sé cémo abriga usted tales dudas. Supongo
que habri estudiado el caso histérico. Un sacerdote no debe
tener escriupulos en lo tocante a los derechos augustos de la le-
gitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos
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es la religidn, la virtud, la moral, el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: esta-
mos conformes. Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la
otraes milicia impfa, verdadero ejército del demonio o de todos
los demonios. Sino lo pongo en dudal... Queria yo que usted
confirmase esta opinién con su autoridad. Yo dudé, tenfa mis
escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre de estudio
los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifes-
tarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que
antes le hablé.»

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron
movimiento de tropas. No tardaron en informarse de que
pronto saldrfan el ejército y el Cuartel Real en direccién a
Sangiiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento
y a disponer la marcha.
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No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y
una yegua, y caballeros los dos fueron juntos y en agradable
conversacién por todo el camino; mas Fago no tocé el tema
que habfa quedado pendiente, pues tales cosas, segin dijo, no
eran para tratadas a la ligera, galopando entre el bullicio de la
tropa en marcha. En Sangiiesa fueron alojados, juntamente
con el brigadier La Torre y el auditor Lizaro, en una de las
mejores casas de la poblacidn, y por la noche, después de cenar
en buena compafifa, con sefioras y todo (a las cuales La Torre,
hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires del
mejor gusto), se les destiné una alcoba con tres camas para
ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo,
porque la ciudad le venfa muy chica a ejército tan grande.

73



74

Decididos a esperar el suefio de su compafiero de cuarto
para charlar a gusto, tuvieron la suerte de que el Sr. Lizaro,
apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos
profundos. Al son de esta musica, que mds era molestia que
estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados,
mejor dicho, desde que vi al General Zumalacirregui, se me
ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las armas.

—iHola, hola!...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir
este sentimiento guerrero, que me parecia inspiracién del
demonio, no puede usted tener idea. Porque lo que siento,
créame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio
tiempo un profundo desprecio de la vida de mis semejantes,
sobre todo si son del bando o faccidén contraria a nuestras ideas.
Y como conceptiio que este sentimiento se dade trompicones
con la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de
aqui mi confusion, mi terror mds bien, viendo perdida en un
instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres
afios de oracién y quietud, de comercio intelectual y moral
con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habfa conseguido
la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado
en loca ambicién, ansioso de que mi nombre suene en todos
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los oidos, 4vido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un
diabdlico prurito de accién; de accidn, sefior Ibarburu, que
me abrasa las entrafias y enciende llamaradas en mi cerebro.
¢Qué es esto? ¢Es que el demonio me vuelve a coger entre sus
garras?

—DPoco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos
el asunto—dijo Ibarburu un tanto inquieto.—Bien podria ser
que eso no fuese cosa del demonio.

—DPues de Dios no es... joh!, de Dios no—exclamé Fago
levantdndose para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.

—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué
teme que no lo sea? ¢Por la Orden sagrada que le obliga...?

—A lamodestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humil-
dad, a la vida oscura, al amor de los semejantes, sin distincién
alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi,
no puedo ser sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza
para dejar de serlo... Resultard que me equivoqué, amigo Ibar-
buru; que una falsa vocacién, producida por debilidad mental,
por pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié mi
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espiritu. Lo diré mds claro: yo sospecho ahora que todo esto,
como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al
descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el
que jamds conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y no
lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en
arrogancia con José Fago.

—¢Fue usted militar?

—No, sefior; pero tenfa todos los instintos militares,
la rapidez de la accién en las aventuras, el golpe de vista
audacisimo, el desprecio de todo obsticulo, la resistencia
fisica, la persistencia en mis fines, la energfa indomable para
imponer mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran
rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

—¢Y cbémo, senor mio—pregunté Ibarburu con
asombro—pasé usted de ese estado a otro tan diferente?

—Fijindome en ello veo ahora que la diferencia no es tan
grande. Al entrar en la vida eclesidstica, aun entrando por
equivocacidn, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo
ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacién a
infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es
tan diferente... Resulté que no encontré terreno apropiado a
mis anhelos... Sin saber cémo, en vez de las glorias eclesidsticas,
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fui a parar a la politica cristiana, y de la politica cristiana a la
guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa—dijo Ibarburu, lleno de du-
das y buscando la légica en las fluctuaciones del carcter de
aquel extrafio sujeto—En presencia de la horrible tragedia de
Ulibarri ¢no sintié usted que se le desgarraba el alma; no sin-
tié espanto de la guerra, y piedad inmensa del inocente sacrifi-
cado?

—Si senor: sentf desgarrado mi corazén, porque yo habfa
ofendido a Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y
bueno, porque me habifan llevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y €l era, €I, quien debla perdonarme a
mi los mios. Por eso se conturbé mi alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, ¢no derramé usted ldgrimas
amargas, ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos
ensefid las Obras de Misericordia?

—Si, sefor: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofen-
didoa D. Adridn... Su desastroso fin me anonadaba. Parecfame
que era yo quien le habfa matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, sempezd usted a sen-
tirse guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que de-
seaba. El ardiente anhelo de tomar las armas estallé furibundo
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cuando vi por primera vez de mi vida al General Zumalacdr-
regui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de
los urbanos.

—¢Cuando las azoté?

—Cuando las azoté... No, no; antes, en el momento de
verle aproximarse, litigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hom-
bre del absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan
subitamente en usted ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sen-
timiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré defecto? No sé como
llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra. ¢Sabe usted
lo que es? La emulacién. Yo soy un hombre que en presencia
de cualquier individuo que en algo se distinga, siento un
irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mds que ¢él.

—Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la glo-
ria, o a grandes desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted
al General y se dijo: «Todo lo que t@ has hecho lo habria hecho
yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar
tus empresas.»

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el es-
tado eclesidstico, guiado, como ha dicho, por una vocacién
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mds o menos verdadera, ¢sintié usted también el estimulo de
sobreponerse a las personas religiosas?

—No he visto personas religiosas que despertaran en mi
esa emulacion. Ya ve usted que digo todo lo que pienso con
absoluta sinceridad... Yo sentfa, sf, anhelo de igualarme a los
santos.

—¢A los santos? Brava ambicién a fe mia.

—DPero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla.
He conocido sacerdotes ejemplarisimos, sf; pero me ha pare-
cido tan ficil igualarles y aun superarles, que la emulacién ape-
nas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor
inquietud... Pero si no he encontrado atmdsfera de santidad,
sencillamente porque no la hay, he encontrado atmésfera guer-
rera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la pres-
encia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han
trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza que entre
los dos se ha establecido, hablando con el amigo, con el confe-
sor, yo me despojo de todo artificio de falsa modestia para decir:
«Lo que ha hecho Zumalacdrregui, lo habria hecho yo... no se
rfa usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como ¢él... y sime
apuran, diré que mejor. Mi cardcter ha sido siempre de una
franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento.»

—Sefnor mio—dijo Ibarburu, con un granito de sal
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irénica,—hace usted bien en manifestar tan sin artificio sus
pensamientos. Ahora, vengan los hechos a demostramos que
usted no se equivoca.

—La realidad, la maldita realidad—afirmé el otro clérigo
con pena—siempre se compone de modo que mis ideas resul-
ten burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra.
Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea
usted que esto de organizar tropas, convirtiendo en batallones
aguerridos las bandas de campesinos indisciplinados, es en
mi un instinto poderoso que vengo alentando desde la tierna
infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mfa, y que mi espiritu se ha introducido
en ¢l para inspirarle sus resoluciones... No se rfa usted, que
esto no es cosa de broma. Digo todo lo que siento... Pues
bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué puedo
esperar? Que me pongan en filas, que me den el mando de
una compafifa...

—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia
responden a esos alientos, podré usted prestar eminentes servi-
cios a la causa sacratisima de la Religién y del Rey.

—iAy, amigo mio—replicé Fago con desaliento—como
digo lo uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para
nada... Dudo que en una situacién subalterna pudiera prestar
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servicios eficaces... Entenddmonos: digo que lo dudo; no
niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que quiera,
he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la
santidad.

—iQuién lo sabe! En unay otra esfera no hay linderos para
el hombre de gran corazén, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, sefior, y laemulacién queda reducidaa un an-
helo impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo
se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la
conciencia estratégica la apreciacién de las distancias, de las al-
turas, del obsticulo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi
espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero no se me presentd
nunca la ocasién de aplicarla... Ahora, ¢de qué me sirve sentir
intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que
conozco la de este pais palmo a palmo, porque si no guerrero
he sido cazador, y alld se valo uno con lo otro... de qué mesirve,
digo, sentir la distribucién, marcha y colocacién de tropas so-
bre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asi, un
ajuste perfecto entre el tiempo y la accién?... Si he de manifes-
tar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia,
diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto
yo en el lugar de Zumalacdrregui, me serfa muy ficil llevar tri-
unfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro,
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ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando
la campafia en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate—dijo
Ibarburu, frotindose los sofiolientos ojos—Yo no me siento,
como usted, capaz de tan grande hazana; pero de que puede y
debe realizarse, no tengo duda.

—¢Larealizard este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando con
envidia el suefio beatifico del auditor, Ibarburu no respondié
sino con monosilabos pronunciados en bostezos: «¢No le
parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir
y dejar para mejor ocasién eso de si vamos o no vamos
triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empezé a desnudarse, mientras el otro, sin
ganas de dormir, se paseaba por el largo aposento, con las
manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la
ultima expresion, un tanto burlona, agregé Ibarburu palabras
afectuosas: «Mafana trataremos de que se presente usted al
General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomds
le conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de
caracteres... Escéndase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo
le respondo a usted de que ése lo descubre... y es mds, yo le
respondo a usted de que lo utiliza.
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—¢Le trata usted?

—¢Al General? Hombre, ¢cémo no? Y me distingue mu-
cho. Yo he venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues, mis an-
tiguo aqui que el General mismo. Respondo de que serd usted
bien recibido.

—DPero yo—murmuré Fago con sencillez infantil—yo, po-
bre de mi, ¢qué le voy a decir?

—iHombre de Dios!—replicé el otro agazapdndose en las
sdbanas—Modestisimo estdis.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto
tiempo en la guerra, capellin de Iturralde, capellin de Eraso,
capellin de Gémez, ¢no se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido...
pues...?

—¢Belicoso?—dijo Ibarburu anticipdndose a la expresién
completa del pensamiento—No, amigo mio. No sirvo para
eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesidstica, y
jamds he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco
achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada.
Es mds: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a
boca llena que he prestado y presto servicios de la mayor
importancia. Yo he desempenado misiones arriesgadisimas;
yo he redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia
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con prelados, juntas de Espana y el extranjero, y cuando
llega un apuro de personal, yo el hombro a la Intendencia...
que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una
mano a Sanidad... Y aflada usted el diario, el continuo servicio
de implorar al Todopoderoso para que incline siempre de
nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo consiguen todo
las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho
hacen las oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?

—Hombre, si.

—Dues, tratdindose de los éxitos de la guerra, mds fe tengo
en las balas que en las oraciones. ¢Es herejfa?

—Herejfa, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en
duda la excelsa sabidurfa y el supremo criterio con que el Al-
tisimo decide las querellas de los hombres, haciendo prevalecer
a los buenos sobre los malos.

—Bueno; pues concedo. No rifnamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importan-
tisimo, recemos, amigo Fago, recemos; no sélo para pedir a
Dios perdén de nuestras culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artillerfa, que es lo que mds falta nos hace—
declaré Fago terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo tnico que nos hace falta. Que nos
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den cafones... y me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos.»

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu,
disponiéndose a dormir, rebozada la cabeza en la sibana, por
no tener gorro con que defenderla del frio, se despidié de su
amigo con estas palabras:

«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artifi-
cio de la falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito
lo que pienso?

—Claro que se permite... Es més: se prohibe en absoluto
la hipocresfa; quedan abolidos los remilgos del disimulo.

—DPues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se
conceptua necesario en el ejército del Rey legitimo, y que estd
plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios
no pueden ser en justicia recompensados con menos que con
una mitra.»

Ya no dijo mds, y se quedé dormido. «jUna mitral—
pensé Fago paseéndose.—ESte serd obispo... y yo... nada.»
Sorprendiéronle en vela las primeras luces del dfa.



IX

De Sangtiesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier,
y sin detenerse aqui mds que algunas horas, continuaron en
direccién de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables
mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresuré
Zumalacdrregui su marcha, corriéndose por el norte de
la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El tnico hecho militar
de importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el
combate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de
Mancho y la division del General cristino Linares: ocurrié
muy a la derecha del ejército de Zumalacdrregui, en la Foz de
Aispuri cerca de la frontera de Aragén. Las ventajas obtenidas
en aquellos dias por D. Carlos consistieron en la presentacién

86



87

de bastantes oficiales del ejército nacional, perseguidos o
postergados por sus opiniones realistas, descollando, entre
estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a
quien recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones de
montafia tenfa Zumalacdrregui, y como no era ficil quitarle
piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba
vueltas en su fecundo magin a la idea de construirlas en el
pais. A principios de aquel afo habia sorprendido la fibrica
de municiones de Orbaiceta, apoderdndose de gran cantidad
de proyectiles, que mandé enterrar en diferentes puntos de
los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina fue
examinar uno por uno aquellos depdsitos, y conocidos el
calibre de las bombas y granadas, Zumalacirregui propuso
al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que le
fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallindose el Cuartel Real y el ejército
en el valle de Araquil, tuvo Fago ocasién de tratar a Gémez,
que mandaba dos batallones; mozo despierto y valentisimo, a
quien, andando el tiempo, habfa de hacer famoso la audaz ex-
pedicién o correrfa que en la Historia lleva su nombre. Por
un cambalache de caballos entraron en relaciones, y comieron
juntos y merendaron mds de una vez. Era Gémez franco y de-
cidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizds simpatizaron.
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Una noche le mandé llamar a su alojamiento para decirle que
sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mds que de
ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le
designd sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de
las diez entraba el clérigo en la casa del cura, donde el guerrero
famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse,
porque estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico
Balda y dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre,
y fue recibido por Zumalacdrregui con severa cortesia, tan dis-
tante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole
sentar, le pidié permiso para repasar unos papeles, y después,
mirdndole fijamente, con aquella atencién penetrante que era
en ¢l habitual, le dijo: «Amigos de usted me han informado de
sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que
los curas armados me gustan poco.

—Y a mi menos, mi General.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no
los quiero. El soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual
en su profesion... El soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura
rezando sirve al Rey. ;No le parece a usted?

—Si, sefior.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y
a los que estaban con Iturralde cuando yo me hice cargo del
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mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han ido.
Otros, muy pocos, contintian y son soldados excelentes. Pero
no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo para mf
que nos afea la causa el especticulo de Cristo con un par de
pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado—declaré
Fago con fria conformidad.—Pero si asi piensa, sirvase decirme
para qué me ha llamado.

—Tenga wusted paciencia,—contesté Zumalacirregui,
atravesindole otra vez con su mirada como con una aguja.—Si
es muy vivo el entusiasmo de usted por la causa, como me han
dicho, quizis encuentre yo medios de utilizar las cualidades
que sin duda tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho que
abrazé usted el estado eclesidstico como arrepentimiento y
correccién de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?

—No, senor: soy aragonés, de la Canal de Berdun.

—¢Conoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no
hay rincén que no me sea tan familiar como mi propia casa.
La Ribera de Navarra también me la sé palmo a palmo, y la
merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he
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recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y
de la Parte de Guiptizcoa donde he vivido tltimamente, s6lo
diré que montes y rios me conocen a mi.»

Zumalacdrreguile observé un rato sin decir nada. Erahom-
bre que ofa mds que hablaba, y que no gustaba de palabras
ociosas.

«Sin el conocimiento préctico del terreno—dijo después
de una pausa,—no se puede ser buen militar. Y segin mis noti-
cias, que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de cono-
cer hombres tanto o mds que a los rios y montanas... Sr. Fago,
yo podria encargarle a usted de una comisién, que no es muy
militar que digamos; comisién poco gloriosa, poco brillante,
pero que, en las circunstancias presentes, desempefiada con
diligencia y sagacidad, nos resolverfa un gran problema... Y se
me figura que usted sabrfa prestar este servicio al Rey con el
sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se
trata de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto,
para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la
causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene
sus peligros.

—Digamelo pronto, mi General,—replicé Fago, que se
abrasaba en impaciencia.

—DPues verd usted: poseemos gran cantidad de proyectiles,
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de los que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan canones...
Si yo tuviera un par de obuses, no se reirian de mf las guarni-
ciones de las villas de Navarra. ¢Y cémo me las compongo para
adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reinay
Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que si les
doy metal, fundirdn los obuses en la ferrerfa de Labayén. ;Pero
de dénde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: el metal, ¢dénde estd? Habrd que ex-
traerlo de las entrafias de la tierra.

—No, sefior: hay que sacarlo delas entranas de las cocinas y
comedores de todas las casas de Navarra y Aragén, y el buscarlo
y traérmelo es la misién que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo
haga una colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de her-
radas, chocolateras, velones, braseros y demds objetos de cobre.

—En cantidad considerable—indicé Don Tomds sin mi-
rarle, trazando con la pluma una rdpida cuenta sobre el papel
que delante tenfa—porque... sefior mfo, no me contento ya
con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y
quizds cuatro... vamos, seis. Crea usted que si conseguimos
esto, la campafa tomard otro giro... {Qué tiene usted que de-
cir?

—Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que
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no hay bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragén para
esa obra, mi General.

—¢Pues no ha de haber?

—¢Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... 0 se
toma?

—Trdigamelo usted, y arréglese como pueda para obten-
erlo. La habilidad del comisionado consiste en reunir metales
con el menor gasto posible. En los pueblos adictos hallard
usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir
los canones de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas
dardn ese adminiculo por poco dinero, y habrd también quien
lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre
los conventos y casas de religion... En fin, que la causa necesita
artillerfa, y el pais debe proporcionar los medios de fabricarla.
El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante algin
tiempo, el cobre con el barro. §Qué més da?

—Admiro—dijo Fago con profundo respeto—la energfa
de vuecencia, la fecundidad de su mente y la firmisima
voluntad que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es no poder
prestarle el servicio que me propone, no por falta de buenos
deseos, sino porque no me reconozco con aptitudes para eso
que... no sé si es trifico de quinquillero, o postulacién de
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mendicante... 0 algo que requiere manas parecidas a las de los
gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio
que requiere destreza, habilidad y valor, porque si usted con-
sigue reunir, como es mi deseo, grandes cantidades de metal
en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los
caminos carretiles, donde es muy ficil encontrar columnas
cristinas, necesitard desplegar cualidades militares que no son
comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

—¢Cudntos hombres?—pregunt6 Fago con inmenso in-
terés.

—A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal
pronto, y que le senalo a usted ocho dias, a lo sumo, para
tracrme los quinientos quintales.

—DPues ponga vuecencia a mi disposicién una columna de
doscientos hombres.

—iDoscientos hombres! Es mucho—dijo Zumalacdrregui
sin mirarle, liando un cigarrillo.—No me vaya usted a salir con
una partidita volante que moleste a los pueblos de Aragén sin
gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted
lo que tardarfan en merendidrsela los cristinos... jDoscientos
hombres!... ¢y para qué? Para saquear las cocinas de los pueb-
los... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es
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campana de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron,
sefior mio; hicieron su papel en la guerra de la Independenciay
en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso estd mandado recoger.
Los llamados partidarios no llevardn a Su Majestad a Madrid.

—Mi General—dijo Fago con vivisima intensidad en la ex-
presioén de su deseo,—deme vuecencia los doscientos hombres,
y antes de ocho dias pongo en Labayén mil quintales de metal
a disposicién del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los
hornos. Las operaciones que en esos ocho dias realice yo, den-
tro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente, serdn de
mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presen-
tarme a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que
me queden, y vuecencia decidird si sigo o no sigo.»

Zumalacirregui le miré como se mira a un loco. Compren-
diendo Fago el sentido de aquella mirada, se levanté para coger
el sombrero, y se despidié en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he
conocido que le parece disparate lo que le propongo. Con se-
guridad hallard vuecencia persona mds apta que yo para ese set-
vicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por
mi pierda el General su precioso tiempo, le pido su venia para
retirarme.»

Pusose en pie Zumalacérregui, y con movimiento pausado
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y noble, sin perder ni un instante su gravedad, le quité el som-
brero de las manos, diciéndole: «No tenga usted tanta prisa,
que atn no hemos acabado. Siéntese usted.» Algo habia visto
en el carcter del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos,
despertaba en alto grado su interés y curiosidad. Queria, pues,
penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos
tenaces que, sin duda, existia detrds de aquella cara de vigorosas
lineas, de aquella frente pdlida, de aquellos ojos ya fulgurantes,
ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave para
su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres—dijo D.
Tomds poniéndole la mano en el hombro.—Le daré doce nada
mis, con los cuales tendrd fuerza bastante para otra comisién
que voy a proponerle.»



Entré un ayudante con despachos que debfan de ser ur-
gentes, porque el General se aplicé a leerlos con avidez, y la
conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a
alguien—Ile dijo el clérigo—en la antesala aguardaré hasta que
se me ordene.

—Si, higame el favor.»

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban dos hom-
bres del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara cono-
cida, delo que se alegrd, pues no tenfa gana de andar en saludos
ni de entrar en conversacién. En su aburrimiento se pusoa con-
templar el adorno de imdgenes y estampas de la sala, el cual era
tan variado como edificante: un Nifio Jests bien vestidito, un
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San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota
de barcos de guerra peledndose. Corderillos bordados y un re-
trato de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano una
carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada era
lalimpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, os-
tentaba un lustre excepcional de dias de fiesta. Cuando mds
solo se crefa Fago, sorprendiole el cura, duefo de la casa y pa-
trén del General, llegindose a saludarle con la confianza natu-
ral entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequenin,
torcido de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa y risuefa, y
ojos ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se cuida de
su salud!—dijo de buenas a primeras.—Pidi6 la comida para
las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias
y visitas se pas la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No
gusta de hacer esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y
él el dltimo.

—DPone toda su atencién en los asuntos de la guerra—
indicé Fago disimulando sus pocas ganas de palique—y no se
acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su
descanso es un continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa.
Lo mismo se inquieta de las cosas grandes que de las pequenas.
Pero en la guerra, digo yo, no hay nada insignificante. De
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cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un
desastre; en la tltima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad—dijo Fago, teniendo por discreto al
cura, que a primera vista le habfa parecido tonto.—Un General
como éste, que sabe su obligacién y mide sus responsabilidades,
duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa
de sus afanes.»

El clérigo torcido y feo se frot6 las manos; rasgd su boca en
una larga sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conver-
sacion, y dijo estas palabras no exentas de malicia:

«¢Con que ya tenemos en campaiia a su sefior tio de usted,
el gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

—Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Vir-
rey de Navarra a su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina.
iSi ya lo sabe todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de
D. Francisco.

—Entonces nos confundimos... {Oh!, dispénseme...—dijo
el curita estrechdndole las manos.—Le tomé a usted por
Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo,
de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la
color morena, en el cefio adusto, y en el metal de voz sobre
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todo. ¢Conque no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y
hemos de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito
que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y
me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado
por su tio para parlamentar....» jSi hasta se ha dicho que Mina
se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver
al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos.
Mina es astuto, éste mds. Puede que se entiendan, y unidos
los dos, nos traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el
Trono.» Yo discurrfa con buena ldgica... porque... la cosa es
clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por acd;
Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alli. «Nada,
nada—pensé yo—el sobrino se ha puesto al habla con el
tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la
contestacion....» Digan lo que quieran, es usted el retrato de
Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dird...

—El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de
€50.»

Con la palabra en la boca se quedé el cura. Fago fue in-
troducido nuevamente de orden de D. Tomis, y éste le dijo,
permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogerd a su gusto, y
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con ellos se me encarga de una comision parala cual se necesita
arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame ante todo:
¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite con
Guiptizcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Onddrroa.
Cerca de esta villa, en un playazo, hay un canén de hierro, ex-
celente, de a doce, abandonado por el Gobierno cristino. Va
usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha de componer para
transportar esa mole, usted verd. Escogeremos soldados que
sepan de carpinterfa, pues serd preciso hacer un carro. Piense
usted y determine el camino que ha de seguir para transportar
esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que
la noticia se divulgue. El canén quiero que esté en Alsasua den-
tro de seis dfas. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y
ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastard,
aun suponiendo que sea menester emplear parejas de bueyes y
pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudarin
todo lo que puedan sin interés alguno.»

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General
aguardd un ratito la respuesta de Fago, que mirando al suelo
parecia meditar en las dificultades de la empresa.

«¢Qué?—pregunté Zumalacdrregui impaciente y algo
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desdefioso.—¢Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible—afirmé el otro afrontando la mi-
rada del héroe.—Si esto fuera ficil, creo que vuecencia no me
lo encargaria a mi. Traeré el candn. Me parece poco seis dias.

—DPues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves
préximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelan-
tard a la ermita de San Adridn para esperar a usted. Sobre los
medios que ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo
tio todo a su ingenio, audacia y buena disposicién. Constru-
irdn ustedes un carro...

—Mejor serd una narria...

—Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisi-
mas... §Qué luna tenemos?

— Ayer ha sido el menguante.

—Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga
usted presente que corre el riesgo de encontrar las columnas
cristinas de Carratald, de Jduregui o de Espartero. En cambio,
puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero
le advierto que se ve obligada a operar constantemente, y que
tan pronto estd en Vizcaya como en Guiptzcoa. Procure
usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por
ultimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo.
Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce hombres que le
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acompafen no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin
vacilar escéjalos usted guipuzcoanos.

—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre
una idea.

—Digala usted pronto.

—Me basta con ocho hombres.

—DPerfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores
del terreno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a
lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢Cudndo salgo?

—Esta tarde. Plazale arreglard a usted todo... Y no hay mds
que hablar. Hasta el lunes o martes.

—M i General... hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta
comision, que aciertan los que ven en usted un hombre de
grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

—Ya hablaremos,—repitié Fago estrechdndole la mano—
pero por el pronto ya no se hablé mds, pues ni uno ni otro eran
inclinados a la verbosidad. No salid, no, sin que le asaltara en
la habitacién préxima el duefo de la casa, oficiosamente ex-
presivo, y con ardientes picazones de curiosidad. Algun tra-
bajo le costd al aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a es-
cape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a
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Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la diplo-
macia, arte en contradiccién con la rigidez del Decdlogo, y no
pensé mds que en prepararse para la expedicién. Poco después
del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en la aldea
proxima los unos su traje militar, el otro sus arreos eclesidsticos,
vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales, y ala calladita
franquearon la alta sierra para descender al valle donde nace el
Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionar-
ios gente decidida, honrada hasta la inocencia, fuertes, incans-
ables, buenos como los dngeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flemdtico y de una pasividad fatalista, que
les hacfa de hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el
capelldn que se dividiera la cuadrilla en tres grupos para mejor
disimulo, y les marcé los sitios y fechas en que debfan tomar
un descanso de pocas horas; les encargd que evitaran el paso
por las poblaciones, deslizindose por las afueras de Villarreal y
Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego por
la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarfan al
amanecer del viernes. Los que Fago dejé consigo eran dos her-
mosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de
cuarenta afios, carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte
y membrudo como un oso, de mucha andadura y pocas pal-
abras, era del mismo Onddrroa. Se le habia encargado poner al
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jefe de la expedicion en contacto con dos individuos de aquel
pueblo, para quienes llevaba una carta redactada en forma con-
vencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos,
con diferencia de pocas horas, en el punto designado, encam-
indronse juntos a Onddrroa por la costa, pues alli no era nece-
saria tanta precaucion. Todo el viernes lo empled Fago en hac-
erse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron
y en labrar una sélida narria, para lo cual se les facilitd lo pre-
ciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se
destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que de-
bfan esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la
salida de Onddrroa se verificé con yuntas de la localidad, al
amparo de personas adictas, tan desinteresadas como discretas.
Serfan las diez de la noche cuando el caiién fue movido y ar-
rastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros,
no sin que hubiera que vencer, a trechos, obsticulos y pendi-
entes. Pero la fuerza herctlea de los ocho expedicionarios y la
serena direccién de su jefe, ayudado por los que en la salida
arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificul-
tades, adiestrindose para las mayores que en el resto del camino
habian de sobrevenir.
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Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de
su plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de sus hombres
para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados en sitios
convenientes. Habfa que resolver el problema de salvar la
divisoria entre el Deva y el Urola, evitando el paso por los
caminos reales, donde era ficil encontrar tropas cristinas de las
divisiones de Jduregui o Carratald. Y ningtn auxilio debfan
esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia
tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango, acosada
por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo, y
esperdndolo todo de la Providencia divina, franquearon sin
accidentes insuperables las enormes pendientes del monte San
Isidro, arrastrando el cafién con cuatro parejas por un dificil

105



106

y dspero sendero. A cada paso tenfan que apartar piedras
y troncos, o desatascar la narria, o vencer obsticulos que la
desigualdad del camino les ofrecfa; trabajo de ciclopes que
s6lo pueden acometer y consumar la ruda perseverancia, la in-
quebrantable adhesién a una causa mds religiosa que politica,
cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo
esto lo tenfan aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes
en el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio
sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascensién a San Isidro; penoso el
descenso hacia Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una
densa neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa
que no sabfan por dénde andaban. Sélo encontraron algunos
carboneros. El resplandor de una ferreria en el fondo del
valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habifan
trabajado en ella, les sirvié de guia para orientarse. Llegaron
contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se
ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso
durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que serfa de
gran dificultad si andaban por allf tropas cristinas. Mandé
Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el
puente préximo, tantear a la gente del pafs y procurarse las
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parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno
que era de Azpeitia se encargd de acercarse a su pueblo para
ver si habfa tropas, y con los otros dos se quedé solo el jefe,
custodiando el cafién en sitio bastante cerrado de monte.
Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar; h4bil herrero
y un poco maquinista; mocetén fornido, de corazén infantil
y mollera tan dura como el hierro que sabfa trabajar. El
otro, de armazdn ciclépea, superaba en corpulencia y vigor
a todos los de la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la
barra usual de hierro era para ¢l un juguete. Por lo demis,
un pedazo de pan como cardcter. Llamdbanle Gorria, y era
del sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos
horas, y luego comieron de lo que Chomin traia en su morral:
pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial
préximo, y queso dspero de Cegama. Gorria, que servia en
la causa desde los principios de la guerra, conté a Fago cémo
habia sustituido Zumalacirregui a Iturralde en el mando de
Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla;
cémo el gran D. Tomds organizé con tenaz energfa su ejército,
enseflando a los campesinos tiradores el oficio de soldado,
inculcindoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos,
obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan
sencillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente el
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castellano, y el aragonés lo ofa con tristeza, pues todo aquello
grande y prictico con que habia ilustrado su nombre D.
Tomis lo habria hecho él si le dieran ocasién de ello. Gorria
le conté el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Salvatierra,
con la derrota de Doyle. Aseguré que si pudieran hacerse
con algunas piezas de artillerfa, la causa estaba ganada, y se
merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y
venfa muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy querido
en Navarra y la conocfa palmo a palmo; pero que no podria
con Zumalacdrregui si éste tomaba buenas posiciones y le
esperaba tranquilo. Mis guerrillero que General, y enfermo
y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los tiempos
eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los
pueblos. El Ejército Real no valia menos, como tal ejército,
que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de
estar en casa, en un pafs enteramente adicto, donde todo le
favorecfa, la naturaleza y las personas. Los cristinos venfan
a ser como extranjeros: nadie les querfa, pocos les ayudaban.
Tenfan que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en
todo punto donde ponfan su planta. Por dltimo, entonaron
los tres un himno en alabanza de la sublime artillerfa, y juraron
afrontar no sélo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a
D. Tomds la pieza de Onddrroa, cuyos formidables disparos se
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imaginaban ellos semejantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomds—anadi6 el capellin,—sabe escoger el
mejor terreno; si atrae a Mina o a Cérdoba a una batallita
en regla, mucho serd que no os apoderéis de cuatro o seis
piezas de campafia, con las cuales yo... digo ¢él, pasarfa el
Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray,
para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los
acontecimientos, que de fijo vendrdn tal y como yo os los
anticipo.»

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de
los compafieros, que se les presenté jadeante, y les dijo: «En el
camino de Elosua, los cristinos... muchos, muchos... caballeria
grande... Detenerse para racién... Pasar hacen por aqui bajo, ha-
cia Azcoitia, pues.» De los otros compafieros vinieron Iuego
dos confirmando la noticia. Los otros tres habian pasado el
rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas
de bueyes. Dispuso Fago internar mds el cafién en el bosque,
pues s6lo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que en
lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla
monte arriba como unas veinte varas, poniéndola en un sitio
mis escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia de car-
boneros... A poco de esto les sobresalté un tiroteo lejano, sefial
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de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las
alturas de Elosua; fueron hacia alld, dejando el canén custodi-
ado por la Providencia divina, en la cual confiaban todos, y
a la media hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos al-
gunos hombres que iban a buen paso en direccién contraria al
Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago que los miés ligeros
de piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de
orden de Zumalacdrregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corrié el primero; tras ¢l fue
Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros
al habla. Por los de la partida supo el capellin que la columna
cristina que se racionaba en Elosua erala de Carratald. Recono-
ciéndose todos al punto como defensores de la causa, en pocas
palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su expedi-
cién, afnadiendo que el General, al encargarle de transportar la
pieza de artillerfa, habiale asegurado que las partidas volantes
que operaban en combinacién con la columna de Eraso le ayu-
darfan en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco
tardfos en hacerse cargo de la situacién, los partidarios vacil-
aban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan
elocuente energia les habld, que se convencieron, prestindose
a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los
demids, hablando con los otros en vascuence, establecieron la
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mds franca cordialidad. El principal de la partida les dijo: «¢Y
qué tenemos que hacer?... ;Defender la pieza por si quieren
quitdrnosla?

—No—replicé Fago.—Si quisieran quitdrnosla, serfa im-
posible defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que
la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el
menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos
deje el rio libre, echar entre todos mano al cafién, y pasarlo por
el puente de Elosua. Si por acaso los cristinos dejan alguna
fuerza en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y ade-
lante. Pasado el candn a la otra orilla, no nos faltardn parejas
con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear luego el
monte Murumendi.»

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mds hacia oc-
cidente, dejando una guardia que vigilase el movimiento de
los cristinos. Los de la partida eran once bien armados, con
municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en
junto, de gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros
que Bidaurre les habfa mandado tirotear a Carratald desde el
monte, molestindole sin darle tiempo a la defensa, y que con
ripida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la
propia operacién desde las alturas del puerto de Azcdrate. El
resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.
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No se habfan internado gran trecho en la espesura, cuando
sintieron los clarines de la caballerfa cristina que avanzaba. Los
vigfas que habfan dejado en las pefas que dominan a Elosua
avisaron que ain quedaban alld grupos de fusileros en acecho,
ocupando las alturas mds accesibles. Toda su autoridad hubo
de desplegar Fago para contener a los de la partida, que nada
menos pretendfan que cazar, como erbias (liebres), a los solda-
dos cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen go-
bierno de la situacién aconsejaban. Echdronse todos en tierra,
con orden de no hablar, evitando la repercusién de sonidos en
la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual le-
janfa del rumor militar les anuncié que la columna enemiga
habia pasado rio abajo. Decidié entonces Fago aprovechar el
tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafidn, or-
dené que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llev-
aban, tiraran de ¢l para bajarlo al puente. Diez y siete hombres
de poderosa musculatura, bien podfan desarrollar la fuerza de
tiro de dos parejas; o, por lo menos, habfa que intentarlo hasta
conseguirlo o reventar, pues se recibié la noticia de que tras
aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al
mediodia: su paso por el sitio de peligro serfa dentro de horay
media o dos horas lo mds. ;Qué remedio habfa mis que acel-
erarel transporte de la narriaala otra orilla, so pena de no poder
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hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo
riesgo de caer todos, cafién y hombres, en poder de los cristi-
nos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron,
obteniendo la unidad del esfuerzo con el grito ritmico de
la gente de mar, y el pesado armatoste resbalé por el suelo,
suave en algunos sitios alfombrados de grama, 4spero en
otros. Pero tal energfa desplegaban, tan extraordinario poder
desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitindose
con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que
en veinte minutos trasladaron la carga a corta distancia del
puente, situindola en un altozano, al borde de un talud, por
donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole,
resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a los mds
impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que
tomo el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la
venta, con lo que ya no habia mds que acelerar el paso ala otra
orilla antes de que llegara la segunda columna. Los de la venta,
adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en media hora
de colosales esfuerzos, tirando todos, arreindoles Fago con
gritos y trallazos, salvé el caién la joroba del puente, y pasé ala
margen derecha del Urola, donde habia un caminejo bastante
expedito que les permitid internar la carga a trescientas o mds
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varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordené Fago a
los escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran
posiciones en lo alto de las pefias para molestar a la columna
cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la
noche se venia encima, dispuso también que en las alturas
donde habfan estado antes se encendiesen hogueras, a fin de
que la atencién del jefe de la columna se desviara del sitio que
interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta,
previa la amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos,
Fago y los suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en
aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran
hoyo y enterrar el cafién: sélo una pala y una azada tenfan;
pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedd abierto en media hora, y la
pieza desaparecié dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y
pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas
fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia Fago que
los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la
tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria
de noche; recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre
charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia
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tranquilidad hasta no salir de aquella comprometida situacién.
Al anochecer pasé la columna sin detenerse, circunstancia
felicisima a que los expedicionarios debieron su salvacién: sin
duda queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse.
Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua mds
abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba bien, ad-
mirablemente combinado por la previsidn suya, ayudada del
acaso. Solo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia
de los miqueletes, sobre todo si algiin maligno o indiscreto
les ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro
se disponfan a conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose
quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.
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Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos
ojos. No temfa de ellas la traicién deliberada, sino la infidencia
inocente, por indiscretas habladurfas.

«¢Saben ustedes—les preguntd,—si estdn en la venta los
miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya hardn, pues, a
las diez. La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

—Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas
noches ya hemos visto, pues, subir monte, y hablar confianza
con partidas.

—No me fio—dijo Fago—y ahora van ustedes a hacer lo
que yo les mande, pero sin tratar de engafiarme, porque en este
caso lo pasardn mal.

116
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—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero ar-
riba, y en el primer caserio que encuentren se enteran de si hay
pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por media
noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen
dos, les daré a ustedes media onza de oro, con la cual paga este
leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a prestarme
este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito
pasar el puente para volver ala venta. Y no traten de engafiarme,
dando un rodeo para vadear el rio, porque mi gente las vigila,
y no hay forma de escapar. La que intentare pasar a la otra
orilla antes que yo se lo permita, serd pasada... por las armas.
Conque... ya saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos
V; si no, la muerte. Decidanse pronto.»

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una
tenia que volver a su casa con lena; las urgencias de la otra, que
era corpulentisima, consistian en la obligacién de dar la teta a
su nifio. «T1 llevarés la lefia después—Iles dijo Fago—y el crio
tuyo, que espere. Por nada del mundo os permito volver a la
venta.» Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a de-
sempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la mar-
cha. Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres
de la partida que habfan salido con el mismo encargo de bus-
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car yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar donde ¢l
y los suyos se encontraban. «Y otra cosa—agregé llamdndolas
después que echaron a correr—que no me traigdis parejas con
carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes desen-
grasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en
los bueyes mismos... jEh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos
hombres con una sola yunta, pues no habian podido conseguir
mds. Transcurrieron las primeras horas de la noche en gran an-
siedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes reforza-
dos con tropa cristina; pero nada de esto ocurrié. No se ofa
mids ruido que el del Urola saltando entre las penas de su le-
cho. El vigfa que pusieron junto al puente, ordendndole que
permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunicé
que los boinas rojas habian llegado, y después de permanecer
un rato en la venta, cenando quizds, habian vuelto a salir, ale-
jandose rio arriba. Recelé después Fago que las familias de las
dos mujeres, que en aquel momento servian la causa del Rey, se
inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca; recelo que
se confirmd antes de las once con la aparicién de una vieja y un
chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron
la ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardiente adhe-
sién a la causa, manifestada espontdneamente, inspiré confi-
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anza al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo
de ésta servia con Zumalacdrregui. Expresados el nombre y la
filiacién del tal, resulté que Chomin le conocia; eran grandes
amigotes. «jVaya, Tomds Mutiloa!» Echindose a llorar, dijo la
vieja que el apSstol Santiago se le habfa aparecido la noche ante-
rior, asegurindole que ella no se morirfa sin ver a D. Carlos en
el trono, ya la santa religion triunfante. Preguntole Fago si no
habfa en su casa algin hombre forzudo que quisiese trabajar;
a lo que respondié la anciana que en su familia no habfa mds
hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de
una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba
como la mejor pareja, y para romper la tierra no habfa otra.
«Pues triele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga,
y asi podrd ayudarnos.» No queria la vieja mds que obedecer,
poniéndose decididamente a las drdenes de aquel personaje de-
sconocido, en quien su senil imaginacién y su fanatismo vefan
aun principe de la familia real, disfrazado. Pronto regres6 con
el chico, que parecia un ternero; media hora después volvian
el marimacho y su compafiera con una pareja de bueyes, tnica
que habfan podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponfa, organizé Fago
su marcha, y desenterrado en un momento el caidén, engan-
charon, y jhala monte arriba! Gorria formé yunta con la Igna-
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cia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer tam-
bién ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente. De-
lante iba la vieja con el ternero en brazos, animando alos bravos
campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza
en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y higanse cargo de
que al propio Rey a su palacio llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale,
pues. Con este candén que llevar hacéis, ya querrd Dios que
D. Tomds hacer polvo a los negros... ¢{Cansar hacéis? Aqui no
cansar ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo re-
ligién, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dard
fuerzas a vos, hard que fuerzas tener como bueyes y caballos...
iArrear, arrear!»

La noche era obscura, glacial, y la neblina condensada
se resolvia en lluvia menudisima, que habria enfriado los
huesos de los expedicionarios si el rudo ejército del tiro no
les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro;
pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres.
Sin detenerse mds que breves momentos en los puntos que
designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al amanecer
a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder
tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por
Astigarreta, donde ya tenfan contratadas yuntas para bajar
hasta Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia
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y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su casa,
después de bien recompensadas en nombre de Su Majestad,
encargando la mujer-vaca que dijeran a su marido Mutiloa el
grande servicio que ella habfa prestado a la causa, y que no
dejara de portarse en toda ocasién como un valiente, pues el
Rey y Dios, de una manera o de otra, se lo habfan de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio difa, cinco horas de
suefio y una para comer, y Chomin propuso que visitaran a un
ermitano que en aquellas soledades gozaba opinién de santo, y
aun se permitfa milagrear un poco. Llamédbanle Borra, y hacia
doce anos que se habia dado ala vida ascética, construyendo su
cabana de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una de las
vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un
huertecito que cultivaba junto a la cabana. Chomin y Gorria,
mientras conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron,
que éste habfa militado en las partidas realistas del afo 22, y
que habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje, le
condené a muerte, conmutdndole luego la pena por la menos
cruel y mds infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
iay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a
guerrear por los realistas ni por ningin nacido. Agobiado de
tristeza y soledad, pues ademds de la falta de orejas lloraba la
de familia, vendié su corta hacienda, y se fue al monte, dvido
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de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco
trajin del mundo. No volvieron a entrar tijeras en su barba y
cabello, y éstos le cubrfan la mutilacién nefanda. Vestia un
capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y
un perro. Como a veinte pasos de su cabana habia plantado
una enorme cruz hecha con troncos, y allf rezaba las horas
muertas: aquélla era su iglesia, y no tenia mds, ni le hacfa falta
para nada. El huerto ddbale coles y borrajas, alguna patata; no
cazaba, ni posefa instrumentos para quitar la vida a ningin
ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles,
solfan subirle cosas de mds sustancia: alguna trucha del Oria,
queso, pan, y en las solemnidades, huevos y algin chorizo de
afiadidura.

Distaban atin cien pasos de la choza Fago y sus companeros,
cuando se encontraron al ermitafio, que paseaba al sol, prece-
dido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso que
parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven en
nichos polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devocién, sin
ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le cafa hasta los hom-
bros, y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordi-
naria aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con
un ropén de jerga, remendado con cierto esmero, ceiido a la
cintura por cuerda de cdifiamo. En una mano llevaba el garrote,
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y en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el
agua cristalina de una fuente préxima a su vivienda. Saludado
por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capelldn disipd
con palabras afectuosas.

«Eres tt aragonés—le dijo el venerable.—Por el acento
te conoci. Vi y traté a muchos aragoneses en mi tiempo
de pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados.» Siguieron
hablando de cosas indiferentes, y luego propuso Borra que
le acompafiasen a la fuente, donde catarfan con ¢l el agua
mis rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario,
segun dijo, grandes atracones mafana y tarde, y a ello debia su
inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el
césped finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que
a Fago le parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior
al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado por
Gorria, y de aqui salt6 la conversacién a la guerra, diciendo
Fago: «Nosotros tres y los compafieros que abajo quedan
somos servidores del rey D. Carlos V, en favor de quien tu,
bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo.
Unos con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos
a la causa.» Respondié el ermitaio con frialdad, no inferior
al agua que habfan bebido, que ¢, desde que se retird a la



124

aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo
lo que fuera politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas.
Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le gustaba
mds mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta su soledad
llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo
de los valles; pero ¢l les hacfa el mismo caso que si fueran las
caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.

«Oiganme, seflores mios, y si quieren hacerme caso, bien,
y si no, también. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado
mayor que se puede cometer, y que el lugar mds terrible de los
infiernos estd senalado para los Generales que mandan tropas,
para los armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos,
todos los que llevan a los hombres a ese matadero con reglas.
La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio
adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale de-
cir que guerrea por la religion, pues la religién no necesita que
nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego no
entra con las espadas. La sangre que habia que derramar por la
verdad, yala derram¢ Cristo, y era su sangre, no la de sus enemi-
gos. ¢Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro como
yo mismo, el préjimo. No hay mds enemigo que Satands, y con-
tra ése deben ir todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son
nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones.»
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Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es
refrenar la maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales
argumentos, y levantindose y esgrimiendo el garrote, no con
manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No,
no, no... jA mi con ésas! Condenado Fernando VII, conde-
nado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las reinas,
magnates y archipimpanos que andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros—dijo Fago, un poco
mohino, levantindose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio—agregé el
ermitafio, poniéndose en camino pausadamente en direccién
de su cabafia.—Y mis les digo: dos cosas malas, remalas hay en
el mundo: la guerra y la mujer... {La guerra!, por el son de la
palabra, ya se ve que también es mujer. Detrds de las matanzas
entre hombres hay siempre querellas, envidias y trapisondas de
mujeres.

—¢Crees, también que estd condenado el bello sexo?—le
pregunté Fago con un poquito de socarronerfa.

—Condenadas todas no—replicé el otro con autoridad—
porque algunas hay buenas... aunque pocas... Pero que el in-
fierno estd lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

—¢Verlo t4, pues, Padre?—pregunté Chomin.

—No necesito verlo—dijo el solitario alzando el garrote
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con alguna viveza,—para saber lo que hay allf; y si lo dudas,
pronto te desengafiards, porque pronto te has de morir, y has
de morir matando.

—Y de mi—pregunté Fago,—iqué piensas?, ;cémo y
cudndo crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirdndole grave y detenidamente
al rostro, le dijo: «De ti no s¢ nada... No te entiendo... En ti
veo mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos dngeles
distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé
lo que serd de ti. T4 hards maldades, td hards bondades... No
sé.»

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria,
queriendo soliviantar al solitario, se dejé decir: «¢No sabes,
santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a
Mina.» Al oir este nombre se inmutd ligeramente el solitario,
y con un movimiento maquinal se llevé ambas manos a las
orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la enmarafiada
y polvorosa guedeja. «Mina, Mina...—dijo algo turbado y
balbuciente...—no es ése mds ni menos perro que otros perros
asesinos.

—Tu religion, nuestra religion—Ie dijo Fago,—te manda
perdonar a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonari... digo, no sé.
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Alld El. Yo rezo todos los dias porque los militares abran los
ojos a la verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada con-
sigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia es
mis terrible la guerra, y ya no guerrean sélo los hombres, sino
los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar un con-
suelo al pobre ermitano, guerreros sois también, y sin duda de
los que andan al acarreo de armas y municiones.

—Asi es: honra mucha—dijo Chomin impetuoso.—
Llevar hacemos un cafién grandisimo para el Ejército Real, y
muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras td rezas—dijo Gorria,—nosotros  dis-
paramos... quiere decirse que rezamos con pélvora.

—Ese rezo es para Satands maldito.

—¢Estds bien seguro de lo que afirmas?—le dijo Fago, que-
riendo poner fin a la conferencia y volver a su obligacién.

—Tan seguro—replicé amoscindose el desorejado
eremita,—como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de
la guerra, y mequetrefes de Satands. Ya os estdis marchando
para abajo, que yo me encuentro mejor en la compafifa de los
péjaros y de las moscas que en vuestra compaifa.

—Nos vamos, si—dijo Fago tranquilamente, sacando del
bolsillo una moneda.—Nos llama nuestra obligacién. Te de-
jaré una limosna.



12.8

—¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada—
replicé el santdn, alejindose de los tres.—Ahi tenéis otro
motivo de condenacién, el maldito dinero, que no sirve mds
que para hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por
dinero salta el hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale
la guerra... Gudrdate tu moneda, que yo no tengo bolsillo.
Mira las hormigas cémo viven sin dinero. Pues lo mismo soy
yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto... {Cuartos! jVaya
una inmundicia...!

—También tengo plata...

—iPlatal, jqué rofia!

—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezuna.
Viyanse, vdyanse con Dios... Ustedes matan, yO rezo....»
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Se alejaron, dejdndole en la proximidad de la cruz en acti-
tud de oracién. A distancia como de cien pasos, Gorria cogid
una piedra, diciendo: «¢Quieren que se la estampe en mitad
de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo
estupido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos
alcances—dijo Fago,—o un vividor de mucha trastienda. Sea
lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un hom-
bre feliz. No se le haga ningin dafio, pues ¢l a nadie ofende, y
vdmonos, que es tarde.»

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y
sin ningn percance pasaron el Oria, donde tenfan parejas
preparadas, siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Atatn,
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monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temfan
el encuentro de tropas cristinas; iban tranquilos, contando
las horas que faltaban para llegar al término de su arriesgado
viaje. Sanos y salvos los nueve, se crefan ostensiblemente
favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que se les
habian allanado los obsticulos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso
y esparcimiento pasaron el domingo, encontraron personas
amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban
con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.
de Navarra durante un mes no mds, distinguiéndose por su en-
tusiasmo, ya que no por sus condiciones militares. El General
fue quien le disuadié de sus guerreras aficiones, manddndole
recoger los hibitos que ahorcado habfa, y convencido el
hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado
platénico, siguiendo con afin desde su iglesia el desarrollo de
la campana. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas
migas, alabdndole su expedicién, y atribuyendo el éxito de
ésta a su consumada pericia; lo que ¢l sentfa era no poder
agregarse a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero no
podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su
fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar
el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo,
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se le parecfa como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dig-
namente la feliz llegada del candn, dijese misa; y si al pronto el
aragonés no rechazé la idea, luego sinti6 en su alma secreta re-
pugnancia de celebrar: no se crefa digno; no se encontraba en
ladisposicién de conciencia que el acto requiere, y al suponerse
revestido ante el altar, se le contrafa el corazén y se le enfriaba
toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega
cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno tem-
blaba ante los escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del
altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril, ante el
crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en
gran tristeza todo aquel dia, y necesit6 de toda su voluntad para
poder aguantar, con la conveniente cortesfa, los despotriques
belicosos del otro cura. A la noche continuaron el arrastre del
cafién por 4dsperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente,
tenfan en su ayuda a los mejores gufas del pais, enteramente
afecto ala causa, y sino pudieron procurarse mds de dos parejas,
porque no las habfa, las suplieron con el tzro personal. Hom-
bres y mujeres dejironse enganchar gozosos, y hasta el cura,
mejor dotado de musculatura que de corazén, se puso a tirar
de la narria uncido con el sacristin. jHala, hala por empina-
dos senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban al alto de
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Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guiptzcoa. Ya
estaban en casa, ya vefan a sus pies el valle de la Borunda. Des-
pidiéronse los de San Gregorio para regresar a sus hogares, y los
compaiieros de Fago, no pudiendo contener su jubilo por ver
coronada de un éxito feliz la empresa que habfan acometido,
lanzaron enlo alto del monte el grito céltico Hirijuji, caracteris-
tico de las razas cdntabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril,
guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada. Resuena
en lasilenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los
montes, convertidos en genios de piedra, con cabellera y pelam-
bre de bosques, con tnica de nieblas y cimera de celajes des-
garrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana.
Hisjujii dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazén
de los expedicionarios palpit6 de alegria. Volvieron a soltar el
relincho, que queria decir: «Aqui estamos; volvemos con fe-
licidad. Traemos el candn, la esperanza.» Y los de abajo, los
hermanos, los compafieros de armas y de fe, respondfan: «Os
aguardamos, valientes. Al amanecer nos reuniremos. jViva
Carlos V1»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa,
los expedicionarios, con la sola excepcion del jefe, se entre-
garon a extremos de alegria delirante, y a la media noche se
durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos
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tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada. Se paseaba por
entre los grupos de los comparfieros entregados al suefio, o
se sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo,
que en aquel punto y hora se espejo, cual si quisiera recrearle
mostrdndole su azul inmensidad poblada de estrellas.
Provenia la tristeza de Fago de una repentina intran-
quilidad de su conciencia. Todo aquello que hacfa, ¢no era
contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas
por el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las
antiguas dudas acerca de la divinidad de la causa defendida por
la faccién volvieron a atormentarle. «;En qué consiste—se
decfa,—que a veces me siento guerrero, tan guerrero como
el que mds, y dotado de las esenciales miras y talentos de un
caudillo militar, y a veces me siento profundamente religioso,
con anhelos vivisimos de perfeccién? ¢Serd posible que entre
uno y otro sentimiento pueda existir concordia? El hombre
de guerra, maestro de tropas, organizador de combates, y el
hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio,
¢pueden fundirse, como si dijéramos, en una sola persona?
Para resolver este problema, he de asentar previamente que en
el cimulo de causas o banderfas humanas, puede haber alguna
que Dios apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes
que las historias los profetas, nos dicen que hubo un pueblo
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de Dios, un pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente en
sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y después le guié
en sus campanas contra la idolatrfa, inspirando a sus caudillos,
ddndoles el divino aliento estratégico y tictico. Sobre esto no
hay duda.»

Y continuando en la contemplacién de las estrellas como si
con ellas hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argu-
mentos, prosiguié en su ardiente soliloquio: «En tiempos rel-
ativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra
los moros desde Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la interven-
cién divina en las batallas. Creo en la presencia militar del ap6s-
tol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por
su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa;
y viniéndome mds acd, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto
laintercesién milagrosa de la Virgen del Rosario. No hay duda
que el Cielo autoriza las guerras, que toma partido por los que
salen a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro
que puede existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama
o fusién del hombre que acaudilla soldados y les lleva a la vic-
toria, con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la
religién. Esta sintesis la veo clara en San Fernando: ¢quién me
lo negard? San Fernando fue santo y Capitin General de los
ejércitos de Castilla. San Fernando expugnd fortalezas, tomd
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ciudades y villas, gané batallas campales, para lo cual hubo de
matar grandes manadas de moros. Y al propio tiempo mere-
cié por su virtud los honores de la canonizacion. Era mistico y
guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar cabezas
de infieles....»

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dis-
paré a pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era como
un incensario que va y viene, echando humo, y el humo eran
las ideas. Pero de pronto le asalté una que hubo de apagar re-
pentinamente el hogar que las demds formaban. Fue una obje-
cién que a su mente vino; hubiera podido creer que un espiritu
invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y
santo, es verdad: peled, porque a ello le indujo su condicién
de Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso y santo era,
mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era
sacerdote.»

Sentadito en el cafién volvié a contemplar las estrellas, y
éstas le facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos
consoladores.  «Pero casos hay, casos hay de sacerdotes
guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mds de
un obispo, mds de un abad montaron a caballo, 0 en mula, y
acaudillaron tropas... El cardenal Albornoz es otro ejemplo...
Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros religiosos
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o por la religién.» Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz
misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron santos.»

«¢Y por qué habfan de ser santos?—se dijo volviendo a
su febril paseo, con las manos en los bolsillos.—La santidad
rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y
supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y
elotro... el de gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad...
Y ahora me pregunto: ¢estoy bien seguro, bien, bien seguro de
que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y
entronizar el reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la
ley divina? ;Los de la otra parte, los que mandan Oraa, Cér-
doba o Mina, son realmente la maldad, la herejfa, la ley del
demonio? Este caién que yo he traido, ¢serd destructor del
pecado? ;Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca, serin
lenguas de la verdad? ¢Nuestro D. Tomds, recibe de los dngeles
la virtud estratégica? ¢Lo que en nuestro Rey parece ambicién,
es convencimiento de una misién divina?... Siqueme Dios de
estaduda, y yo seré... jqué sé yo lo que seré!... el primer soldado
de Dios y el primer eclesidstico de los hombres.»

Termind su soliloquio con una fervorosa oracién, de rodil-
las, embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infini-
tas luces. «Sefor, librame de esta horrible duda, y dime que
puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria
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de restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo
del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo matar im-
pios con este candn que he traido de Guiptizcoa, y celebrar tu
santo sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposi-
biliten para tomar la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los peca-
dos.»

El suefio le rindié al fin, y se quedé dormido diciéndose:
«Grande, desmedida ambicidn es ésta... Guerrero Vencedor...
y sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y
con....»



XIV

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division
de Eraso, que aguarddndoles estaban, y con francas demostra-
ciones de alegrfa, cambiaron unos y otros noticias y saludos,
y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicién y en el
ejército. Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fati-
gas y apuros del transporte del cafién, y los otros, después de
manifestar que no habfan tenido encuentros importantes con
los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha
hacia el valle de Berrueza, donde se darfa una batalla, que de-
bia de ser la mds sonada de toda la campana, y quizds la deci-
siva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en
cumplimiento de érdenes del General, mandé dar sepultura al
candn en una ladera préxima a la venta de Urbasa. La tropa no
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se cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos
sexos y hastalos chiquillos acudfan a contemplarla gozosos, y la
palpaban con blandura y carifio, ponderando los estragos que
harfa cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y mds
balas. El popular entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando
la pieza con el grifico nombre de £/ Abuelo, y nadie lallamé de
otro modo en todo el curso de aquella memorable guerra.
Incorporironse a sus respectivos Cuerpos los comparieros
de Fago, y éste se fue al Cuartel General para presentarse a
Zumalacirregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la
mision que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y
con el 1.2 de Guiptizcoa atravesé la sierra de Andfa en direccién
a la Berrueza. El tiempo era magnifico; comenzaba Diciem-
bre con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia
la campafia, se hacfa también guerrera, obsequiando con
temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos ejércitos,
que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas
era general la creencia de que ésta se darfa en las posiciones de
Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos divisiones
de Oraa y Cérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.
Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza,
y al dia siguiente encontraron la divisién de Iturralde acan-
tonada en Aucin. Zumalacirregui, con D. Bruno Villarreal y



140

los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al
General vio Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazé con
efusidn, felicitindole por su feliz arribo. Ya se sabfa en todo el
ejército la hazafa realizada por el buen sacerdote y sus ocho
auxiliares, jOh!, bien merecfa tal hazafia una cruz, la cruz de
San Fernando, s sefior, y es seguro que D. Carlos adornarifa
muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus primeros
capellanes. Replicé Fago a estas carifiosas demostraciones
que ninguna falta le hacfan cruces ni calvarios, pues ¢l servia
desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el
ejército de la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artillerfa,
arma indispensable en todo organismo de guerra: ademds de £/
Abuelo, tenfan ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina y
Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de cacero-
lasy chocolateras reunido en Navarra. «Ya hay cafiones en casa,
y ahora podremos hablar gordo alaimpiedad. Lo Ginico en que
la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer
cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores cristinos. Tritase de
saber si ustedes nos los quitan, o si nosotros les quitamos los
suyos... Ya no hay razén que aconseje el circunscribirnos a la
guerra de montafia, amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree
usted lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos a
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Oraaya Cérdoba... y quédese aqui el Sr. de Mina echando dis-
cursos a los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de
pasar, y fortificando villorrios que no habrfamos de acometer,
pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicién santa
vamis lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman Mi-
randa de Ebro, Burgos, Madrid....»

Fago no decfa nada, y atacado de intensisima melancolia,
contemplaba las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre.
Halldbase esperando la comida en la cocina de la casa, donde
Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compaiifa, y un
viejo decrépito, veterano del Rosell6n y de la Independencia,
les referfa la expedicion del Marqués de la Romana y la vuelta
del Norte, aderezindola con embustes novelescos. Ibarburu
tomaba en serio cuanto el anciano decfa, y Fago deseaba comer
y marcharse, para estar solo y platicar a sus anchas consigo
mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomds en el campo, en
ocasiéon que el General salia con su escolta a recorrer las
inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a
caballo con dos amigos, mds bien conocidos, del batallén 1.2
de lanceros. Zumalacdrregui le conocié al punto, mandole
acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos al
paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como
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si no quisiera dar a la expedicién desmedida importancia.
El capelldn, alardeando de modestia, se la quité por entero,
y expresé su afin de que se le encargaran cosas de mayor
dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando—le
dijo D. Tomds,—no me permite dar a usted el mando de una
compaiifa. Esto serfa contrario a las Ordenanzas, que aqui se
cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares
de Europa. Si usted quiere combatir por la causa, no hay
mids remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta
bien, adelantard conforme a sus servicios; y si nos hace algo
extraordinario, extraordinaria serd también la recompensa.»

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era
aquélla la ocasién mds propicia para ponerse a discutir con el
General. Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como
todos los dérdenes, su método de ingreso, que alterarse no
puede sino en casos excepcionales, dijo: «Principio quieren las
cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado, mi General.
Ficil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible el
merecer algin adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda
que vuecencia me lo dard.»

Despidiéronse con esto, y poco después le vefa recorriendo
la falda de la altura riscosa que domina a Mendaza. Como los
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lanceros le dejaran solo, el capelldn observar al General en su
paseo, que al parecer no tenfa otro fin que un examen y estudio
del terreno. Le vio rodear la montana, alargindose por la parte
norte, en el camino que conduce al puente de Murieta sobre
el Ega. Dettvose un rato, hablando con los que le acompana-
ban; volvié grupas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de
Azarta. Fago no le perdfa de vista. Fingi6 ocuparse en adiestrar
su caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar. Por fin,
Zumalacirregui examind la angostura que conduce de Azarta
a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin duda, queria re-
conocer la distancia a que estd el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mds que por
presuncién, por disimulo, Fago se decfa: «Ya, ya conozco tu
plan: no puede ser otro que el que la configuracién del terreno
te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo
que vas a disponer manana, pasado mafana, o cuando sea.»

Al ver a D. Tomis de regreso hacia Mendaza y
Piedramillera, se retiré también, rodeando, y se fue a su
alojamiento. Aquella misma noche se le notific6 su ingreso
en filas, y dindole fusil, correaje y canana bien abastecida de
cartuchos, le destinaron al 5.2 de Navarra. Sin entusiasmo ni
desaliento, en un estado de pasividad estoica, resigndbase el
capelldn a ser uno de tantos resortes comunes de la mdquina
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de guerra. Esperaba que en la primera coyuntura le sefalase
su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo
tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallén
recibié orden de marchar a los Altos de Mendaza. Cuatro
batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando
de Iturralde, el rival de Zumalacirregui en los comienzos de la
guerra, y después su mds sumiso Lugarteniente o General de
divisién; hombre tosco, mds notado por su temeraria bravura
que por su pericia militar. Zumalacdrregui le encomendaba
las situaciones de empeno, los avances peligrosos, ddndole
6rdenes estrictas respecto a posicién y marchas, como freno
de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y otras
lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba
el General habilidosamente, educindole en el gobierno de
tropas regulares; tenfale siempre sujeto con una rienda que
aflojaba o requerfa, segtin los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia
Mendaza. En las filas del suyo se encontré Fago a Chomin,
que habfa pasado del 1.2 Guipuzcoano al 5.2 de Navarra. En
el capitin de su compafifa, D. Antonio Alzaa, natural de
Sangiiesa, reconocié una amistad antigua: era un valiente
oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso
habia ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con moder-
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ada ambicién y conducta intachable esperaba seguir adelante.
A uno de los tenientes, Sarichaga, le conocfa también, por
ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristécrata navarro,
pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas,
excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en su
zamarra la cruz de Santiago.

Alas nueve ya habfan tomado posiciones las fuerzas de Itur-
ralde en la falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo
otros cuatro batallones, mandados por Zumalacirregui, en per-
sona, se dirigieron a Asarta. La caballerfa y los tres batallones
alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano entre los dos
pueblos. Al observar estos movimientos veia Fago confirmadas
sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomds era el suyo; y
el suyo era el mejor, el tnico, el que resultaba de la disposicién
y accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas penetra-
ban en el cerebro del General al modo de inspiracién divina, y
alli obraban sobre la voluntad que a la prictica resueltamente
las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no parecfan: se les es-
peraba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran
pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habfa preparado.

La columna o divisién de Iturralde extendiose a la falda
de la montafia de Mendaza, circunddndola por el poniente
y el norte, y Fago se encontré en un sitio desde donde no
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vefa nada. «Naturalmente—pensd,—estos cuatro batallones
deben permanecer ocultos a la vista del enemigo. De otro
modo, el plan resultarfa un desatino, a menos que Cérdoba y
Oraa no vinieran con los ojos vendados.» Y tanto tardaban en
presentarse las tropas de la Reina, que los facciosos llegaron
a creer que no vendrfan. Por fin, a eso de las diez corrié en el
batallén la voz: «Ya vienen, ya estin ahi.» Un rumor vago,
de inquietud y alegria, corrié por todo el ejército. Desde su
posicién, detrds de la montafia, conocia Fago la ansiedad de
las tropas situadas en la llanura. Vefa un movimiento singular
de lanzas, como vibracién del aire, y ofa un resollar lejano.
De las tropas de Asarta nada se vefa, porque lo estorbaba una
protuberancia del terreno. Tiros no sonaban ain.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los
batallones rebasé la linea del pueblo; los demis les segufan:
cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el anterior
dejaba. El 5.2 Navarro, que era el tltimo, se colocé donde
antes estaba el 1.2 Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento
oy6 decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro en
formacién de columna; mas €l no vefa nada. Lo vio después,
cuando Iturralde mandé desplegar sus cuatro batallones en la
falda de la montafia; impetuoso movimiento de impaciencia
en que se revelaba el guerrillero, y que determiné un cambio
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en la direccién que trafan los cristinos. Oraa, que mandaba la
vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el centro, que
era el cebo de la ratonera hdbilmente armada por Zumalacir-
regui, se fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del
bravo Iturralde. La impetuosidad de éste alteré gravemente la
posicién de las piezas en el tablero, y la jugada no podia ser ya
tal como la concibid y preparé el General, inspirado por los
dngeles, o por Fago, que éste asi lo crefa y asi lo expresaba enun
breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr. Iturralde con
su acometimiento de principiante. Se le mandé que tuviese
ocultos, tras la montafa, los cuatro batallones, y los presenta
de cara al enemigo... Sr. D. Tomds, ¢qué hace usted en este
momento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear,
como pateo y rabio yo. Esta accién, no lo dude usted... la
perdemos.»
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Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas hacia
Mendaza, mandéndolas flanquear la altura y atacar a Iturralde
de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que moverse de
nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicién era ya muy
desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los
Navarros sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos
Navarros no sabian dénde ponerse. Iturralde les mandé bajar,
y luego subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de
su falta, el hombre no sabfa ya qué hacer, ni cémo arreglarse
para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago,
que aun no habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo
de lo que ocurria en el centro. Por alld también se batfan. Sin
duda la divisién de Cérdoba atacaba las fuerzas mandadas
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por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones y
la caballerfa, y en apoyo de éstos corria sin duda el propio
Zumalacdrregui con los cuatro batallones situados en Asarta.
Esto se lo figuraba el capellin soldado: lo vefa en su mente a la
luz de la légica; pero no en la realidad, pues desde el repecho
en que habfa quedado el 5.2 de Navarra, sin poder avanzar
ni retroceder, nada se distingufa claramente. Por entre las
ondulaciones del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en
algunos trozos, en las mds enteramente calvo, vefase humo de
fogonazos; pero nada més. El tiroteo arreciaba; el rumor de
batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian
el empuje de las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual
denuedo; pero los cristinos habfan sabido ganar mejores posi-
ciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. Elbueno de Itur-
ralde y su gente lo habrfan pasado mal si la accién no cobrase
un vivo interés en el centro. El coronel del 5.2, descontento
de su desairada situacién, dvido de entrar en fuego, maniobrd
hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de
los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera linea, im-
pévido, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con se-
guro instinto sabfa escoger en el pequefio radio de que disponia
la mejor posicién; alentaba a sus compaferos, y antes daba que
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recibia de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando més bien
por veterano que por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mis de una hora sos-
tuvieron éstas el fuego al amparo de un grupo de olivos. Avan-
zaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su primera
posicién, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde,
las bajas de la compafifa de Fago eran cuatro muertos y unos
catorce heridos, entre ellos el capitin Alzaa. El coronel se im-
pacientaba: no tenfa costumbre de batirse largas horas en un
mismo sitio; sus valientes soldados se habfan educado en los
avances ripidos. Pero en aquella desdichada ocasién les ata-
caba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de Oraa,
que rdpidamente les quitd la ventaja del terreno alto; de poco
les valié a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la bay-
oneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en
mejor posicion y con mayor fuerza moral. Manddbala un Gen-
eral de grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas
diplomadticas y militares, tan buen conocedor de la sociedad
cortesana como de los campos de batalla. Desde el primer mo-
mento conocieron los facciosos que el contrario era duro de
pelar, y por aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomds
no les llevaba a una fAcil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacirregui
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adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las dos de
la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se vio
desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con
alguna confusién, Cérdoba no tardé en ganar el terreno
perdido, y a las tres la caballerfa cristina, mandada por Lépez,
acometié con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron
con ella. Desconcertado desde el primer momento el plan
de Zumalacdrregui, apenas pudo éste sacar partido de sus
setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada
de los castigados batallones, que abandonaban la victoria con
mis tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar
otra vez en aquel mismo instante, si asf se les ordenaba.

El 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mis,
y perdiendo mucha gente, apoy? la retirada de los alaveses. De
tal modo habiase adiestrado el capellin aragonés en la tictica,
que prevefa todo lo que habian de mandarle, y mds de una vez
sus movimientos y los de los compafieros que a su lado com-
batfan se anticiparon a las érdenes de los jefes. La serenidad del
coronel y su préctica de la guerra; la firmeza de los valientes ofi-
ciales que supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la re-
sistencia deslucida; la conducta de la tropa, penetrdndose con
seguro instinto de estas ideas y realizindolas admirablemente,
enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel difa. Gracias a él, la der-
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rota de los carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente segufa
Iturralde no pudo hacerse sin algin desorden; los del centro
hiciéronla con admirable serenidad. Al anochecer todo el
ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. El
General mismo corrié peligro de que le cogieran prisionero,
por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos
que tardé en reponerse, auxiliado por los suyos con toda
diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un
minuto mds, y todo se habrfa perdido. Favorecidas de la
noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la
ermita de Nuestra Sefora de Arquijas, y acamparon en las
inmediaciones de Zdfiiga, en campo raso. El ejército cristino
durmié en las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy
donde durmié anoche el enemigo es la victoria. Silos facciosos
hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es ficil que
a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el
Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponfan
tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las
cosas de distinta manera, y pasé lo que segtin unos no debid
pasar, y segun otros si. Estas sorpresas, que nada tienen
de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan
comunes, que con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido
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de variados hechos que llamamos Historia, expresando con
esta voz la que escriben los hombres, pues la que deben tener
escrita los dngeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados
en las posiciones realistas, formaban pabellones, encendian
hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y
se habfan instalado los hospitales de sangre para auxiliar a
los quinientos heridos de aquel sangriento dia. La cifra de
muertos de uno y otro bando no se conocfa bien a prima
noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y en
el llano de Asarta muchos mds, yacentes en una faja de terreno
de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre
las dos fuerzas. Las diez serfan cuando avanzaba por el camino
de Arquijas, en direccion contraria al puente, un General con
su escolta: sin duda venfa de practicar un reconocimiento del
campo de batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada
habfa tomado Zumalacdrregui. Al pasar por entre los grupos
de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese
estoicismo festivo que es la virtud culminante de la infanteria
espariola, el resplandor de las hogueras iluminé su busto. Era
un viejo fornido, de rostro totalmente afeitado, el cabello
corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo
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napoleénico. Los soldados, al verle venir, abandonaron sus
cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, y
prorrumpieron en exclamaciones de carifio ardiente: «jViva
el General Oraa!... {Viva nuestro padre, y mueran ellos!...» Y
mis lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las
camas... | Viva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Men-
daza, y allf estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas
conferencias y estudio de la marcha que debian seguir con sus
diecisiete batallones. ¢Forzarfan el paso de Arquijas? ¢Oper-
arfan parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mds ar-
riba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de Campezu?
Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es prob-
able que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran al
dia siguiente, en vista de las noticias que por buenos espias tu-
vieron de los movimientos del enemigo, y de la induccién mds
o menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces inten-
ciones de Zumalacirregui.

Avanzadalanoche, se acallaron los ruidos del campamento.
Muchos soldados dormian; otros hablaban sosegadamente,
aventurando juicios y célculos para el dia préximo. Vefanse
bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con
auxilio de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje
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espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El estrago de un en-
carnizado combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza,
no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando
examina recelosa el campo de batalla y los tristes despojos
esparcidos en €l; cuando se pregunta a los muertos su nimero,
quizds sus nombres; cuando se busca entre los rostros lividos
alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos van
personas que hacen esta triste investigacién mejor que los
mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven,
le ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina
militar, y a menudo fortifican la llamada satisfaccién interna.
Mis abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército
cristino que en el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser
en tanto numero, que los Generales hubieron de limitar el par-
asitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los gru-
pos que aquella noche andaban a la busca y reconocimiento
de muertos, agregironse soldados que anhelaban encontrar al
companero, al paisano, al amigo. Iban de acd para all4, alum-
brando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encon-
trar un muerto le nombraban. «jAh, Fulano, pobrecico!....»
A otros nadie les conocia: llamaban con fuertes voces a sol-
dados distantes. «T4, ven, a ver si sabes quién es éste... Ju-
rarfa que es Juanico, cabo del sexto... ¢Y aquél no es Samaniego,
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el guipuzcoano jugador de pelota?... [Mid, mid, qué cuerpo
tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo...
Ved aqui al pobre Chomin con pierna y media nada mds, y la
cabeza rota... El que no comparece es Gurumendi, mds bravo
que el Cid, y més feo que el hambre. jAy!, aqui estd el chico
ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en
Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas. Tiene
atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adénde van...
iQué dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en
retirada fueron... Pero veras tt la que traman ahora... Lo que yo
digo es que con este D. Cérdoba no juegan... Denles mafiana
otra batida como ésta, y veremos adénde va a parar la taifa /egs-
tima... $Y por qué no viene el asoluto a ponerse aqui, en los
sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui
el alma, ¢l tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los
tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alld, dona
Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego...
pues de no, no veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo
que decir bobos!....»

—Cillate, Saloma—murmurd, reprobando este concepto
un granadero esbeltisimo, portador de la linterna,—que no es
ésta ocasién de bromas.

—No me callo—replicé la baturra cuadrindose,—que lo
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que digo es la verdad de Dios.

—Decir espanoles—manifesté un vejete riojano que
llevaba en un borrico su bien surtida provisién de bebida, con
lo cual ganaba mucho dinero,—es lo mesmo que decir héroes.
¢Pues qué eran sino espafioles netos Herndn Cortés, Coldén y
la Agustina de Zaragoza?... ;Qué me contdis a mi, que estuve
en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un
dia le cosf una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su
asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de
todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi la bota, y ¢l
se la puso, y con ella gand la batalla; quiero decir, que le dio
la puntera a Marmont... Conque yo sé mds que vosotros... y
digo que espafioles y héroes es lo mesmo.

—¢Qué sabes tu, borracho?—le contesté la baturra.—Lo
que yo digo es que en Borja conoci dos chicarrones que eran
mds simples que el caldo de borrajas. Les metias el dedo en la
boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la
Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo les
mand¢ a llevar un parte a la guarnicién de Los Arcos. Los po-
brecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la
partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «¢De dénde
venéis vos?» Y ellos responden: «Del jinojo....» «Mirad que
os afusilamos si no decfs la verdad....» «Semos de Borja y dec-
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imos lo que nos da la gana.» Murieron, jangelicos!, gritando:
«Venimos del jznojo, y al jinojo nos vamos.»

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto
del General. ¢Y dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que mirtires, como los de Dios vivo.

—DPues eso.

—Los santos, ¢qué son?

—Eso... son de Borja... personas decentes.

—¢Qué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.

—DPues eso digo.

—Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente.»



XVI

Al entrar en Zuadiga, donde Zumalacirregui rehizo a
su gente, dindole descanso y municiones, Fago fue hecho
sargento, sin pasar por la jerarqufa de cabo. Asi se lo notificé
el coronel, elogidndole por su valerosa conducta. Todo el dia
I3 Se ocuparon en preparar un nuevo combate, presumiendo
ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos drboles de la
orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los
heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel
Real, que por disposicién de Zumalacirregui debia replegarse,
para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde
podria pasar ficilmente, franqueando los Altos de Encfa, a
tierra de Alava. Tres batallones fueron situados en las alturas
que dominan a Zudiga, plantadas de olivos, y las restantes
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fuerzas las escalond en las posiciones convenientes, esperando
el ataque de Cérdoba. No tardé Fago en hacer estudio del
terreno, y conceptud seguro que los cristinos habrian de atacar
por un flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una divisién pasaria el Ega por Acedo, a fin de
embestir por el valle de Lana. Otro cuerpo de ¢jército podria
presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizis las dos opera-
ciones se verificarfan simultineamente, en cuyo caso Cérdoba
y Oraa tenfan que dividir su ejército en tres partes. Pensé el
novel sargento que el General, obligado a la adivinacién de es-
tos movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no
lo adivina, lo adivinaré yo—se dijo, olfateando el aire como un
sabueso que rastrea la caza.—Vendrdn por un lado y por otro.
Como no se prevenga D. Tomds para este triple ataque, esta-
mos perdidos.» El 14 por la tarde, hallindose con su batallén
en un olivar préximo a Zaniga, vio venir al General con su es-
colta, inspeccionando las posiciones y enterindose de que sus
érdenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.2 le salié al en-
cuentro, y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta
satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacdrregui, que todo
lo vefa, vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo militar;
paré su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un soldado
mis, excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y
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no desmayar.» Y siguié su camino.

El capelldn sargento se quedé meditando: en la mirada del
General hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de una
transfusién milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo
piensa él; pero lo piensa después que yo... Estd convencido de
que nos atacardn por el frente y por las dos alas, y ha tomado
sus medidas para esterilizar la combinacién. El escalonar los
batallones a lo largo de este camino demuestra una gran peri-
cia; las posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u
otra con presteza y seguridad. Todo va bien, como a mf se me
ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene légica o no
se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siem-
pre, Sr. D. Tomds de mi alma (decia esto viéndole perderse con
su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a vuecen-
cia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de
Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que ven-
gan pronto a esta orilla, donde hemos tomado posiciones inex-
pugnables. Y si mi jefe no lo permite, anadiré que yo no habria
mandado cortar el puente. Elrio es ficil de vadear por esa parte.
El puente habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la
confianza, y la confianza es la perdicién cuando se estd en una
puerta que conduce a un calabozo. Trampa serd para ellos este
cerco de montafias. Mientras mds pronto entren, mds pronto
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conocerdn que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del
Sr. de Cérdoba. Si yo mandara las fuerzas cristinas, renun-
ciarfa al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato nunca
donde le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi.
Pero el espiritu de imitacién tiene tal fuerza, que el hombre
de guerra no puede sustraerse a la atraccién que ejercen sobre
él los actos de su contrario. ¢Vas ta por alli? Pues yo detrés.
Donde tu estds ahora, estaré yo mafana, y he de ir por el
camino que td recorriste... Pues no, sefior... Iré por donde
menos pienses ti que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar
por Arquijas, llevarfa durante la noche todo mi ejército a
Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacdrregui, es decir,
el mio, porque yo lo he pensado, y ¢l conmigo... Pero para este
caso hay también previsiones, y yo vencerfa, obteniendo con
mi victoria todos los cafones de batalla que trae Cérdoba;
y reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin
pérdida de tiempo la Sonsierra, caerfa sobre la Guardia, y
luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva
Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

—Mi primero—le dijo el furriel despertindole brusca-
mente de su espléndido suefio militar,—para el rancho de hoy
me han dado una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son
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como piedras. ¢Esto se come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. ¢De dénde eres
ta?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En
mi pueblo no comen esto las personas, sino las monjas por pen-
itencia, segun dicen, y los marranos, con perdén.

—DPues en el mio y en todos se cultivan las patatas y
se comen, y saben tan ricas. Se introdujo en Espafia este
comestible cuando la guerra del francés. Muchos no querfan
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos
entrando con €l, que para el buen comer no hay fronteras.

—M i primero, of que comiendo estas pelotas sacadas de la
tierra, se pierde labuena sangre, y nos volvemos todos gabachos
o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para La Habana. Yo
no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabén
que traen de Tafallay Artajona. Sies paralimpiar tripas, bueno
va. Pero no me digan que esto cria sangre.

—Fchales vino encima y verds.

—Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman
los guiris, para que revienten de una vez.

—DPonlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no
tenemos bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes
que no me falta un duro para obsequiar a la seccién. Pidele
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cuatro o seis Pintas al Rigquitrin, y tenlas aqui antes de que
toquen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su
conocimiento que el Riguitrin es muy malo, y siempre
nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristdn, y esto basta
para que no venda vino de ley. De usted se refa esta mafiana,
diciendo que en Ofiate le ayudd la misa y que se equivocd
usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el cdliz
donde no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—DMiente el bellaco—replicé el capellin, pilido de ira.—
Yo no me equivoco en la misa ni en nada. Ysi vuelven a decirme
tal injuria, el sacristdn y t sabréis quién es José Fago.»

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas.
Vadearon el rio; se batfan en las dos orillas bravamente, con
mucha menos tropa de la que presentaron en Mendaza el
dia 12. No habfa duda de que aparecerfan por Santa Cruz
o por el valle de Lana. A las dos de la tarde se despejé la
incognita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y
contra ¢l fueron cinco batallones mandados por Villarreal
e Iturralde. Zumalacirregui estaba en el camino que va de
Zuiiga a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba
un tercer ataque por su derecha, tenfa dispuestos cuatro
batallones. Sereno y previsor, con su ejército y el del enemigo
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metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad
del terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba
el desarrollo de la accién con la tranquilidad del maestro
que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba
como el programa de una funcién histridnica, y los distintos
papeles eran desempenados con puntual exactitud, no sélo
por parte de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia
lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin
ninguna sorpresa o improvisacién que desconcertara el plan
general. Este, por su sencillez légica, parecia la pigina mds
elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5. entre
ellos, atacaron la divisién de Oraa, sin darle tiempo a descansar
de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra
parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resultd
a la caida de la tarde tuvo por causa la ocupacién de mejores
posiciones por los facciosos, y el desaliento de los cristinos al
enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas
volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio
de Acedo. Replegose Oraa a su primera posicion de la Pena
de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con indudable ventaja,
le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama de la pérdida
lamentable del dfa 12, y como hallara en los cristinos pasividad
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heroica y resistencia formidable, apreté los resortes de su
mdquina; puso en el tltimo grado de tensién el vigor navarro,
y, perdiendo gente, arrebaté muchas vidas al enemigo. Toda la
tarde combatié Fago con impévida constancia, comunicando
su valor sereno a los hombres que estaban a sus 6rdenes,
haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que
prudentes y astutos. Ya se venfa la noche encima, cuando
medio batallén de los de Oraa, revolviéndose desesperado,
como el le6n herido, acometié con zarpazo furibundo al 5.
de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la
bayoneta; corrid la sangre; cayé un frente de carlistas de mds
de veinte hombres, como la mies rdpidamente segada por la
hoz.

Pero atin habia navarros en gran niimero para vengar a sus
compafieros, y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin
piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el momento del
ardor fogoso, de la embestida frenética con ufias y dientes. En
el ardor de la refriega, y en una de esas pausas de segundos que
median entre los golpes, vio entre los enemigos que avanzaban
una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabel-
los blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia diri-
girle la afilada punta de la bayoneta al pecho o al estémago...
El capellin se vio acometido de un miedo subito: su conster-
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nacién le privé como por ensalmo de toda su energfa militar,
arrancdndole su conciencia de soldado. Aquel hombre, mds
bien irritada fiera que contra ¢l venfa, era Ulibarri, el propio D.
Adridn Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus
facciones no mentian, no podfan mentir, ni habfa confusién
posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que
se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos
pasos... Fago reconocié la voz, la mirada: era él... Su terror fue
inmenso... se dejaba matar. Pero cuando s6lo un palmo distaba
de su vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon
contra éste los navarros dos o tres tiros que le hirieron grave-
mente. Cay6 Ulibarri, y se volvié a levantar. Fago vio en sus
ojos moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le
agarrd convulsiva el cuello; una voz le lanzé el mayor insulto
que boca humana puede proferir... Recobré el capelldn subita-
mente su personalidad corajuda; dio un paso atrés, requiriendo
su fusil armado de bayoneta, y se harté de clavarla en el cuerpo
de su enemigo.
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Hecho esto, sali6 corriendo por encima del caddver, impul-
sado de un instinto de fuga. Corri6 hacia las lineas enemigas;
no iba solo. Sus compafieros le agarraron; viose envuelto por
los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, an-
duvo después largo trecho por entre los combatientes, pisando
muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si eran de carlis-
tas o de liberales, y, por tltimo, fue a caer sin conocimiento al
pie de un olivo. Nunca supo lo que duré su espasmo; al reco-
brarse de €, viose en completa obscuridad, pues la noche habia
cerrado ya. Las voces de sus companeros sonaban cerca; distin-
gui6 algunas que le eran familiares. Dirigiose alld casi a tientas,
porque apenas vefa. «¢Es noche oscura—pensaba,—o estoy
yo ciego?» Miré al cielo, y vio algunas estrellas; luego empezé
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a distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelo-
tones de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde crefa encontrar a
los de su batallén, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil.
Traté de volver al pie del olivo donde habfa caido como des-
mayado, mas no acertd a encontrarlo. Los drboles salfan a su
encuentro, como diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo.» Pero
luego resultaba que no eran. Determinose a seguir sin fusil, y
tampoco pudo reconocer la direccién que antes habia tomado.
Ni las voces se ofan ya, ni los bultos informes se vefan tampoco.
Aqui y alld tropezaba con muertos. ;Eran cristinos o carlistas?
Por las boinas o morriones los determinaba ficilmente. Miré
al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se
vefan las estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla
blanquecina, cuyos vellones espesos venfan de un punto que el
aturdido capellin no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al
fin, plantindose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso
de encontrar una idea meteorolégica, pudo hacer este razon-
amiento: «De allf viene la niebla, pues por allf estd el rio.»

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba contraria
al curso del Ega. La niebla parecia perseguirle, y cuanto mds
andaba, mds envuelto se vefa en las masas lechosas. Ningtin
ruido turbaba la lgubre quietud del ambiente. Los olivos
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iban a su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso con
brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo; otros hufan
deslizindose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus
ramas mojadas. La tierra le abria zanjas en que se hundia, o le
presentaba parapetos para hacerle caer de rodillas. Tropezé en
un tronco, y al poner las manos en tierra tocd ropas, cabellos...
Era un caddver. «;Serd éste?—pensé el infeliz capellin
poseido nuevamente de glacial terror—¢Habré venido a parar
junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cudntas
veces con mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenfa
barbas y casco. No era el alcalde de Villafranca... Mds alld
encontrdé un caballo; después otros muertos, y un fusil, que
tomd. Era un arma cristina.

Siguid adelante, sin saber ya por dénde iba, pues lo desigual
del terreno obligdbale a variar de direccién a cada instante.
«Paréceme—se dijo echdndose fatigado en el suelo,—que me
encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde
rechazamos el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde
vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque serfa
un milagro... jMilagro! ¢Y quién me asegura que Dios no
haya querido sacar de la tierra al buen Don Adridn, y darle
realidad o apariencias de vida para confundir con una imagen
terrorifica mi estdpida arrogancia militar, para despertar mi
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conciencia de sacerdote, y enseflarme que las manos que
cogen la Hostia no deben derramar sangre humana? ¢Serd
esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales dispuestas
por Dios para expresar a un alma extraviada la divina voluntad.
Si Dios puede hacer que tomen forma corpdrea los fenecidos
para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ¢por qué
no admitir, desde luego, el milagro de la presencia de aquel
buen hombre en el campo de batalla? No hay que decirme
que pudo ser el que maté persona que al muerto de Falces se
pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el que
maté, era el alcalde de Villafranca. Adn le estoy viendo; atin
veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus
ojos iracundos que me traspasaban, que me daban mds miedo
que todas las bayonetas cristinas... Era €], era él. No es aquella
imagen obra de mis sentidos, que la tomaron de la conciencia
alborotada: era efectiva, real, y esta realidad sélo Dios pudo
disponerla. Creo en los milagros; creo que he visto al padre
de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su
caddver.»

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas,
abandonando el fusil que poco antes cogiera, y luego se
eché de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que
contradecian las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que fuera
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real la muerte de Don Adridn en Falces? :Quién me asegura
que lo que vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada
sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi
conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicion del Cielo,
el suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que Dios me
pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en
efecto, Ulibarri no perecié en Falces, nada tiene de absurdo
que se me presentara en las filas cristinas, sin necesidad de
milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla,
ahogdndome toda el alma. Milagroso o no, el hombre que
vi y que maté en un momento de furor instintivo, me reveld
con su presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que
escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma
y matando sin piedad cristianos con ella... {Si al menos fuesen
moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que los maten
los militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de
Dios y el triunfo del Evangelio... {Pero yo, yo matar!... Reventé
a Ulibarri o a su imagen, por la ley fisica que nos mueve a
defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin poderlo
remediar. Un santo harfa lo mismo... Estalla el coraje cuando
menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible locura, ni
aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un
momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y
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aparece el salvaje. Luego nos da vergiienza de vernos desnudos,
y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea....»

Corrié luego desaforadamente, gritando como un loco:
«Estoy en pecado mortal... Piedad, Sefor, piedad... En mi
llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos son los
caminos de Satands... mi régimen de movilizacién de tropas,
idas y venidas de demonios... {Piedad, Senor, piedad!....»

Oy¢ cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran
las dos de la mafana, hora en que habitualmente deja oir su
voz el reloj de la noche. Aventurose en la direccién del canto,
creyendo encontrar un caserfo; pero la niebla era ya tan densa,
que no sabfa por dénde iba. Oyendo después que el gallo
cantaba a su espalda, volvié hacia atris, cada vez mds perdido
en el seno de aquella opacidad algodonicea que envolvia
la naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar
con olivos, y de pronto se presenté un escuadrén de ellos,
plantados con orden y estorbindole el paso... Vino luego un
parral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies.
Eran garras que le cogfan, y horquillas que le enganchaban.
El hombre volvié a arrojarse en tierra, exdnime, mds afligido
aun de la negra desesperacién que del cansancio. Ldgrimas
brotaron de sus ojos. No podia consolarse de haber dado
muerte al que en rigor de justicia debid ser, antes, y después,
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y siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con
la pena ardiente, ni con el razonar febril, podfa desahogar
su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Pasé
algin tiempo en tan triste situacién, y al fin amanecié: triste
claridad se manifestaba al través de aquel pesado velo, mds
denso al avanzar el dfa, mds lagubre blanqueado por la luz.
A veinte pasos no se distingufan los objetos: 4rboles y penas
desaparec{an como tras una cortina. Los ojos llevaban consigo
aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el
espectador.

No hacia media hora que era dfa, cuando sintié el capel-
lin voces humanas. ;Por qué parte? No podia precisarlo. Tan
pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por su
izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba
con el sonido, echdndolo de un lado para otro. Eran ecos ex-
trafios de voces roncas de mujeres, como disputando con voces
mids dsperas atin de hombres. Por un momento creyé escuchar
la dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un
poco a baturro. Creyendo reconocer voces de compafieros de
la faccién, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocé de
rumbo: llamé; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a
un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habfan
encendido una hoguera para guisar algin comistrajo y calen-
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tarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de extraor-
dinario aburrimiento y fatiga. No bien aparecié junto a ellos
el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los blancos vel-
lones de la niebla, fue reconocido por una mujer del grupo, que
asustada dijo: «No es nadie. Creimos que venfan carlistas. Es
el clérigo de Villafranca vestido de paisano, y sin armas... §Qué
le pasa, Padrico? ¢Estd su merced en servicio militar, o sigue de
capelldn?... ¢ Vienen mds facciosos con usted? Nosotros somos
gente de paz.

—Y vendemos aguardiente,—djijo un vejete, sefialando el
borrico atado al drbol mds préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido—agregd
otra mujerona que atizaba la lumbre,—y aguardamos a que
abra para seguir a nuestro ejército.

—Seguin eso,—dijo Fago, echindose en el suelo, gozoso del
calor y de la compafifa,—estoy en el campo cristino.

—¢Viene usted del campo faccioso?

—Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del s.© de
Navarra, y no he podido reunirme con ellos. Cegado por la
niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este momento
ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho
tiene que andar para juntarse con los suyos, que deben de estar
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en Zuniga... Témelo con calma; y para recobrarse del cansancio,
eche un trago de vino, y luego probard de estas pobres sopas.
Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan,
con remuchisimo patriotismo... Yo he servido en Fusileros de
San Fernando, con D. Carlos Espana... Derrotamos al Francés
en Arapiles... ;Sabe usted lo que fue Arapiles?

—¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord
Wellington junto a Salamanca... Y a propésito: no sé aun el
resultado de la accidén de ayer entre Arquijas y Zddiga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alli—dijo Saloma.—; T4 qué entiendes? El reti-
rarse Cérdoba es engafo, para cogerlos luego por alld... qué sé
yo. Nosotros nada sabemos. Cérdoba sabe més que el 770 Za-
marra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le
coja, se acabaron los asolutos... ;Qué les quedard si pierden ese
General? Pondrin al frente de las tropas a un clérigo de misa
y trabuco... o el mismico D. Isidro tomara las riendas, como
quien dice, el rosario.»
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En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba
Fago gran deseo de conocer el resultado de los combates del dia
anterior. Batallas mds terribles, libradas en el campo oscuro de
su conciencia, secuestraban su atencidn, y compartida ésta en-
tre el conflicto propio y los hechos que el anciano cantinero
referfa, apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o se en-
teré de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias
sueltas. Cérdoba se habfa retirado inopinadamente de Arqui-
jas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea, que intentd atacar
por laderecha, habiallegado tarde. En retirada quedaron, pues,
al anochecer los cristinos, y atin no se sabfa por dénde andaban.
Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguardaban que el sol
les libertase para volver a combatir en las mismas posiciones, o
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en otras.

«¢Qué le parece?—le pregunt el vejete— ¢ Peleardn en las
mismas posiciones?... {Qué piensa, buen hombre?... ;O es que,
por no entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada—dijo Fago de-
mostrando en el mirar y en el gesto extraordinaria confusién—
¢Qué entiendo yo de posiciones?

—Es usted sargento, jcontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo
que digo... Dadme un poco de vino para que pueda coordinar
las ideas.

—Bien se ve que le han enganado esos puercos—dijo
Saloma alargindole el jarro.—No hay mds que verle para
saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve
para manejar el chopo. Véyase, viyase pronto a coger el cdliz,
para que Su Divina Majestad le perdone el meterse en estas
Jerarquias. »

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce que
es cobarde... §Qué le pasé, mosén?... ¢que al oir los primeros
tiricos le entré lo que los vizcainos llaman bildurra, y se le
movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la
baturra en su creencia, y por caridad, se apresurd a darle
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participacién en la comida, que ya habia sido apartada del
fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma
cazuela en que las sopas habfan hervido: No estard de mds
representar con cuatro perfiles a las personas que componfan
la cuadrilla parasitaria del ejército cristino.  Saloma ya es
conocida; la otra mujer tenfa por apodo la Maja de la seda,
y llevaba muchos anos de ejercer el comercio ambulante,
rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal;
sus ojos bizcos fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo
igualaba en flexibilidad al de una lagartija. Comudnmente la
llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la partida,
por mal nombre e/ tonto de la Uva, o simplemente Uva, de
rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle de Ardn,
y se hacfa pasar por francés, hablando a veces un patois de
su invencién. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de
haberle cosido a Wellington una bota, la vispera de Arapiles,
procedia también del Bocal de Aragdn, y le llamaban el 77
Concejil. Ganaba dinero con su mercaderfa ambulante, era
consecuente en su filiacién liberal, y habia sido fiel pardsito de
Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y tltimamente de D.
Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le
habia dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de que los
realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habfan llegado a
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Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres habia en
la cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban enormes
mochilas parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los pardsitos como una huésped: daba
un tanto al dfa por participar de su comida, y también com-
erciaba en pequena escala. Conocfa por sus nombres y apel-
lidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas
no se crea que andaba entre ellos con malos fines: les trataba,
les tenia ley, se interesaba en sus triunfos, ddbales alientos con
palabras expresivas; pero se mantenfa fiel al granadero Manuel
Diaz, natural de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo
de la Calzada; mocetén de buen ver, que méds pronto tomaba
las mozas que las trincheras de la faccién. No era esta cuadrilla
la Gnica que seguia las legiones de la Reina; habia otras, y algu-
nas promiscuaban, sirviendo a carlistas y constitucionales alter-
nativamente, segin les convenfa.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave
aforismo: «Un aragonés no puede ser cobarde, aunque sea
clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad—replic el capellin haciendo honor a las
calientes sopas.—Un aragonés es... un aragonés.

—Y estd dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para
volver a jacerla tendrdn que poner por pedernal del cimiento
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los corazones de Aragén.

—Y que lo digas. ;No piensa lo mesmo el sefior cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro
ami tierra, porque soy cobarde. Me cref valiente... me engafi¢ a
mi mismo, me engafiaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oyd los primeros tiros...

—No, no fue a los primeros tiros, sino a los dltimos.

—Eso si que es raro—dijo Saloma.—Pues mire, Padrico,
dndese con cuidado, que sile cogen los faiciosos, le afusilan por
desertor, y sile pescan los cristinos, no lo pasard bien... Yase estd
usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene uni-
forme, no le estorba el chaquetén; pero algo debe disfrazarse,
que aunque sea falso, a veces no parece que lo es, y hasta po-
drian tomarle por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico
por mor de amores o qué sé yo qué.»

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad,
que no hizo el menor movimiento cuando Saloma descosié
con sus puercas ufias las insignias que en las mangas llevaba.

—«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con
nosotros—agregd la baturra,—y aqui comera de lo que haiga.
Si no tiene dinero para el gasto, no le importe, que a mi no me
falta un duro para los amigos, y mds si son de la tierra... Donde
yo estoy, estd Aragén... Conque....»
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De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su volun-
tad, que nada supo contestar a estas razones, y a todo asinti6,
agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y fuego
que a los buenos parisitos debfa. Pensando en aquella inesper-
ada situacion a que le habfa traido su destino, sorprendié y re-
conocié en su alma una glacial indiferencia politica. Lo mismo
le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos. Em-
pequeniecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina
ante la magnitud del tremendo conflicto que ¢l llevaba en su
alma. ¢Ni cémo podia ser de Dios uno de los ejércitos, y el
otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no
se podian diferenciar ante Dios mds que por sus conciencias.
Pero estos razonamientos y otros no podfa calmar la suya, ni ver
nuevos horizontes en su vida ulterior. ;Qué harfa? ¢Adénde
trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué
aferrarse?

Rasgé el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré
un espacio que permitia ver los objetos a distancia de tiro de
tusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a oscuras
queddronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que
era como el ver que no se vefa nada. Ofanse, no obstante,
tambores y cornetas. Los batallones mds préximos marchaban
ya, sin que se pudiera saber adénde.Uva, que habia ido a
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explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la caballerfa de
Lépez vuelven a Mendaza. Los demds, sabe Dios por dénde
andan.

—¢Y ellos?

—La faccién, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es
mids que un decir.»

Las diez serfan cuando acabé de deshilacharse la niebla, y
la cuadrilla se puso en marcha, llevando el burro por delante:
Fago se dejé llevar; no tenfa voluntad. Vio soldados cristinos
en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus
amigos y conocimientos; vio un capellin en mula, en quien re-
conocié a un antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente
no fue conocido. Uva se emparejé con él, y quiso distraerle
con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un men-
tal marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en las con-
testaciones, y de rato en rato decfa: «Amigo Uva, ¢a dénde
vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si
quiere, por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logrofio, y de
allf, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de San Fran-
cisco, cinco dfas o seis.»

Rendido de suefio, el infortunado capelldn, aprovechando
el descanso de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia co-
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modidad, se tumbd en el rincén mds abrigado, y mal envuelto
en pedazos de manta que pusieron a su disposicién las batur-
ras, se durmié profundamente. Sofié primero mil disparates
inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con Zumalacir-
regui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada fisi-
camente; que Seda iba del brazo del General Cérdoba por la
calle principal de Ejea de los Caballeros, y, por ltimo, su cere-
bro forjé una serie de imdgenes y hechos, combinados con rel-
ativa légica, imitando la realidad en todo lo que los suefios imi-
tarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que de
nuevo le rescataban del Infierno, entregindole a Dios... Otra
vez se vefa, cubierto del traje eclesidstico, y pasaba de Veruela a
un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones so-
bre altisimas pefas. En el pico mds alto estaba la iglesia, como
un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas
musgosas de la roca. El suefio le representé después diciendo
misa en la iglesia roquera, delante de un grupo de fieles vesti-
dos de negro, con cirios... No tardé en cambiar la decoracién,
y viose en otra iglesia pequenita y oscura. También en ella cel-
ebraba, y en el momento de salir revestido con casulla blanca,
por ser la fiesta del papa San Gregorio, oyé tiros cercanos, gran
tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las
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casas exteriores, y segufan adelante, destruyendo todo lo que
encontraban al paso. Mas ¢, impdvido, apartando su mente
de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empezd
su misa. La decfa despacio, muy despacio, recreindose en
las bellezas del simbolismo littrgico. Pero cuando llegaba a
la consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del
templo. El pueblo salié despavorido: mujeres y hombres
acudfan a la defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo
cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban.
El acdlito abandond el altar, y de la caja del pulpito sacé una
escopeta. El oficiante sinti6 el demonio de la guerra en su
alma, dejé el cdliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las
sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo
para ello, corrié a la ventana, por donde entraba, con el
grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar furioso.
Alguien, no supo quién, puso en sus manos un fusil. Cogiolo,
y saliendo intrépido a la ventana, echdselo a la cara. Los
cristinos subfan con escalas. Les recibié a tiros, acertando
en todos. Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba
un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian balas contra él;
pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza
milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con
horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos
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que asaltaban la iglesia. Tantos matd, que cafan en racimos
al pie del muro. Y €l indemne, viva imagen del dios Marte,
vestido de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una
pericia no inferior a su bravura. No contento con rechazar
a los que osaron meterse por la ventana, salié al frente de
su cuadrilla por la puerta lateral, y persigui6 al enemigo en
retirada, acuchillindolo sin piedad, machacando crineos,
rasgando vientres, cercenando piernas y brazos. En fin, que a
poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un enemigo
para contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo, que apreciar
no podia; mas al término de ¢él, continuaba tan tranquilo su
misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca
al empezar, se habfa vuelto roja de la sangre de la batalla, y
la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de
mirtires. El vino de la consagracién le supo a pédlvora; el
acolito, en vez de campanilla, tocaba un tambor... «jCudnto
disparate, y qué sueno tan absurdo e irreverente!,» dijo el
capelldn despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levéntese si no quiere que le
dejemos aqui.

—¢En dénde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

—EI pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la
Cana... Volvemos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de mu-
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niciones para emprenderla otra vez contra esos pillos, que no
pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les ten-
emos cogidos... Dese prisa, si no quiere quedarse.»

En marcha ya, la mente del trinsfuga, que con el suefio se
habia despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones
razonables de su verdadera situacién, y la voluntad, libre ya
del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determi-
nar algo conforme a l6gica y al sentido comtn. «No se me
habia ocurrido hasta ahora que debo presentarme al Sr. Ares-
pacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi
conciencia, mis horribles dudas, el espanto que me produjo la
visién de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade, y todo,
todo, para que lo sepa y decida. El me trajo; ¢l dispondré de
mi.»

«Amigos mios—dijo a los cantineros, parindose en
mitad del camino,—cuando nos encontramos, la luz de mi
razén halldbase apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo
precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos
Vo»

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afable-
mente tird hacia el Norte, camino de Mendaza y del puente
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de Arquijas.



XIX

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de
Cérdoba fueron hacia el Sur, y la divisién de Oraa habiase re-
tirado por la estrechura de San Gregorio. Encontré, si, gentes
dispersas, que corrfan a recobrar los hogares abandonados; re-
banos fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos muertos, de-
spojados ya de sus arzones militares; algunos caddveres de cristi-
nosy facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multi-
tud de objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos
de la guerra. Ignorante de la verdadera residencia del Cuartel
Real, confiaba que algtin campesino adicto ala causa, y por allf
casi todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pre-
gunta hasta no hallarse mds cerca del terreno dominado por
realistas. Mas no le habria gustado encontrar al ejército, y si
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pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batal-
lones de Zumalacirregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que
encontrd, y alli le dieron noticias contradictorias respecto al
Cuartel Real: que habfa pasado a tierra de Alava, que iba hacia
el Baztin, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente
mafiana no faltarfan noticias ciertas, y se durmié sosegado, de-
spués de cenar habas mal cocidas y un poco de leche de ovejas.
Lo que trajo el dfa subsiguiente no fue la noticia fidedigna que
Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amanecié todo
el pais cubierto de nieve, borrados los caminos, el horizonte
cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el trinsfuga
prisionero de la Naturaleza, como la noche anterior, y toda
su voluntad resucitada no podia con el tremendo obsticulo
de la nieve y del frio. Resolvié esperar, toda vez que sus
patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por
todo el tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por
el habla, que era persona principal, quizds de alta categoria,
y le escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle.
«Sefior—]le dijo el anciano, jefe de la familia, compuesta de
viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos estaban en
la faccién,—vocencia me dispensari si le digo que le hemos
conocido, y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui
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somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos
que vocencia eminentisima es ese principe, primo hermano
de la sacra catdlica real Majestad; ese que le nombran D.
Sebastidn, D. Grabiel, o no sé cémo, y que anda por estos
lugares desaminando pueblos al ojeto de ver dénde se pone
una grande fortaleza o laberiento de trincheras que piensan
hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas en
regla. Aqui estd vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y
compases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes
arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.2 de Zapadores:
me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros
Sr. Sangentis, y sé lo que son escarpas y contraescarpas, lineas
quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo que aunque
estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien
podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se
despepitan por servir a la real persona.»

Respondié Fago que ¢l no era principe ni magnate, sino
un pobre capellin del Cuartel Real, que se habia extraviado en
la accién de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los suyos.
No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirdndole
con las antiparras de redondos vidrios, montados en gruesa
armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya
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sobre Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo
para plantamos en Burgos en menos que canta un gallo.»

Las viejas tomaron parte en la conversacidn, y propusieron
a Fago darle un balandrdn de cura que cogido habian en el
campo de batalla. No le parecié mal este ofrecimiento, y atin
le parecié mejor al ver la prenda de ropa enteramente ajustada
a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de candnigo.
Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el frio era
intenso; segufa nevando, y no habfa que pensar en salir tan
pronto. Los pastores que en cabafias préximas recogfan su
ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba en
la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada
Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El
viejo de las antiparras no se separaba de su huésped, tratando
de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo
de la guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias
referentes a linajes, familias y personas: de todo ello coligié
que habfa tenido posicion y hacienda muy superiores a la
pobreza en que a la sazén vivia. Era riberefio, de Murillo el
Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en
las campanas realistas del 22 y 28, Mina le habia quemado
sus casas y graneros, y quitidole los ganados. Todo lo perdié
por defender una idea; pero no le importaba con tal de ver la
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idea victoriosa. ¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos
sacos de trigo en comparanza de la religién catdlica y del trono
legitimo? Dios sobre todo.

Ofa esto con indiferencia el buen Fago hasta que de
concepto en concepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro
asunto, vino a resultar inopinadamente que habia conocido
a D. Adridn Ulibarri. De tal modo se desconcerté el capellin
al ofr nombrar a la victima de Falces, que en un punto estuvo
que apretase a correr, posefdo de un pdnico semejante al
que sinti6 en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas
era tan cegato que no vefa tres sobre un burro, no advirtié la
turbacién y palidez del otro, y siguié diciendo que en sus
buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que
la difunta de éste, dofia Saturnina Dorronsoro, y la difunta
de Pitillas, dofia Manuela Mendivil, eran primas segundas.
Agregd que habia sabido el fusilamiento de D. Adridn, pena
que le estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a los
cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el
buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa
disoluta. Titubed Fago entre nombrar a Saloma o callar este
nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero
su ardiente curiosidad pudo mds que su miedo, y Pitillas,
contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que
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conocfa muy bien el genio que gastaba su padre, no se atrevid
a presentarse a él después del estropicio, y ahora...

—¢Ahora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y
mejor es que me calle.

—¢Luego vive?

—¢Quessi vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

—iJests mio!

—Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con
el mismo que la perdié; éste, que es un gran tunante, para
esconder sus pecados debajo de la religién, se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, Sr. Pitillas,—afirmé el capellin con
acento tan distinto del que cominmente usaba, que el viejo
se desconcertd.

—Yo no lo he inventado.

—DPues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bel-
laco.

—Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen re-
spondo. Ahora, que sea 0 no veridica, no sé... Yo he creido que
ellay él no se han metido en nuestra religién santisima, sino en
otra de esas en que hay c/érigas, quiero decir, donde los curas
son al modo de matrimonios casados, y cada candnigo tiene su
sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.
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—¢Y dénde estin?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin
Iralde, que debe de saberlo, porque una noche conté que habia
visto ala Saloma tocando las campanas en la iglesia de un lugar,
de cuyo nombre no me acuerdo.»

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones,
hirsuto, de color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que
Saloma era ama de un cura que peleaba en la faccién.

«¢Y sellama...?

—Nolo sé... SSlo sé que es aragonés, y que estd en el 5.2 de
Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a sol-
dado, sera quizds parroco de algtin pueblo?

—Capellin del Cuartel Real.

—¢Y es el mismo que...?

—No, sefior; es otro.

—Mentira, m4s mentira todavia. §De dénde habéis sacado
esas fdbulas indecentes?... Otra cosa. ¢Y dénde decis que habéis
visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad
D. Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.

—¢Dénde? ¢Qué pueblo era ése?

— Aranarache, en la Amézcoa Baja.
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—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda
falsedad, y a ver quién es el guapo que me desmiente. Sois
unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas
honradas, que ni han escandalizado ni escandalizarin jamis.
Saloma no es ama de cura, ni c/ériga, ni nada de eso, y al
que lo diga le ensenaré yo el respeto que se debe a la mujer
virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorard la muerte de
su padre y sus propias culpas. Para mi estd o debe estar en
alglin recogimiento, casa de religién o cosa asi.

—No se incomode vocencia—le dijo Pitillas tirdindole del
balandrin, pues Fago se habfa puesto en pie y accionaba enér-
gicamente con el garrote—¢ A nosotros qué nos va ni qué nos
viene en esto?

—Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar
curso a la calumnia, sino cortarla dondequiera que la encon-
tremos. Yo salgo a la defensa de toda persona calumniada,
ahora y siempre.

—Bueno, sefior. Hdgase cargo de que no hemos dicho
nada, y vimonos a comer, que ya es hora.»

Comié Fago de mal talante, y a cuanto le decfan sus pa-
tronos contestaba tan sélo con monosilabos incoherentes. Por
la tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmé
que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella
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gente infeliz, se despidid, dvido de lanzarse a los caminos, de
agitarse y correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio
tisico, o quizds de una impaciencia que ni él mismo sabia si
era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco...
¢qué, Senor? El tiempo y los hechos lo dirfan.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que
en espesa capa cubria la tierra, marché resueltamente hacia
el Norte en busca del paso del Ega mds préximo, que era el
de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias
y una regular porcién de cuartos. Sus viveres eran un pan
con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su
compania, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media
hora de marcha, cuando empezé a ser atormentado por una
idea, y ésta no le abandond hasta el fin de la jornada. Era como
un compafiero de viaje que al compds de los pasos, y convir-
tiendo en voz humana el singular crujido de la nieve bajo los
pies, le hablase al oido. ¢Qué decia? Pues que en el bolsillo del
balandrdn que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas,
habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba
que en el momento de tomar la prenda de ropa de manos de
la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en ellos un
pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompié el
papel la anciana, sin que a €l se le ocurriese impedirlo, por no
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sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien, al ponerse
en camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la
persona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella
manana, habfa removido su ser todo. La hija de Ulibarri
escribfa muy mal, y firmaba sélo con la silaba A1¢, abreviatura
de Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela. «Parece
que es esto obra del demonio—pensaba.—Ahora veo los
pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por send
Martina, y creo recordar, creo recordar... como no sea esto
una artimana del espiritu maligno... creo recordar que en uno
de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis ojos, estaba
escrito: Mé... Y yo digo: sesto del creer recordar, es como
recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra A1¢ por el aire,
¢cémo no me causé la impresién que ahora me causa el querer
recordarlo? Luego no hubo tal palabra... ¢Y no podria suceder
que viera la sflaba sin darme cuenta de lo que significaba?....»

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la
nieve, fue viendo algo como huellas de una cabra, un signo
que evidentemente decia: M¢, Me, Mé...



La noche le cogié en el arrabal de Acedo: pidié y le
cedieron albergue en una choza humilde, y a la manana sigu-
iente, muy temprano, se agregd a una cuadrilla de campesinos
que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo
habfa mejorado; pero al deshacerse la nieve, los caminos y
senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el
peregrino seguifa, y a medida que se aproximaba a las alturas de
la Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia, caballerfas
cargadas de provisiones, y alguna descubierta de soldados a
pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el
uno, aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informé de
las posiciones de la tropa, sin dar a entender que deseaba
conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel
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Real estaba en Artaza, y que alli permanecerfa cuando el
ejército saliese a operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con
estas noticias determiné emprender un largo rodeo, a fin de
meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban
las tropas de Zumalacdrregui. Esto le ocasiond una tardanza
de tres dias, durante los cuales iba viendo el ¢, AMe, ya
representado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes,
trazados con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de
caserones.

Llegé a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas
obligdronle a esperar el dfa para entrar en las calles, y arrimose a
un vivac, donde encontrd conocidos y amigos, entre ellos uno
del propio Onate. Este le notificé que se le tenfa por muerto
en labatalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habfa man-
dado echarle responsos. Hablando de operaciones, dijole el
mismo que pasada Navidad se emprenderfa la guerra por la
parte de Guiptzcoa, donde andaban muy envalentonadas las
divisiones de Espartero y Jduregui.

No sentfa Fago ningtin interés por estas noticias de guerra;
pero se guard6 de dar a conocer su desencanto. Tales confi-
anzas no podia tenerlas mds que con su protector y amigo, el
Sr. Arespacochaga, ante quien se presentd por la mafiana, no
causdndole menos impresién que si fuese alma del otro mundo.
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Era el tal cortesano de D. Carlos persona de muy cortas luces,
ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras rebus-
cadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios;
era de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; fac-
ciones que podrian llamarse eclesidsticas, con la salvedad de
que carecfan de toda expresién mistica. Su mirada se esforz-
aba en ser aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que
s6lo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de de-
sconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas.
Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros
medios auxiliares de expresiéon que conceptuaba indicadores
de pensamientos recénditos: realmente eran un juego que re-
spondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros
mds negados que ¢él, para éstos tenia un repertorio de frases co-
munes, adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato de otros
prohombres burocriticos, las cuales le servian para deslumbrar
ala muchedumbre de casacén y sombrero de tres picos, que es
sin duda la mds fina y selecta variedad en la familia extensisima
del humano vulgo.

Pues bien: serfan las nueve de la mafiana cuando el
asendereado presbitero se presentd al Sr. Arespacochaga, el
cual habria desmentido su caricter si no le recibiera con toda
la gravedad que gastar solia, asf en los actos ordinarios como en
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los més solemnes de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a
los dos el chocolate. Su Excelencia oy6, frunciendo el cefo, las
explicaciones que el capellin le diera de su desaliento militar,
de aquella inesperada fuga, que parecia una desercién, pues
no estando herido debié incorporarse inmediatamente al 5.2
de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de
su cardcter—dijo el Consejero de Castilla,—me ha puesto
usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General en jefe
que usted era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me
lo manifestaron personas que le conocen desde su juventud.
Y ahora pregunto: usted sirve o no sirve para las armas?
Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria
y provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor serd que
vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la esfera
eclesidstica...

—Senor—replicé Fago con efusién humilde,—yo nosirvo:
ni en una ni en otra esfera podré hacer nada de mediano prove-
cho.

—DPues entonces, ¢a qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de
mano a todas estas contiendas, asi politicas como militares,
pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas
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egoistas—dijo el Consejero sin mirarle,—y yo no le habria
sacado de Onfiate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre
de inteligencia; después salimos con que era usted hombre de
accién, y, a la primera prueba, nos resulta fallido... Hébleme
con franqueza: ¢es que le falta a usted la primera condicién de
todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos;
en otros, la verdad, me ha faltado.

—DPero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del sol-
dado, son indispensables en quien, como usted, segun repeti-
das veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico y
las combinaciones?

—EI valor personal es necesario siempre. Sin ¢l todas las
aptitudes guerreras no sirven para nada.

—Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pre-
gunto: ¢cree usted poseer la ciencia estratégica, ese don innato,
ese...?

—Francamente, sefior, cref poseerla: en mi obcecacién y
soberbia llegué a imaginar que los pensamientos del General
en jefe no eran mds que una reproduccién de mis propios pen-
samientos; pero ya me he curado de esa presuncién ridicula...
Yo no sé nada; yo no sirvo para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted
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lucido... Aqui nos desvivimos por traer a la causa todos los el-
ementos utiles, asf religiosos como politicos y militares; des-
cubro a Fago; creo haber hecho una adquisicién, y ahora, usted
mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio»
lo que significa que mds necio fui yo al considerarle discreto.»

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el
chocolate y bebida con gran fruicién el agua, empezé a medir
la estancia, las manos a la espalda, jugando con los faldones
de su larga levita. Fago continuaba sentado, y atin mojaba
bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio—prosiguié el cortesano, alardeando
de penetracién y agudeza,—aqui hay algo que usted no quiere
decir, algo que se propone ocultarme con esos artificios de su
ineptitud, de su supuesta cobardfa, etcétera. Aqui hay algo,
y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el oculto pen-
samiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a todos
engafiard, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie,—dijo el capellin mirando fija-
mente al Consejero, el cual se pard ante €l, y puso entre ambos
una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas
palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fibula
grosera con que quiere ocultarme sus recientes inclinaciones



205

al cristinismo, al liberalismo, al bando infame contra el cual
peleamos... jAhl, es esto, y no puede ser otra cosa... ¢{Por qué
no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad.
Grandes turbaciones he sentido; pero eso... libreme Dios. jYo
cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo injusto,
cruel, despiadado.

—¢Me negard usted que estuvo en el campo de Cérdoba
en la manana siguiente al combate de Arquijas?

—Estuve, si, sefior, porque me perd{... porque...

—Se perdié usted... y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este
momento donde estoy...

—Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera con
fines de espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta,
senor capellin, deduzco que usted podri ser todo lo que se
quiera, pero cobarde no es.

—Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso—dijo el otro poniéndose
en pie,—pues usted me injuria gravemente, usted me llama es-
pfa, y yo... lo aguanto; yo... contintio respetando al que ha sido
mi protector y mi amigo.»

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones,
Fago se sintié acometido de un vivisimo impulso: coger a su
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protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire,—le dijo, temiendo que
su sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal ac-
cion.

—iAh! no... {Cree usted que he concluido? ¢Cree que re-
nuncio a obtener las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Yalas he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se
me alborota, me serd ficil mandarle preso... y un consejo de
guerra decidird si el curita Fago es simplemente un desertor
medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

—Maindeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo,
ni me importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.

—Oigo sentado...

—DPues... yo pregunto al capellin Fago: ¢quién es una mu-
jer, una mujer digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se
presentd en el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

—¢De mi?... ¢Una mujer? Lo ignoro,—replicé el capellin
palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un
desconocido. Su lenguaje y el interés de sus interrogaciones
demostraban confianza y antiguo conocimiento con el sefior
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capelldn.

—¢La vio usted?—dijo Fago con apagada voz, tragando
saliva—¢Qué sefias tenfa?

—Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

—¢Edad?

—Como unos veinticinco afos... quizds menos.»

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio
seguro de culpa, prosiguié con hueca severidad: «Le vende a
usted su turbacidn, y todo lo que diga no le servird mds que
para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de
Ulibarri.

—¢Y cudndo hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que
abracé el estado eclesidstico.

—¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de de-
cirlo, ni a usted le importa nada ese asunto, enteramente per-
sonal y que nada tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo
dice.

—Lo digo y lo sostengo, sin mds explicaciones.»

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcerté al
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Sr. Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anun-
ciando con este movimiento la pronta emisién de una idea lu-
minosa.

«8i no se tratara mds que de los grandisimos pecados mor-
tales cometidos por usted en su vida de seglar licencioso, nada
tendria que decir. Debo creer que usted limpié su conciencia
de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto
en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer
de quien hablamos no es, no puede ser extrafia a la desercién
de usted, ni a su visita al campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se present6 en
Orbiso la sefiora esa, se recibi6 una carta dirigida al capelldn D.
José Fago.

—¢Y la abrid usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servi-
cio de correos y policfa. El estado de guerra me autoriza a leer
todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos. Usted es
mi capelldn; pero aunque nolo fuera... aunque nolo fuera... La
carta, muy mal escrita, le decfa a usted que saliera al anochecer
ala primera venta que hay en el camino de Antofiana, Parador
del Manco se llama, donde la firmante le esperaba para hablarle
de un asunto.
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—¢Y firmaba...?
—Firmaba A¢.



XXI

—Es ella, es ella—dijo Fago poseido de febril inquietud,
levantdndose para espaciar su espiritu y respirar fuerte.—Pero,
pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

—c¢Lacarta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el
sefior capelldn acudié ala cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta:
se lo juro. Tiene usted un servicio de espfas detestable. Le han
engafado, sefior mfo.

—DPara que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle
en una trampa—manifestd el Consejero empleando toda su
gravedad—le diré que mis informes sobre el particular no son
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de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un hom-
bre de balandrin. No me han asegurado que fuese usted. Bien
pudo suceder que la sefiora M¢ citara a varios clérigos para cel-
ebrar algin concilio, o junta de rabadanes.»

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentindose otra
vez dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La
sefiora M¢ no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona
capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o mil-
itares.

—¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa
que esa sefiora pasé la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alo-
jamiento de los ayudantes del General; sepa usted que algunos
dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compafiia del
capellin de Gerona, con quien parece ha vivido o vive en gran
intimidad. Es indudable que ha pasado de un campamento a
otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que para
sus espionajes se disfraza de monja, en compaiia de otra mujer,
figurando que pertenecen a la Comunidad de Dominicas de
Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ¢{Qué tiene usted que
decir? ;Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado
y estipido. Paréceme que suefio; que o0igo contar cuentos de
duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no
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sé si creer o no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, dis-
frazada de monja, se ha visto con usted el dfa antes de Mendaza,
quizds el mismo dia, y le ha inducido a llevar proposiciones de
componenda, quizds de traicién al General D. Luis Fernindez
de Cérdoba. Y usted ha visto a Cérdoba, no me lo niegue, y
usted, antes de venir aqui, ha llevado a Zumalacérregui algiin
mensaje del jefe cristino, y usted...

—Sefior mio—dijo el capelldn con acento solemne, duefio
de si, no turbado ni balbuciente, sino con la energfa y el
aplomo de quien expresa la verdad, y pone la verdad sobre
todas las cosas, sin exceptuar la vida,—yo, José Fago, por
la Orden sagrada que recibi, ante Dios que ha de juzgarme,
ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy
inocente de todo delito de traicién y espionaje, que no he
visto a Cérdoba ni a Zumalacdrregui, que no he visto a esa
mujer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados de
uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta
es absolutamente desconocido para mi. Y si no es verdad
lo que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi
alma a los infiernos; y si usted no me cree, disponga que me
lleven ante un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente,
pues para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy
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en mi conciencia, y me basta; por €so no temo la muerte; casi
la deseo, y matindome se me da la gloria del martirio, que
apetezco, que ambiciono.»

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado porla
actitud arrogantisima del capelldn, por su vozentera y vibrante,
por el fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted 0 no me cree?—afiadié Fago, dando un
paso hacia él.»

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni
declarar el efecto que la solemne manifestacion del aragonés le
habia producido. Dominando su turbacién, eché mano de su
gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen,
y parecen revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma...
Yo opino... ¢{Cree usted que a mi se me engafa... que no sé dis-
tinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he prote-
gido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

—¢Me cree usted, si 0 no?

—Calma, sefior capelldn... Puede que de esta conferencia
salga la certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo...
estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones razonables.

—Y hay mds—declaré Fago con enérgica resolucién y
acento firmisimo:—creo que todo eso que a usted le cuentan
sus espias y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus



214

jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa
pecuniaria que se les da, le traen a usted mil embustes y
enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre
el ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le
engafian a usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.
—iCarape!... ahora si que tengo a usted por un in-
ocente, digno de que le entierren con palma—replicé el
Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos.—Admito... ya ve usted si le considero... admito
que mi capellin no tenga parte alguna en esos enjuagues
y componendas... Las manifestaciones que usted acaba de
hacerme serfan una hipocresia monstruosa si no fuesen
verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que
existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo;
porque en mi mano tengo mds de un hilo, que me traerd el
ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su
Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No
diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por
falta de conviccidn o por exceso de soberbia, buscan la alianza
con determinados personajes cristinos, proponiéndoles con-
cesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas
como el otorgamiento de una Constitucién prudente, y
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libertades que no estin ni pueden estar en nuestro programa,
porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se
quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio de un arreglo
en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas de
nuestro Soberano... Y yo pregunto: striunfar de ese modo es
verdadero triunfo?»

Fago no chistd. Las ideas expresadas por su patrono eran de
tal extrafieza y novedad, que no podfa, sin mayor detenimiento,
admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicién, no—dijo el Consejero en el tono de
quien no quiere manifestar mis que una parte de lo que sabe,—
porque si ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado, ni
quizis llegue, la hora de las traiciones. ;Me entiende usted? Yo
pregunto: ¢las operaciones de nuestro ejército obedecen a un
plan conveniente y prictico? Yo creo que no. No se necesita
ser estratégico de profesion para comprender que, derrotada la
impiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron
perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana,
y después acometer sin miedo el paso del Ebro por Logrofio, o
por Cenicero, si el paso de Cenicero se crefa mds seguro. ¢Usted
qué opina?

—Que por Cenicero.

—Y cuando todos crefamos que Zumalacdrregui operarfa
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sobre Los Arcos, nos hablan de una expedicioncita a Guipuz-
coa. ¢Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las colum-
nas de Espartero, Jduregui y Carratald. ¢Usted no piensa como
yo que esto es un disparate, y si no un disparate militar, una...
¢cémo diré? un pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda
llegar a la pastelada politica con Mina o con Cérdoba?»

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo,
no decfa nada, le incité con instancias a manifestar su opinidn.

«Creo—dijo al fin el capelldn,—y ésta no es opinién téc-
nica, sino de sentido comun; creo que no estamos adn en dis-
posicién de pasar el Ebro. En Arquijas, segtin tengo entendido,
no se cogié al enemigo ninguna pieza de artillerfa.

—Tha, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que
si no las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son
que el 5.2 de Navarra tuvo los cafones cristinos poco menos
que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también
pudieron ganar algunas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo.»

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago
retrotrafa su imaginacién al dfa y campo de la refriega de Ar-
quijas, buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo
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que su patrono afirmaba. Nunca habfa tenido Fago muy alta
idea de las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aque-
lla ocasién no encontré motivos para rectificar su criterio so-
bre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una
estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo, que
parecfa un pajar; indigno alojamiento de funciones politicas
y burocriticas, que constitufan algo semejante a un Ministe-
rio de nuestros dfas. El piso de madera ofrecia ondulaciones
como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las pare-
des y los muebles eran dos papeleras desvencijadas y una mesa,
que mds bien parecfa mostrador, atestadas de legajos. En una
habitacién préxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el
individuo que era como la representacion sintética de todo el
personal del departamento, un pobre chico, acdlito en Ofiate,
donde le ayudaba las misas a Fago, en campana escribiente, sec-
retario y ayuda de cdimara del sefior Consejero. Lo mismo le
limpiaba las botas que extendia la minuta de un Real decreto.
Natural era que viviese con tales estrecheces y privaciones una
Corte ambulante, mds rica en entusiasmo y fe que en materi-
ales recursos, y en la cual las dependencias de un gobierno em-
brionario funcionaban dificilmente, corriendo de un pueblo
a otro con los archivos en una galera, los tinteros vacios, y las
cabezas mds llenas de esperanzas que de sélidas ideas.
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En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera
alojarse con relativo decoro la Catdlica Majestad, ocupando
los cémodos aposentos de la casa del cura. Los del séquito,
reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacdrregui, al
personal absolutamente indispensable para el Real servicio,
se aposentaban donde podian, no desdefiando los desvanes,
graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien
hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solfan
dormir en la sacristia o dependencias de la iglesia, o en la sala
del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro
y frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay colchén
como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las
dos puertas de la habitacién, cerrdindolas después cuidadosa-
mente, y ni aun asi dio a su voz toda la sonoridad que acostum-
braba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar
piezas, ello es, amigo Fago, que esta desviacion de las op-
eraciones hacia Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las
personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el
Rey... y le advierto a usted que nuestro augusto Soberano
posee un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey,
digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas
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tltimamente por su Generalisimo. Claro que esto no puede
decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...

—Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad
piensa cambiar de General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revision
de puertas, y con la certidumbre de que nadie le ofa, dijo:
«Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando un
Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso
fervor religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcidn, y se pone bajo el amparo de
la excelsa Senora, para que dé la victoria a las armas que se es-
grimen en defensa de la fe de nuestros padres.

—iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de
la piedad de este excelso Principe... Pero la Virgen no ha de
ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre ha de haber
un hombre que desempeiie las funciones del orden prictico y
material, en el bien entendido de que si esas funciones no son
desempefiadas con criterio y rectitud, de poco valdria, jay!, la
tutelar proteccién de la Reina de los Cielos.»
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Tras una pausa en que uno y otro parecfan embebecidos en
hondisimas meditaciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto
a usted es si piensa Su Majestad variar de Generalisimo... ter-
restre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad,
mientras los acontecimientos no prueben que Zumalacdrregui
va por mal camino, no puede retirar a éste su confianza. El
Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resolu-
ciones después de bien meditadas...

—¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan de-
mostrado o demuestren aptitudes excepcionales para el gob-
ierno de un ejército?

— Acé para inter nos, amigo Fago, la organizacién de tropas
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y el llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio del ter-
reno en que han de pelear, me parece a mi que no es ciencia tan
sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de
Anfbales o Pompeyos nuestros Generales mds afamados. Y no
quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La mayor parte de
ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comtn y un poco
de sangre fria, ni mds ni menos. En el Cuartel Real tenemos su-
jetos de gran conocimiento en estos asuntos, algunos del orden
civil. Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en
su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la criticamenuda
de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos pare-
cen bien, y otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen
medianas.

—¢Y al consejo dulico de Su Majestad no asisten militares?
La opinién de éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta,
y no es esto despreciar el criterio de los sefiores del orden civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicién
amds de cuatro que se distinguieron en la guerra de la Indepen-
dencia y en la campana realista; hombres de conocimientos, de
préctica en la manipulacién de tropas, y sefialados ademds por
la firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mds lejos,
aqui estd el Sr. Gonzilez Moreno, de quien debemos esperar
dias gloriosos parala causa; persona muy sensata, muy grave, de
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las que a mi me gustan... jpocas palabras, ime entiende usted?,
una seguridad en el juicio, una entereza en el cardcter...! Tenga
usted por cierto que con ése no juegan los caballeros constitu-
cionales y masénicos.

—Y ese Sr. Gonzilez... ¢quién es? Perdone usted mi igno-
rancia. ¢Con qué hazanas, o siquiera hechos de algtin viso, ha
ilustrado su nombre?

—Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es
de veras que no ha oido nombrar al Sr. Gonzilez Moreno, el
afamado Gobernador militar de Mdlaga, que en los dltimos
afios de D. Fernando VII descubrid y aniquil la conspiracién
de Torrijos y otros corifeos del democratismo, atrayéndolos de
Gibraltar a Milaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructu-
oso de mi alma, esa pigina histérica no resulta muy gloriosa
que digamos... expreso lo que siento... y bien mirado ello es un
acto politico mds que militar.

—Yoleaseguro a usted—afirmé el Consejero enfiticamente, —
y puedo probarlo, que el Sr. Gonzélez Moreno posee en grado
altisimo talentos militares, con los cuales emulard, Deo volente,
alos caudillos mds insignes.»

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje
oficinesco que tan bien manejaba, solfa tapar D. Fructuoso
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las bocas de diversos personajes, amigos o rivales suyos, con
quienes comunmente departfa, y que si no le eran inferiores
en cacumen, no le llegaban al zancajo en la emisién de
conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo. Fingié Fago
que se convencfa aceptando al Sr. Moreno por un segundo
Napoledn, se permitié poner en duda la ciencia militar de los
que sahumaban con vano incienso la persona del llamado Rey
legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General—dijo luego
D. Fructuoso desarrugando el cefio,—a la autoridad augusta
del Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta
gloriosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemi-
gos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber,
adquirido noticias de grandisimo precio para desbaratar las in-
trigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo
mio, que ain me falta coger muchos de sus hilos. Los que an-
dan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! ¢:Qué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de
su lealtad me asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su
inocencia. Para creer en su adhesién incondicional a la causa,
necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que
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no vacilo en llamar eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni
teologfa dogmitica. Estanoes empresa de guerrero ni de sacer-
dote.

—¢Pues de qué?

—De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La
causa exige de usted en estos momentos que deje a un lado
las aptitudes militares, si es que las tiene, y las disposiciones
evangélicas, para no ser mds que el José Fago vulgar, el de
marras.

—No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

—Mis claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa
mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre y me la
traiga.

—sEsa...?

—Esa A¢... o como quiera que se llame. No se haga usted
el tonto. Yo le senalaré un itinerario seguro para encontrarla.
Verd usted como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza, ya
se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rustica o ama de
cria. Para ganar su confianza y apoderarse de sus secretos em-
pleard usted los medios que crea eficaces, cualesquiera que sean,
pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero
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decir que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pdjara
de cuenta... en fin, ;qué he de decirle, si usted mejor que yo la
conoce?

—Sr. D. Fructuoso de mi alma—dijo el capelldn con gran
consternacién, palideciendo.—Yo no puedo desempenar esa
comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien
conoci y traté mds de lo conveniente, en mis tiempos de seglar
desalmado y libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el
fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance usted
a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

—iHombre, qué ridiculos escrapulos!... Yo no le digo a
usted que caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya
sé que hablé con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se
la puede servir eficazmente sin algin sacrificio... No pido el sac-
rificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta con una
apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que no me
serfa dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa hem-
bra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la
pureza de mis intenciones y el servicio que presto a la fe, como
garantfa de la nulidad de algtin pecadillo formal que pudiera
cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me en-
tiende.

—Dispénseme usted—dijo Fago con grandisima tur-
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bacién, la frente empapada en sudor frio;—pero yo no puedo,
no me determino... Me entra el pdnico, sefior; ese pinico que
me hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi,
no tengo voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense
con calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy a
mafiana su conformidad.»

Trémulo y desconcertado, el capelldn se levantd, tendi-
endo su mano a D. Fructuoso. Querfa marcharse, huir, correr.
Sentia las ansias del pnico, y no se conceptuaba seguro hasta
no poner la mayor distancia posible entre su persona y la
del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio
tentador. Aun quiso éste retenerle, estrechando sus manos
abrasadas; pero Fago no podfa mds, no. Si no escapaba pronto,
su temblor se convertirfa en ataque epiléptico. Despidiose con
palabras balbucientes, y salié de estampfa, tropezando en los
muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vagé por el pueblo, recorriendo de punta a
punta su calle tnica, empinada y fangosa, sin que con el
desgaste de la energfa muscular se calmase la vivisima agitacién
que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando
con ellos de cosas en que fijar no podia ni el oido nila atencién,
sintié un frio muy intenso, que le hacfa dar diente con diente;
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después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos
sefiores, contador de la Real Intendencia, tomédndole el pulso
le dijo: «Querido D. José, estd usted malo, muy malo; lo
mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la
tiene, que en este condenado pueblo no podemos revolvemos
los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en un
pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con buenos
colchones... Si quiere, y no ha encontrado aun alojamiento,
véngase conmigo.»

Tan malo se encontraba el buen capelldn, que no recordé el
ofrecimiento que D. Fructuoso le habia hecho de su casa min-
isterial, y aceptd la invitacién del otro sujeto, mejor dicho, se
dejé conducir de él. En un camaranchén le metieron, y en el
suelo le acostaron, sobre un mediano colchdn, con abrigo de
mantas y un grueso capote de su amigo. El resto del dfa y toda
la noche pasé con calentura intensisima, inquietud y delirio; al
dfa siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el médico que se
morfa; al cuarto falt6 poco para que le dieran el Vidtico. Una
mejorfa repentina hizo concebir esperanzas, y al octavo se le
declaré fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser
larga. ¢Cudl era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no
sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabfan. Lo cierto fue que
después de los crueles dias de gravedad, se quedé aplanadisimo,
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como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se
pasaba los dfas mirando al techo, bostezando a ratos, y tarare-
ando una mondtona cancién de los tiempos juveniles, que re-
vivid en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su
amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos alimen-
tos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada con-
segufa. Niaun el Sr. Arespacochaga, con su conversacién grave
y sus frases en estilo de cancillerfa, lograba sacarle de aquel es-
tado de aténica tristeza. Pasé la Navidad, pasé el dia de Afo
Nuevo (1835), y hasta la Epifanfa no empezé el hombre a en-
trar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dej6 el camastro, y empezando a
tomar alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del
espiritu. Aun después de restablecido conservaba la costumbre
de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la
estancia no tenfa vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a
un sombrio corral, el techo hacfa las veces de horizonte, y en €l
vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en las vagas
lejanfas de la naturaleza, recrean nuestra alma mas que nuestros
0jos.

«Ea, ya estamos bien—dijo Arespacochaga, entrando a
verle un dia de Enero.—Basta ya de hacer el nifio mimoso y el
enfermito remoldén. A la calle, al campo, y a defender la causa,
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que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido
en este paréntesis de su enfermedad. ¢Qué dice?... ¢que no le
importa nada?

—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en
Guipuzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas,
de acciones ganadas. La fortuna se muestra ahora variable,
caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que
el plan obedece a méviles que no son militares. Verd usted.
En Villarreal de Zumdrraga, doloroso es confesarlo, recibié
nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. ¢A quién
se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las
fuerzas dobles o triples de Espartero y Carratald?... Este
buen sefior, este D. Tomds de mis pecados, dicho sea entre
nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido
los papeles. Verdad que se desquité en Ormdiztegui, por
aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal
papel ante sus convecinos. En Ormdiztegui, hay que decirlo,
quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a la pericia
de Gémez. Los cristinos salieron con las manos en la cabeza,
y a estas horas no se sabe dénde han ido a componerse la
descalabradura... ;Qué me dice usted de todo esto? Parece que
le conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mds.
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Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias
que me manifesté el dia de su llegada, he pensado en encargar
a otra persona la delicada comisién... ¢{Qué, no se acuerda?...
¢Nos hemos quedado sin memoria? ¢Qué significa esa cara de
sorpresa y estupefaccién?... Més bien crefa yo que durante su
enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha
tenido en constante lucha con la imagen de...

—Con laimagen... ¢de quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor,
vine aqui... Usted deliraba, y no decfa mds que A¢, Mé, Me...

—¢M¢, decfa? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude
pronunciar esa sflaba, porque, en efecto, sonié que la hija de
Ulibarri estaba en Zumdrraga hablando con nuestro General.

—La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira.
En Zumirraga estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero
no me consta que Zumalacdrregui le hiciera el honor de ad-
mitirla a conferenciar... He sabido también que pasé por Or-
mdiztegui... Dos dias antes la vieron en Elorrio, donde acam-
paba Espartero: iba la sefiora en compaiia de un capellin que
sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cér-
doba como en el de Espartero.

—DParéceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mds que

Yo.
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—Yalo veremos. Los suefios no son absolutamente obrade
un cerebro desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud
de casos, maravillosas conexiones con la realidad. La Historia
sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se
han revelado a ciertos y determinados hombres verdades como
puifios. Digame usted, puesto que /z vzo en Zumdrraga: icémo
iba vestida?

—De monja.

—¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los
sentidos. Monja, s, sefior; vestidita de monja, lo que no quiere
decir que lo sea. El traje es un artificio o salvoconducto para la
conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de
capellanes masénicos y de carlistas vendidos a la nefanda Con-
stitucién. Y no va sola...

—FEn efecto, no va sola.

—La ha visto usted en compaiifa de un hato de religiosas
expulsadas de Los Arcos, y que andan buscando un convento
desmantelado donde meterse.
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—Es cierto—prosiguié el capellin.—En lo que no estamos
conformes es en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis
noticias son que ha profesado.

—¢Y por dénde, por quién ha recibido usted esa informa-
cion?

—Por nadie, sefior,—dijo Fago con desprecio de si mismo,
pasedndose.—No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No
me haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capelldn fluctda tristemente
entre lo que le pinta su imaginacién y lo que por mi boca le
dice la realidad. Procure usted concertar su suefio con mis in-
formes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo me
equivoco, lo que no es improbable. Intente salir de su horrible
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duda, aceptando la comisién que le propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

—Adun no ha salido y puedo darle contraorden.

—Y ese otro, ¢quién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa,
aficionadillo a las aventuras.

—¢Militar?... ¢{Noz?... ¢Acaso pertenece también al estado
eclesidstico?

—Casi no. No ha recibido mis que la primera tonsura, y
parece inclinado a seguir carrera muy distinta. La Intenden-
cia y la Politica le arrastran. Escribe como un 4guila cuanto
sea menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria
agudeza y olfato para penetrar el sentido de los acontecimien-
tos.

—¢Aragonés?

—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mds. Es Mariano Zapico... iBah! jYa
un tonto semejante encarga usted misién tan delicada! Volverd
trayéndole a usted sinfin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o
apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad,
no ponga ese fino trabajo en manos tan toscas como las de Za-
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pico.

—En las de usted quise ponerle—afirmé D. Fructuoso con
viveza,—creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

—DPues venga a las mfas, jcarambol... venga—dijo el capel-
lin levantindose y dando dos briosas patadas que hicieron
estremecer el frigil suelo del desvin.—Yo desempefaré esa
comisién, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un desgraci—
ado que todo lo ambiciona y nada realiza. Me fallé la guerra,
no sé¢ si me fallard la religién. Mi voluntad, que otras veces
se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea,
ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere.
No sé en dénde me meto. Dios sabrd por dénde salgo.»

Frotibase las manos el Consejero, y para animarle mds
en su propdsito le dijo estas sesudas expresiones: «No estoy
conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus
ambiciones militares, ni las ambiciones, propésitos mds bien,
del orden religioso. Para abrir camino a un hombre que,
como el capelldn Fago, posee inteligencia no comin, no han
de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar
solemnemente que si me desempeﬁa esta comision como
espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando de
una columna volante de doscientos hombres. Quien puede
disponerlo, lo dispondrd. Y en el caso de que mi buen capellin
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se decida por la religion, me obligo a premiar sus servicios, el
dia del triunfo, con una buena canonjfa, o un arciprestazgo de
los mejores.»

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos
ofrecimientos, y atento no mds que a disponerse para la
misién que se le encomendaba, pidié a D. Fructuoso dos
onzas, con lo cual crefa tener lo necesario para su viaje. Dijole
el Consejero que aguardase hasta el dia siguiente, porque la
Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle
de los fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obliga-
ciones. Tenfa que conferenciar con el mayordomo de Palacio,
con el superintendente, con el Colector de Rentas, y con
media docena mds de figurones y ministriles que a la sazén se
alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas, graneros
o zahdrdas de Aranarache.

Al diasiguiente, puestas en manos del capelldn las dos pelu-
conas, quiso D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un
itinerario, conforme a los datos que de sus golillas y soplones
habfa recibido; pero Fago no admitié que en aquel punto se le
dirigiera. «;Qué quiere usted? ;Que yo busque a Saloma, que
la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la
disposicién de los pasos que tengo que dar para obtener este re-
sultado. Y silo obtengo, no me pregunte el cémo, el cudndo ni
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el dénde. Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste
sea mds afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas.
Adids.

—Gufele Dios y acompdnele la Virgen bendita.

—No creo que la Generalisima intervenga para nada en
esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escriapulos por
tratarse de emprender la captura moral y fisica de persona
perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de
que no es monja: si viste el santo hdbito, es como disfraz de sus
pérfidas maquinaciones. No haya, pues, escrupulos; no haya,
pues, el temor de ofender a Dios... Dios estd con nosotros.

—iAh... Dios...!" No llevo el propésito de ofenderle...
Quizds me resulte que podré servirle, arrancando al demonio
un alma hermosa, extraviada. Aun espero realizar una accién
grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un
esfuerzo brioso de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del
instinto, que a veces nos gufa mejor que la razén... Adids otra
vez.»

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano,
y se perdi6 en las veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A
dénde iba? Realmente no lo sabfa, y al tomar aquella direc-
cién, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mds que
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entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de preverlo quele
deparase, como saborean los jugadores las presunciones y cora-
zonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hastala noche, después de descabezar un suefio en la venta
de Eulate, no surgieron en su mente determinaciones claras
del camino que debia tomar. «Me voy a Estella—se dijo.—No
sé por qué imagino que no he de perder el tiempo.» Nada le
ocurrié al segundo dia que merezca mencidn; pero al tercero,
caminando hacia Zuiga, sorprendiéronle unos aldeanos con
la noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para
dar batalla al General Lorenzo, sucesor de Cdérdoba en el
mando de la divisién. Esto le movié a cambiar de ruta, pues
no gustaba de encontrarse con sus comparfieros de armas en los
dias de Mendaza y Arquijas. Nada temia de Zumalacirregui,
porque le constaba que se le habfan escrito expresivas cartas
ddndole explicaciones de la desaparicién del sargento Fago
en la batalla del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se
suponfa que recibi6 una herida en el crineo; que se extravié en
las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella,
donde cay6 gravemente enfermo, con afeccién a la vista. Se
decfa también que habiéndose presentado, ya restablecido,
en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado
el importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular
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navarro, colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de
que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra
todo castigo, no sentfa maldita gana de verse en presencia
de Zumalacdrregui, ni de Iturralde, ni del coronel del 5.2 de
Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discurriendo qué harfa
para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual
resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomé un dfa de descanso,
dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin
duda predestinado para batallas, se habia dado una de las mds
sangrientas entre las tropas de D. Tomds y las de Lorenzo.
Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la
faccién. Seguidamente, Zumalacdrregui atacarfa la guarnicién
de Los Arcos, para lo cual habfa mandado que le llevaran de
la sierra de Urbasa un cafién muy grande llamado el Abuelo y
los dos obuses que el artillero Sr. Reina le habia fabricado con
chocolateras, almireces y badilas. Invitdronle aquellos infelices
a recogerse y pasar la noche en una cabafa que a tiro de piedra
se vefa, y el capellin aceptd gozoso, por la confianza que los
tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En la
cabana le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que
al punto preparé para todos la cena, consistente en sopas con
grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con leche. Encima
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de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron
todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo
bien que iba el negocio de la guerra en Navarra y Guiptzcoa, y
los malos ratos y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina,
por no poder hacer nada de provecho contra la faccién. «La
semana pasada—dijo uno de los pastores,—le vi en Puente la
Reina. jAy, qué malo estd el pobre! Ojos que te vieron en la
otra guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como
una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasién.
Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos
sefioras muy guapas. No se rfan: son dos burras de leche... no
toma mds alimento el pobre que la leche de borrica.

—¢El pobre?—dijo otro.—Pues no paice sino que bebe
vino de los infiernos, segiin es de sanguinario y afusilador.
Estd dado a los demonios porque no gana, y la corajina la
desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa.»

Sosteniéndoles gallardamente la conversacién, aguardaba
el capellin coyuntura favorable para hacerles una pregunta de
interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo: «¢Podriais
vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los
Arcos, que por ruina del convento quedaron desalojadas, y an-
duvieron después por estas tierras, sin encontrar, ilas pobres!,
un rincén sagrado en que guarecerse?
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—iAnda, anda, senor; si todas las que corrfan por aqui—
dijo la tuerta,—eran monjas de engaiiifa!... {Pues no han dado
poco que hablar las tales! Entre ellas venfa una frescachona y
muy dispuesta que la llamaban Dofa Bernardina, de la cual
dicen que era un mozo vestido de mujer.

—Y con ésa—dijo Fago prontamente,—iba otra mis guapa
todavia, alta, morena, ojos negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja
mds que por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?

—¢Sabes el nombre de ésa?

—No sabemos sino que le afusilaron el padre.

—¢Por qué?

—DPor capitin de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas
franqueaban libremente las lineas facciosas?

—S§i, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color
de la santa religién, mandé el buen General que no les hicieran
dafo. Pero en la partida de Lucus se descubrié el enredo de
esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué...
resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.

—iCarambal... ;Y esos miserables se atreverfan...?
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—Senor, el soldado no repara... por eso es soldado; que si
reparara, no lo serfa.»

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en
distinta forma venfan a decir lo mismo, otro de los pastores
aseguré que salvd a las monjas de un agravio seguro la re-
pentina llegada de la columna cristina del General Méndez
Vigo. Batido rdpidamente Lucus y dispersa su gente, las tropas
de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

—Que llevarfan inmediatamente a Pamplona.

—A déndelasllevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con
ellas, tampoco; mas pa mi tengo que no harian nada bueno.

—Horrible cosaes la guerra, que no respetala vida del hom-
bre, ni el honor de la mujer.

—¢Y ellas—dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto,—por
qué van a buscarlo? ¢Qué tienen que hacer las mujeres alli
donde deben estar solos los hombres en su obligacién? La
enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzén. Luego
no se quejen de que las afusilen... Bien afusiladas estdn.»

Nadie se atrevié a replicar a tan sabios conceptos. Fago,
taciturno, se retiré al humildisimo lecho que le habian
preparado, y a la mafana siguiente muy temprano partid,
andando largo trecho con los pastores. En Narcués encon-
traron un convoy faccioso de heridos de la tercera accién de
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Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses,
entre los cuales Fago apenas tenfa conocimientos. Lejos de
intentar escabullirse, su generoso corazén le impulsé a llegarse
a los carros, en la parada que hicieron para proveerse de agua
fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese
necesario, examind a los heridos, buscando semblantes de
amigos y compafieros. A no pocos reconocid; muy viva fue
su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en
lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho y otro
en el muslo. El poderoso atleta sufria con cristiana entereza
el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole
que no sentfa morirse mds que por no ver triunfante la causa
del Rey catdlico. En cuatro palabras le dio idea de la accién
librada frente al Ega, la mds encarnizada y mortal de aquella
campafia. «Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien
ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos.»

Aprovechando el alto, fueron curados los que mds necesi-
dad tenfan de emplastos y vendajes; dieron alimento a los que
lo pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los més; a to-
dos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la
zaga se habfan muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudé
Fago a poner los caddveres en tierra, y hallindose en este trajin,
vio dos monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en
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la galera préxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una
de las dos, joven y agraciada, le miré atentamente. El capellin
no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las tocas y de la
monjil compostura, no habfa dejado de ser vivaracho. Ella fue
la que primero se arrancé a hablarle: «José Fago, screes que no
te conozco? En tres afios, poco has cambiado. ¢No sabes quién
soy?

—Oh, si—replicé el capellin con alegria, subitamente ilu-
minada su memoria.—Eres... el nombre no lo recuerdo... la
hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima
hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, t eras un per-
dido. Luego te hiciste sacerdote... {Qué clase de sacerdote eres?
¢Eres bueno o un demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria,
ruinas, muerte, sangre. Hemos nacido en dfas trdgicos. De
tu familia nada queda. Murié tu padre; perecié a manos de la
venganza militar tu tio D. Adridn. Dime, dimelo pronto: ¢has
visto a Saloma?

—Si.

—¢Vive?

—No sé. No debieras pensar en ella mds que para pedir
a Dios que la conforte en su desgracia, y que la aparte de los
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caminos del mal. ¢Para qué preguntas por mi prima con ese
atin? Ay, José Fago, t no perteneces a Dios; perteneces al De-
monio!

—S6lo Dios me posee—replicd el clérigo con vivo afin.—
Por El te pido que no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabrds que al tener conocimiento de la muerte de su
padre, vino a mi convento... Querfa entrar en religién.

—¢Dénde estaba, qué hacfa cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé més... La recibimos, la
consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro
convento por las tropas que defienden el atefsmo, y salimos,
nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras
por aquél. Estuvo mi prima en mi compafifa una semana. De-
spués... Pero no te digo mds, no quiero ni debo. Un interés
mundano es el que te mueve a preguntarme por esa desgraci-
ada... No me lo niegues. Tt eres malo, tan malo ahora como
entonces, y estds profanando la Orden que recibiste, y ultra-
jando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior nue-
stro Dios... No te digo nada, no me preguntes nada, y déjame...
En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apér-
tate, monstruo.»

Y uniendo la viveza de la accién al vigor de la palabra huyé
de aquel sitio antes que el desconcertado capelldn pudiese con-
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testar a sus airadas y despreciativas razones.



XXIV

No déndose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe
del convoy para agregarse a él, decidido a poner sitio en regla a
la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dfa por sendas y
vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde,
hallindose junto a Gorria, que se agravaba de un modo alar-
mante, vio a las dos monjas en los carros delanteros, y plati-
cando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo
del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia designado como
competidor suyo en la comision de atrapar a la volandera A1¢.

«Este mentecato—se dijo,—practica el espionaje por su
cuenta, y sabrd congraciarse con el Consejero, llevindole mil
enredos y fébulas novelescas. Veo que asedia a la monjita
Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en
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el siglo, sus padres no podian aguantarla: le conoci lo menos
doce novios; con todos reffa, y les hacfa refiir unos contra
otros; trafa revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian
pufaladas. De pronto le dio la ventolera por la religién... El
fuego de su alma apasionada escapdbase por aquel registro. Sus
padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla manifestd
tal vocacidn, y acelerando los preparativos por temor de que
se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos...
Es organista y cantora. Sigdmosla hasta que cante... que al fin
cantard.»

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que
a Gorria se le podian contar los momentos que le quedaban
de vida. Acudié Fago junto a su amigo, y le hallé con
conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen
Gorria, ¢qué es eso?

—Nada, que me muero... No puedo mds... Como soy tan
grandén, la muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por
eso me duele...

— Animo; ¢quieres beber vino?

—Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas
palabras. ¢Llega el momento de pasar de esta vida perversa a
la vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado cris-
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tiano, valiente en los combates, m4s valiente atin en este trance
ultimo.

—iA morir, valientes...! Viva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? ;Tu conciencia tiene algiin
pecado de que descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Sinoespecado el guerrear y desearle al enemigo todoslos
males, ningtin pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni
estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi conciencia, por
mds que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me acuerdo,
perdénemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de
la religién... Muero peleando contra los ateistas... Sefior mio
Jesucristo....»

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera
voz le encomendaba. Aprovechando un momento ldcido, le
preguntd si tenfa algo que disponer tocante a intereses. La
respuesta fue breve: «No tengo mds bienes que el prado de
Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos
y un peral. Quiero que sea para Dominica, la hermana de
mi difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre
mi... aqui estd... Cdjalo para que mande que me apliquen
una misa... Ya no hay mds bienes... digo, si, mi cuerpo: este
cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en
mi huerto... jqué rico abono para los manzanos!... Mi alma
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para Dios... y vimonos al cielo... ;Los que pelean y matan
entran en el reino de Dios? Yo he matado ayer mis de veinte
cristinos. ¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna,
o es que los cristinos que luchan por el ateismo no pueden
entrar?... Digamelo.»

Fago se apresuré a tranquilizarle sobre este delicado
punto, diciéndole que todos los que sucumbian con honor
defendiendo laidea que ala guerra les llevaba, eran acogidos en
el seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran
los responsables, y entre ellos, Dios escogeria los suyos... Poco
mis hablé el pobre Gorria, y todo lo restante lo dijo el capellin
con ardiente y patético estilo, exhortindole a fijar sus tltimos
pensamientos en la misericordia divina, y a desprenderse de los
intereses y miras terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues
ésta, como todo, debifa ser comprendida entre las pequeneces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida.
El capellin de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto,
cojo de un balazo que recibié capitaneando una partidita en
los comienzos de la guerra, dio la Extremauncién a Gorria, y
el convoy siguié su marcha. En camino, a las tres de la tarde,
entregd su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la
noche intent6 Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar
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Ulibarri; pero ésta y su compafiera se resistieron a ofrle. Al de-
tenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacién
de las dominicas, le ordené despdtica y groseramente que
no siguiese unido a la ambulancia, amenazidndole, en caso
de desobediencia, con la aplicacién inmediata de cincuenta
palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia
con un numero de bofetadas igual al de palos con que se le
amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que serfa
quizds providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente
imaginacién, fomentaba la idea de que le convenia direccién
distinta para llegar al fin propuesto.

Todala noche anduvo por desolados campos, sin direccién
fija, adoptando el acaso por guia tinico de su andar vagabundo,
y creyendo que los senderos desconocidos suelen conducimos
a donde deseamos. Renegaba de la previsién, del método, de
todo el firrago de prescripciones por que se gufan los hombres,
y que comunmente resultan de menor eficacia que los dicta-
dos de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos
saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y prin-
cipios para engafiar nuestra impotencia; vivimos a merced de
la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del tiempo y
el espacio. Iba, pues, entregado alo que el espacio y el tiempo,
ministros de Dios, quisieran disponer en su tirdnico dominio.
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A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que
creyé serfa Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga
niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se vio sorpren-
dido por fuerzas de caballerfa que le dieron el alto. Eran cristi-
nos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el capelldn es-
cabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron, se
vio cazado como un conejo, y no tuvo mds remedio que en-
tregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza, respondié que
era hombre pacifico, del estado eclesidstico; le registraron; pero
aunque nada se le encontré que le comprometiera, no pudo
evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos,
con la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan
desdichado trance continuaba firme en la devocidn del acaso,
y se decfa: «¢Quién sabe si este cautiverio serd provechoso, y
me llevard al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos
nada: esperémoslo todo del arreglo y disposicién que las cosas
se dan a si mismas.»

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Lar-
raona, entregdronle como prisionero a una columna de la
divisién de Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa entrd
en Estella, y fue encerrado en la cércel de esta ciudad, donde
prisioneros y criminales padecian juntos la reclusién estrecha
y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por
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las caras de torturante afliccién que vio al entrar allf a media
noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de
perros, si no venfan en su auxilio las personas que en la ciudad
conocfa, o algin oficial de la guarnicién cristina, aragonés,
de los muchos con quienes en tiempos mejores habfa tenido
amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre los presos,
no eran éstos de calidad, y ningin amparo ni proteccién
podia esperar de los que compartfan su infortunio. Dedicose
el primer dfa al solapado examen del local, por ver si habia
facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no fueron
optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les
sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podia
suceder que, puestos de acuerdo los mds animosos, lograsen la
libertad. Fijo en esta idea, empez6 a tantear a sus companeros,
trabando conversacién y explorando los caracteres, sin mds
objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y decision.
En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a
trabajar en las obras de fortificacién que activamente se hacfan
més alld del santuario de Nuestra Sefiora del Puy. Al menos,
trabajando en campo libre hacfan ejercicio, respiraban aire
puro, se ponfan en contacto con soldados de la guarnicién,
y al paso por la ciudad podfan descubrir entre el vecindario
caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros
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dias algiin rostro que le recordaba antiguos conocimientos,
nadie repar6 en él. Diez dias mortales se pasaron en triste
ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que
una mano protectora le amparase. El desaliento le consumfa;
la esperanza le abandonaba; castigibale Dios por su pagana
devocién del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas,
también le tenfa en olvido y menosprecio, manteniéndole en
la triste monotonfa de los sucesos metddicos y regulares, sin
ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales que
varfan favorable o adversamente el curso tedioso de una vida
esclava.

Y en tanto, nadie le decfa por qué estaba cautivo, ni se le
interrogaba, ni se le sometfa a procedimientos judiciales o de
consejo de guerra. Le habfan detenido porgue sz, y porque si
le tendrian preso hasta la consumacién de los siglos. En los
dias de aquella ldgubre existencia, enterose de la expugnacién
de Los Arcos por Zumalacdrregui, y del asedio del fuerte de
Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera. Poco
le importaba todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o
Pedro: mds que el trono de las Espaiias, le interesaba su propia
libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro
lado del rio, junto a San Pedro la Rua, la interesantisima
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iglesia romdnica. En las alturas que la dominan, y en las
ruinas préximas de un excelso monasterio, se trabajaba para
fortificar la ciudad, cuya situacién, dentro de un circulo de
elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarnicién,
si ésta no se posesionaba ficilmente de todas las alturas. Otros
diez dias transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada
la acompasada tristeza de su existencia; la evasién no se le
presentaba ficil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia
sobre los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de
aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que
le pareci6 precursora de acontecimientos extraordinarios, y,
por consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un cabo
de Gerona que le habfa mostrado benevolencia, y benevo-
lencia querfa decir menos crueldad y groserfa de lo que se
acostumbraba, le entregd, a la conclusién del trabajo, un lio
conteniendo dos panes, media docena de chorizos, cuatro
manzanas y algunos cigarros, todo envuelto dentro de una
servilleta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de
una extraordinaria magnificencia, procedia, segin el cabo, de
una seflora que se interesaba por el pobre capelldn prisionero.
¢Cémo se llamaba? El mensajero no lo sabia. ¢Qué sefias
tenfa? Alta, morena, guapetona. No necesité mds Fago para
creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba
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que no acompanase al regalito una carta en que se le ofreciera
la libertad, o se le propusieran los medios de conseguirla.
Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su
imaginacién sofadora vefa llegar por momentos segundo
mensaje con esquela o recado entablando comunicacién
para tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentfa como un nifo, y crefa verosimiles y probables
los mds absurdos delirios de la mente. Su desilusién fue grande
al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo y de
otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a
quien debia el obsequio no era otra que Saloma la baturra. La
cuadrilla del 77 Concejil habia entrado en Estella cuatro dfas
antes, arrimada a la divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capellin con seguro juicio
que, pues no le salfan amigos de valfa por ninguna parte, era
forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes que
se habfan acordado de favorecerle en su desventura. Mandé
un recado a Saloma la baturra para que a verle fuera, y una
tarde, hallindose en las obras del puente de Azucareros, se le
presenté Uva saludindole afectuoso en nombre de toda la
cuadrilla. Las sefioras no iban por no dar que hablar. La visita
tue de grandisimo consuelo para Fago, y los conceptos que de
boca del cantinero oy, resucitaron en el alma del prisionero
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las muertas esperanzas.

«El dfa que entramos—dijo Uva,—le vimos a usted traba-
jando en San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no lla-
mar la atencidn... que nosotros tenemos que andar con mucho
ten con ten, para que nos consientan nuestro tréfico... Sepa el
sefior capellin que en la guarnicién hay algunos jefes aragone-
ses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha de cono-
cerle a usted, porque es de la Canal de Verdun, o de junto a
Tiermas.

—¢Cdémo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es
comandante o teniente coronel... No estoy seguro.

—iLoado sea Dios!—djijo Fago tan conmovido, que poco
le falt6 para echarse a llorar...—Es mi primo, primo segundo
mio, y amigo carifioso desde la infancia. En la edad feliz, de
los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes dia-
bluras... Por lo que mds quieras en el mundo, Uva de mi alma,
hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca ahora mismo,
y decirle dénde estoy y el misero estado en que me encuentro.»

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa
comisién, y dos horas después tenfa Fago el indecible consuelo
de verse estrechado en los brazos de su amigo y pariente D.

Rodrigo de Arbués.
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«Chiguio, el demonio que te conozca. Eres el caddver de
ti mismo—Ie dijo con noble y cordial efusién.—;Cémo has
llegado a ponerte tan flaco y amarillo? ;Dénde y cémo caiste
prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofiate?....»

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar
Fago mds que con expresiones de alegria y reconocimiento;
pero repuesto de la alegria que el feliz encuentro le produjo,
emprendié el completo relato de sus desventuras, cuidando
de emplear cierto método histdrico, para que Arbués pudiese
formar juicio, y resolver algo que condujese a la terminacién de
aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacién
del prisionero cambié radicalmente, y el jefe de la prisién le
mostrd gran benevolencia; la esperanza brillaba en los espacios,
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y sonrefa en el alma del pobre capellin. Despidiose Arbués
diciéndole que estuviese tranquilo; él hablarfa con su Coronel,
jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolveria
lo més conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyé Fago de su primo esta ex-
trafia proposicidn:

«Chiguio, darte la libertad de buenas a primeras, sin
trimite de la Auditorfa militar, paréceme dificil; propor-
cionarte la evasién, no es imposible, ni aun dificil; pero el
Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches
tu libertad para volverte a la faccién y pelear contra nosotros.
Si nos das una garantia de que no hards armas contra la Reina,
se buscard un medio de que seas libre mafiana mismo.

—¢Y qué garantia he de dar mds que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mf si; pero el Coronel es un poco
testarudo, y muy ordenancista.

—DPues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar.
Necesitamos una garantia positiva, eficaz.

—¢De que no haré armas contra los liberales?

—Eso.

—¢Y cédmo doy esa garantia?

—De un modo muy ficil y muy claro. Nos convencere-
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mos de que no hards armas contra nosotros, cuando te veamos
batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

—iContralos carlistas!... ;Y no hay otra manera de alcanzar
mi libertad?

—No hay otra.

Pues, chiquio, milibertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo,
SOy Vuestro.»

Siguieron hablando, y Arbués le aseguré que habia
tenido noticias de sus proezas en el otro campo. Se decia
que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico, y
que Zumalacdrregui no tomaba ninguna determinacién sin
consultarle. Riendo contest6 Fago que no hubo tales hazafias,
y que Don Tomds no le habia consultado jamis sus planes
de guerra. Confirmé después su escepticismo en cosas de
politica militar, manifestindose igualmente desdefioso de las
ideas y méviles de uno y otro bando; y por dltimo, apuntd
la idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos
para amasar un soberano pastel, que serfa la paz mentirosa por
unos cuantos afos. A esto replicé Arbués, hablindole al oido:
«Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos los
dos ejércitos.»

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento,
y pudo recorrer libremente la ciudad, hablar con todo el
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mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con
inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes,
hermosas las iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos
colores. Comdnmente se metia en el vetusto San Miguel, en
San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en
fervoroso rezo, renegando de su pasada devocién del acaso.
Dios lo gobierna todo, y procede con una ldgica insondable,
desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios
debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios debia
la libertad; la mano omnipotente le sefialaba el campo cristino.
Acordindose de la misién que le habia dado el Sr. Arespa-
cochaga, vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos
que andaban por el mundo, y resolvié proseguir por cuenta
propia la cacerfa de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de
las impertinencias policiacas del Cuartel Real. Ningtin nuevo
indicio del paradero de la hija de Ulibarri encontré en Estella,
y s6lo podia consignar corazonadas, inexplicables fenémenos
del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a
extrafios desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un
rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo
Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor, corrfan balando.
Fago las oy6 decir Me¢, Mé, y esta silaba, claramente expresada
por los animalitos, impresiond su cerebro, y lo llené de intensa
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melancolia. Siguiendo al rebafo por la calle de Santiago la
Nueva, ofa la repeticién del nombre: los corderos lo decfan
con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa.
Hasta las personas que el ganado vefan pasar pronunciaban,
en el sentir de Fago, el quejumbroso M, y ¢l también se puso
a gritar lo mismo, corriendo al lado del pastor, y ayudando a
éste a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.

Sigui6 la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del
santuario, vio Fago dos monjas dominicas. Corri6 tras ellas;
tropezando en un pedrusco, cayé cuan largo era, y el rebano
le pasé por encima, llenindole de tierra y basura. Alguien le
dio la mano para levantarse, y un ratito tardé en volver de su
turbacién y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia
de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose
en un olivar cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitin-
dose el polvo, corrid a la iglesia; pero las religiosas no estaban
alli. El sacristdn, a quien preguntd, dijole que alli no habian
entrado monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa,
y que bien pudo suceder que, si el sefior no tenia buena vista,
hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran pequei-
tos de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencid el capel-
lin, y se obstinaba en que eran religiosas dominicas, a lo que
respondié el acdlito que en el pueblo habia benitas, clarisas y
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recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no encontrarfa do-
minicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel
depositario de su confianza; y sacado a relucir el negocio de
Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de que
habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le
habian visto con ella una noche en el parador del Manco,
junto a Antofiana. También oy decir Arbués que Saloma
andaba de ama de un capelldn cristino que sirvié en la divisién
de Cérdoba. Muerto el tal de una bala perdida que le cogid
en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia refugiado
en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del
alcalde. Denegb el capelldn la parte que le correspondia en
estas historias, y puso en cuarentena lo demds, aguardando la
ocasién de comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones
militares eran a la sazén en el Baztin. Deciase que la guar-
nicién de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partirfa... quién sabe para dénde. Transcurrieron muchos
dias sin saberse nada concreto; dfas de expectacién, que por
lo comin engendran el desaliento. Mina inspiraba poca
confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la
desproporcién entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia
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de los resultados que obtenia, que eran medianos, malos mds
bien. Zumalacirregui, dotado de una movilidad prodigiosa,
tan pronto se le aparecfa junto al Pirineo como en la frontera
de Alava. Con rapidez mds propia de aves que de hombres se
presentaba en la Ribera cuando le persegufan en la Borunda.
El ejército de la Reina, mds numeroso que el carlista, érale
inferior en agilidad, quizds por su mayor fuerza y extensién.
Faltdbale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera
conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente,
Navarra, construida por Dios para la guerra civil. La cabeza
no parecfa: el Gobierno de Madrid seguia buscdndola, y ya
se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo
Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias de la
guarnicién, y no habfa nadie que no deseara combates rudos
y decisivos. Las noticias de las acciones parciales llegaban un
dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra.
El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se
comentaba como una de las piginas mds gloriosas de la milicia
cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama, como una
prueba mds de las innegables dotes estratégicas del General de
D. Carlos. Supose también que éste habia creado el batallén
de la Legitimidad, que con el de Guias agrandaba y fortalecia
su ejército.  Por fin, era comun creencia que la faccién no
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pasarfa jamds el Ebro, que Zumalacirregui habfa pedido
400.000 cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones
alos llanos de Castilla, y como el pretendiente no podia darle
ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenfa de
dénde sacarlo, contaban todos con el desfallecimiento de la
causa, para dar al traste con ella, si antes no apencaba con
el arreglo que se le proponifa. Andaba en estos cabildeos D.
Miguel Zumalacirregui, regente de la Audiencia de Burgos y
afecto a la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos
hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo
y Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la préxima
intervencién de los ingleses para dar a la guerra un cardcter
mds humano, estableciendo el canje de prisioneros y otras
précticas de la guerra, tal como hacerla sabfan las naciones mds
civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorporé a la divisién
del General Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian
prometido a Fago darle el mando de una de las columnas
volantes que el ejército cristino organizaba para hostigar y
distraer las fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y vacila-
ciones sobre el particular, y el hombre fue agregado a las dos
compafifas que mandaba su pariente. En verdad que no le
importaba: preferfa una posicién modesta, no creyéndose
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llamado en aquella ocasién a grandes heroicidades. En
Campezu acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli
supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que
éste llegarfa muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a
Vitoria, lo que agradé extraordinariamente al capelldn, porque
sus corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto
en que forzosamente habia de adquirir noticias de la persona
cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni siquiera indicios,
como no fuera la singular sflaba A4¢, trazada con brochazos de
pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un
tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Maria. Pero ello
no podia ser obra del demonio. La inscripcién querifa decir:
Matias Empardn...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campaiia, el cual
a todos parecfa grande y sintético, propio de un potente
cerebro militar. Consistfa en ocupar con veinticinco mil
hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacdrregui
criaba sus feroces polluelos, y donde fraguaba sus tremendas
maquinaciones y rdpidas acometidas. Técnicamente, el plan
era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de
primer orden. Faltaba la ejecucién, que en esto de planes
estratégicos el concepto tedrico carece de valor, mientras no
le acompana la clara percepcién de las medidas que han de
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hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver cdmo este sefior acomete tal
empresa—decia el capelldn a su pariente, sintiéndose otra vez
tocado de la monomanfa estratégica.—iOcupar la Amézcoa
Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupard antes? ¢Dispone
el Sr. Valdés de medios para obrar con rapidez, poniendo
entre el pensamiento y la ejecucién el menor tiempo posible?
Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres,
jcarambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante artillerfa de
montafia, y se escalonan bien las fuerzas, de modo que no se
apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogos; si
se fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y se marcan
bien las lineas en que ha de operar cada division, designindoles
las respectivas convergencias; si no hay atropello ni desorden;
si las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se
senalan los puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del
méximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal
no pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan
veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito,
querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizds decisiva.
Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomds discurrir
alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le
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conozco, es tremendo: nada se le escapa, y contra la légica
de los demds, tiene €l la suya, que es la légica madre. Digo
yo: ¢se puede descomponer con diez mil hombres este plan
de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? {Se puede, ya lo
creo que se puede! El cdmo, yo lo sé, yo lo veo; td también
lo verds, pues este sentido estratégico es ni mds ni menos que
el sentido comiin; pero tanto ti como yo nos guardaremos
de manifestar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por
soberbios o presumidos.» Dijole Arbués que ¢l no sabfa mds
que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
pensamientos referentes a organizacién y unidad de mando.
Veia la guerra en la tdctica menuda; no le cabfan en la cabeza
mis que sus dos companfas, y aun de ellas le sobraban unas
cuantas docenas de soldados.
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Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mds tropas:
unas venfan de Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guiptzcoa,
fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un
tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda
la actividad oficinesca que la previa organizacién de la cam-
pafa, en lo militar, en lo administrativo y sanitario, requerfa.
Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo que trafa
entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante
edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de paisano,
habrfa pasado por clérigo; de uniforme, representaba la per-
sona venerable de un honrado capelldn. Oyé contar Fago que
Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de General
en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no
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llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a
tal punto llegaba el menosprecio de toda ostentacién y boato
en su propia persona. Comia lo que querfan darle; aceptaba
de los Generales a sus érdenes prendas de vestir, y tenfa su
administracién personal en manos de un fiel asistente. Y al
propio tiempo, sabfa infundir a todo el mundo respeto: los
soldados le querfan, los jefes le veneraban. Era un buen padre
de su ejército. «Para ser completo—pensaba Fago,—sepamos
si conducird a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme
y pegando fuerte.»

No duraron los preparativos mds de veinte dfas: transcur-
ridos éstos, empezaron a salir fuerzas en direccién de la sierra
de Andia. Llevaban piezas de montafia, abundantes viveres,
municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, proce-
dentes de Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pam-
plona, marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta
por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenfa D. Tomds mds que
correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se crefa esto,
que se habian dado a las autoridades francesas los necesarios
avisos para el desarme e internacién de las bandas carlistas ven-
cidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo
de la prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas
iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas de pelear.
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Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Bar-
renechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués le afili6 en
una de las dos companias que mandaba, nombrindole cabo.
Llevaba el capelldn uniforme completo, excelente fusil y su car-
tuchera bien provista. No tard6 en sentir nuevamente impetus
guerreros, influencia natural del medio, del compafierismo, de
la emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a
Contrasta. De alli empezaron a franquear las alturas, pene-
trando por bosques espesos, bordeando abismos, escalando
pefias. Enlos miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas,
no encontraban reses, ni alimento de ninguna clase; dormfan
al fresco en campamentos dispuestos con arte. El jefe de la
columna, Barén del Solar de Espinosa, era un militar que sabia
su oficio; y del General de la divisién, Don Luis de Cérdoba,
nada hay que decir, pues harto se conocen sus altas dotes
militares, que mds tarde habia de enaltecer en la grandiosa
jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras, trepando a las fragosas
alturas, que hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto
alegraba a los poco entendidos. Zumalacdrregui abandonaba
las altas posiciones. Una de dos: o retrocedfa hacia la frontera
de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su posi-
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cién era desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que,
como el bueno de Arbuésy otros, no posefan el don estratégico.
Pero Fago, viendo que D. Tomds abandonaba por completo
las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en ellas, em-
pez6 a entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia ser otro
que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en
que Valdés se biciera un lio en la espesura de los bosques y en
los picachos inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar
sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de la
fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o all4, conforme a las
exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que atin no se apeaba de su
optimismo, le dijo Fago: «Chiguio, convéncete de que esto va
mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno, mientras otra
cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacirregui, que sabe mu-
cho, pero mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batal-
lones en la sierra, y él acampa tan tranquilo en los pueblos de
abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las es-
trellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba,
no pueden hacer otra cosa. Verds cémo no pasa de manana sin
atacarnos por la retaguardia. A esta divisién le tocard aguantar
la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente. Y
todo ese ejército que anda a gatas por los montes, ¢de qué nos
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sirve? §Cémo vendrd a auxiliarnos si no puede moverse con ag-
ilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son
para operar en el llano. La guerra de montafia tiene su tictica
especial, que en este caso no he visto aplicada.»
Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellin
pensaba. Al dia siguiente por la tarde fueron atacados por
cuatro batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza. Los
cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia
conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les fa-
vorecfa: era estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles,
alld por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugfan
torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que puede
someterse el valor y la tenacidad de un ejército: lo que hicieron
los constitucionales en aquel dia supera con mucho a cuantas
proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese mds
terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacién
de ser atacados con mayores fuerzas al dfa siguiente. (Qué
harfan?, ¢continuar avanzando hacia la sierra? Esto era
peligrosisimo, porque al avanzar empujarian hacia el Norte
a los demds batallones, y en este caso, marchando siempre
hacia arriba, la salida tenfa que ser por los valles de la vertiente
del Cantdbrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era
también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se
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situaban en el portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino
tusilar a los batallones, atacindolos uno por uno. Fago explicé
a su primo la situacién con un ejemplo... «Figurate—le
dijo,—que nuestros veinticinco batallones son veinticinco
barcos, y que nos hemos metido en un canal o bahia larga y
estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca
del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si
entramos, hemos de navegar empujindonos unos a otros hasta
salir por el opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por
donde hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el
enemigo los ird cazando a su gusto y abrasindolos sin piedad.
¢Lo comprendes ahora?

—Si: la dificultad y el error estdn en que, a lo largo de
la sierra, nuestros batallones no pueden desplegarse en un
extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un
frente estrechisimo, unos tras otros.»

Y no sélo les afligi6 el desaliento durante la noche, sino
también la sed. En aquellas alturas no habia agua. Un chusco
dijo que tenfan que contentarse con beberla por las orejas,
porque ofan ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies,
a profundidades a que sélo con el pensamiento, no con la
mirada, podfan llegar. Reforzada la columna durante la noche
con el batallén mds préximo, prepardronse para la pelea del
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siguiente 22 de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una
pigina épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus
guerrillas habian trepado a alturas donde era increible que
pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en
gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos
del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el
incendio del bosque. Sin la artillerfa de montafia, manejada
con toda la pericia del mundo, la retaguardia cristina habria
perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés y
Coérdoba acordaron descender, arrostrando las desventajas
de la posicidn, y el 5.2 de Ligeros fue el primero que se lanzd
impdvido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado
y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle
con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta del
camino, se escabullian por aquellas angosturas para reaparecer
luego mds abajo, encastillados entre pefias. Cafan soldados
de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian
en primera linea. Cérdoba y el Barén del Solar defendian
sus vidas como el dltimo de los soldados. De este modo, y
perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia
al pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Alli ya
podian respirar, poner en orden los desconcertados batallones,
y atender a los heridos que habfan podido recoger. Perdieron
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carros de municiones y viveres; perdieron muchas vidas. Ya
no habfa mds plan que emprender la retirada hacia Estella con
todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de
frente habia llegado a ser vanguardia del ejército de la Reina,
desde Barindano segufa viendo nutrido fuego en el desfiladero
de Artaza, sefial de que las demds divisiones descendfan
del laberinto con las mismas dificultades. A media noche
cesé el fuego, porque a los carlistas se les habfan acabado las
municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos
no encontraban ningin apoyo en el pais: el vecindario huia de
los pueblos, poniéndose al amparo de la faccién; a ningtin pre-
cio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar
el espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y
de los puntos en que pernoctaba eran motivo de grande con-
fusién para los Generales; nadie sabfa nada; habia que esperar
los hechos, subordinando todo plan a lo que resultara de los
del enemigo, por lo cual el verdadero director de la campana
era Zumalacdrregui como jefe de su ejército, duefio absoluto
del pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La manana del 23 se empled en organizar la retirada
a Estella. La vanguardia debfa marchar aquel mismo dia
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hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos
del cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia
o Echevarri. Mantenfase atin bravo y arrogante el ejército
cristino, confiando siempre en sus jefes. También €l tenfa fe
en su causa, aunque no la mostrara por modo tan vehemente
e infantil como su hermano el faccioso. Se habfa hecho a la
desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del pafs,
y sobre esta desventaja hacfa recaer la culpa de su vencimiento
en aquella jornada.

La dltima divisién que quedaba en la cumbre emprendid
el descenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja
sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible. Apoderin-
dose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones.
Quiso tomar Zumalacirregui la eminencia; pero Valdés, con
Aldama y Seoane, anduvieron mds listos, y con supremo es-
fuerzo lograron emplazar en lo més alto dos obuses; hazana de
gigantes que no se creyera, si no se la viese con tanta pronti-
tud realizada. No tuvieron los carlistas mds remedio que aban-
donar las posiciones. Zumalacdrregui, que personalmente les
mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor:
dejémosles que bajen, que alld tenemos otra angostura en que
les sacudiremos con mds comodidad.»

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas
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de cadédveres, hubieron de sufrir otro ataque en el camino de
Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zumalacirregui
reaparecié en una altura formidable, donde les hizo mds
bajas, cogié algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer,
entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mds
que diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo
peor era que al dia siguiente tendrian que sostener nuevos
encuentros, pues el carlista no cejaba; querfa recoger todas las
ventajas de su victoria, y acosar hasta en su tltimo refugio a las
heroicas cuanto desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batal-
lones, sin convencerse atin de que habia llevado la peor parte la
causa que defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su brazo a
torcer; seguros de poder repetir la hazafia, si sus jefes, con error
o sin €, les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gal-
lardia caballeresca, componen toda la historia de una raza que,
al inclinarse para caer en tierra, ya estd pensando en cémo ha
de levantarse.
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No extrand al comandante Arbués perder de vista a su
primo el capellin durante la accién de Artaza. En la confusién
de la pelea en retirada, cada cual atiende a si propio y a su
obligacién y defensa, sin parar mientes en los demds. En
Abarzuza no parecié tampoco el aragonés; pero atin esperaba
suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer
muerto ni herido, y las tltimas noticias de ¢l eran que se batia
heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la
divisién de Méndez Vigo, o caer prisionero en los combates
que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas
las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya
descansaban alli del trigico duelo los soldados de la Reina.
Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellin. ;Debia
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contdrsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo
probable, segin Arbués, era que se hubiera dejado matar antes
que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacdrregui se habfa ido a Asarta, donde
quiso disimular la falta de cartuchos con una orden del dia en
que daba ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada
al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba
en Segura, se conmovio con la triste noticia. La Real Hacienda
acudi6 con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se
organizé de prisa y corriendo un activo contrabando para traer
de Francia ¢/ pan de la guerra, y se enviaron comisionados
a los que lo amasaban en diferentes puntos del Baztdn, para
que activasen todo lo posible la fabricacién. Gracias a estas
medidas pudo Zumalacdrregui tener provisién bastante para
lanzarse a nuevo combate antes de la semana, engafiando
una vez mis a los cristinos, pues nunca pensé en que sus
tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudé
las operaciones antes de los ocho dias, no fue por falta de
ganas, ni porque careciera de planes bien determinados, sino
porque la Majestad de Carlos V le ordené que permaneciese
en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno
de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer a
uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra cardcter
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humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran
personas distinguidisimas, ambos conocedores de Espafia; y
mostrdndose dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y
templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General
en jefe. Este recibi6 a los extranjeros con la cortesfa concisa y
un tanto seca que gastar solfa. Los de Albién, que también
eran secos y lacdnicos, simpatizaron extraordinariamente
con el caudillo del absolutismo; conferenciaron; admitié
Zumalacirregui lo que se le propuso, que en rigor de verdad
significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias,
y acordadas las bases de arreglo, D. Tomds convidé a los
ingleses a compartir con ¢l un modesto cocido, que era su
habitual sustento en campafia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trzncaron del buen
vinito navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino
de Logrono, donde les recibié Cérdoba, por delegacién del
General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas
partes. No consta que hubiera cocido y vino riojano; pero s
que los emisarios de Inglaterra partieron muy satisfechos de la
politesse de Cérdoba, que ademds de experto General era un
fino diplomaitico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio
Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros.
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Este espantoso resorte de guerra, propio de hordas salvajes,
quedaba totalmente abolido en los ejércitos que guerreaban
en el Norte; se establecfan reglas clarisimas para el canje de
oficiales y soldados, conforme a las practicas militares de todas
las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén de
Espania, otros caudillos carlistas y liberales de gran renombre,
en las asperezas del Maestrazgo o en la montafia de Cataluna,
habifan de olvidar pronto los procederes humanitarios, derra-
mando a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus
crueldades los ideales que decfan defender: el honor patrio, la
religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacdrregui mandé
a Goémez a Vizcaya, donde se unié al guerrillero Sarasa, y
juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero
salieron mal librados. No bien se enteré de la toma de
Guernica, D. Tomds fue contra Trevifio, plaza fortificada, y la
sitié en las mismas barbas de Valdés, y la tomé a las cuarenta
y ocho horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres
de la guarnicién, y arramblando con los cafiones. Cuando
Valdés acudié al socorro de Trevifo con las tropas de Estella
ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas
vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés determinara
qué camino seguir, Zumalacdrregui, sabedor de la evacuacién
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de Estella, se dirigié a esta ciudad, y en ella hizo su entrada
triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes,
en su gran mayorfa frenéticos sectarios del Pretendiente.
Hombres y mujeres rodeaban a la tropa realista, saludindola
con ardientes demostraciones, cantos guerreros y populares.
Las coplas sonaron todo el dfa por calles y plazuelas, y el
famoso estribillo A4y, ay, ay, Motild, pasaba de las bocas de los
ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos...
iGran dfa de expansién febril y de entusiasmo loco fue aquél
para los soldados de Zumalacdrregui! La pintoresca ciudad
ardfa en regocijo y triunfal estruendo; las campanas de sus
iglesias romdnicas, de venerable antigiiedad, no cesaban de
voltear con alegres repiques; aqui y allf convites parciales a la
intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones copiosas,
alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacdrregui hombre que permitiera a sus
tropas adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las
fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos. Sabedor
de que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos
caballos, salié de Estella para cortarles el paso. Le habia dado
en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algiin convoy
salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con
batir la columna y apoderarse del convoy. Con celeridad
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pasmosa se planté en Puente la Reina, y de alli, con dos
batallones y toda su caballerfa, ocupé las alturas del Perdén.
Al propio tiempo esparcia una nube de espias por todos los
pueblos y caminos circundantes, y preparé el golpe antes
de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su
marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria
casi a la vista de Pamplona. Gand Zumalacdrregui, si se mira
tan sdlo a la conquista de la posicién y a los cien prisioneros
que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en otro respecto,
porque perdié al jefe y organizador de su caballerfa, D. Carlos
O’Donnell. Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida irreparable.
Valfa ¢l mucho mds que todo lo que hemos ganado en este
encuentro.»

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas
facciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se re-
tiraba con pérdidas. Con esto, y con la evacuacién porlos cristi-
nos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra,
a excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era
ya totalmente del dominio carlista, comprendiendo la linea de
la frontera hasta el mismisimo Irdn. ¢Qué faltaba? Tomar a
San Sebastidn y a Pamplona. Mas para esto urgfa ganar antes
a Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Vil-
lafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptizcoa. Pensado y hecho: ya
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le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus masas
de hombres con presteza increible. En aquella expedicién de-
bfa tropezar con Jduregui, con Iriarte y con Espartero, que ya
ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el aplauso
y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacirregui
desfallecimientos de sus tropas; pero su energfa supo trocar
el desdnimo en loco frenesi de combate. Acude Espartero
desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sibelo Zu-
malacdrregui, y con la celeridad del rayo, corren sus batallones
a cortarle el camino. Trdbase furioso combate en Descarga;
Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores
de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico;
los cristinos rinden las armas en condiciones honrosas; la
faccidén gana en aquel dia una posicién importantisima, mil
quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, sigu-
iendo la accién a la idea, como el disparo al requerimiento del
gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y cuando
el mismo Zumalacdrregui disponiase a tomar a Vergara, recibe
un apremiante aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel
Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayd este aviso sobre la ardiente vol-
untad del caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso
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en marcha hacia Segura, pasando por Ormdiztegui, su pueblo
natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de en-
tusiasmo y carifio, apenados de ver cémo se acentuaba en su
rostro la tristeza, que atribufan a la falta de salud, efecto del
desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto tiempo,
las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espanol para
la Monarquia absoluta, mds parecian entristecer que alegrar al
héroe de aquella campafa. Su mirada penetrante se fijaba con
mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la
tierra, cediendo mds al peso de las aprensiones y cuidados que
al de las triunfales coronas que su frente cefifa. En Segura fue
recibido afablemente por D. Carlos, que se mostré benévolo y
agradecido, estimando mucho el 4nimo, la perseverancia y ab-
negacion que en el mando del ejército desplegaba. Abrevié el
caudillo su visita cuanto pudo, no sélo por la prisa de expug-
nar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmdsfera, el tufo de
camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real
le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey
y en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores
se le iba formando una opinién adversa, regatedndole sus méri-
tos o servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y
otro dfa alcanzaba la faccién se atribufan al valor de las tropas

realistas y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudable-
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mente Zumalacdrregui, segin los habladores y comentaristas
del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizds mucho; pero sin
duda pudo hacer mds, y seguramente otro General se habria
plantado ya en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el
camino de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de corril-
los callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los tl-
timos covachuelistas y acdlitos se permitfan planes de guerra.
Ganaba terreno la opinién de que el propio Rey debia ponerse
al frente del ejército y dirigir por sf mismo las operaciones, en la
seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios,
le asistirfa con luces de ciencia militar, concediéndole los laure-
les de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacirregui, y lo sufrfa con cristiana
paciencia, sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su
honradez era tan grande como su talento militar. Al Rey que
proclamd, alaidea mondrquica pura pertenecia, y ajustando su
conducta a un proceder de linea recta, por nada del mundo de
ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unfa otra, la de no tener
ambicién politica, virtud rara en los militares de su tiempo,
de uno y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su
figura guerrera, el hijo de Ormdiztegui obscurece a todos sus
contemporineos ilustres y a cuantos en el gobierno de las ar-
mas, asi como liberales, le sucedieron.
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Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicién, tras una débil
resistencia, capitulé quedando prisionera, y el vencedor pen-
etré en la plaza con gloria, pero sin salud. EI mal que padecia
y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mis que
ésta al fin, obligindola a rendirse. Tres dias pasé en cama con
horrible sufrimiento, quejindose poco, y empleando los cor-
tos instantes de alivio en completar sus disposiciones militares.
En medio de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta
él el rumor de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de
negra melancolfa, complicada con dolores fisicos, escribi6 su
dimisién y se la mandé al Rey. No quiso admitirla D. Car-
los, y para darle testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara
al siguiente dfa. Algo mejorado de su enfermedad, salié Zu-
malacdrregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey
y General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y
tropa, entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de
las salvas de artillerfa.

Las conferencias de aquellos, dfas entre el Rey D. Carlos y
el més ilustre de sus sibditos provocaron acontecimientos en
los que no es dificil ver la desviacién de la linea de prosperi-
dades marcada por el destino desde que un distinguido coro-
nel, avecindado en Pamplona en situacién de retiro, cogié en
sus manos las partidas indisciplinadas de Navarra y Guipuz-
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coa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos
y personas entre aquel dfa, 20 de Octubre de 1833, en que el
coronel D. Tomds Zumalacirregui salfa por la puerta del Car-
men, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se
alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no ser cono-
cido! Siguid a buen paso por la carretera, pasé el puente so-
bre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cafién, le
sali6 al encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo.
Mont6 en ¢l el militar, y a buen trote tomé la direccién de la
Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dfalo que le faltaba:
una cabeza. Luego veremos cémo y cudndo esta grande y noble
cabeza se perdi6 para siempre.
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iDesde aquel otofo de 1833 hasta la primavera del 35, cudn-
tas paginas de patética historia, cudntos hechos brillantes o bér-
baros, cudntos esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada ab-
negacion o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y
se complementa una figura militar, que serfa muy grande si no
la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y en la pre-
cisa oportunidad histdrica, el destino dispone la integracién de
la figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel
la de abrojos que para él habia de tejer puntualmente la envidia;
que sin esto la figura no podia ser completa. Aproximabase a
su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, la
ingratitud que roe, el piblico aplauso que empuja hacia arriba,
la envidia que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner
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su cabeza al nivel de las pelonas de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su
General, y cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademds
de Zumalacdrregui, los llamados ministros, no se revelaban al
publico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia
siempre, como es natural, mayormente entre espafoles, raza
inepta para guardar secretos; y en los corrillos de la plaza,
en las dos boticas, en los pérticos de la Casa Consistorial y
en todos los demds mentideros de la ilustre villa, se hablaba
de los grandiosos planes que de aquellas encerronas habian
de salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D.
Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara,
unido al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de
conocimientos, no podia salir a la calle sin que le acometiera
la caterva de impertinentes curiosos. En las galerfas del
Seminario Real y Patridtico le asaltaron una tarde las turbas,
pidiéndole los secretos o la vida, y €I, ante el nimero y poder
de los asaltantes, no tuvo mds remedio que rendirse, dando
noticias incompletas. Juntose después al capellin Ibarburu,
y se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa.
En grata tertulia con el Pirroco y dos racioneros de los mds
significados, dejé salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenia
en el buche.
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«Pero, en fin—pregunté Ibarburu con viva impaciencia,—
¢dimite o no dimite?

—iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Gen-
eralato de tan grandes huestes se sueltan por una cuestién de
amor propio?

—¢Y su enfermedad—dijo el Pérroco no sin malicia,—es
real, o un nuevo ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara
esealifafe... Figirome que exagera un poquito, con laintencién
marrullera de que Su Majestad, que le aprecia verdaderamente,
ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

—DPero a buena parte va—observé uno de los racioneros,
que por su gordura no cabfa en ningtn sillén y tenfa que man-
tenerse en pie.— Tenemos un Rey que por su cardcter entero,
asf como por su religiosidad, merecerfa gobernar todita la Eu-
ropa.

—La cuestién es la siguiente—dijo Arespacochaga, a
quien faltaba poco para reventar como una bomba, de la
satisfaccién que el dar noticias auténticas le causaba:—varias
casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de
consideracién tan pronto como caiga en nuestro poder una
plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia dice
Bilbao, que ademds es villa de gran riqueza, y podria damos un
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botin cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las
palabras de Su Majestad, que of de sus augustos labios: «He
decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en
disposicién de poder montar a caballo, te dirijas a Bilbao.»

—Textual, ¢eh?

—Y ¢él... naturalmente, jcémo habia de atreverse a
contradecir el soberano mandato!

—Hizo protestas de sumisién, obediencia y lealtad... jQué
menos, sefores! Pero a renglén seguido, con muchisimo
respeto, hubo de presentar su opinién contraria a la del Rey,
y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares,
que tenfamos voz y voto en el consejo. Allf nos hablé de los
inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de
Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y
Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasién de Castilla serd
cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme—dijo el Pirroco gravemente,
tomando y ofreciendo de su rapé oloroso.—En las cosas de
guerra se prefiere siempre lo ficil a lo dificil. Si ese criterio
prevalece, que nos den el mando a los curas, y pénganse los
militares a rezar.

—]Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que discurra con
buena légica—afirmé Arespacochaga.—Acométanse las cosas
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dificiles, que las ficiles, las de cuesta abajo, por si solas se re-
solverdn luego. Pues bien, sefiores: a mi me tocd la honra de
concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dig-
nacién de pedir mi dictamen, y yo... respetando las razones es-
tratégicas que expuesto habfa mi sefior D. Tomds, llevé el prob-
lema al terreno politico, alegando altas razones, de mds peso
que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad del
Trono. Palabras mias textuales: «¢Tiene el General D. Tomds
Zumalacdrregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que
no las tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros
principes de la Milicia, a cuya autorizada opinién me remito,
que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe hablarse
una palabra mis del asunto. Pues el Rey quiere que se tome
a Bilbao, esto basta para que se intente la empresa, no siendo,
como no es, imposible.»

—Bien, admirable... ¢y qué contesté?

—DPor de pronto, ni una palabra. Parecfa desconcertado.
Su rostro de color de cera permanecié inalterable. El Rey,
mientras yo peroraba, no quité de mi sus ojos, asintiendo
con fuertes cabezadas. Zumalacdrregui, apremiado por Su
Majestad para que concretase si era posible o no tomar la
plaza, no se atrevid a negar que posefa fuerza bastante para tal
fin. Alli nos habl6 de que las dificultades podrian sobrevenir
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después. Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tampoco.
En fin, sefiores, el consejo acordd el ataque a Bilbao... y mande
quien mande las operaciones, Bilbao serd nuestro antes de
quince dias.

—iMande quien mande!—repitié Ibarburu.—;Luego
cree usted probable que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitird la dimisién.
Si se le aceptara, no faltarfa un General de grandes miras
y conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asf lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito
holandés, y con dinero, que es lo inico que nos falta, haremos
un caminito seguro y breve por donde las Reinas de Madrid se
vayan a Francia, y nosotros a la Villa y Corte.»

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que
les sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba,
y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y cav-
iloso. No sabfa a qué carta quedarse, ni a qué santo encomen-
dar el logro de sus desmedidas ambiciones. ¢De qué le valia
adular a Zumalacdrregui si éste dimitfa? Y si no dimitia, ¢qué
eficacia tendrian sus adulaciones a Gonzdlez Moreno y Arespa-
cochaga? Su instinto cortesano, afinado por la ilusién de la mi-
tra que queria ponerse en la cabeza, le guié hacia el alojamiento
de D. Tomds, que era el palacio de los Eléseguis, amigos suyos;
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y en el portal salié a su encuentro Celestino Elésegui, a quien
con viva ansiedad pregunté: «¢Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al
General en uno de esos instantes en que la espontaneidad no
puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los sen-
timientos que llenan el corazén. Acompanaban a D. Tomds su
amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa,
D. Matias Elosegui. Quitindose el capote y arrojindolo sobre
una silla, como si con ¢l arrojara la investidura de General en
jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable...
Ya lo presentia yo... {Tener que ejecutar proyectos que juzgo
disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran
caso de lo que timidamente le dijo D. Matias para calmar su
irritacién, dejose caer en un sofd con notorio desaliento, y
expresé con estas graves palabras la grande agitacién de su
noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el
cuidado de sacarme de esta situacién.»

Oido esto, se arrancd Ibarburu con un encomidstico dis-
curso, pronunciado con cierto énfasis politico: «Mi General,
quien ha conquistado los lauros que enaltecen el nombre glo-
rioso de Zumalacdrregui, ese nombre escrito ya con letras de
oro en el libro de la Historia, nada debe temer. Donde vaya Zu-
malacdrregui ird la victoria. Nuestro Rey reina por el esfuerzo
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de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que
por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la
Reina de los Cielos Marfa Santisima, las tropas que con sabia
mano rige vuecencia llevardn a la Corte de las Espanas al repre-
sentante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Re-
ligién,»

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de
modestia, rechazando honores tan desmedidos, disimulé
Zumalacirregui el desprecio que le merecian las girrulas
demostraciones del capellin de su ejército. Entré a este punto
el médico, y el General se fue con él a su habitacién.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado,
Ibarburu salié en busca de otros capellanes y militronches
amigos suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto sabfa;
noticias bebidas en los propios manantiales de informacién.
Toda la tarde estuvo despotricando: en la conversacién
deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los
pobres ojalateros, pues cudl mis, cudl menos, todos tenfan
sus esperanzas de medro en diferentes carreras y profesiones.
Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la menestra de
borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se mecian
en dulcisimas ilusiones. FEste vefa las insignias de coronel,
aquél la congrua eclesidstica, el uno la judicial toga, el otro
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la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posicién se
les representaban en forma extranisima, bombas y granadas
cayendo sobre la infeliz Bilbao.

Alasiguiente mafnana, y cuando el sefior capelldn a partir se
disponia con el ejército por el camino de Durango, le anuncié
su patrén una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no la
recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢Quién es?

—Sefior, dos ermitanos que piden limosna; pretenden ver
a usted para que les libre de no sé qué pena que se les ha im-
puesto por espias.»

Bajé presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa
reconocié en uno de los dos infelices que a implorar venfan
su proteccion, al mismisimo D. José Fago, ex-capelldn, ex-
sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico
en ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de
ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un
balandrin deslucido y roto, cenido a la cintura por cuerda de
esparto; calzaba alpargatas; habifale crecido la barba y cabello,
y su aspecto semisalvaje inspiraba mds compasién que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto?—le dijo Ibarburu con estupor
no exento de severidad—¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que
se habfa dejado seducir por la impiedad cristina... yo no lo cref.
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Luego se corrié la voz de que habia perecido en la tremenda
degollina de la Amézcoa... {Qué significa esa facha miserable, y
quién es este hombre que le acompafia?

—Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el
hastio del mundo y el gusto de la soledad... Y este que me
acompafia es el santo ermitafio Borra, que tenfa su cabafia en el
monte Murumendi, y fue dfas hace inicuamente expulsado de
ella por los soldados de la faccidn, y luego él y yo perseguidos
y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo que
llaman delito de vagancia y espionaje.

—Sefior capellin—dijo el otro con grave acento:—yo,
Simeén Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comercio
con el mundo, consagrado a la oracién y abominando de
las opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a
guerrear. Con nadie me metfa ni nunca hice dafio a nadie.
Vivia de lo que me querfan dar y del fruto de una huertecilla.
Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su
alma: contome su historia; pidiome luego que le admitiese en
mi compaiifa, y a ello me resisti: no quiero formar comunidad.
Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi choza;
labr6 la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mds seguros nos creemos—prosiguié Fago,—
una columna facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de
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espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos un
sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de
la muerte y promete ponernos en libertad si hay alguien en el
ejército que garantice que no somos rateros ni traidores.»

Uno de los militares que les acompanaban manifesté que
el menor castigo que podia imponérseles por espionaje era cor-
tarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo!—afirmé Borra apartando
las guedejas que cafan sobre sus sienes,—porque ya me las cortd
el tunante de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese delito
alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si al-
guna pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada
le importa a quien aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo—afirmé Fago.—Que me maten si
quieren, si no han de darme la libertad.»

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban
corrillo en torno de los dos infelices, mis se inclinaban a la
burla compasiva que a la severidad. Ibarburu, profundamente
apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien
verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano, como si
resueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme
dijo al militar que les acompanaba: «Bajo mi responsabilidad,
amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a
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entrambos les tengo por tontos, que es lo mismo que decir
inocentes. Vdyanse a donde quieran, a hacer vida boba, que
también podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos
que marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo, o como
quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a
su monte o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le
suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre de
su inteligencia y cardcter se deje inducir a la extravagancia que
revelan su traje y modos... no, no, no lo consiento, y si no
de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo
Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo
hablaré al Coronel, y respondo de que ordenard lo que digo...
Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; éste me
pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia
tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted prisionero de su
amigo el capellin Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel
mandard que le apliquen cincuenta palos.»
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Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad
que no le penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo.
Fago, secuestrado por el capelldn con carinosa tiranfa, no tuvo
mids remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria;
y cuando ya marchaban a media legua de la villa, caminito
de Elorrio, aproximé Ibarburu su mula al pelotén que le
conducfa, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero,
créame... mejor servicio me harfa dejindome zambullir en la
soledad y apartarme de todos estos belenes.

—Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero.
¢Qué sabe usted lo que dice? En la primer parada que hag-
amos me contard el cémo y cuindo de haber venido a la des-
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olacién de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su
estado decoroso... Y aprovecharé el descanso de esta noche para
proveerle de ropa, y vestirle con la decencia que le corresponde.
Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendrd como
suya.»

En la primera parada, arrimaditos a una venta préxima al
camino, en la cual comieron y refrescaron, Fago conté a su
amigo todos los inauditos accidentes de su vida, desde el punto
y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio ante-
rior. Oy¢ Ibarburu el relato, como un confesor que no quiere
perder silaba, atento a los intimos pormenores de conciencia,
para formar cabal juicio del estado moral del penitente; y al
llegar al caso de la defeccién de Fago y de su ingreso en las fi-
las cristinas; al ofrle que por ganar la libertad habia vendido
sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita II en las
jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostré tan irritado y
severo, que poco falt6 para que terminase allf la confesion, y
con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gané el corazén de Ibar-
buru. Todo lo referfa lealmente, sin atenuar sus culpas ni em-
pequeniecer sumérito donde lo hubiera. No oculté que el prin-
cipal fin de todos sus actos en aquella parte de la campania, era
perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episo-
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dios y peripecias, las vivisimas esperanzas y desenganos tristes
de esta cacerfa fueron tales, que creyé perder la razén. Saloma,
como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los
aires se desvanecia cuando las manos se alargaban para cogerla.
Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que esconderse en
unos brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le
habrfan fusilado sin piedad. Huyé después montes arriba, re-
pugnando el seguir en filas liberales, y con asco también de las
facciosas; vago tres o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta
que Dios quiso desengafarle de aquel vano error, iluminando
su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén de
aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido a ello
el hastio de la humanidad, sintié la querencia hondisima de la
vida ascética. Andando, andando, sin pensar a dénde iba, lle-
vado mds bien de la fatal direccién mecdnica de sus pasos, fue a
parar al monte Murumendj, y alli se acordé del solitario Borra.
Llegose ala cabafia, hablaron... Lo demds ya lo habfa oido Ibar-
buru de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios—dijo entre suspiros el capellin
guipuzcoano al ponerse de nuevo en camino.—Dele usted
gracias por haber caido en mis manos; que si se quedara
entregado a sus desvarfos, no tardarfa en volverse loco. Ahora,
calma y completa sumisién alo que yo le ordene: soy su amigo,
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su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador,
que prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo
mds pronto posible al estado eclesidstico. Todo lo que sea del
orden de guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucién
de féminas, debe pasar a la historia. Basta delocuras. Sea usted
sacerdote, y no eche el pie fuera de la sibana de una modesta
posicién eclesidstica... Adelante: va usted preso. Esta noche
le vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de
sanidad para que no se fatigue.»

A todo se presté el aragonés, que habfa vuelto a ser
pasivo, abdicando su voluntad en las voluntades ajenas, y
sintiendo de nuevo la devocién del acaso. Siguieron andando
todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que
Zumalacirregui no habfa tenido que expugnar a Durango por
encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender
operacién tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando
una considerable fuerza cristina en la fortificada villa de
Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvié acudir
alld ripidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y la
torre que lo defendia; a los dos difas se rindié la guarnicién.
Contemplando Zumalacdrregui desde las alturas de Ochan-
diano el llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las
torres de Vitoria, sintiose encarifiado con su pensamiento
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militar, de cuya ejecucién le desviaba la obcecada terquedad
de D. Carlos. Atn esperaba convencer a éste. Procurindose
un excelente gufa de ligeros pies, envié a Vergara un breve
mensaje, que decfa: «Ochandiano estd en nuestro poder.
Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer
para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si
Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao.»

En Durango recibi6 por respuesta una lacénica pregunta:
«¢Se puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacdrregui
exclamé: «jComo poderse tomar, si!... Después, Dios dird.»

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién en Ver-
gara del capelldn aragonés convertido en salvaje anacoreta, bas-
taron a Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y vistieron,
y con esto y el buen alimento parecfa otro hombre, el mismo
de antano, sélo que més enflaquecido y mustio. Al propio
tiempo, gand bastante en serenidad de espiritu y claridad del
entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones
de Ibarburu, encerrdndose en la modestia de una vida eclesids-
tica rutinaria y sin pretensiones. Se le declar libre de toda
pena, atendiendo a que habfa sido hecho prisionero por los
cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so
pena de la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de Zu-
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malacdrregui estas amanadas historias, demostré interés por el
desdichado capelldn, y desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao
presentose Ibarburu con su amigo en el alojamiento del
General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y después
de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D.
Tomis. De tal modo se pintaba la tristeza en el semblante de
éste, que causaba lastimoso respeto a los que le vefan. Sin duda
la causa de ello era, ademds de la dolencia penosa, la inmensa
tribulacién de haber visto morir frente a Ochandiano a su
entrafiable amigo D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los
voluntarios de Onfiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya
figura militar y politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca
le habfa visto tan soberanamente investido de la majestad
que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le
falté al capelldn, en su profunda emocidn, para arrodillarse
delante del caudillo y mostrarle un acatamiento incondicional,
pidiéndole perdén por haber hecho armas contra él. Casi con
ligrimas en los ojos, hizo ademdn de besarle la mano, y lo
habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago?—Ile dijo el General con
melancélica benevolencia—jAh!... ¢Sabe usted que el famoso
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cafién que me trajo usted de Onddrroa nos ha prestado grandes
servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya 'y
medio chocho, se nos quedé inttil. Bastante ha servido el infe-
liz... Todo pasa, todo se gasta y todo se concluye.

—General—replicé el capelldn con voz temblorosa,—mi
mayor pena es que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle
algtin servicio con la firme resolucién que vuecencia merece.

—Todavia, jquién sabe!

—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.»

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fend-
meno extrafio que en ocasiones diferentes habfa sentido: la
transfusion de su pensamiento en el del insigne guerrero, es
decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o que concord-
aban milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General—dijo después de una pausa,—permitame
que le felicite por sus triunfos, que la historia ha de consignar.
Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo aqui...
Serd temeridad que yo la exprese, serd tal vez descortesfa...
Vuecencia estima que es un desatino la expugnacién de Bilbao;
vuecencia, esclavo de su deber, obedece érdenes disparatadas
del Rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Sober-
ano... Eso no es cierto, amigo Fago.
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—Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates
que se me ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe pre-
sentar la dimision resueltamente, y que venga otro a ejecutar
los propésitos que concibe el cerebro vacio de los que rodean
a nuestro buen Rey... Si esto que digo merece castigo, mande
vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y yO res-
ignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se
acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ;Cémo lo sé? No
sé como lo sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo
que yo.

—Sélo Dios sabe lo que puede suceder,—dijo Zumalacir-
regui queriendo sonrefr, y sin poder conseguirlo.»

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y yo también... El
héroe de esta guerra, el restaurador de la Monarquia legitima...
no tomard a Bilbao... El porqué... éllo sabe... y yo también.

—Mucho saber es ése, amigo Fago—indicé Zumalacdr-
regui sonriendo al fin de veras.—Yo no soy profeta; por lo
visto usted lo es.

—Vimonos, vimonos—dijo Ibarburu con gran zozobra,
tomando del brazo a su amigo para cortar conversacién que
tenfa por impertinente.—Basta de profecias... Estamos mole-
stando al sefior General...

—iOh, no!... Pueden quedarse....»
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Algo mds quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo
colérico, se despidié brevemente por los dos, y sali6, llevin-
dose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le
reprendié con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba
de hacer una tonteria.

«¢Pero hombre, estd en su juicio?... jQué rato me ha he-
cho usted pasar!... Al demonio se le ocurre, jcarape!... decirle
al General que no tomaremos... que no tomaré a Bilbao... {Ha
querido usted anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y
siente €l... Es como laluz, amigo Ibarburu, y me sorprende que
usted no lo vea.

—Lo que veo yo—dijo el castrense encalabrinindose,—es
que, si seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por
desahuciado, y le abandonaré a su desdichada suerte.»

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo,
ni cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, excla-
mando: «jListima de hombre!... jQué pérdida, Sefior!... {In-
menso duelo!»

—¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes?—grité el
capelldn furioso enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin
duda, y asi serd.»
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Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General
carlista a las inmediaciones de Bilbao con catorce batallones
y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso
Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya
la jubilacién. Si pobre era la artillerfa facciosa, la empobrecia
mds la carencia de municiones, pues para los dos morteros sélo
habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba
a emprender Zumalacdrregui el sitio de una plaza defendida
por cuatro mil hombres de tropas regulares, mandados por el
valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil urbanos;
tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa
que defendfan, pues ya desde los comienzos de la guerra dom-
inaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinién liberal,
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como contrafuerte de la opinién carlista, dominante con abso-
luto imperio en los campos. Sitenaces eran los habitantes de las
villas y anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos
los bilbainos en su devocidn a los principios representados por
Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos,
respondian los otros con iguales o mayores demostraciones de
constancia y bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor
ver tanta energfa empleada en la guerra de hermanos. Y cuando
la raza no se ha extinguido peleando consigo misma es porque
no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso cali-
bre, tenfa Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos constru-
idos en todo lo largo del circuito. Las municiones no faltaban.
Viveres tampoco, ni faltarfan si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacdrregui fue situar sus batal-
lones en los puntos convenientes para circunvalar la plaza,
estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la entrada
de provisiones de boca. Sélo por la ra no pudo cortar la
comunicacién, porque a ello se opusieron los comandantes
de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro,
fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso
levantar frente al santuario de Nuestra Sefiora de Begofia tres
baterfas, donde colocé sus cafiones y obuses. Inmediatamente
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rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San
Agustin, cabecera de la linea de defensa sobre la rfa, hasta
Miraflores se habian levantando seis fuertes enlazados entre
si por paredones y otras obras de defensa. El ataque por
esta parte era temerario, asi como por el extremo opuesto,
los fuertes de Miraflores. El punto mds débil era Begona, el
Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldén de tablas
que protegfa el camino cubierto de Santo Domingo, la baterfa
y linea construida con barricas y sacas de lana junto al Circo.
De este grupo de defensas partia el camino de Begona hasta el
santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral,
donde Zumalacérregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien
pasos de laiglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo,
y a poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos
tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habfa emplazado
Zumalacirregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus;
mis a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente
curiosidad, subieron alos altos de Artagdn, y de alli dominaron
todo el panorama de la villa, que parecia sepultada en el fondo
de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la
casa de Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la
izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.
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«¢Qué le parece a usted, amigo Fago?—dijo Ibarburu con
desfallecimiento.—¢Tomaremos esto?  Antéjaseme que es
hueso muy duro para que podamos roerlo.

—Y tan duro... Fijese usted ademds en los fuertes de la otra
orilla, del lado de Abando... No se concibe mayor obcecacién
que la de esos sefiores dulicos, que han puesto la causa al borde
de este abismo. Ya verdn, ya verdn lo que es bueno.

—¢Y no serfa conveniente renunciar a batir los fuertes, y
entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el caserio,
para que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el
vecindario, lleno de terror, impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibar-
buru, y pongo mi cabeza a que Zumalacdrregui no ha de darle
a usted gusto.»

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atiza-
ban candela; pero la plaza les contestaba con brio, y pasé el dia
sin que se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao con-
tinuaba impdvido, deseando funcién mds brillante y decisiva.

«Es seguro—dijo Ibarburu al bajar de Artagin,—que
mafiana dispondrd D. Tomds el asalto de San Agustin.

D. Tom;is—replicc’) Fago secamente,—no puede cometer
el desatino de asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de
Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.
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—DMe parece que usted entiende poco de asaltos de fort-
alezas.

Y usted menos.

—¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de
Trujillo y Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, ¢qué cree usted, gran téctico?

—Creo que mafiana castigard D. Tomds los fuertes del
Emparrado y del Circo, y luego quizds lance sus batallones al
asalto.

—¢Contra San Agustin?

—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mds débil;
y conquistada ésta, desde alli intimard la rendicién ala plaza, la
cual, seguramente, contestard que no se rinde.

—¢Usted qué sabe?

—Lo sé.

—¢Tan poco puede D. Tomis?

—DPuede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar
que Dios puede estar en contra nuestra.

—Lo estd.»

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin
decir nada més bajaron hacia Begona.
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El Sr. Mendigana, pagador del Ejército, a quien hallaron
muy cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el
General no estaba bien de salud, y se habia retirado a su alo-
jamiento, donde daba las 6rdenes que se habfan de ejecutar
antes del amanecer del dfa siguiente. Pero aunque manifestara
el propésito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafa que el
intendente Sr. Ldzaro, que sus hdbitos conocfan, aseguraron
que pasarfa toda la noche discurriendo arbitrios y combina-
ciones para la decisiva jornada préxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino
de Lezama, y durmié como un santo. El capellin aragonés se
pasé en claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en su
mente los probables episodios del sitio. Grabada en su memo-
ria tenfa la configuracion de la villa en la hondura, los montes
que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo vefa como si
delante tuviera un bien detallado plano. Vefa el entusiasmo de
los bilbainos, sus vehementisimos anhelos de rechazar cuantos
asaltos diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No
eran ellos menos corajudos y tercos: eran del propio pedernal
que sirvié de componente a toda la raza. La contienda serfa
por de pronto renidisima. {Sabe Dios qué sucederfa después,
cuando no tuviera la faccién un grande ingenio militar que la
dirigiese!... Llegose hasta Begona; vio luz en la habitacién del
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General, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen
espacio de tiempo. Allf pensaba el grande hombre. Lo mismo
que él pensaba fuera, alaluz delas estrellas, el hombre pequeno
e insignificante, a quien todos tenfan por tonto o lunitico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando
la mafiana, y departié con ellos. Dijéronle que algunos batal-
lones se preparaban para el asalto. Habia, pues, confianza en
que pronto les abrirfan camino los morteros y obuses que sos-
tuvieron el fuego el dia anterior. Después se encontré a Ibar-
buru, que salfa de su alojamiento, radiante de ilusiones. Dos
oficiales que con €l venfan manifestaron la conviccién de que
antes de tres dfas almorzarfan en Bidebarrieta. A las ocho, préx-
imamente, llegdronse los dos capellanes al alojamiento de Zu-
malacdrregui, y le vieron salir, seguido de sus ayudantes y lle-
vando a su izquierda a Mendigafia. Aproximdndose al grupo
todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron decir a D. Tomis:
«No he pegado los ojos en toda la noche.» Su mirada era febril,
livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la an-
imacién que quiso dar a sus palabras. Saludé sonriendo: mds
encorvado atin que de costumbre, se dirigi6 al Palacio, desde
cuyas ventanas observar solfa con su anteojo las posiciones en-
emigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos
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y algunos, pocos, disparos de fusilerfa. Los curiosos se
guarecieron tras de la iglesia, y no habifa pasado un cuarto de
hora cuando les sobrecogié un rebullicio de gente, saliendo
del Palacio. Algo habifa ocurrido que era motivo de grande
alarma. «;Qué hay, qué pasa?,» preguntaron; y nadie supo
nada hasta que salié el cura de Begonia, pdlido y descompuesto,
y dijo: «Herido el General... poca cosa....»

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbu-
cientes de la noticia... «No es nada, no hay que asustarse...
una rozadura....»

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo
se emplea. Vieron bajar a Zumalacdrregui por su pie, no mds
pilido que cuando subié. «Creo que no es nada,» dijo a los
que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al
decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos
pasos mds, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron
a su alojamiento en volandas, y ¢l segufa diciendo: «No es
nada... no es nada....»
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la man-
era mds tonta que puede imaginarse. El General observaba
con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver que
le inspird una resolucién subita... Vuélvese para ordenar a su
ayudante que mande avanzar inmediatamente el mortero em-
plazado entre el palacio y la iglesia, y en el momento en que lo
dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere
en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo més que... «Vamos,
ya estd aqui....»

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida
no era de gravedad... cuestiéon de media semana. El fuego
segufa: a las once acudié Eraso. Poco después se dijo que
Zumalacirregui resignaba el mando en su Lugarteniente;
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por todo el ejército corrid la triste noticia, y los cafiones
enmudecieron durante un rato.

«Yo sé—dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostré
afligidisimo, y no lloraba por creer que las ligrimas deshonran
el uniforme,—yo sé quién ha disparado el tiro infame, aleve,
diabdlico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un
soldado de Compostela, un bribén ferrolano, que tiene la
mds asombrosa punterfa que puede imaginarse. Ya sabe usted
que algunos gallegos aborrecen a D. Tomds por los tremendos
castigos que aplicé en el Ferrol, en sus tiempos de coronel,
para exterminar a los bandidos que infestaban aquella tierra.
Lldmase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que
jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a Bilbao.

—¢Y cédmo sabe usted eso, amigo Elizalde?

—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de
un capelldn aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Ar-
quijas.

—Ese capellin—dijo Fago con sobresalto, deseando echar
a correr,—no es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver
con... con la... Ese aragonés, senor mfo, no existe, no ha existido
nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que
dicen... Quédese usted con Dios.»

Salié de estampia, y de la arrancada se alejé6 mds de una
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legua sin fijarse en la direccién que llevaba. Hasta mds de
mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares donde
nada se vefa del terrible asedio de la villa, y sélo se ofa el lejano
zumbar de los cafionazos. Las dos eran ya cuando vio que por
el camino adelante venfan tropas, en ndmero de cincuenta
hombres, y bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los
granaderos de Zumalacdrregui, y cuando se aproximaban
pudo ver que en el centro del pelotén transportaban una
camilla. Al punto comprendié que la herida de D. Tomads
se habfa agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le
vieran y curaran los médicos del Rey. Ni lo uno ni lo otro
era verdad, pues la herida se segufa considerando poco menos
que leve, y conducfan al General a Cegama, residencia de sus
hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian en Francia.
Incorporose al convoy, movido de una adhesién ardiente
al mértir glorioso de su deber, y en la primera parada suplicé
a los granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no
quisieron aquellos valientes ceder a ningtin nacido el honor
de transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el
convoy, se iban quedando atrds los paisanos y mujeres que lo
acompafaban; agregironse otros que salfan de los pueblos, y
al enterarse de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones
de dolor. Profundamente turbado el espiritu del capelldn, se
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apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y juntdbala
con la suya. No tenfa consuelo; el corazén, rebosando amar-
gura le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se referfan
exclusivamente a los demds, ni al General herido, sino a todos:
a la Causa, al pafs, a él mismo, al pobre capellin que se crefa
responsable, sin saber por qué, de las catéstrofes que al mundo
amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad
semejante a la que le acometié en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los
rostros de todas las mujeres que salfan al camino. Las habia
feas, las habfa hermosas, algunas de atlética estatura, como la
Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero
todas eran quienes eran quienes eran, y nada mds. Al propio
tiempo que estas extrafias cosas sentfa, no podia pensar que
fuese leve la herida del General, como todos aseguraban.
Tenifala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacdrregui, en
la parada de Zornoza, le llamé a su lado vy, ofreciéndole un
cigarrillo, le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un
muerto que hablase... La idea de que el General serfa pronto
caddver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que ninguna
consideracién pudiera desecharla.

«¢Y cémo se encuentra vuecencia?—le preguntd, inten-
tando poner en su rostro una confianza que no tenfa.
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—Asi, asi...—le contestd Zumalacérregui no mds triste
que antes de la desgracia.—Los dolores de la pierna se me han
calmado con la untura que me puso este sefior médico que
me acompafia. Mds me molesta mi enfermedad que la herida,
y creo que, aun sin este accidente, habria tenido que dejar el
mando para atender a mi salud.

—La salud es lo primero—dijo Fago,—y que busque la
Causa otros Generales. En el grado de robustez en que, por
obray gracia de vuecencia, estd la Causa, ya puede andar sola...
Vengan otras cabezas, y Dios dispondrd lo que nos convenga a
todos.»

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacdrregui dio orden
de seguir. Y a los pocos pasos entablé Fago conversacién con
fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado, como de
cuarenta afios, que no gastaba hdbito, sino la usual vestimenta
delos capellanes. Era pariente de la esposa del General, y sobre
éste tenfa gran ascendiente. Halldbase con Eraso en Bolueta
cuando tuvo noticia del suceso, y acudi al instante, determi-
nando acompanarle hasta el propio Cegama. Charlando con
el aragonés, mostrose confiado en la pronta curacién del Gen-
eral, sobre todo si éste seguia el consejo que le habfa dado, y
era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pais, nom-
brado Petriquillo, hombre muy préctico en sanar heridas y en
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entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se le
habifa mandado un emisario para que saliese al camino, al paso
del enfermo. Mds confianza que en los médicos tenfa fray Cir-
ilo en aquel practicén sin estudios que de continuo realizaba
curas maravillosas, empleando los ungiientos y pécimas que,
con yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba. A
todo asinti6 Fago, por urbanidad, pues crefa firmemente que
los enfermos se pierden o se salvan por sentencia superior, sin
que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.
Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el convoy
en el palacio de los Emparanes, llegé un mensajero del Rey,
diciendo fuese el médico Sr. Gonzélez Grediaga a informar
a Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano
se fij6 para la siguiente mafana, a fin de que el General des-
cansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la
Corte trashumante a visitar a D. Tomds; pero éste no quiso
recibir a nadie. En los arcos de Santa Marifa y en el paseo de la
Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la noche corrillos,
donde se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los mds
lo crefan adverso, algunos favorable, y no falté persona bien in-
formada que asegur6 no mandaria el General Eraso las Reales
tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que serfa nom-
brado Gonzilez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bil-
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bao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y
tan malas tripas le hacfa el encuentro probable con D. Fruc-
tuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a la
manana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenfa que
pasar. D. Carlos visité a su General muy temprano. Cuentan
que le reconvino carifosamente por exponer al peligro vida tan
preciosa. Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada se
adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan desigual
y destructora, por necesidad hemos de morir cuantos la hemos
comenzado.»

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras,
ni del sentido pesimista que contenfan respecto al curso futuro
de la guerra, D. Carlos quité a la herida de su General toda im-
portancia. Los médicos Gonzilez Grediaga y Gelos le habfan
asegurado que dentro de quince dias podria volver a campana.
Movié la cabeza en sefial de duda Zumalacdrregui, y no quiso
contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le in-
cité a quedarse en Durango, donde le asistirfan los facultativos
dela Casa Real, y se le prodigarfan exquisitos cuidados. Pero el
herido se defendié con tenacidad de la obsequiosa proteccién
de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de
Cegama. Ficil es al historiador penetrar en la mente del héroe,
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y ver en ella su repugnancia dela Corte, y su aborrecimiento de
los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin que me-
diara ninguna observacién acerca del sitio de Bilbao, ni de las
dificultades que ofrecia la desdichada operacién impuesta por
los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverfan a verse mds en
este mundo D. Carlos y Zumalacdrregui, representacién viva
del absolutismo el uno, representacién el otro de la formidable
fuerza nacional que lo amaba y lo defendfa. La idea y el brazo
se separaban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran
caudillo parecfa decir: «Ahi queda eso, Senor. El que tanto ha
hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer mis.»

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron
6rdenes para continuar el transporte de la camilla. Contento
iba el General al partir de Durango, y al perder de vista las
enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a des-
pedirle. Su amigo Mendigana, pagador del ejército, le habia
dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas
obsequid espléndidamente durante el camino a los granaderos
que le conducifan. Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde
le esperaban deudos y amigos carifiosos; perder de vista el
ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios es-
tuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardén
de tanta inteligencia y desinterés.



326

Impaciente, daba érdenes para que los granaderos se remu-
daran, a fin de acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor
y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en las cortas
paradas hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo; con
los médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus do-
lores, y con el curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle en
cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos. Agregdn-
dose al convoy en Abadiano, Fago marché a retaguardia con la
gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una timidez
aplanante, tristisima. No gustaba de ver de cerca al héroe. El
sentimiento de emulacién que llenaba su alma en los primeros
dias de conocerle y tratarle, trocdbase ya en suprema piedad,
y en adoracién de las virtudes y méritos grandes del caudillo,
méritos y virtudes que comprendia como nadie; y si antes tuvo
la pretensién de penetrar en su mente, adivindndole las ideas
militares o anticipdndose a ellas, ahora crefa también en la trans-
fusién de su espiritu en el de Zumalacdrregui, y viviendo den-
tro de él se recreaba en la placidez de una conciencia limpia, en
la entereza de un morir cristiano, sereno, con la satisfacciéon de
haber desempefniado un papel histérico agradable a Dios, y de
resignar su poderfo terrestre en medio de la paz religiosa y de
los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capelldn, siguiendo al convoy,
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y se decfa: «Morird, morir4, sin duda. Es ley que tiene que
cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento
de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué pasaria si este
hombre extraordinario no se muriera? Si yo me enganara y
D. Tomds curase, ¢qué resultarfa del quebrantamiento de la
légica histérica? Porque su morir es 1gico, es bello ademds,
inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino
con lo humano. Si el General viviera, verfamos una falta de
armonia en las cosas... No, no: debe morir, morird. All4 se
las compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a este
resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me
ha ensefiado a conocer las oportunidades de la Historia, y
cudndo es bueno que ocurra lo malo.»
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a
Cegama, por Elgueta, Vergara y Zumirraga, en dia caluroso y
seco. Remuddndose con frecuencia los granaderos que trans-
portaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya en-
trada la noche. Si triste fue todo el camino, el paso por el valle
del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad, llevé a su
mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesién del
Santo Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento,
alumbrando el camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba to-
das las bocas. Musica de la fnebre comitiva era el murmullo
del rio, que en aquella parte alta del valle donde nace, més bien
es torrente. Venia bastante crecido, y sus saltos y cascadas es-
pumosas resonaban con mugido profundo en el silencio de la
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noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del con-
voy, personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo,
precedidos de faroles. Las movibles luces tan pronto ilumina-
ban a las personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra
no eran los rostros mds tristes que en la claridad, pues nadie
sonrefa.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle
que conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a
ésta, en una calle pendiente y corta que parte de la esquina de
la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mds bien
es irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zu-
malacdrregui, donde el General querfa encontrar el reposo de
su espiritu, el alivio de sus dolencias crénicas, y la curacién de
su herida. ¢Qué menos podfa ambicionar quien tanto habfa
hecho con notoria generosidad y desinterés? Pero no es cosa
segura que los triunfos militares y politicos sean recompensa-
dos por Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es
la salud. Por esto, el General, que también era un gran filésofo
cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba que
cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los
granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus
hogares, y todo quedé en silencio y en sombria soledad. A
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Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmid
toda la noche, y muy de mafana salié a reconocer el pueblo,
empezando por la parroquial iglesia de San Martin, hermosa
y grande como todas las de Guiptizcoa, pero de escaso interés
artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra
que divide las aguas de Navarra de las del pais vasco, el pueblo
carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en nieblas; la
humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre Bil-
bao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba temperat-
uras muy diferentes. Venfan del riguroso verano a un otofo
lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la
neblina, el capellin, que ya habia recorrido las cortas calles
y callejas de Cegama, fue a casa del General para enterarse
de cdmo habia pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia,
salvando un puentecillo sobre espumoso torrente que iba a
aumentar las aguas del Oria, llegé a una elevada plazoleta, en
la cual vio un caserén con dngulos de sillerfa almohadillada
y ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por palacio,
conforme al tipo de construcciones de Guiptzcoa. En la
puerta habfa guardia de granaderos; algunas personas del
pueblo, gozosas, decfan que el General habia pasado buena
noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando mds
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concretas noticias, entré Fago en el portal, cuadra enorme,
empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de
la izquierda. Alli habfa mds gente, sentada en bancos o en
troncos de castafo; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante
Vargas, herido, que se unié al convoy en Segura, y andaba con
muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos
pudientes, algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer
tramo, lo demds de nogal venerable, casi negro ya, los peldafios
desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de los que sub-
fan y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contenté con
preguntar a todos los que conocfa. Las buenas noticias se con-
firmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de quince podia el
General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y
el curandero Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador,
con la cabeza tan calva y negruzca que parecia una calabaza de
peregrino, eran los mds optimistas. En las caras de los médicos
Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia,
observé el capellin mayor reserva e inquietud. Y nada mds
digno de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que hizo
amistad con el cura, el cual le ensefi6 toda la iglesia, la sacristfa,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se dom-
inaba la villa y sus arrabales.
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Pasaron dfas, y la vida del aragonés compartiase entre un
largo plantén en el portal de la casa de Zumalacdrregui, por
saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse
alaresidencia del General, solfa detenerse en el puentecillo que
salva el afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de
los muros de la cercana huerta se remansa, y sirve de lavadero
a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el
pretil del puente, se pasaba allf el hombre largos ratos, viendo
a las mujeres con media pierna dentro del agua, golpeando la
ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la cual no entendia
una palabra.

A los tres dfas de esta vida se sintié enfermo, con mal se-
mejante al que habia tenido en Aranarache. Era reproduccién
de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizds, y para reponerse
admitié la hospitalidad con que le brindé el sacristin de San
Martin. En casa de éste le dieron una regular estancia, y cama
muy buena, donde pasé tres dias, curdndose sélo con agua azu-
carada y algin caldo. Cuando le parecié que podia darse de
alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrdn-
dose a las paredes fue a informarse de cémo iba la herida del
General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban
divididas. Quién crefa que la herida se enconaba, y que el en-
fermo estaba peor de su mal crénico; quién que la inflamacién
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de la pierna serfa pasajera, y que se resolverfa favorablemente en
cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo
dado cuenta al General de que el capelldn Fago permanecia en
Cegama, habfa manifestado descos de verle, y no necesité mds
el buen aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de
ofrecer sus respetos al héroe y mdrtir. Aun tuvo que aguardar
un ratito, que un siglo le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después
el mismo Capapé le invitd a subir. En lo alto de la escalera
recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba por aque-
llos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era
la hermana del General; sonri6 al verle; le hizo pasar a una sala
muy limpia y ordenada; esperé el capellin un rato, en com-
pania de un nifio de unos doce afos, sobrino de D. Tomis, y
una nifia de menos edad, con quienes habld, observando en
sus rostros agraciados el aire de familia. Luego la misma sefiora
de los pasos ligeros le llevd, por un corredor que rodeaba la es-
calera, a una habitacién de mediano tamafio, con ventana a la
huerta y al torrente donde lavaban las mujeres. En el dngulo
interno de dicho aposento estaba la cama, y en ella el General,
sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de al-
mohadas. Afecté penosamente a Fago la demacracién de su
rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No
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obstante, en medio de sus torturas, el General se habia hecho
afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxi-
lar, como cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama
habifa un arcén de nogal, mueble muy comun en las casas de
aldea. Tenfa el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda,
una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata re-
pujada, algunas imdgenes sujetas al clavo con lazos de seda. So-
bre la cabecera de la cama, casi tocando con los pies la cabeza de
Zumalacdrregui, habia un crucifijo, y enfrente, entre la ventana
y el dngulo externo, un Nifo Jests, de tamafio poco menos del
natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado
con lentejuelas de plata. Lo demds de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcdn, a los pies de la cama, y tanta
timidez y cortedad sentia, que apenas o0sé decir al General cosa
alguna, fuera de las palabras elementales referentes a la salud,
mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido por la
solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia santuario,
y el enfermo un ser de algtn reino inmediato a los cielos, ya
que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver
en él al guerrero... No era, no, el bravo caudillo que discurria
las admirables suertes estratégicas: era un santo consumido
en la devocién y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa,
llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado
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por la distancia.

«Los médicos—dijo,—me aseguran que voy bien. Pero yo
no acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué tal se encuen-
tra? Me han dicho que ha estado usted malucho. Quizis no le
siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he cri-
ado en la humedad y en el frio de los montes de Guiptzcoa, y
preﬁero esta tierra, no sélo para vivir, sino para morirme.

—Yo también—afirmé el capellin Fago con arranque
espontdneo.—Crea vuecencia que me gustarfa morirme aqui
mejor que en otra parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Murdmonos
donde Dios lo disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren—dijo Fago contagiado de
la intensisima melancolia del General,—tiempos de guerra y
matanzas, en que vemos despreciada la vida de los hombres,
nos morimos aqui o alld como si nos bebiéramos un vaso de
agua... y nos quedamos tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resig-
nacién. Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como la
hardn los que me sucedan a mi, no hay naturaleza que la re-
sista. El que no muera de una bala, morird de cansancio, o de
los disgustos que se ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aque-
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llos a quienes directamente interesa... Verdad que si tuvieran
que hacerla ellos, quizds no habria guerras, y los pueblos no se
enterarfan de que existen estas o las otras causas por las cuales
€s preciso morir.»

Al ofr esto, Zumalacdrregui permanecié un instante silen-
cioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mds de la
cuenta por las que llaman causas, y que entre éstas, aun las que
parecen mds contradictorias, no hay diferencias tan grandes
como grandes son y profundos los rios de sangre que las
separan....»

Tampoco a esto contestd nada el General. Dio un cigarro
a su amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en
la mesa préxima a la cama, y al poco rato el herido reanudé la
conversacion, desvidndola del terreno resbaladizo a que Fago
querfa llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capelldn, el gusto de preferir
la religién a la guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas
militares, me confirmé en la buena opinién que de usted
tenfa. Siempre me parecié usted un hombre de superior
entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para
nada.
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—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha he-
cho bien en volver a su vocacién antigua, que es la verdadera. Y
aunque usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha he-
cho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siem-
pre mal recompensados. Vuélvase a su estado religioso, que alli
encontrard el premio. Los méritos de guerra, por grandes que
sean, no tienen recompensa ni aqui... ni all4.

—Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin
vocacién ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad
le digo que no sé adénde han ido a parar. No tengo mds que un
deseo: el descanso. Y vuecencia me dird: «;Cémo puede estar
cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno
del trifago del pensamiento tanto como de las acciones repeti-
das, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo
que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas por si
mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios,
mi vida ha sido muy larga.

—No esté usted tan descontento de si mismo—Ie dijo D.
Tomds revolviéndose con trabajo en su lecho.—Serénese, y la
vida le abrird nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le
dard los alientos que hoy no tiene.»

Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que
los disimulaba por atender a la visita. Se levanté para retirarse.
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«Mi General—le dijo—vuecencia necesita descansar, y es-
toy molestindole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos do-
lores no me dejan, no me dejan... jQué le hemos de hacer!...
Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos sefiores
que serd preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me
pondré bien. Alld veremos. Les he dicho que corten y rajen
cuando quieran...

—Mi General—anadié Fago, viendo entrar a la sefiora de
los pasos ligeros,—estoy molestando a vuecencia... Me retiro...
Quiera Dios darle el alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo
mids. Usted... me parece... también debe cuidarse.

—iMivida es tan poco dtil!... No digo naciones ni partidos;
pero ni aun familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mis que a mi mismo,
paréceme que tengo mucho.

—Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se
pueda... Adiés, amigo Fago.

—Mi General, adids.

—Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios dénde y
cudndo... Adids.



339

—Adids.»



XXXIII

Salié de la triste estancia el capelldn con tan grande angus-
tia en el alma, que no se fijé en ninguna de las personas que al
paso, en la escalera y portal, iba encontrando. Muchos le pre-
guntaban: «{Cémo estd el General?» Y ¢l respondia maquinal-
mente: «Bien... estd muy bien.» Por todo el camino hasta su
casa, que era la del sacristdn, fue diciendo lo mismo: bien... estd
bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto en que
dormia, se arrojé sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando
toda la tarde. Por la noche le entrd fiebre, temblores convul-
sivos, y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea
o imagen de ver ante s un grande, negro, insondable abismo
que le atrafa. Nada dijo a su generoso huésped, ni se quejé de
mal alguno. No querfa mds que estar solo... Por alimento no
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apetecfa mds que agua y mendrugos de pan.

Zumalacdrregui pas6 la noche con horribles sufrimientos,
fiebrey delirio. Sofiaba con Bilbao; todo su afin era que el Gen-
eral Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado con los coman-
dantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en
que se verificaria el bloqueo por la parte de la rfa. Sobre esto
versaba su desvarfo, demostrando la gravedad que en su con-
ciencia tenfa aquel asunto de cardcter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas,
la familia y amigos, estuvieron en la sala hasta mds de media
noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no parecfa por
allf; los médicos acordaron extraer la bala a la mafana sigu-
iente muy temprano. iLdstima no haberlo hecho en cuanto el
herido llegé a Cegama! La fatalidad inspiré a Zumalacdrregui
y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los fisicos
le echaban la culpa a ¢él, y ¢l a los fisicos. A todos sin duda
alcanzaba la responsabilidad de la agravacién del enfermo en
la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los sefiores Gredi-
aga y Gelos extrajeron la bala, haciendo gran carnicerfa en la
pierna del héroe. Terminada la cruel operacién con relativa fe-
licidad, creyose conjurado el peligro, y el contento llené la casa,
y prontamente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala en
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una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa. Fray Cir-
ilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente histérico que
Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias
duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado
de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia.
Con medias palabras, pues enteras dificilmente podfa pronun-
ciarlas, D. Tomds, conservando su entereza moral, les dijo que
se morfa, y ordend se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al
caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Pdrroco recibié
la breve confesion, y sin pérdida de tiempo entré el escribano,
que consternado y lloroso, como todos los demds, se limité a
preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomds, ¢qué deja usted,
y cudl es su ultima voluntad?» Con la apagada voz que le
quedaba, respondié el General: «Dejo mi mujer y tres hijos,
tnicos bienes que poseo. Nada mds tengo que poder dejar.»
En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal
frase oyeron la soberana modestia del héroe, mas no el pro-
fundo humorismo con que habfa expresado su pensamiento.
Daba prisa él mismo, sintiendo que se le conclufa la vida, y
con la resolucién que empleaba para ordenar los movimientos
de una batalla, mandé que le llevasen el Vidtico. Los médicos
opinaron que se le debfa obedecer inmediatamente.
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Ptsose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo
y granaderos acudieron en masa. Fue solemne y patético el
acto. Crujfan las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones
altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y
aldeanos, curas y militares. Cuando el General recibi6 a Dios,
dirfase que la impaciente vida se le mantenia suspensa, en es-
pera de un acto que las creencias del moribundo hacian inex-
cusable. No bien terminé el sacerdote las preces, acabé de apa-
garse el conocimiento del General. Su hermano politico, jun-
tando cara con cara, le llamé. En silabas ininteligibles articu-
laron los labios del moribundo la respuesta que, por venir de
tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando como
un nifo, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos
ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejé de
existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia abso-
luta, la Causa que por €l y con €l vivid, con ¢l morfa. Aunque
el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado
fue con los huesos de Zumalacirregui bajo las losas de la iglesia
parroquial de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y
Otros no.

Honda consternacién, duelo inmenso produjo en la
humilde villa el doloroso acontecimiento, cuyo alcance
politico y social comprendian pocos, quizds ninguno, en el
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pacifico vecindario. Vefan desaparecer al mds afortunado
caudillo de la Causa; pero no dudaban que ésta, con la ayuda
de Dios, encontrarfa herederos de las aptitudes militares del
grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo,
que terminaba su vida de increibles proezas, de trabajos
herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo de
un poderoso ejército, apéstol de una causa formidable, moria
en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que
pudieran amortajarle conforme a su categorfa. De lo que a
cuenta de sus pagas le dio Mendigana al salir de Bilbao, poco
se encontrd en sus bolsillos: casi todo lo habfa empleado en
gratificar y obsequiar a los granaderos que le transportaron en
hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia
de San Juan, todos los que en vida le habfan amado: los cua-
tro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado
y sobrinos. El dnico de los buenos amigos que nada dijo ni
pudo decir fue el buen capelldn aragonés José Fago. Todas sus
ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne pastor
de tropas se las reservaba para mejor ocasién. ¢Qué le habia
ocurrido? Pues nada. Al mediod{a del mismo aciago 24, el sac-
ristdn, extrafiando no verle, entrd en el cuarto donde dormifa,
y le encontrd inmdvil sobre la cama, boca abajo. Por mds que
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le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones
en los brazos, el capellin no daba acuerdo de si. ¢Qué habia de
dar si estaba muerto?...

Mis muerto que su abuelo. Corrié el sacristin a contar
al cura la inopinada desgracia, y ambos la comentaron con
grande sorpresa y aspavientos de afliccién.

Sentia el cura de todas veras que el capelldn hubiese muerto
sin los auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso,
no habfa que pensar mis en ello, y lo tnico procedente era
enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabrd lo que
le conviene,» dijo el cura; y el sacristin: «Sr. D. Florencio,
la muerte de este hombre es cosa de grande confusién. No
sabemos qué enfermedad padecfa, aunque para mi era un mal
de la cabeza. No regfa bien de las entendederas. Decia cosas
muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche, cuando se
acostd, fui a verle: «¢Qué se le ofrece, sefior?>» Y me contestd:
«Un vasito de agua.» Luego no decfa mds que «nos morimos,
nos morimos,» y dale con que nos morimos.

—DPuesto que tu huésped enfermo—Ie dijo el cura,—tan a
poca costa te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a
Dios fervorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si fue
malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros
sufragios cumplimos, y a Dios toca darle su merecido.»
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Ofidas estas graves razones, ya no penso el sacristdn mds que
en enterrar a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafana,
poco antes del entierro y funerales de Zumalacdrregui. A éste
le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asistid
todo el pueblo con profunda desolacién.

Cuando le sacaron dela casa parallevarle alaiglesia en hom-
bros de los fieles granaderos, se produjo en la multitud un silen-
cio grave. No se ofa ni el bullicio de los pdjaros en los drboles
de la huerta préxima y en las mdrgenes del torrente. Casi to-
das las mujeres que lavaban, los pies en el rio, suspendieron
su tarea. Unas rezaban, otras segufan con curiosa mirada el
tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mds
joven quizds, alta, morena, ojerosa, se mostré insensible al du-
elo general, y mirando al agua enturbiada por el jabén, dijo
con cruel entereza: «Bien muerto estd... Mandé fusilar a mi

padre.»

Madrid, Abril-Mayo de 1898.

FIN DE ZUMALACARREGUI



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII

