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La ciudad de Solsona, que ya no es obis-
pado, ni plaza fuerte ni cosa que tal valga y
hasta se ha olvidado de su escudo, consistente
en cruz de oro, castillo y cardo de los mismos
esmaltes sobre campo de gules, gozaba alld por
los turbulentos principios de nuestro siglo
la preeminencia de ser una de las mds feas y
tristes poblaciones de la cristiandad, a pesar de
sus formidables muros, de sus nueve esbeltos
torreones, de su castillo romano, indicador de



gloriosisimo abolengo, y a pesar también de su
catedral a que daban lustre cuatro dignidades,
dos canonjfas, doce raciones y veinticuatro
beneficios. La que Ptolomeo llamé Setelsis, se
ensoberbecia con la fibrica suntuosa de cuatro
conventos que eran regocijo de las almas pfas
y un motivo de constante edificacién para el
vecindario. Este se elevaba a la babildnica cifra
de 2.056 habitantes.

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban
¢a qué negarlo? lugar muy excelso en el mundo
industrial con sus ocho fdbricas de navajas,
tres de candiles y otras de menor importancia.
También se dedicaban a criar mulas lechales
que trafan del cercano Pirineo; cultivaban con
esmero las delicadas frutas catalanas y eran
maestros en cebar aves domésticas asi como en
cazar la muchedumbre de codornices, palomas
silvestres, 4nades y becadas que tanto abundan



en aquellos espesos montes y placenteros rios.
No podian ser tales industrias de las menos
lucrativas en tierra tan poblada de candnigos,
racioneros y regulares.

En 19 de septiembre de 1810 los franceses
que nada respetaban, entraron en Solsona con
estrépito, y después de cometer mil desmanes se
entretuvieron en quemar la catedral, con cuyo
siniestro desplomdronse las torres y vinieron al
suelo las campanas. También pusieron mano
en los conventos, encarifidndose demasiado
con los de religiosas, donde cometieron desa-
fueros que mejor estdn callados que referidos.
El convento de monjas dominicas llamado
San Salom¢ por ser fundacién del marqués de
este nombre (1573) padecié diversos tormentos
de los que no pocas memorias guardaron las
espantadas virgenes del Sefor. Tan horribles
desmanes no eximian a las santas casas de sufrir



expoliaciones y derribos, y San Salomd, que
perdiera en aquel horrendo dia tantos tesoros,
se quedd también sin copdn, sin candeleros y
sin las arracadas de la Virgen. Desaparecieron
cuadros y estatuas, y un trozo del ala de
Poniente fue derribado a cafionazos, quedando
reducidas a escombros seis celdas del piso alto y
el refectorio que estaba en el bajo.

Este convento de San Salomé exige de
nosotros la mayor atencién. Era edificio de
muy diversas partes compuesto, que semejaba
una vieja capa de riquisima y descolorida tela,
remendada con innobles trapos. Alli habfa
algo del hermosos género ojival que domina
en el Principado, restos de bévedas romdnicas,
puertas churriguerescas, trozos pertenecientes
a la insulsa arquitectura del siglo pasado,
paredes de ladrillo enyesado, tapias de adobes,
muros hendidos, techos que se habian chafado



cual sombrero; tragaluces bizcos , rodeados
de una especie de marco palpebral hecho con
blanco yeso; rejas comidas de moho, tras de
las cuales estaban las podridas celosfas, por
cuyos huecos sélo cabia el dedo medique de las
monjas; vigas que servian de puntales; tapiales
modernos que se empefiaban en cubrir huecos
ocasionados por el desplome o abiertos por la
bala de artillerfa; una torrecilla cuya espadafia
s6lo tenfa un esquilén; en suma, era un adalid
valeroso combatido por los formidables en-
emigos que se llaman tiempo y guerra; pero
que se defendifa bien tapdndose sus heridas y
remenddndose sus desgarrones como Dios le
daba a entender, y desafiaba orgulloso a Illuvias
y vientos, prometiéndose llegar con sus jorobas,
infartos, bizmas y muletas a las mds remotas
edades venideras.

Estaba San Salomd en un extremo de la



ciudad, y en el punto mis desierto de ella,
por donde partia el camino de Guardiola y
Peracamps, que a corto trecho se trocaba en
intransitable cuesta escarpada cuyas ramifica-
ciones se perdfan en las montadas. La calle de
los Codos, llamada asi porque formaba dos
dngulos en opuesto sentido quebrindose como
un biombo, limitaba el convento por Poniente.
Dicha calle no era otra cosa que un hueco, foso
o pasadizo que quedaba entre San Salomé y
el lienzo occidental de la muralla de la ciudad,
y los codos que daban nombre a tal via eran
ocasionados por los dngulos estratégicos de la
fortificacién. Al fin de la calle se veia un torredén
y un poco mis alld la puerta del Travesat.

Por Oriente con vuelta al Mediodia estaba
la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos de
la puerta de aquella la del torno y locutorio,
que era un arco romdnico picado y brufiido



por la barbarie académica del siglo anterior
y pintorreado de azul por orden de la madre
abadesa. Hacia el Norte extendfase la gran
tapia de la huerta, sin mds huecos que las
hendiduras producidas por el resentimiento de
la fibrica. Las rejas y celosfas en la parte mis
alta miraban al campo por encima de la muralla.
Su estructura no permitia a los curiosos 0jos
monjiles ver la calle, en lo que verdaderamente
perdian muy poco, pues rara vez pasaba por las
calles de los Codos o de la Sombra alguna cosa
digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba
la miseria en el interior de aquel silencioso
retiro, como acontece en los conventos del
dia, que casi casi no son otra cosa que asilos
de mendicidad. Por el contrario, al decir de
algunos curiosos solsoneses, imperaban alli
dentro el bienestar y la abundancia. Siempre



fueron las dominicas poco inclinadas a la
pobreza absoluta: su orden ha sido, por lo
general aristocrdtica, compartiendo con la del
Cister la prerrogativa de acoger a las seforitas
nobles a quienes vocacién sincera, desgraciados
amores o la imposibilidad de ocupar una alta
posicién arrojaban del mundo. San Salomé
albergaba en la época de nuestra historia,
veintidds sefioras que habfan llegado a sus
tristes puertas impulsadas respectivamente por
alguna de aquellas tres causas.

Todas eran nobles, pues no podia convenir
al decoro del reino de Dios que mancomu-
nadamente con las hijas de marqueses y condes
vivieran mujeres de baja estofa. Ademds de
las rentas de la casa que a todas por igual
beneficiaban, algunas monjas, contraviniendo
las reglas mis elementales de la orden, gozaban
de rentillas y sefialamientos privados que les



otorgaran el padre, el tio o el abuelo, y esto
se lo comian en la sagrada paz de su celda sin
dar participacién a las demds. Es probable
que no reinara dentro de San Salomé la paz
mds perfecta como acontece en los claustros
donde se han relajado todas las reglas y sobre la
fraternidad impera el egoismo; pero también
es probable que los solsoneses no supiesen
nada de esto, porque entonces los conventos,
si habian olvidado muchas cosas, adn sabian
guardar a maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran que se permitian hacer
vida separada, comiendo algunas en sus celdas
y teniendo criadas para el servicio particular;
que hasta diez hermanas no se hablaban ni aun
para saludarse, porque era evidente que si cam-
biaran dos palabras, de estas dos palabras habia
de nacer una docena de disputas, y finalmente
que habfa algunas (afortunadamente eran las
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menos) que se odiaban de todo corazén.

Por diversas cosas y motivos era célebre
San Salomd; pero aquello en que su fama
se elevaba hasta tocar el mismo cuerno de la
luna era el arte culinario. Vdyanse noramala
cuantas confituras han podido labrar manos de
monja en todas las 6rdenes habidas y por haber;
vdyanse con mil demonios los platos suculentos
e ingeniosos de la cocina extranjera; que nada
hay comparable a lo que salié en tiempos
felicisimos de los hornos, de las sartenes y de
los peroles de San Salomé. No hace muchos
aflos vivia atin uno de los testimonios mds en-
tusiastas de aquella superioridad incontestable,
el padre Mercader, arcipreste de Ager vere
nullius que fue en su edad de oro capelldn de
aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo
parece que se rejuvenecia al referir los sabrosos
regalos que le enviaban en dias solemnes,
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con la particularidad de que las sefioras de
San Salom¢ hacfan platos nunca ideados por
cocinera alguna y que unfan a la novedad mis
asombrosa el gusto mds excitante y delicado.
Ellas tenfan las trazas mds habilidosas del
mundo para preparar una colacién en la cual se
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar al
ayuno. Ellas aderezaban una comida de vigilia
con tal arte que sin faltar a las reglas literales
de la penitencia experimentase el paladar
regaladas delicias. Hacfan entre otras cosas un
compuesto de abadejo que en la Semana Santa
de cierto afio produjo grandisimo zipizape en el
cabildo catedral por los celos que de los felices
gustadores de aquella ambrosfa piscatoria
tuvieron los que no lograron catarla. El dedn 'y
el chantre estuvieron siete afios sin hablarse.
Basta de cocina.
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Durante cuarenta afios fue sacristin de
San Salomé un buen hombre verdaderamente
sencillo y piadoso que tenfa por nombre José
Armengol. Como sintiera que la muerte venia
por ¢él, pensé que era lamentable no dejar
sucesor en la sacristia para que recayese en su
linaje la recompensa de tantos afos de servicios
prestados a la religién con piedad y desinterés.
No tenia hijos el Sr. Armengol, pues el Gnico
que Dios le concediera habfa muerto de un

12
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lanzazo en la guerra del Rosellén; pero tenfa
un nieto que si bien de corta edad, podia servir
para desemperfiar el cargo, mayormente si las
benévolas monjas le enderezaban a la virtud
haciéndole hombre devoto o instruyéndole
en todos los oficios de la sacristanfa. El sefior
Armengol se murié tranquilo y satisfecho
cuando la madre abadesa le prometié que el
pequeniuelo serfa sacristin de San Salomé.
Trajeron a Pepet de las montafias de
la Cerdafa en que se criaba libre y salvaje
como los pdjaros, familiarizado con las altas
cimas piniferas, con las soledades abruptas y
rumorosas, con el estrépito de los torrentes y la
sombria majestad de la cordillera de Cadi, pais
propicio a las leyendas y al bandolerismo. Doce
afnos tenfa cuando se vio en poder de la madre
abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza del
rapaz su mano protectora le dijo con grave y
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bondadoso acento:

—Noy, el Sefior te ha favorecido desde tu
tierna edad destindndote, aunque indigno, a
servir en esta casa. Grande honra te cabe en
esto y no todos tropiezan a tu edad con tales
prebendas. Pruébanos ahora que mereces el
favor de Dios y que eres capaz de sostener el
buen nombre de tu abuelo.

Pepet miré a la madre abadesa con espanto.
No comprendia lo que aquello significaba,
aunque su instinto le dio a entender que se
hallaba bajo el dominio de las sefioras pilidas
y de fantistico aspecto, cubiertas de blancos
pafios y de negras tocas. Quiso protestar; pero
no tuvo voz ni valor para ello.

La primera noche que pasé en el convento
tuvo calentura y pesadillas horribles, en las
cuales giraron dentro de su cerebro las pélidas
caras de ojos mortecinos, desabrido sonreir y
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glacial aspecto. Aquel andar suave y vagoroso
por los claustros y coro sin que se sintieran los
pasos infundiale mds pavor que respeto. El
susurro de sus apagadas voces, semejante al
gotear de una fuente lejana, le hacfa temblar.
Pero los dfas pasaron y aquella primera impre-
sién penosa se calmd, llegando el inocente nifio
a ver sin miedo a las religiosas y a considerarlas
como unas sefioras muy buenas, infinitamente
mejores que cuantas hembras de una y otra
clase habia visto en su corta vida.

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la direc-
cién de un sacristdn suplente traido para aquel
objeto de Nuestra Sefiora del Claustro, hombre
sesudo y riguroso, a quien llamaban por apodo
Fray Tinieblas. De seguro habria tratado mal
al nedfito por envidia de sus altos destinos sac-
ristaniles, si las monjas no lo impidiesen, mani-
festando al chico la proteccién mds decidida.
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Los conocimientos y la prictica de Pepet
adelantaron rdpidamente, y la madre abadesa,
que desde el coro atisbaba los primeros trabajos
del predestinado nifio, decfa para si con gozo:

—Este tierno arbolito serd digno sucesor de
aquel tronco robusto que se llamaba José Ar-
mengol.

A los dos meses de hallarse en San Salomé,
presencié Pepet un espectéculo que produjo
en su alma sensaciones muy hondas y patéticas.
Era un dfa de gran solemnidad. La iglesia
resplandecfa como un ascua de oro, siendo
tantas las luces, que ¢él solo recordaba haber
encendido mds de doscientas. Debfa correr
la estacién primaveral, porque los altares
estaban llenos de frescas y olorosas flores que
embriagaban el sentido. Llendbase la estrecha
nave de fieles, que pugnaban por hallar un
hueco y se estrujaban unos contra otros. El
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sefior obispo, acompanado de un mediano
ejército de candnigos y racioneros, habifa
subido al altar mayor y entrado en la sacristfa.
Deslumbradoras ropas llenas de encajes, oro,
pedrerias, cubrieron los encorvados hombros,
y sonaron melodiosos cantos de érgano com-
binados con la dulcisima voz de las monjas.
Pepet miraba y ofa con embeleso sintiendo su
alma en estado de arrobamiento y exaltacidn,
porque su fantasfa simpatizaba de un modo
extraordinario con las cosas solemnes, ruidosas
y misteriosamente bellas.

Pero el estupor del sacristin en ciernes llegd
a su colmo al ver que entre la fila de monjas
arrodilladas en la delantera del coro aparecié
una joven de sorprendente hermosura. Vestia
las fastuosas ropas mundanas que jamds habia
visto €l en tan I6bregos sitios. Lujosas pedrerfas
adornaban su garganta y orejas, y sobre sus
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hombros cafan con admirable majestad y gracia
los mds hermosos cabellos negros que se podian
ver en el mundo. Su divino rostro estaba tan
pilido como la cera de la encendida vela que
en la mano sustentaba. No alzaba del suelo los
ojos, no movia ni las cejas ni los descoloridos
labios, ni las negras pestafias que velaban sus
miradas como vela el pudor a la hermosura, ni
parte alguna de su cuerpo. Parecia una estatua,
una mujer muerta; pero que acabada de morir
en aquel mismo instante y se conservara
derecha y de rodillas por milagroso don.

El obispo eché muchos latines, y todos
echaron latines, incluso Pepet que también
habia aprendido sus latines sin saber lo que
querfan decir; y el érgano seguia cantando
como una endecha tierna y dulce, semejante
a cancién de amores o al acordado ritmo de
flautas pastoriles en las sonadas praderas de la
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égloga. El pueblo gemfa lleno de admiracién o
quizds de listima. Estaban todos en lo m4s serio
de los latines, de la musica y de los gemidos,
cuando Pepet vio que rodearon a la hermosa
doncella que parecfa muerta; quitdronle sus
joyas; arrancaron de su seno las flores que lo
adornaban y que ni aun en el mismo tallo natal
habrian estado mis bien puestas, y después...
Pepet sintié que la sangre ardia en sus venas...
oy6 el rechinar de unas tijeras. jHorrible,
feroz atentado! jLe cortaban los cabellos!...
Los tijeretazos que arrancaban una tras otra
guedeja, destrozaron el corazén del pobre
rapaz... sintié que su alma minuscula se llenaba
de una cdlera sofocante, irresistible, volcdnica,
sintié una angustia mortal, y sin saber cémo,
dio un salto y lanzé un terrible grito, diciendo:

—iBrutos!... jpillos!

Hubo pequena alarma, y le recogieron del
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suelo, porque habia perdido el conocimiento.
El obispo se eché a reir, y los demds también.
Repuesto de su desmayo, Pepet salié de la
sacristta donde le habia metido Tinieblas.
Desde aquel momento sintié que en su es-
piritu entraban de rondén ideas nuevas, y
que su conciencia empezaba a sacudirse y a
resquebrajarse como un gran témpano que
se deshiela. Oy6 con indiferencia las palabras
huecas de un candnigo que subiera al ptlpito
para suplicar a todas las jévenes solsonesas alli
presentes que imitaran el ejemplo de la gentil y
noble doncella, que habia dejado el regalo de
su casa y el carifio de sus padres para desposarse
con Jesus, aceptando la vida de humildad y
de penitencia que estos celestiales desposorios
traen consigo. La hermosa doncella que habia
tomado el velo era dofia Teodora de Aransis y
Penafort, sobrina del conde de Miralcamp.
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Poco después de este suceso Pepet cayé
gravemente enfermo de pertinaces calenturas;
véase como. Las madres de San Salomé, que
comprendfan cudn necesitada de esparcimiento
y de solaz es la nifiez, permitian a su acélito que
fuese todos los dfas a jugar con los demds chicos
del pueblo, los cuales tenian costumbre de
congregarse al filo del Mediodia en la ribera del
rio Negro, por ser este el sitio donde con miés
libertad se entregaban al goce de sus diabluras y
al juego de tropa que era su mayor delicia. All
organizaban ejércitos con espadas de cafia y
sombreros de papel; allf asaltaban formidables
plazas, defendian castillos, se destrozaban a
cafionazos (entiéndase pedradas) conquistando
lauros inmortales y ganando gloriosisimas con-
tusiones, tras de las cuales venia la zurribamba
que en sus casas les administraban los enojados
padres o el maestro de escuela.
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Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en
aquella sociedad militar, donde se estimaban en
su justo valer las prendas del soldado, empezé a
desplegar las mds eminentes dotes. Tenfa el con-
denado muchacho ese singular don de prestigio
que aparece frecuentemente en la nifiez como
anuncio de una superioridad futura. Algunas
veces desaparece, y los que de chicos fueron
leones al crecer se vuelven pollinos. Pepet era
atrevido, daba grandes porrazos, no perdonaba
las faltas de disciplina, sacaba de su cabeza las
mds admirables invenciones en cuanto a plan
de batallas y pedreas, y resolvia gallardamente
todas las disputas ya fuesen personales o de
antagonismo entre los distintos cuerpos de
ejército. A todo atendfa con prudencia suma,
por todo velaba; era astuto en las exploraciones,
heroico en los encuentros, prudente en las
retiradas, previsor en todos los casos. Si se
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trataba del aprovisionamiento de las plazas,
nada se hacia sin Pepet, que al ver a sus bravos
soldados faltos de vituallas, dirigfa admirable-
mente el merodeo de fruta en las huertas del
rio o el saqueo de una cabafia cuando estaban
ausentes los duefios. Muchos palos y tirones de
orejas ganaban todos a veces en estas guerreras
trapisondas; pero las mds vefan recompensadas
sus fatigas con el abundante esquilmo de las
parras llenas de racimos, de los perales y de los
melocotoneros.

Pepet no ascendié a general; lo fue desde el
primer momento, porque su natural intrepidez
y la energia de su cardcter pusole desde luego en
aquel elevado puesto, donde se habria conser-
vado con asombro y orgullo de ambas riberas
si no atajaran sus pasos gloriosos las calenturas.
El rio Negro, con sus verdosos charcos, era un
foco de miasmas palddicos. Muchos dias pasé
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el chico entre la vida y la muerte; pero Dios y
los cuidados de las buenas madres le salvaron.

Vivia el pobrecito general en comparifa de
Tinieblas en la habitacién sacristanesca, pieza
espaciosa y abovedada que estaba debajo del
altar mayor. Habia una puerta que comuni-
caba esta pieza con el claustro del convento,
y aunque la regla mandaba que esta puerta
estuviera siempre condenada, y bien lo decfan
sus gruesos barrotes y candados, las madres
la tenfan abierta durante el dia y por ella
entraban en la vivienda de Pepet con 4nimo
de asistirle. Merecia disculpa y aun perdén
esta falta cometida con fines tan caritativos. La
madre abadesa y Sor Teodora hacfan la buena
obra con solicitud y piedad.

La convalecencia de Pepet fue muy larga y
penosa. Estaba pédlido y delgado como un cirio;
sus ojos se habfan agrandado tanto que parecia



25

que ellos solos ocupaban la cara. Apenas podia
andar, y la buena Teodora de Aransis y la exce-
lente Sor Angela de San Francisco le sostenian
cada cual por un brazo para que paseara un
poco por el claustro y la huerta en las horas
de sol. Sentdbanle en un banco y alli pasaba
largos ratos con la mirada fija en el suelo, las
manos cruzadas. Fortalecido al fin, buscaban
las madres algo que le entretuviese, pues nada
es tan necesario a los muchachos enfermos
y decaidos como un juguete o pasatiempo
cualquiera que les distraiga y alegre los espiri-
tus. La madre Teodora, que en lo compasiva y
generosa ganaba a todas las habitantes de San
Salomé, lo mismo que les superaba en gracia
y belleza, le dijo un dia hallindose con él en el
claustro:

—DPobre Pepet, siento mucho que no teng-
amos en la casa un mal juguete con que puedas
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vencer tu tristeza.

Pepet sonrid, mirdndose en los hermosos
ojos de la monja, que cual espejos negros le
fascinaban:

—¢Qué deseas ta? Dimelo y veré si puedo
proporciondrtelo—afadié la religiosa con
dulce bondad.—T1 estds muy triste... ¢qué
deseas?

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una
fijeza parecida al éxtasis. Interrogado de nuevo,
murmurd...

—Yo deseo... si, sefiora; yo deseo...

—Qué?

—Un tambor—repuso el chico con
firmeza.

La monja se eché a reir.

—Ya sé que eres muy guerrero—dijo,—
pero en esta casa no tenemos nada de eso. Serfa
bueno que se oyera aqui ruido de tambores...
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Que se te quite eso de la cabeza, pobre Pepet...
¢Quieres que te haga un sombrero de papel y
una espada de cafia para que te pasees por la
huerta como un general?

Sin esperar contestacion, la de Aransis cor-
ri6 a su celda con andar vivaracho, y al poco rato
regresd, trayendo un sombrero hecho de papel
que usaban para poner pastas al horno, y una es-
pada de cafia. Dando ambas prendas a Pepet, le
dijo con orgullo:

—Enun momento lo he hecho... ¢No es ver-
dad que estd bien?

Pepet no hizo movimiento alguno para con-
stituirse en propietario de aquellos enseres mar-
ciales. Permitié que Sor Teodora le pusiera el
gorro; pero sus ojos relampaguearon, y rechazé
la espada diciendo:

—Laespada que yo deseo no es de cafia, sino
de hierro.
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Pepet se curd por completo. Pasaron afios
y el muchacho crecia, y en el convento se desar-
rollaba placentera y sosegada la vida de las mon-
jas. Con los afnos fue desplegando Armengol
tan buenas aptitudes para aquel edificante servi-
cio, que al fin quedose solo y despidieron como
inatil a su maestro fray Tinieblas, de Nuestra
Sefiora del Claustro.

Fiel a sus deberes, respetuoso con las
madres, puntual en las ocasiones, riguroso con

2.8
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los fieles, fandtico por la religién, Pepet era
un modelo de sacristanes. Su caridcter adusto
y reconcentrado, su trato mds bien taciturno
que amable, la aspereza de sus palabras no eran
realmente defectos en aquel dificil puesto. Su
formalidad era objeto de grandes alabanzas,
y habia olvidado los ruidosos juegos de su
infancia. Jamds se le vio en tabernas ni en sitios
malos, ni gasté palabras en disputas, ni dinero
en francachelas, ni el tiempo en cosas frivolas,
ajenas al cuidado y custodia de su querida
iglesia. De esta manera llegé a los diez y ocho
afos, siendo su salud perfecta, su vida triste y
metddica, su castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo mds bien pequefio
que mediano, de enjutas carnes, complexion
acerada y movimientos ficiles. Su rostro no
tenfa gracia alguna, a no ser la fijeza y vivacidad
de la mirada, la cual, dotada de gran potencia,
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distingufa los objetos mds lejanos con tanta
seguridad que antes parecia adivinarlos que ver-
los. Sus cejas eran corridas y juntas, formando
un cefio poco apacible y que a veces infundfa
miedo. Tenfa la tez terrosa, los labios gruesos,
buenos dientes, la barba rayada por una cicatriz
que gand en rio Negro, la frente ancha y
rodeada de cabellos negros y duros como crines.
Su cuerpo de una agilidad pasmosa no conocia
dificultades para subir, encaramarse, deslizarse,
saltar, escabullirse, doblarse y hacer los mis
estupendos equilibrios, como no sin susto
podian observar todos los afios las sefioras
monjas cuando se armaba monumento.

A los diez y ocho afios gané Armengol el
nombre que puso en olvido el que le dieran en
el bautismo. Fue este culminante suceso del
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella
feroz acometida que dieron los franceses de
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Napoledn al convento en 1810, perdid este
muchas cosas preciosisimas que en diversos
érdenes atesoraba: en este numero de joyas per-
didas y jam4s recobradas estaban las campanas.
No tenfa, pues, San Salomé en tiempo de Pepet
Armengol mds que un menguado esquilén
que servia para dar los toques candnicos,
llamar a misa y echar de tiempo en tiempo
algin repiqueteo que era objeto de punzantes
bromas en todo Solsona. «Ya suena el almirez
de las madres», decfan, o bien: «Hoy tienen
fiesta las monjas cascabeleras». Un dia que
pasaba Pepet por la plaza, una mujer le dijo:
«Adids, sefior T7lin>.

Y desde aquel dia cuando el joven iba solo
y meditabundo como de costumbre por la calle
de la Sombra, los chicos, escondiéndose detrds
de una esquina y asomando la carilla burlona,
gritaban: | Tz/in, Tilin!, y apretaban a correr en
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seguida para librar sus nalgas de la venganza del
ofendido.

No se sabe cudl es la misteriosa ley que di-
vulga los nombres postizos y los fija y los esculpe
y les da una perpetuidad que en vano pretenden
las sentencias mds graves de los filésofos. No se
sabe cémo fue; pero ello es cierto que desde en-
tonces Pepet Armengol no tuvo otro nombre
que Tilin, y Tilin se llamé toda su vida.

No se sabe tampoco cémo penetran en los
conventos las noticias, las novedades y aun las
hablillas y picardihuelas del mundo; pero es lo
cierto que penetran, si, en aquellos santuarios
de recogimiento y ascetismo, porque para la at-
mosfera moral como parala fisicano se conocen
puertas. Una tarde detuvo a Pepet en el claus-
tro la madre Teodora de Aransis, a quien él trib-
utaba desde su enfermedad culto ardentisimo
de gratitud y admiracién. Sonriendo le dijo la
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buena religiosa:

—Tilin, dame un poco de cera para pegar
unas flores. ¢Qué haces, Tilin?... ¢{No oyes lo
que te digo?... Anda pronto, Tilin.

Desde este momento Pepet se resigné con
su nuevo bautismo.

El capellin de San Salomé, hombre instru-
ido y amigo de las letras, habia puesto particular
carifio a su acélito y quiso enderezarle por el
camino de la iglesia docente. La tentativa no
tuvo resultado y Pepet mostrose tan rebelde
al latin, que Mosén Crispi de Tortelld diputé
a su protegido como el mds torpe y zafio
de los hombres. No obstante Tilin cobré
grandisima aficién a los libros del capelldn, y se
pasaba largas horas en la excelente biblioteca
de este leyendo obras de historia, que eran
las que sobre todo lo escrito le enamoraban.
Reprendiale Mosén Crispi por su antipatia a
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los poetas y a los tedlogos; pero Tilin, firme en
sus gustos como todo aquel que los tiene de
veras y desconoce el capricho, estrechaba mds y
mis su exaltado consorcio con Plutarco, Solis,
Tito Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos
que hablaran mucho de guerras, trapisondas,
matanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.
Durante aquel tiempo hizose su caricter
mds sombrio y taciturno y empezé a padecer
tan lamentables distracciones que las madres
le dieron quejas acerca de ciertos detalles en
el servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro o
quizds cinco afios (pues no hay gran exactitud
en las fechas anteriores a la presente historia)
prosiguieron las horas taciturnas de Tilin,
asi como los quejumbrosos murmurios de la
madre abadesa y los fruncimientos de cejas de
Sor Teodora de Aransis a causa del mal servicio.
Esta solia amonestarle suavemente en tono
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de madre a hijo, aunque la diferencia de edad
entre ambos no pasaba de diez afos que debia
cargarse en la cuenta de la siempre hermosisima
monja; y un dia que estallé coyuntura para
decirle cosas que ha tiempo meditaba, le hablé
en la huerta de esta manera:

—Tilin, tu conductano eslade un buen sac-
ristin; no es tampoco la de un hombre agrade-
cido. La madre abadesa ha dicho que si sigues
descuiddndote en el servicio de la iglesia se verd
precisada a ponerte en la calle.

Tilin se estremecié y con muestras de
espanto repuso:

—iMe echari la sefiora!

—No lo sé... quizds no. Yo espero que te
portards bien.

—iPortarme bien!—exclamé Tilin con
sarcasmo,—¢y qué llaman portarme bien?

—Hacer todas las cosas al derecho y no
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equivocarse en la misa, y tener bien limpio
todo el metal, y no dejar la mitad de las luces
sin encender, y hacer todo como lo hacia el
buen Tilin de otros tiempos, que era como un
oro, cuidadoso y puntual.

—El otro Tilin... —murmuré Pepet como si
estuviera lelo.—jAy! aquel era un nifio y yo soy
un hombre.

—iUn hombre! jAh! ¢por qué no comple-
tas la idea? sPor qué no dices «un ambiciosox»?

—Sefiora—afirmé Tilin con sdbita energfa
que asusto ala hermosa monja.—Yo sacristdn es
lo mismo que el demonio con casulla... Se acabd,
se acabd...

—iAh, tunante!—replicé Teodora de Aran-
sis con emocién.—¢De ese modo tratas a las po-
bres monjitas que te han criado? jQué ingrati-
tud!...

—Sefiora, yo no sé lo que digo—manifest6
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Pepet pasando la mano por su ancha frente,
semejante a una convexa placa de bronce
rodeada de crines.—Hace tiempo que me
siento como loco, tonto, manidtico o no sé
qué... Yo no puedo olvidar lo que debo a
las buenas madres... yo no quiero dejar esta
casa; pero yo quiero... yo deseo probar que
Tilin sirve para algo mds que para sacristin de
monjas.

—Tilin, t4 eres un ambicioso, un aluci-
nado, un pecador que estd sediento, si, con
la abrasadora sed del mundo—dijo la madre
tomando tanto interés en aquel tema que sus
mejillas se tifieron de ligero rosicler.—T1 estds
dominado por Satanis que te quiere arrastrar
al mundo, al pecado. Tu alma se pierde, Tilin;
que se pierde tu alma... Cuidado, detente;
cuidadito, hijo mio... Por ser ambicioso como
td4, un hermano mio a quien quise y quiero
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con toda mi alma, ha sido muy desgraciado.
Abandond la casa de mis padres, metiose en las
bullangas del mundo y hoy le tienes emigrado,
pervertido por el jacobinismo. Es al mismo
tiempo el amparo y el tormento de mi anciana
madre.

Cruzé las manos como si suplicara y parecia
que de sus enrojecidos ojos iban a salir ldgrimas.

—¢Qué deseas td, qué quieres?—anadié.—
¢Cudl es tu ambicién? ¢Quieres ser rico?

—No.

—¢Quieres ser poderoso?

—No.

—Si no estuvieras en esta santa casa ¢qué
posicién, qué oficio elegirfas tt?

Tilin irguid su cabeza, y echando lumbre
por los ojos exclamé prontamente:

—El de soldado, el de guerrero.

—iAh!—exclamé  burlonamente  Sor
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Teodora de Aransis, arrancando unas hojas
de sdndalo y oliéndolas.—:;Con que lo que te
gusta es matar gente?... iBonito oficio! jOh! se
puede ser guerrero y santo al mismo tiempo.
Ahf tienes a San Fernando, a San Jorge, a San
Luis. En el mismo cielo hay milicias angélicas
de que es capitdn el gloriosisimo San Miguel.

La expresién profundamente desconsolada
del rostro de Pepet indicaba que no era su deseo
figurar en las milicias del cielo, sino en las de la
tierra.

—Yo soy un desgraciado que delira
despierto—murmuré con  desaliento.—Si
usted me promete no reirse, yo le contaré todo
lo que pienso y siento, cosas que ciertamente la
maravillardn, haciéndole sentir por mi... no sé
si diga interés o ldstima.

—Quizés las dos cosas. Ya te escucho.

La monja se sentd en un banco de piedra.



Pepet en una carretilla de transportar tierra.
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IV

—Yo, sefiora—dijo Tilin,—no tengo vo-
cacion para la Iglesia ni para estar metido entre
monjas. Desde muy nifio, y cuando andaba
solo por los montes de Cadf saltando de pefia
en pefa y descolgindome por los precipicios y
trepando a los picachos y metiéndome en las
cuevas donde se esconden las bestias feroces
y vadeando torrentes y rompiendo jaras y
malezas como el jabali que se abre paso con los
dientes; desde entonces, sefora madre, yo no

41
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tenfa mds que un pensamiento... (cudl? pues
meter ruido en el mundo. Me parecia que yo
estaba destinado a hacer trastornos, a luchar...
y vencer se entiende; todas mis trapisondas
habian de concluir con vencer, poniendo bajo
mis pies a los pillos que no habfan querido
reconocer mi grandeza.

La monja sonrefa.

—Ya sé que la sefiora se reird de mi. Es
natural; jcosas de chiquillos! Dicen que todos
los chiquillos suefian como yo sofiaba, aunque
cada cual segin sus gustos: aquel suefia con
verse obispo echando bendiciones, el otro con
verse en un teatro representando comedias. A
mi nunca me dio por tales simplezas, sino por
arremeter espada en mano contra mucha gente
y destrozarla y poner mi ley sobre todas las
leyes... Después he ido conociendo el mundo,
y a veces me he reido un poquillo, como la
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sefiora se estd riendo ahora... Pero jqué triste es
reirse uno mismo de sus propias cosas, de todo
aquello que ha sofiado y visto en la nifiez!...
Muchas cosas que eran grandes se han vuelto
chicas delante de mis ojos... Yo he crecido, yo
he llegado a hombre y todavia sueno. No, no
naci yo para estar metido entre monjas. Yo
vivo con dos vidas, la del sacristin y la del
guerrero; con la primera enciendo velas, ayudo
a misa, fregoteo plata, toco la campana; con
la segunda mando ejércitos, conquisto plazas,
allano ciudades, destruyo pueblos, aplasto
tronos, conduzco a los hombres como rebafios
de carneros, quito y pongo fronteras, todo esto
sin dejar de ser el mismo Tilin de siempre, sin
enfatuarme en mi persona, ni gastar lujo, ni
probar mds alimento que el de los campos de
batalla, un pedazo de carne y un vaso de vino,
durmiendo sobre el suelo con una curefia por
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almohada, escribiendo mis érdenes sobre un
tambor; siempre valiente, sefiora, y siempre
sencillo, que es la manera de ser siempre grande.

Sor Teodora de Aransis mird a Pepet de
un modo que revelaba tanta curiosidad como
admiracién. Después, expresindose maquinal-
mente como el corista que repite una férmula
litargica, dijo:

—Vanidad de vanidades.

— A veces he creido que estas vidas, sefiora,
venian la una de Dios nuestro padre y, la otra
del Demonio malo que inventa tantas picardfas
para perdernos. Pero no; Satands no tiene
nada que ver en esto. Dios es el que ha puesto
este fuego dentro de mi. Hay cosas que no
pueden venir mis que de Dios: eso se conoce,
s, lo conozco en que cuando pienso en las
guerras, todo mi afdn de revolver y de alborotar
en el mundo lleva el objeto de hacer justicia y
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castigar a los bribones, y poner sobre todas las
cosas la religidn, y sobre todos los hombres al
mismo Dios.

La madre se quedé meditabunda con la
mejilla sostenida en la palma de la mano y
balanceando el cuerpo hacia adelante. Ya no
decia «vanidad de vanidades» sino:

—Vaya con Tilin... vaya con Tilin.

—Dios—afiadié este,—fue quien me
llevé a la biblioteca del senor capellin, donde
los libros de historia acabaron de enloque-
cerme, presentindome escrito lo que yo habifa
supuesto, y ofreciéndome vivo lo que yo habia
visto sofiado. De tanto gozar, yo padecia
leyendo, sefiora. Figurdbame que era yo mismo
el autor de tantas proezas y que las habifa
realizado en otra época remota y olvidada. Yo
decfa: «Lo que fue podrd volver a ser, y tan
hombre soy yo como César». Pero al decir esto
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miraba mi sotana y cafa como un péjaro a quien
una bala parte el corazén cuando va volando
por el cielo... iMi sotana! Aqui tiene usted el
Demonio, sefiora; el verdadero Demonio mio
es mi sotana.

Tilin dio un pufietazo en el banco de piedra,
con tanta fuerza cual si sus manos tuvieran la
culpa de su desgracia.

—S&i, sefora—afiadié,—yo llamo el Demo-
nio a este perro destino mio que me ha puesto
en situacién de no poder ser nunca nada. jUn
sacristin de monjas! No; en todo lo que he
leido no he visto que ninguno de los grandes
guerreros fuera en su juventud lo que yo soy.
O nacieron en el trono o entre la nobleza, y
los que nacieron en el pueblo fueron soldados
desde su nifiez y jamds conocieron otro oficio.
Algunos han dado saltos muy grandes pasando
de una posicién a otra; pero ninguno vio
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delante de si distancias como las que yo veo...
iSacristin de monjas!... No, no se concibe que
se empiece la vida en una sacristia y se continde
en el Capitolio, o en el campo de Mantinea o
en el de Cerinola, o en Narwa, donde Carlos
XII de Suecia con ocho mil suecos derrotd a
ochenta mil rusos. Todos esos hombres han
demostrado desde su primera edad el destino
que Dios les habfa dado, y hasta sus nombres
parece que son los mds propios para la inmor-
talidad. Epaminondas, Herndn Cortés, el gran
Federico no habrian sido nada si hubieran
estado donde yo estoy y se hubieran llamado
como yo me llamo. jAy! este nombre mio es
mi muerte, mi esclavitud. Paréceme que tener
este nombre es lo mismo que estar encerrado
dentro de un arca de hierro o debajo de una
losa enorme. Digame usted, sefora madre, con
toda franqueza sino es asi. jAy! ¢cree usted que
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Herndn Cortés habria conquistado a Méjico si
en vez de llamarse Herndn Cortés se hubiese
llamado Tilin?... No, yo no concibo un libro
de historia que se titule: «De la conquista de
tal o cual reino por Tilin I», o «Relacién de la
batalla que gané Tilin al emperador Fulano».

Las quejas amargas del pobre Pepet revela-
ban juntamente con la energfa de una vocacién
entusiasta, el candor mds extraordinario. Aquel
cachorro de leén que mostraba la garra, tenfa
aunlaboca tefiida con laleche delaleona madre.
La monjale miraba atentamente y mirdndole re-
volvia en su cabeza atrevidos y desusados pen-
samientos que rara vez, como no sea en Espaiia,
ocupan el amodorrado cerebro de una religiosa.
No decfa nada por temor de decir demasiado
con una sola palabra.

—Y yo—continué Tilin con acento de
desesperacién,—no sélo veo en mi grandes
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estorbos para el cumplimiento de mi destino,
sino que los veo también fuera. Ya en el mundo
no hay guerras. Todo esti quieto. Espafia
quiere paz y mds paz. Después que echamos
a los franceses y quitamos a los liberales, no
queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un
rey intruso a quien combatir: no tenemos m4s
que el legitimo, el verdadero, aquel en quien
no se puede poner la mano. Nada, sefiora, paz
y mds paz es lo que se ve a derecha e izquierda.

—¢Paz?—pregunté Sor Teodora de
Aransis, con graciosa ironfa.

—S1, sefiora, paz.

—DPues yo no la veo.

La monja irguié su hermoso cuello,
moviendo la cabeza y arqueando las cejas con
expresion enteramente mundana.

—Yo no veo sino guerra—dijo después de
una pausa, durante la cual miraba delante de si,
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COmo se mira a un espejo.

—¢En dénde estd esa guerra?

—En Espafia.

—¢En Espafia? No hay guerra por ahora.

—Pero la habri—afirmé Sor Teodora con
aplomo.

—¢Por qué motivo? ¢No tenemos rey?
¢Acaso podrdn levantarse otra vez los liberales?

—No se levantardn. Pero los masones
tienen minado el trono.

—iEl trono!—exclamé Pepet lleno de
confusién.—Es el mds seguro del mundo.

—Tal vez no.

—¢No tenemos gobierno absoluto?

—A medias; gobierno con puntas de
masonico, que no se decide a poner la religion
por encima de todo... Veo que no entiendes una
palabra, Tilin. Nosotras que jamds salimos de
esta casa, conocemos lo que pasa en el mundo
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mejor que td. En la biblioteca del padre capel-
lin no aprenderds sino cosas muertas y pasadas
para siempre. Voy a explicarte lo que ignoras,
flando en tu discrecién y en el respeto que me
tienes. Has de guardarme el secreto, porque
esto no lo saben atin sino pocas personas.

Tilin prometid a la sefiora ser mds reservado
que un sepulcro, y con tal declaracién, ella co-
bré 4nimos para hablar de este modo:

—Te equivocas grandemente al suponer
que tendremos paz. No, hijo mio; guerra, y
guerra muy empefiada y tremenda nos aguarda.
Todo estd por hacer: con la derrota de los
liberales no se ha conseguido casi nada; todo
estd, pues, del mismo modo: la Religién por
los suelos, la Inquisicién sin restablecer, los
conventos sin rentas, los prelados sin autoridad.
Ya no tenemos aquellos gloriosisimos dias en
que los confesores de los reyes gobernaban a
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las naciones; se publican libros que no son de
Religién, o le son contrarios; en pocas materias
se consulta al clero, y muchas, muchisimas
cosas se hacen sin contar con ¢l para nada.
iQué vergiienza! Es verdad que no hay Cortes;
pero hay Consejos y ministros que son todos
seglares y carecen de la divina luz de Espiritu
Santo. No gobiernan los liberales, es verdad,
pero ello es que, sin saber cémo, gobierna algo
de su espiritu, y las sectas, las infames sectas
masonicas no han sido destruidas. El ejército,
que se compone absolutamente de masones,
no ha sido disuelto y desbaratado, y en cambio
estdn sin organizar los voluntarios realistas. Mil
novedades execrables han subsistido después
de aquella horrorosa tormenta, y en cambio no
funcionan ya las comisiones de purificacion
que habfan empezado a limpiar el reino.
iCuidnta ignominia! Es verdad que se han



53

concedido mercedes al clero; pero los primeros
puestos los han atrapado los jansenistas, y estdn
en la oscuridad hombres que pelearon con la
lengua y con la espada, en el pulpito y en los
campos de batalla. Andan sueltos muchos,
muchisimos que fueron milicianos nacionales
y asesinos de frailes y monjas, y la masoneria se
extiende hasta el mismo trono, hasta el mismo
trono, Tilin.

Absorto, anonadado estaba el sacristin
oyendo aquellas graves razones que la monja
decfa con firmeza y devocién, afiadiendo a
su elocuencia para hacerla mds seductora las
gracias de su persona. No desplegaba sus labios
Pepet y ofa la voz de la dama cual si esta fuera
un dngel de Dios que habia bajado del cielo con
un recado para los hombres.

—Ese trono que tanto ha costado—
prosiguié la madre con brioso entusiasmo,—
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que fue preciso defender primero de los
franceses y después de los liberales, no satisface
las aspiraciones de nuestro catélico reino. La
Religién no ha triunfado todavia, y es preciso
que la Religién triunfe. Santiago, nuestro
glorioso patrén, no ha de permitir que sus
escuadrones estén mano sobre mano. Lo que
se puede hacer, ¢por qué no se hace? Contra
la masonerfa, que es el gobierno de Satands,
se levantard la Religién, que es el gobierno de
Dios. Todo lo que se opone, o si no se opone
estorba al triunfo de la Fe caerd, y si lo que
estorba es un trono, caerd también. Veo que te
asombras, Tilin; veo que te espantas.

—No, sefiora, no; Tilin no se asusta de
nada que sea cafda de cosas altas y enormes,
hundimientos y choque de unas gentes con
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup-
ciones de la rabia humana... Pero yo no crefa,
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no sospechaba que los derechos de nuestro Rey,
tan deseado y querido, pudieran ser puestos en
duda.

—Culpa serd de quien no ha sabido seguir
el camino que le trazé la divina Providencia—
replicé vivisimamente la exaltada monja.—¢ T
no sabes que hay un principe insigne, ferviente
catélico, amante de su pueblo, fiel cumplidor
de los preceptos de la Iglesia, y que hasta en
sus menores actos demuestra que vive para la
Fe y por la Fe? Ese principe santo se rodea de
los varones mds sabios, de los prelados mis
virtuosos, de clérigos previsores y de seglares
devotisimos; ama la Religién sobre todas las
cosas, y para €l la Religién estd sobre todo lo
humano, y sobre pueblos y reinos y monar-
quias; ese principe confiesa y comulga todas
las semanas, dando asi una leccién a todos los
principes de la tierra, y no se separa jamis de
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una imagen de la Inmaculada Concepcién, que
es su dulcisima patrona y consejera... ¢Quieres
saber mds?... {Necesito decirte mds?

—Si... si—exclamd Tilin, que ya no tenfa cu-
riosidad, sino fiebre.

—La Religién debe triunfar, y para que
triunfe es preciso que haya quien la defienda—
dijo la monja asemejindose por su acento y
su apostura a la Sibila Cumana.—T4 dices
que habrd paz, y yo digo que habrd guerra,
guerra cruel y refiida... Nada te digo respecto a
tu vocacién ni a tu destino. T sabrds lo que
haces. Unicamente he querido probarte que
las circunstancias no son tan impropias como
crefas... que los tiempos son para cosas grandes,
ruidosas y heroicas, que la vocacién guerrera
no tiene hoy nada de trasnochada, y que un
hombre puede llamarse Tilin y sin embargo...

Cambiando bruscamente de tono y levan-
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tdndose , anadid:

—iPero si anochece!... jqué tarde! Tilin,
corre a tocar el Angelus... jqué dird la madre
abadesa si me ve aqui charla que charlal...
Corre, hombre, corre... Parece que estis lelo.

La monja se alejé apresuradamente. Tilin,
inmévil y con la vista fija en ella la vio desa-
parecer bajo la arqueria del claustro, como una
sombra que se difundfa en la masa oscura de
la noche. Lentamente marchd a la sacristia,
y empuiiando la soga del esquilén, tocé el
Angelus. La campana, difundiendo su gangoso
taitlido por los aires mucho mis alld de Solsona,
hasta los montes lejanos, parecfa proclamar
aquel nombre irrisorio que debia ser el nombre
de un héroe, y gritaba con insistencia: Tilin,
Tilin.

—iJests, Marfa y José!l—exclamaba la
madre abadesa.—iVaya un modo de tocar el
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Angelus! Tilin se ha vuelto loco. Parece que
toca a rebato.

Y los vecinos decfan: «Las monjas cascabel-
eras estin tocando a fuego».
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Transcurrieron muchos dias (eran los de
marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aransis
volviese a departir tan extensa y acaloradamente
con el sacristin de San Salomé, y en este se acen-
tuaron mds las distracciones y los descuidos,
llegando a cometer faltas de servicio que eran
escindalo de las madres y desdoro del culto.
Pasaba a veces la noche entera en la ciudad, y su
trato era por demds adusto y misantrépico.

Una tarde de Abril presentironse dos
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damas en el locutorio. Era una de ellas hermosa
por todo extremo, ricamente ataviada, con
ademdn un poco altanero y edad que podia sin
gran seguridad suponerse entre los 35 y los 40
afos. Vestia con lujo y sin remilgos, dando a
entender que no la mortificaba ninguna cosa
que diera realce a su belleza, tanto mds cuanto
que esta iba necesitando auxilio para que no
se conociera demasiado su occidente. Dofia
Josefina Comerford, pues tal era el nombre
de aquella histérica dama, era una belleza en
decadencia; mas no por esto dejaba de ser
magnifica, como es magnifica una puesta de sol.
La mujer que la acompanaba parecia servidora.

Después de esperar breve rato, descorriose la
cortina que tapaba la reja, y una voz dijo:

—iOh! Josefina... no me habian dicho
que era usted... Voy a mandar que se le abra la
puerta.
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—Mande usted abrir y entraré—repuso
dofa Josefina mirando al través de la reja sin
ver nada.

Después dio algunos paseos por el locutorio
con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo,
como miran los hombres cuando tienen un
grave proyecto entre ceja y ceja.

Por fin una vieja criada del convento
presentose a ella, cerrd la puerta del locutorio
que daba a la calle, mandé a la servidora que
esperase alli, y haciendo sefias a dofia Josefina
para que la siguiese, conddjola por un pasadizo
oscuro que iba a parar al claustro. Desde alli no
necesitd gufa la de Comerford para dirigirse ala
sala interior del locutorio, donde la aguardaban
tres monjas.

Era la sala grande y no muy clara a pesar de
la blancura de sus paredes. Zécalo de pintados
azulejos cubria hasta la altura de una vara la
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parte inferior de aquellas, y sencilla y anosa
estera de esparto libraba los pies de la frialdad
de los ladrillos. Un triptico de relevante mérito
y dos o tres cuadros oscuros y muy borrosos
en que apenas se distingufan el cordero de San
Juan o el caballo de San Martin o el hdbito
de San Bernardo, por ser trozos pintados con
blanco, compendiaban el interés iconogrifico
de la sala. En ella reinaba mortecina y difusa
claridad roja producida por la transparencia de
las dos cortinillas encarnadas que cubrian las
ventanas. Media docena de sillones y un gran
banco que parecian ser las obras mis ingeniosas
de la Inquisicién, por lo duros, incémodos y
rigidos, servian para martirio de los huesos. En
uno de ellos se sent6 la visitante después de
saludar a las tres monjas una tras otra.

La claridad roja daba al rostro de dofia
Josefina el aspecto de una llamarada en figura
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humana, con lo cual se avenfa perfectamente
el inextinguible ardor de sus palabras. Las tres
monjas, encendidas también, y asemejadas
en cierto modo a sanguinolentos espectros
ocupaban sus puestos con correcta simetria,
haciendo honor a los sillones de nogal por la
tiesura con que se sentaban en ellos. Trabose
al punto vivisima conversacién en lengua
catalana.

— Ayer esperdbamos a usted—dijo la madre
abadesa.

—No se puede, no se puede, sefiora—
repuso la de Comerford.—Van los negocios
muy atrasados. Acabo de llegar de Berga y
apenas he tenido tiempo para vestirme... Debo
salir esta noche misma para Manresa; el tiempo
es corto. Diré en pocas palabras lo que tengo
que decir y hasta otro dfa.

—También nosotras seremos breves—
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indicé la madre abadesa moviendo un
brazo—Ante todo, diganos usted... ¢{Es cierto
que han sido ahorcados Planas y Lloret?
—Cierto es que la serpiente nos ha herido
a dos de nuestros bravos leones—dijo la de
Comerford con vehemencia.—Pero todo no
puede ser flores. Ha de haber muchas victimas
y no pocos martires. Si no los hubiera no serfa
tan santa nuestra causa... Las partidas que hoy
existen no tienen mas objeto queir tanteando a
los pueblos en los limites del Principado. Mis
adelante se verd quién es Catalufia. Ahora lo
que nos importa es que la empresa no se malo-
gre por precipitaciéon. De eso nos ocupamos,
y si las 6rdenes se cumplen bien se conseguird
el objeto. Tenemos de nuestra parte muchas
autoridades militares que se han vendido en
secreto.  Algunos sospechan que nos hardn
traicién; yo no lo creo. Ademids, de Madrid
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vienen un dfa y otro las mayores seguridades
de que tendremos apoyo en altas esferas. jAy!
aquella celosa Junta no se duerme en las pajas.
Ha sabido unir todos los deseos en uno solo,
y hoy, amigas mifas, muchos personajes de
aqui y de alld que tenfan distintas opiniones
piensan ya de la misma manera. El acuerdo
es perfecto, puedo asegurarlo a ustedes, entre
el arzobispo de Tarragona, el Sr. Miguel, vice-
cancelario de Cervera, el padre Barri de Santo
Domingo, el sefior don José Corrons, lectoral
de Vich, el domero de Manresa, el guardidn
de Capuchinos de esta ciudad y el valiente
entre los valientes nuestro indomable Jep dels
Estanys. Las instrucciones que ha recibido de
Madrid la Junta son precisas y resuelven todas
las dudas que habia en puntos muy esenciales;
los escrapulos de algunos se han disipado; el
benepldcito de la Santa Sede es ya evidente
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y aun se tiene por segura la proteccién de la
Rusia y de la Francia. ;Qué tal? En el palacio
de Madrid se sabe todo lo que pasa aqui, y no se
dard un paso por estas leales montafias que sea
hijo del acaso o del capricho, sino que todos,
chicos y grandes nos moveremos con arreglo
a un plan admirablemente concertado. {Oh!
amigas mias, regocijémonos, entusiasmémonos
con la idea de que esta tierra de cristianos
tendrd al fin el verdadero gobierno cristiano.
—iLoado sea el Sefior!—exclamé la abadesa
moviendo por igual los dos brazos—Este
acuerdo entre tales varones nos prueba que
no obedecen al capricho ni a la fantasia, sino
a una voz divina que en el interior de todos
ellos ha sonado. La Virgen Santisima sea con
ellos. Ahora bien, amiga querida, puesto que
para gloria y salvacién nuestra nos corresponde
hacer algo en la medida de nuestras escasas
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fuerzas, en pro de la causa del Sefor, aqui
estamos aguardando las érdenes de la junta
de Manresa, de la cual es usted érgano tan
precioso.

—A eso voy, amiga mfa—dijo dofia Jose-
fina acercando mds su inquisitorial sillén al de
las madres.—Primeramente, al dinerillo que
ustedes tienen en depdsito se unird dentro de
poco el que se estd recaudando en esta didcesis
de Solsona y parte del que vendrd de Madrid.
Lo entregari el sefior dedn de esta Santa Iglesia
Catedral y ustedes lo dardn a Jep dels Estanys,
a Caragol o a Pixola, previa presentacién de un
vale reservado y en cifra donde se especificard
la suma. También podrd usted recibir dinero
del alcalde de Solsona o ddrselo. Aqui traigo la
clave de la cifra y la explicaré para que no hallen
dificultades en el momento preciso.

Dona Josefina sacé un papel de su ridiculo
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(porque dofia Josefina llevaba ridiculo) y acer-
cindose a las madres explicoles durante corto
rato los signos y combinaciones que aquellas de-
bian conocer. Después la simetria que se habia
alterado cuando se inclinaron en una misma di-
reccidn las tres sefioras volvid a restablecerse.

—He comprendido perfectamente—dijo
mel{fluamente la abadesa.—Se hard todo
como lo mandan los sefiores. Dulcisimo es
para nosotras prestar este concurso a obra tan
insigne.

Era la madre abadesa sefiora muy redicha,
como se habri observado. Tenia buen fondo;
pero el fanatismo le habfa sorbido los sesos.
Lanzada por las bullidoras eminencias del pais
a los torbellinos de una odiosa conspiracidn,
habia llegado a olvidar el lenguaje sencillo,
dulce y mistico de las mujeres enclaustradas,
adoptando un tonillo presuntuoso con puntas



69

de diplomadtico, que era como un eco del
charlar vehemente de la gran alborotadora
catalana dona Josefina Comerford, la cual solia
dar a la expresién de su fanatismo algo de la
atropellada facundia de los clubs.

—Ahora, amigas de mi alma—manifestd
dofia Josefina,—ahora que todo lo material
estd preparado, falta tan sélo que se esgriman
aquellas armas sutiles contra las cuales no
pueden nada los mis altos torreones ni la
artillerfa mds formidable: hablo de las armas
de la oracién. Yo, como pecadora, poco puedo
alcanzar con mis preces; pero ustedes, amantisi-
mas esposas del que da las victorias, del que con
sus batallones de dngeles tiene a raya al Malo,
pueden conseguir mucho. El auxilio de la
devocién y la piedad es de gran precio. El sefior
lectoral de Vich dijo delante de mi a las clarisas
de aquella ciudad: «Las ldgrimas suplicantes
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de los débiles dardn a los fuertes la victoria».

La madre abadesa se inclind de un lado
cruzando las manos, en sefal de la magnitud de
su emocidn, y entonces alterose por completo
la simetrfa del grupo. Al mismo tiempo dejose
oir una voz hueca, telarafiosa, si es permitido
decirlo asf, una voz gastada y oscurecida por
los afios, la cual voz provenia, segiin todos los
indicios, de la carcomida laringe de la sefiora
monja que se sentaba a la derecha de la madre
abadesa, y que hasta entonces habifa sido mudo
testigo de la conferencia. Aquella voz dijo con
lastimero tono:

—iOh! {Si pudiera conseguirse tal alto fin
con las oraciones!... Todos los lectorales de Vich
y todos los prelados de la cristiandad no me con-
vencerdn de que la causa del Sefior y el triunfo
de su Fe hayan de conquistarse con guerras, vi-
olencias, brutalidades y matanzas. Dofia Jose-
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fina nos habla de las oraciones, como aprestos
de guerras... Esos, esos solos deben ser los sables,
los cafiones y los fusiles de los regimientos de Je-
sucristo.

Alzando sus brazos, a que daban majes-
tad las amplias mangas blancas, la monja se
animaba. Era una mujer anciana y cadavérica,
cuyas palabras sonaban con no sé qué tono de
prestigio y autoridad, como palabras salidas de
la tumba.

Antes que la tltima silaba de la anciana reli-
giosa acabase de vibrar, oyose en la sala una leve
exclamacién, una de esas ligeras inflexiones de
voz que son como el preludio de una risa de des-
dén. Provenia este bullicio de la tercera monja,
que adn no habfa dicho nada y estaba sentada a
la izquierda de la madre abadesa. Soné después
la risa y luego estas palabras:

—iQué cosas tiene la madre Montserrat!
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El delicioso y fresco timbre de la voz, la gra-
cia de la entonacién y el festivo reir indicaban
claramente la persona por demds simpdtica de
Sor Teodora de Aransis.

—Es lo que me quedaba que ofr—anadié
con desenvoltura.—jQue las sectas y el imperio
de los malos puedan derribarse con oraciones!
iQue una nacién invadida por herejes sea
limpia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir
en el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el
mal ha tomado proporciones y domina arriba
y abajo, en el trono y en la plebe, ¢de qué
valen los rezos?... ¢Por qué tantos ascos a la
guerra? La guerra impulsada y sostenida por
un fin santo es necesaria, y Dios mismo no la
puede condenar. §Cémo ha de condenarla, si
¢l mismo ha puesto la espada en la mano de
los hombres, cuando ha sido menester? Nos
asustamos de la guerra, y la vemos en toda la his-
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toria de nuestra Fe, desde que hubo un pueblo
elegido. ¢No peled Josué, no peleé Matatias
gran sacerdote, no pelearon los Macabeos y el
santo rey David? Bonito papel habria hecho
San Fernando si en vez de arremeter espada en
mano contra los moros, se hubiera puesto a
rezar, esperando vencerlos con rosarios. No
es tan mala la guerra, cuando un apédstol de
Jesucristo se digné tomar parte en ella, con su
manto de peregrino y caballero en un caballo
blanco, repartiendo tajos y pescozones. La
guerra contra infieles y herejes es santa y noble.
iBenditos los que mueren en ella, que es como
morir en olor de santidad! En el cielo hay lugar
placentero destinado a los valientes que han
sucumbido peleando por Dios.

Sor Teodora de Aransis se agit6 hablando de
este modo, y sus bellas facciones tenfan el divino
sello de la inspiracién. Atendian a sus palabras
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con muestras de asentimiento Dofia Josefina y
la madre abadesa; pero la madre Montserrat, di-
rigiendo una mirada rencillosa a la audaz defen-
sora de la fuerza, rumid estas palabras:

—Hermana Teodora de Aransis, usted es
una nifa.

—Tengo treinta y dos aflos—repuso con
brio la de Aransis, sin dignarse mirar a su
contrincante.

—Y yo tengo sesenta—afirmé esta,—yo
he visto guerras, y usted no. Yo he visto las
horrorosas calamidades de la guerra; yo he
visto este santo asilo profanado, derribadas sus
paredes a cafionazos y sus claustros y celdas
invadidos por una soldadesca infame. {Todo lo
envilece, si, todo lo envilece! Yo vi caer el ala del
Poniente y desaparecer hechas escombros tres
celdas arriba y el refectorio abajo, quedando
s6lo en pie lo que llamamos la Is/a, donde usted
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vive; yo vi a tres hermanas degolladas y a otras
injuriadas horriblemente. Los pocos cabellos
que tengo se erizan todavia en mi cabeza al
recordar aquel dfa de Setiembre de 1810. {Vaya
un dia, Sefior Dios sacramentado! ¢Cdémo
quieren que me entusiasme con la guerra?
La aborrezco, le tengo miedo: el ruido de un
tambor me hace morir... Esta buena Teodora
de Aransis es una nifia, piensa mundanamente
a pesar de llevar algunos afios dentro de esta
casa, y tiene los espiritus muy levantiscos.

—No se trata ahora de soldados del
infame Napoleén, sefiora—dijo Teodora
burlindose.—Precisamente es todo lo con-
trario. Los soldados de la Fe no dardn sustos a
la asustadiza madre Montserrat.

—Todos los soldados son iguales y todas las
guerras odiosas... Hay cabezas tan duras que no
entenderdn nunca.
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—Y hay personas que jamds han tenido en
su mollera ni pizca de discernimiento —dijo la
de Aransis con tono de sofocada ira.

—Y hay j6évenes que se olvidan del hdbito
que visten, renegando de la humildad y del
respeto que se debe a las personas mayores—
grufié la madre Montserrat.

—Y hay espectros tan empingorotados y
tan tiesos que hacen oposicién a todo, y con
su cara de vinagre y su necio orgullo se hacen
insoportables.

—Y hay monijillas tan casquivanas que
se componen y acicalan dentro de sus celdas,
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que en
tiempos muy desgraciados han ido a bailoteos
y teatros.

—Y hay madrazas de cara verde, del propio
color de la envidia, que han vivido setenta anos
encolerizadas contra todo lo que valia mis que
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ellas, criticando lo que les era superior.

—Y yo sé de quien tiene la lengua muy
larga...

—Y yo sé de quien la tiene llena de veneno...

—Y yo...

—Paz, paz... exclamé la abadesa, extendi-
endo a un lado y otro sus blancas manos.

—La madre Teodora es demasiado
vehemente—dijo Dofa Josefina guifiando el
ojo a Sor Teodora,—y la madre Montserrat
muy rigorista. Todo esto ha provenido de una
opinidén sobre las guerras. Yo creo también que
la guerra €s a veces necesaria y que Dios mismo
la dispone. Hay santos del combatir como hay
santos del ayunar. Pero no es esto motivo para
que la madre Montserrat se enfade.

—Ni para que se altere la armonia que
en estas casas debe reinar—expresé la madre
abadesa con afectada uncién.—En nombre
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de Nuestro Sefior Jesucristo, que a todos
perdond, yo ruego a las dos hermanas que me
oyen... si, yo les ruego, como hermana y como
superiora, que sofoquen al punto el rencor y se
reconcilien dindose el ésculo de paz.

—Mi alma es incapaz de rencor—dijo la
madre Montserrat.

—Yo perdono de todo corazén—murmurd
Sor Teodora.

Se besaron. La vieja imprimi6 sus labios
sobre las hermosas mejillas de la joven, y
esta contesté al beso fijando apenas sobre
la seca piel ajena sus frescos labios. Aquel
besuqueo fue una ventosa contestada por una
picadura. Dosia Josefina después de repetir sus
instrucciones, se retiro.
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A pesar de los preparativos, cuya impor-
tancia se daba a conocer por la actividad
bullidora de Dofia Josefina Comerford,
pasaron los meses de Mayo y Junio en aparente
paz. Catalufia parecfa tranquila y desarmada.
Solsona continuaba viviendo con aquella
serenidad y monotonia que eran la delicia de
sus canonigos. La compaiifa medio organizada
de voluntarios realistas y los pocos artilleros
que prestaban el servicio militar dentro de los
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muros, mds parecfan figuras decorativas que
soldados en la vispera de una batalla.

Cierto dia de fines de Junio vio Solsona
una cosa que dio mucho que hablar. Por la
calle Mayor adelante iba Tilin vestido con el
uniforme de voluntario realista. Su figura no
era un tipo acabado de militar gallardfa; pero
¢l marchaba por la calle abajo con desenfado,
aunque sin fanfarronerfa, indiferente a las
hablillas que sus insdlitos arreos suscitaban.

—Mejor le sienta la sotana—decian en los
corrillos.—¢A dénde va ese holgazin con media
vara de cartuchera y un quintal de morrién?...
Mirenlo... pues no va poco tieso... Todos los
bordados del cuello y solapa, asi como las
charreteras y los cordones del morrién se los
han hecho las monjas... Es el uniforme mds
guapo que hay en toda Solsona... Y diz que
entra en el cuerpo con el grado de alférez...
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Si no hay como ser sacristin de las monjas
cascabeleras para llegar pronto a general... No,
mujer, no entra de alférez sino de sargento;
pero como haya guerra, y dicen que la habri,
verds cémo sube mis vivo que un dguila, con
el favor de las madres... Mirale, mirale, cémo
pasa sin saludar a nadie... {Condenado Tilin!
icomo se reird de €l la tropa! No habrd un solo
voluntario que le obedezca.

Y siguieron los comentarios.

Asi como la aparicién de ciertas aves
exdticas anuncia la proximidad de tempestades,
aquella desusada vestimenta del sacristin de
San Salomé anuncié un acontecimiento que
puso en grande zozobra y pasmo a la ciudad de
Solsona. Era la madrugada, cuando el suefio
de los pacificos moradores fue bruscamente
turbado por estrepitoso ruido de tambores.
Echidronse los vecinos de las camas, fueron
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abrieron todas las puertas y acudieron los
voluntarios a la plaza, donde habia ya un
par de compaiifas, venidas, segin después
se supo, de Berga al mando del ex-carnicero
Pixola (Don Narciso Abres). Un fraile, puesto
en pie en medio de la plaza y entre la gente
armada, hizo callar con solemne gesto a los
tambores, y enderezé a los solsoneses una
arenga diciéndoles que Catalufia se lanzaba a
la guerra porque el monarca no gozaba de la
libertad necesaria para gobernar el reino. jQué
pico de oro! Sin abandonar su tono de sermén,
afladi6 que S. M. habfa expedido drdenes
reservadas autorizando el pronunciamiento
e invistiendo de mandos militares a aquellos
bravos y piadosisimos cabecillas, los cuales,
joh abnegacién evangélical!  abandonaban
sus hogares por defender la Fe de Cristo y el

glorioso trono de las Esparias.
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Después que el fraile hubo desembuchado
lo que en su mollera trafa, volvieron a sonar
los tambores, y los pelotones de voluntarios
recorrieron la ciudad y la muralla toda en re-
dondo como por férmula de toma de posesion
de la plaza y de su absoluto rendimiento a las
tropas apostdlicas. Los pocos soldados de linea
se entregaron sin vacilar porque ya estaban
concertados para ello; repicaron las campanas,
declarose en rebelién el municipio y alguna que
otra banderola hecha por manos claustradas
subié agitindose y haciendo gestos a lo alto de
un palo para anunciar a los pueblos vecinos la
grata nueva.

Pixola publicé en seguida un bando
disponiendo que se entregasen todas las armas,
y que todos los oficiales indefinidos domicili-
ados en la ciudad y su término se presentasen
inmediatamente en esta comandancia general
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para recibir 6rdenes. Obedecieron algunos
por miedo o porque simpatizaban con la in-
surreccion, o quizds porque estaban cansados
de una vida oscura; pero otros contestaron a
los emisarios de Pixola con insultos y bravatas,
por lo cual enfurecido el cabecilla, juré que
harfa una degollina de indefinidos si Dios no
lo remediaba. El mds reacio fue un coronel
retirado, viejo, terco y realista por mds sefias,
que tenfa por nombre D. Pedro Guimaraens
y por vivienda una casa solar a media legua de
Solsona y a la opuesta orilla del rio Negro.
—Di a ese desollador de carneros—
contestd al portador del mensaje,—que si voy
a Solsona serd para arrancarle las orejas por
bandido y ladrén, y que tengo aqui muchas
armas, sf, muchas, para defensa del Rey y de
la Religidn, y que si él desea probarlas que se
de un paseo por acd con toda esa cuadrilla de
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Tal como lo oyé delos labios de Guimaraens
se lo dijo el emisario a D.

Narciso Abres, el cual, bramando de ira se
levanté de la mesa donde comia para ir en per-
sona a castigar tamarfia afrenta.

—Sosiéguese vuecencia—le dijo con calma
Pepet Armengol que en la misma mesa comia,
juntamente con otros dos jefes y el padre
capellin de San Salomd, pues alli no habia
categorfas.—A ese espantajo de Guimaraens
no se le conquista con amenazas. Yo le conozco
bien, porque he ido muchas veces a llevarle
recados de las madres... Ya sabe usted que una
hermana suya estd en San Salomé... Le conozco
bien, y sé que es una oveja. Déjeme vuecencia
ir all4, y verd cémo sin ruido ni amenazas sino
antes bien con mafa y tiento, le sonsaco las
armas y le obligo a reconocer la autoridad que
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ha dado a vuecencia la Junta de Catalunia.

—Me parece buena idea—dijo Mosén
Crispi de Tortelld dando un golpe en la mesa
con el vaso de vino después de vaciado.—
Veamos el estreno de Tilin... Una hazafa,
querido Abres, tendremos una hazana, porque
este Tilin ha leido mucho.

Pixola se eché a reir.

—No se tome esto a broma—afadié el
capellin.—Tilin es amigo de Guimaraens, el
cual es el mayor y mis refinado glotén que
ha comido perdices en todo el Principado...
iAh! sefiores; no sélo el pez muere por la boca;
muere también el valiente por la misma parte.
Guimaraens que en una batalla serfa m4s bravo
que cien leones, no hard jamds lo que hizo D.
Mariano Alvarez en Gerona, porque no tiene
el heroismo del ayuno. ¢Saben ustedes como
se conquista a ese hombre? Con la artillerfa de
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las monjas de San Salomé, cuyo ginovesado ha
rendido ya muchas plazas... Dese esta empresa a
Tilin, querido Abres, y verd usted qué victoria
alcanza nuestro bravo rapavelas si, como creo,
consigue de las madres un par de perdices en
adobo, o siquiera un mediano plato de esas
natillas sin igual que no deben divulgarse
mucho para que el género humano no se
corrompa y enerve con las delicias de Capua.

Pixola y los demis refan a carcajadas.

—Anda, hijo, anda—dijo Tortell4 a su an-
tiguo acélito ddndole un pescozén—Dile a la
madre Purificacién que se esmere... s€ trata de
una gran conquista: se trata de ganar el nuevo
Zaragoza.

—Puedes ir—indicd Abres al sacristin-
soldado.—¢Necesitas gente?

—Tres hombres escogidos por mi.

—Toma los que quieras.
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—Dentro de dos horas estaré de vuelta.
Conozco la casa. El Sr. Guimaraens estard en la
huerta fumdndose un cigarro. No le faltard la
companfa de los dos artilleros viejos y de los dos
criados, y de la sefiora Badoreta... Vamos all4...
la casa tiene dos puertas... en la huerta hay un
dngulo... después se suben tres escalones... ya...
ya... Vamos a hacer una visita de cumplimiento
a casa del sefior coronel.

Poco después Tilin pasaba el rio por el
puente de Llobera, acompanado de tres mon-
tafieses de la Cerdafa sin uniforme y con armas.
En vez de tomar en linea recta la direccién
de la casa de Guimaraens, que a la distancia
de un cuarto de legua se destacaba sobre la
verdura de un bosque espeso, caminaron a
la derecha rio abajo, y describiendo luego
una gran curva, subieron hacia la montafia
por extensa ladera de vifas y almendros. No
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tardaron en penetrar en el bosque, y alli con
precaucién vy silencio se acercaron a la casa.
Por espacio de un cuarto de hora estuvo Tilin
cuchicheando con su gente. Subié después a
un 4rbol, desde donde podia explorar la huerta,
y vio a la sefiora Badoreta tendiendo ropa en el
jardinillo delantero; Valentin, el mds bravo de
los dos veteranos, limpiaba el caballo y Sudrez
estaba regando las judias y poniéndoles tutores.
No viendo por ninguna parte a los otros dos
criados, supuso que estaban dentro de la casa.
Bajando del 4rbol, dio Tilin sus érdenes a los
que le seguian, repitiéndoselas hasta tres veces
para que se les clavaran bien en la mollera; les
sefiald una ventana baja que desde allf se veifa
abierta; indicoles los puntos por donde podian
escalar ficilmente la tapia, y después penetréd
solo en la casa.

Condgjole la sefiora Badoreta al interior, no
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sin reirse de su chistosa metamorfosis , y al verse
Tilin en presencia del Sr. Guimaraens en la sala
donde este residia comdnmente, oyd una carca-
jada de franca burla, seguida de estas palabras:

—Tilin, Tilin de todos los demonios...
¢Conque es cierto que te has echado a militar?
iNo he visto en mi vida mamarracho semejante!
iHombre, vuélvete de espaldas para verte por
detrds!... ;Y tienes bayoneta!... ;Cémo no te
han dado fusil esos pillos? jSerfas capaz hasta
de hacer fuego con éll... {Vaya con Tilin!...
Hombre de Dios, pues es verdad que asi, as,
con esa albarda, nadie dirfa que eres sacristdn...
iQué demonio! si ayudas a misa con esa facha,
te juro que he de ir a verte. ¢Y qué dicen las
reverendas?

—Las sefioras no tienen novedad—repuso
Tilin secamente.

—¢Me traes algo de parte de ellas?... Vamos,
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tl nunca has venido a mi casa con las manos
vacias.

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de
los de la guerra del Roselldn, viejo, sin barba
ni bigote, con el blanco pelo un poco largo,
cual si no hubiese renunciado atin a ponerse
coleta. Aunque anciano era fuerte y mem-
brudo y tenfa la presencia majestuosa, la talla
corpulentisima, el semblante agraciado y noble.
Era hombre muy devoto y realista ferviente
aunque no de los furibundos; y cuando Tilin
se presentd a ¢l estaba sentado en su lustroso
sillén de cuero, leyendo la vida del santo del
dia, costumbre piadosa a que no habia faltado
en treinta afios. Era célibe y vivia en compaiifa
de dos viejos, leales camaradas de sus campanas
alld en los tiempos del general Ricardos y ora
criados que parecfan amigos. Un pinche, un
mozo de cuadra y la sefiora Badoreta, famosa
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en el cocinar y antafio criada en San Salomé,
completaban la familia del pacifico veterano.

Vio con desconsuelo que Tilin no trafa
consigo cesta ni bandeja cubierta con la
blanquisima servilleta monjil, y dando un
desconsolado suspiro le dijo:

—Esas sefioras reverendisimas, ocupadas de
la insurreccién, han dejado apagar los hornillos.
iQué picaras! Siéntate, Tilin, hablaremos un
poco y echards un cigarro.

—Gracias, sefior; tengo que marcharme
pronto—dijo el voluntario dando un paso
hacia él.

—¢Entonces a qué has venido?

—A traer a usted un recado.

—¢De las monjas?

—De las monjas, s, sefior.

—¢Qué quieren esas sefioras mfas?

—Que me entregue usted inmediatamente
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todas las armas que tiene en su casa, y que se
venga conmigo para ponerse a las érdenes de
Pixola.

Dijo esto Tilin con tal osadfa y aplomo,
que Guimaraens se queddé perplejo por un
momento; pero al punto recobrose, y tomando
el caso a risa, como era natural, empezé a batir
palmas. Reifa con estrépito, echado el cuerpo
hacia atrds y apretdndose los ijares.

—iBravisimo, deliciosisimo, sefior
sacristin!—exclamé poniéndose como la
grana de tanto reir.—Di a tus amas que me
he refdo de la gracia hasta morir... ;Con que
armas?... jBendito seas Dios! jPobre Tilin!...
Me dan ganas de abrazarte por el gusto que
me das. Eres un mamarracho..., pero chis-
tosisimo... y con esa casaca... y esos humos de
general... {Conque mis armas? Pide por esa
boca, monago.
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Guimaraens dejé de reir, porque vio a Tilin
transformado de sdbito. El rostro del volun-
tario realista estaba lfvido, sus ojos centelleaban,
y su mano convulsa mostraba una pistola.
Fiero e imponente el monago, exclamé:

—No he venido aqui a hacer refr.

— ¢Miserable, qué haces?—dijo Guimaraens
levantindose y poniéndose a la defensiva.

—Saltarle a usted la tapa de los sesos si no
me obedece.

Tilin apunté al rostro del venerable anciano,
que al punto eché mano a unasilla.

—Si usted se mueve—dijo Tilin intrépido y
osado hasta lo sumo,—si usted da un grito pidi-
endo socorro, le mato como a un perro. Tengo
cuarenta hombres en el bosque a espaldas de la
casa, con encargo de arrasarla y de matar a todos
sus moradores si se me hace resistencia.

—iRatero!—grité furioso Guimaraens,—
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iqué has de tener td!... jHola, Valentin!...
iSudrez!

Al punto aparecié despavorido un hombre,
un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos en la
huerta y los gritos de la sefiora Badoreta que
exclamaba: jladrones! El joven abalanzose a la
defensa de su amo; pero Tilin, ripido como el
pensamiento guardose las espaldas apoyindose
en un alto ropero, y disparé sobre el criado que
cayé muerto sin exhalar un grito. Guimaraens
al ver desarmado a Tilin que arrojara al suelo
su pistola, arremeti6 a él como un leén. Pero
recibiole Pepet con un punal, sin que por
esto se acobardase el veterano. Trabdronse
estrechamente de manos, y después de una
lucha breve y terrible, en la cual Armengol
se esforzaba en defenderse de su enemigo sin
herirle, aparecié bafnado en sangre uno de los
tres montafieses de Pixola.
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—iMiserables ladrones—grité el coronel,—
no os valdrd vuestra alevosial... jSudrez!... {Va-
lentin!

Guimaraens fue acorralado, vencido, pero
aun se necesito el concurso de otro guerrillero
para atarle los brazos por la espalda. El valiente
y noble anciano rugfa, y de su espumante
boca salfan blasfemias, como sale del volcdn la
hirviente lava.

Valentin, uno de los veteranos que servian
a D. Pedro, entré malherido, echando venablos
por la boca, armado de tremenda espada con
que acometid ciego de ira a los guerrilleros
que sometfan a su amo; pero como se hallaba
descalabrado, tuvo que someterse sin que le
valiera de nada su fiera intrepidez. Sudrez
estaba atado al tronco de un drbol y herido
también. Sorprendidos cuando el uno se hal-
laba limpiando el caballo y el otro trabajando
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en las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de
armarse ni de pedir auxilio a los payeses de las
cercanfas. El plan de Pepet Armengol habia
tenido realizacién cumplida, aunque no fécil
porque uno de los guerrilleros quedé muerto
por Sudrez que pudo disponer de la azada; otro
recibié un sartenazo de la sefiora Badoreta, a
quien el peligro dio los alientos y el rencor de
una leona.

Antes de anochecer Tilin y los tres hombres
de su cuadrilla, penetraron en Solsona llevando
atado como alimana recién cogida, al respetable
coronel D. Pedro Guimaraens. A poca distan-
cia les segufa un carro lleno de armas diversas.
Inmenso gentio se agolpaba para ver al preso, a
quien no compadecian muchos por ser hombre
repudiado de orgulloso, y que tltimamente, a
causa de la sospechosa templanza de su realismo,
era acusado de jacobino.
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Al dfa siguiente Pixola, después de encomiar
la accién de Tilin, dijo al sefior capelldn:

—Me parece que tenemos un hombre.
Cuando las madres me lo recomendaron, yo
le destiné mentalmente a ranchero, pero me
parece que ese caballero del esquilén va a picar
un poco alto. Le voy a dar el mando de una
compafifa. Ahi tiene usted un sacristin que
valdrd mis que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto

98
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heterogéneo de voluntarios realistas unifor-
mados y procedentes de los cuerpos que se
formaran el 24, de soldados desertores, de
payeses que se armaban con lo que podian, y
de trabucaires o contrabandistas de la Cerdafa
y de los valles de Ardn y de Andorra. En el
improvisado ejército las jerarquias militares
iban saliendo de los acontecimientos, de las
hazafias individuales y también de las intrigas,
que son fruto natural de toda colectividad
donde hierven las pequenias pasiones al lado de
las grandes. Asi es que el prestigio adquirido en
un buen golpe de mano, y la recomendacién de
personas a quienes se tenfa en mucho, bastaron
a elevar a Tilin a una categorfa semejante a
la de teniente. El carnicero le llamé aparte, y
agarrindole por un botén de la pechera, como
era su costumbre siempre que hablaba con un
amigo, hablole asi:
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—DMira, Tilin, yo voy ahora hacia Balaguer
y la Conca de Tremp a recoger las tropas
que se estin organizando. TU te vas hacia
Pinés, donde hay mucha gente que no ha
querido afiliarse. Allf se necesita una mano
pesada. Te llevards cincuenta hombres con
el encargo de que has de reclutar doscientos.
En ese pais hay muchos caballos, no perdones
ninguno... Oye otra cosa—afiadié reteniéndole
por el botén.—También hay mucho dinero,
es preciso que recaudes todo lo que puedas.
Hombres, dinero, caballos... Abre bien las
orejas: hombres, dinero, caballos. Espero que
nuestro monago sabrd ayudar esta misa de
sangre. Después nos reuniremos en Cardona
para ir todos sobre Manresa donde nos espera
el general en jefe, Jep dels Estanys... jAh! se
me olvidaba otra cosa; si encuentras tropas
del gobierno te retiras a la montada y las dejas



101

pasar.

Con estas instrucciones y sus cincuenta
hombres partié Tilin el 8 de Julio en direccién
a Clariana y al rio Cardoner. Asombré a todos
la atinada organizacién que supo dar a su
pequefia hueste, principiando por establecer
en ella la mis rigurosa disciplina. El segundo
dia de expedicién, dos individuos de malisima
estofa que habian sido contratados por Pixola
en la raya de Andorra no mostraron gran celo
por cumplir una orden que el gran Tilin les
diera. Reprendioles este con severidad, pero sin
malas palabras ni groserfa, y lo mismo fue oir la
voz del jefe, rompieron ellos a reir diciéndole
que harto hacfan en dejarse mandar por un
sacristin de monjas y que no se les hurgara
mucho porque también ellos sabfan repicar
campanas. El denodado teniente les mandé
fusilar; hubo un momento de vacilacién; pero
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los delincuentes perecieron; y alos disparos que
les cortaran la vida siguié ese silencio congojoso
de la disciplina que es como el de la muerte.
Tenia Tilin un nucleo de diez o doce hombres
feroces que le obedecian ciegamente y sobre
esta s6lida base fundé el orden y la cohesidn
admirables de su pequeno ejército.

Siempre sereno, atento a su deber, previsor,
demostrando gran conocimiento del terreno y
un tacto singular para dirigir la marcha, aquel
prodigioso monaguillo se parecfa a un gran gen-
eral.

Antes de llegar a Cardona se internaron en
la montafia buscando la sierra de Pinds. En
todos los caserios Tilin reclamaba los hombres
atiles, y si algunos se le unfan de buen grado,
otros buscaban refugio en las montafias; pero
¢l supo encontrar en su caletre trazas muy
ingeniosas para que la mayor parte no se le
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escapase. El primer pueblo donde puso en
prictica su plan fue San Salvador de Torruella.
Hizo que se le presentaran el alcalde y los dos
o tres vecinos mds acomodados del pueblo;
pidioles los mozos ttiles desde 20 a 45 afios, con
mds todo caballo, mula o animal cuadrapedo
que sirviese para trasportes de guerra, y por
anadidura una suma que concienzudamente
fj6 en treinta mil reales. Alborotironse los
prohombres, a pesar de su férvido y jamis
sospechoso realismo, jurando y perjurando
que ni aun vendiéndose al moro todos los
vecinos juntarfan los treinta mil. En cuanto
a mozos todos los del pueblo estaban ya en
la evangélica faccién, y de cuadripedos no
habfa que hablar, porque alli el trabajo de los
animales lo hacifan los hombres.

Hallibanse durante estas conferencias en
un mesén que hay a la entrada del pueblo.
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Tilin, econémico de palabras como todo el que
es prodigo en acciones, mandé al alcalde que
bajase al patio.

—iPerdén!—grit6 el pobre hombre
cayendo de rodillas.

Tilin dio una orden terrible, como quien
da un consejo, y el alcalde fue fusilado. Igual
suerte habrian sufrido los otros caciques si al
punto no acudieran los vecinos con todo el
dinero que tenfan y seis caballos, presentin-
dose ademds catorce hombres que antes de la
cruel sentencia y suplicio del alcalde andaban
escondidos en pajares y desvanes.

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde
sali6 vara en mano a recibirle y denuncié la exis-
tencia en el pueblo de dos sargentos indefinidos
y de cuatro liberales que a todas horas hablaban
mal de Sus Majestades y de la Religién. Sin

atender a estas menudencias, Tilin pidié lo
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de siempre, dinero, armas, hombres, caballos.
Hablésele de un rico que tenfa cinco hijos
atiles, muchos ahorros, dos pares de mulas,
seis escopetas de caza y un pedazo de caiién de
los que se cogieron a los franceses en el Bruch.
Tilin mand¢ visitar la casa del rico y pudo alle-
gar la mitad de aquellos tesoros, despreciando
el medio candén que era de un valor puramente
arqueoldgico. Los frailes salieron a recibirle
en comunidad y poco falté para que salieran
también con palio; le abrazaron, obsequiin-
dole con gran mesa; pero €l se mostré sobrio
y discreto. Por la tarde y delante de la misma
puerta del convento arcabuced a dos reclutas
que se le habfan querido escapar. En Quadrells
fueron cinco las victimas; pero ya los mozos
recogidos ascendfan a ochenta, siendo menos
de la mitad los recogidos por fuerza: los demis
se filiaban voluntariamente por entusiasmo o
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por vagancia o por miedo. El dinero recaudado
se elevaba a diez mil duros y las armas formaban
un arsenal respetable aunque heterogéneo. En
caballos y mulas habfan juntado lo bastante
para organizar un pequefio escuadrén.

En Tord hubo conatos sediciosos porque
algunos descontentos quisieron separarse de
la cuadrilla incitados por un voluntario de
Berga que era al modo de alférez. Tilin corté la
conspiracién mandando arcabucear a siete, y a
un bendito y chismoso lego de San Francisco
que le acompanaba con hdbito y sable hizole
obsequio de cincuenta palos por no haber
dado cuenta de la trama que conocia desde
sus principios. Respetado y temido, Tilin
avanzaba en su empresa y fue terror de los
pueblos y brazo potente de la insurreccién
en aquella agreste comarca, donde reclutaba
zorros para hacer de ellos leones.
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Al salir de Tord sus espias le dijeron que
una fuerza del ejército bajaba por la carretera de
Manresa. Se la habia visto el dia anterior en Fals
y parece que seguirfa en direccién a Castelfullit.
Al punto ambicioné ardientemente el monago
sorprender aquella fuerza, cualquiera que fuese
su importancia, y concebir un plan y dar las
primeras érdenes para su inmediata ejecucién
fue todo uno. Hermosisima noche le favorecfa.
Avanzé con buenos gufas delante de sus tropas
para hacerse cargo del terreno y pagd a peso
de oro el espionaje, en lo cual le favorecia la
adhesion del pafs a una causa propagada al
calor del fanatismo religioso; aposté sus tropas
convenientemente después de obligarlas a
una marcha titdnica en seis horas por sierras y
vericuetos; repartié palos a los morosos, fusilé a
los discolos, recompensé a los valientes, avanzd,
acechd, olfated, inquirié el rastro del enemigo
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con ese instinto felicisimo del guerrillero que es
la desesperacidn de la estrategia, y antes de que
amaneciera el dfa 20 de Julio cayé como una
lluvia de verano sobre las tropas del coronel
Roda (divisién de Carratald), que recorrfan la
carretera de Catalufia para intimidar a los pueb-
los y desarmar a los voluntarios. Tres batallones
y cuarenta caballos componian aquella fuerza
que fue materialmente destrozada y hecha
trizas por un sacristin dvido de los laureles de
Viriato. Habia dado orden a sus guerrilleros
de que no perdonaran a nadie. El estrago fue
inmenso, la lucha breve y sangrienta, el gozo
de Tilin delirante. Dispersose la mitad de
los soldados por la vertiente de Montserrat;
muchos perecieron batiéndose con ardor;
cincuenta quedaron prisioneros con treinta y
dos caballos y gran nimero de armas.

Era aquélla la primera victoria formal del
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aguila que habia tenido por nido una sacristia y
por plumaje una sotana. Pero ¢l miré su triunfo
como hombre acostumbrado a saborearlos y se
apresuré a tomar las medidas necesarias para
hacerlo mis fructifero. Sin dar descanso a su
gente recorrié los pueblos de la carretera hasta
cerca de Cervera. Calaf, Vilamajor, Montfalcé,
Rabasa le vieron dentro de sus muros y de
grado o a reganadientes diéronle cuanto se le
antojo pedir. Los mozos ingresaban con gusto,
porque ya los frailes habfan hecho su papel
y tenfan soliviantado al pais; no asi el dinero,
para cuya percepcion necesitaba Tilin emplear
argumentos un poco fuertes y hablar con los
fusiles de sus bdrbaros soldados. Ovaciones
y plicemes tuvo el héroe, y allf eran de ver
cémo le ensalzaban los frailes y le mandaban
golosinas las monjas, y le predecian todos
magnifico porvenir y fama no menos grande
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que la de los mds esclarecidos guerreros de la
cristiandad.

No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo
volvié a internarse en Pinds para de alli pasar a
la cuenca del Cardoner y marchar a Cardona
donde esperaba recibir nuevas érdenes de
Pixola. Habia recogido doscientos hombres,
mis de quince mil duros, muchas armas y
ochenta caballos. Por el camino instrufa y
armaba su nueva gente, aumentaba y organiz-
aba un escuadrén. Satisfecho de tantos y tan
ripidos triunfos y comprendiendo por estos
y por la magnitud de su suerte que merecia
ser coronel, pensé darse a s mismo este grado;
mas la modestia hablé en su alma, y contentose
con ser comandante por el momento. Lo hizo
extendiendo un oficio en que textualmente
decia: «En atencién a mis eminentes servicios
a la causa de la Religién y del Trono absoluto,
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vengo en nombrarme comandante de los
ejércitos de la Fex.
Revolviendo en su titinica mente estos y
otros altos pensamientos, decfa para si:
—iRabo y ufias de Lucifer! Si Pixola no me
reconoce el grado... le fusilaré.
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Llegé a tierra de Cardona el 1.2 de agosto. El
calor era sofocante y un sol canicular abrasaba y
asfixiaba el pafs. Existe en aquel ducado uno de
los mds admirables prodigios de la Naturaleza
en Europa, y es la montana de sal que tiene
mds de cien varas de altura y una legua de
circunferencia; inmenso cristal duro y brillante,
con el cual podrian abastecerse todas las cocinas
del mundo durante siglos de siglos, si fuese
suprimido el mar. Los mdgicos reflejos irisados,
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los cambiantes de mil colores que producen
los rayos del sol al herir las vertientes de aquel
pefiasco, que semeja colosal diamante caido de
las arracadas del cielo, seducen y embelesan la
vista. No se parece aquello a nada de cuanto en
otras campifias y montafias se ve. Sus crestas
relampaguean, sus costados fulguran, en sus
caprichosas grutas compiten los reflejos de
todas las piedras preciosas.

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de
Tilin descansaban junto a una aldea y a la
sombra de espesos bosques. El jefe avanzé
paseando por la carretera, en companfa de
su segundo y del padre Maza, no el de los
cincuenta palos, sino un beato minimo de
Cervera que se le habfa incorporado en calidad
de capelldn, asesor militar, intendente, con
ciertos vislumbres y pujos de jefe de Estado
Mayor por su gran pericia topogréfica en aquel
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pais. Iba Tilin meditabundo, con las manos a
la espalda, ademdn harto comun de los grandes
genios militares, y contemplaba el monte de
sal que con la fuerza de los rayos del sol parecia
estar sudando y brillaba de tal modo que en
ciertos parajes no era posible fijar la vista en
él. De pronto vieron los paseantes que por el
camino abajo venfa un hombre a caballo. No se
le pudo distinguir bien en el primer momento
porque los resplandores del vibrante sol en la
montafia cristalina le envolvian en diabdlica luz,
semejante a telarafias de fuego; pero cuando
estuvo cerca, advirtiose que era el caballero de
buen porte y el corcel de magnifica estampa.

—He aqui un viajero que me parece
sospechoso—dijo el padre Maza.—Trae una
valija a la grupa, y yo juraria que es militar
aunque viste de paisano.

—Y yo—dijo Tilin,—creo que en toda
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Catalufia no hay un caballo como este.
Cuando estuvo a diez pasos, Tilin grité:
—iAlto!.. deténgase el jinete.

Este se detuvo de mal talante.

—¢A dénde va usted?—preguntole Tilin
dsperamente.

—¢Y a usted qué le importa?... ;Quién es
usted?

—Soy el comandante Armengol, que
manda un batallén de la divisién de Solsona —
dijo el guerrillero, pareciendo muy complacido
de tomar en su boca aquellos sonoros términos
militares.

—iAh!.. jyal—exclamé el jinete con cierta
sorna.—¢Pero qué batallén y qué divisiones son
ésos?... ¢Me encuentro entre la gente del célebre
Tilin, que estos dfas da tanto que hablar en el
pais?

—Ese soy yo—dijo el ex-sacristin con
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orgullo.

El jinete saludé.

—Muy sefior mio... Lo celebro mucho. Es-
pero que no habrd inconveniente para seguir mi
camino.

—Segun y conforme. ¢Quién es usted?

—Soy hombre de paz. Realistas, liberales,
jacobinos y apostélicos, son lo mismo para mi.

—¢De modo que usted no es nada?

—Nada.

—Grandisima falta: es preciso ser apos-
tdlico.

—Soy comerciante.

—¢Cdmo se llama usted?

—Es curioso el sefior militar.

—¢De dénde viene usted?

—DPesadito es el interrogatorio.

—Poco a poco—dijo Tilin tomando la
brida del fogoso animal.—Usted no pasa
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adelante sin probarnos que no es hombre
sospechoso, un espia de Calomarde o del mar-
qués de Campo-Sagrado. Serd usted registrado;
veremos si lleva papeles. En caso de que sea
inocente le dejaré marchar queddndome con el
caballo.

—No permitiré que me quiten mi
caballo—afirm¢ el caballero con resoluciéon y
enojo.—Sabré defenderlo.

Pepet llamé a los guerrilleros que estaban
mds cerca.

—Este hombre es preso—les dijo.—
Llevadle al ventorrillo donde estd mi alo-
jamiento. Vamos alld, padre Maza, que, o
mucho me engafio, o este encuentro ha de dar
algo de si.

Viendo el jinete que la resistencia, a mis
de ser muy arriesgada, habria empeorado su
ya malisima situacidén, se dejé llevar con el
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alma inflamada de ira y maldiciendo entre
dientes la hora menguada en que su mala
suerte le llevara por aquel infernal camino.
En el breve trayecto hasta la vivienda del jefe,
esforzose en tomar cierto aire de dignidad y
confianza, porque mostrarse débil y receloso
entre semejante gente, habria sido excitarla
mdis y mds a la barbarie. Si le tomaban por
un personaje de posicién elevada, de ésos que
con sus amistades y relaciones se sobreponen
a todos los obsticulos, incluso a los de la
justicia, ficil serfa que no le hicieran dafio. Asi
cuando se aped junto al tinglado del ventorrillo
entre un circulo de soldados y guerrilleros que
admiraban la soberbia estampa del caballo,
entregd este al mismo que le habfa conducido
y en tono de amo le dijo:

—Dale un pienso y agua. Cuidalo bien
si quieres una buena propina. Si en vez de
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la propina quieres tres palos mios y una
reprimenda del Sr. Tilin, tritamelo mal.

Dando dos palmadas de carifio al generoso
animal, entréd en el alojamiento, que consistia
en dos fementidas piezas comunicadas entre si,
y ambas horriblemente sucias y desmanteladas,
sin mds muebles que las cojas mesas y los
bancos de figén manchados de polvo y vino. El
caballero hizo que entraran su valija, y después
se pased por la estancia sin dignarse mirar a los
guerrilleros que allf habfa, dormitando unos y
bebiendo o jugando los otros.

Era el preso un hombre como de treinta y
cuatro afos, de gallarda figura y hermoso sem-
blante. Su fisonomia, como sus modales y su ve-
stir, revelaban esa hidalguia que antes se consid-
eraba principalmente vinculada en la alcurnia,
pero que ha tiempo ha pasado al patrimonio de
todas las clases, aunque siempre viene desde la
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cuna. Su mirar tenfa severidad y altivez en la
precisa dosis que cabe dentro de la cortesfa. Era
bastante moreno, con hermoso pelo y bigotes
negros: calzaba botas polacas, y su traje tenfa un
corte especial que a distancia indicaba la mano
de sastre extranjero. Su sombrero, que llevaba
con gracia, no tenfa entonces precedente en las
modas espafolas, pues era uno de esos blancos
platos de lana que después se usaron mucho lle-
vando el nombre de boinas. Este no era atn un
nombre fatidico.

No hacfa diez minutos que el caballero es-
taba alli cuando entré Armengol, acompafiado
de su segundo y del padre Maza. Antes que le
dirigiera la palabra, el preso dijo:

—Conviene que estemos un rato solos,
sefior brigadier.

Y ¢l mismo sefial6 con un gesto la puerta a
los guerrilleros. El padre Maza, juzgando que la
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orden de despejo no rezaba con él, acomodaba
su crasa humanidad en un banco, cuando el ca-
ballero le dijo sonriendo:

—Si hoy necesito confesién religiosa, lla-
mar¢ al padre minimo. Por ahora Gnicamente
tengo que hablar con el sefior brigadier.

Queddronse solos, y Tilin le dijo:

—Ha de saber usted que yo no soy
brigadier.

—¢No? Yo cref que si... Como en Cardona
of hablar tanto de usted, y se decfa que habia
sometido toda la provincia de Lérida, juzgué
que un caudillo de tanto valor no podfa menos
de tener un grado muy alto en los ejércitos de
la Fe.

—Soy comandante—afirmé secamente
Tilin.

—Me habfan dicho que era usted muy
joven—dijo el caballero observindole con
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curiosidad y admiracién,—pero nunca cref
que fuera tanta su mocedad. Usted llegard a
los primeros puestos, aunque es preciso contar
con la envidia que intentard estorbar su carrera.
Los jefes procurardn oscurecer sus triunfos, le
rebajardn, le calumniarin tal vez... Hoy mismo,
cuando son tan evidentes los servicios de Tilin,
he oido censurarle por excesivamente atrevido,
y hasta me han dicho que Pixola piensa quitarle
el mando de esta fuerza.. Amigo mio, no
contaba usted con la envidia, que en nuestro
pafs por desgracia, ennegrece todas las cosas...

—iDestituirme!... jquitarme el mando!—
exclamé Tilin con ira.—Falta que yo lo permita.
¢Dicen eso en Cardona?

—Lo of decir a dos frailes de San Francisco
que ayer mismo comieron con Pixola en Clari-
ana.

—Estd Pixola en Clariana?
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—S8i, sefior... Ahora empieza usted su vida
militar. Por lo mismo que la ha empezado
gloriosisimamente, verd que todos esos fig-
urones ineptos, todos esos holgazanes llenos de
vanidad tratarin de oscurecer su mérito y de
apropiarse su fama.

—Mi mérito y mi fama—dijo Tilin
gravemente,—si es que los tengo o los puedo
tener, saldrdn por encima de todo.

—Asilo creo... Pero vamos a nuestro asunto.
Es preciso que usted me deje partir inmediata-
mente.

—A eso vamos—replicé Pepet.—¢Y quién
es usted? Jurarfa que no es comerciante.

—Asi es, en efecto—dijo el caballero
sonriendo con amable franqueza.—Pero la
companfa de usted al interrogarme no me
permitia decir la verdad. Habia alli un fraile,
y los frailes son indiscretos y parlanchines.
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Ahora que estamos solos, diré mi nombre y la
razén de mi viaje. Me llamo D. Jaime Servet y
vengo de Barcelona.

—:Y addnde va usted?

—A Cervera.

—¢Y qué objeto lleva usted? Eso es lo
principal, eso—afirmé el guerrillero con
buenos modos.—Si usted va como amigo de
nuestra causa y me lo prueba mostrdndome sus
despachos, le dejaré seguir. Si usted va como
particular a negocios propios y me lo prueba,
le dejaré seguir también quedindome con el
caballo. Si usted es espfa o comisionado de
Calomarde o del marqués de Campo-Sagrado,
entonces le fusilaré... Vamos, no hay mis que
hablar. Ahora responda el Sr. D. Jaime Servet.

Sin vacilar Servet respondio:

—Voy a Cervera a llevar érdenes de la Junta
de Barcelona.
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—Muéstreme usted los pliegos—dijo Tilin
sin mirar a su interlocutor.

—Mi comisidn es de indole tan reservada,
que nada llevo escrito. Las 6rdenes que llevo las
daré verbalmente.

Sonrisa de duda y mofa contrajo los
enormes labios de Tilin.

—En ese caso, la Junta daria a usted salvo-
conducto para que libremente atravesara el pais
sublevado.

—No tengo salvoconducto ni cosa que
lo valga—repuso el caballero sin perder la
serenidad.—Lo tenfa; pero por un descuido
que pago muy caro, dejé ese papel en manos
de Jep dels Estanys cuando me presenté a él
en Vich.—jQué casualidad!... Bueno, pues
digame usted esas drdenes verbales que va a
llevar a Cervera.

—Si usted se llamara fray Agustin Barri,



126

guardiin de Capuchinos de Cervera, lo harfa
de buen grado. Mi deber es morir cien veces
antes que revelar una palabra sola.

—¢'Tan reservadas son esas drdenes?

—Lo son tanto y de tal gravedad para
Catalufia, para Espafia, para el mundo todo,
que sélo el pensarlo espanta.

Guardd silencio Tilin durante un minuto,
acaricidndose la barba, y después mir6 a su pri-
sionero, y con calma flemitica le dijo:

—Usted es un impostor, usted es espia
de Calomarde. Voy a mandar que le fusilen
inmediatamente.

El caballero temblé; mas dominando la furi-
bunda ira que hervia en su alma, se expresé de
este modo:

—Sea, pues. Solo e indefenso no puedo
protestar de ese horrible crimen, sino ante
Dios. Pero no sélo la justicia divina, sino la
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humana, ha de vengarme algtin dfa, y usted que
ensoberbecido con sus triunfos, encubre con
la bandera de la Fe el asesinato de un servidor
de su propia causa, dard cuenta pronto, muy
pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por
larga que sea, no aplacara sus remordimientos.

La entereza y el tono de solemnidad
con que el forastero se habifa expresado con-
fundieron momentineamente al voluntario
realista. Clavando su mirada profunda y sagaz
cual ninguna en el rostro del prisionero, dfjole
asi:

—iUnas y rabo de Satands! Si no es usted
traidor, que me fusilen a mi. Jamds me equiv-
0co... Pero observo que ha traido usted consigo
una maleta. Deme usted la llave.

El extranjero sacé una llave, y arrojindola en
el suelo alos pies de Armengol, volvié la espalda,
y después de llevarse la mano ala frente, se puso
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a pasear. Tilin abrié la valija, y al registrar, sus
manos parecfan las insaciables y viles manos de
un aduanero.

—Ropa—dijo sacando varias piezas,—
dinero... ¢Qué es esto?

Mostraba un pliego. El llamado Servet tem-
blé al ver aquel pliego en manos del voluntario
realista. Sin poder dominar su coraje, exclamé:

—Un papel, asesino. Léalo el que pueda.

Tilin fijaba sus ojos con atencién en tres
letras misteriosas trazadas sobre la cubierta del
pliego.

—Esto parece masénico—dijo sonriendo
diabdlicamente.—¢Qué significan estas letras
F. P. D.? jUnas y rabo!... Por mi vida, que
recuerdo haber oido hablar de estas tres letras a
Mosén Crispi de Tortelld.

—Esas tres letras—dijo Servet acariciando
una idea feliz,—quieren decir Ferdinandum
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pedibus destrue.

—iAh!... yo habia oido aquello de Lilia ped-
tbus... «pisotea las flores de lis».

—Aqui no se pisotea mds que a Fernando.
Aquel era un lema jacobino, éste es un lema...

—Un lema...—djjo Tilin con ansiedad.—
Pero leeremos lo que dice este papel.

—Un lema apostdlico—afirmé pronta-
mente el llamado D. Jaime.

Abrié el papel para leerlo; pero al punto ex-
clamd con desconsuelo:

—Si estd en latin...

En el semblante del prisionero brillé un
rayo de esperanza. Inmutose como la cara del
reo que vislumbra su salvacién.

—Llamaré al padre Maza para que me lo
traduzca—dijo Pepet.

El semblante de Servet se nublé segunda vez.
Por dicha suya, antes de apartarse de la maleta,
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Tilin vio otro pliego. Tomandolo, ley6 el sobre-
escrito, que decfa:

A la seriora madre abadesa de San Salomd
en Solsona.

Tilin, estupefacto, no apartaba sus ojos de
aquellas letras.

—Lea usted—dijo el caballero animin-
dose considerablemente,—si es que en las
costumbres de los guerrilleros entra también el
sorprender los secretos de las damas.

—Esta cartaes...

—De dofia Josefina Comerford—replicé
con imperturbable audacia y gravedad el
caballero.

Tilin que ya habfa empezado a desplegar
la oblea con su grosero dedo, se detuvo. El
caballero firme en su dificil papel de osadia y
descaro, que era el tnico conveniente en tales
circunstancias, prosiguio asi:
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—Concluyamos. Me repugna esta escena
de Inquisicién. Si he de ser arcabuceado que
sea de una vez. Necesito un confesor, como
catdlico cristiano. Caiga mi sangre sobre la
cabeza de mi asesino. Una sola disposicién me
cumple hacer.

—¢Cudl?

—Que lleve usted esos paquetes de oro y esa
carta a donde dice el sobre.

—¢A las monjas?

—Si. El resto de mi comisién no puedo rev-
elarlo. El secreto se va conmigo y con usted la
responsabilidad de este crimen.

Tilin puso la carta en la valija, y acom-
panando sus palabras de un gesto desenfadado
y como generoso, exclamo:

—Caballero, es usted libre. Puede usted
seguir su camino.

Mientras el caballero daba interiormente
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gracias a Dios por el buen término de aquella
peligrosa aventura, el terrible soldado colocaba
el dinero y las ropas en su sitio.

—Un favor espero de usted, caballero—dijo
al concluir.

—Estoy a sus érdenes.

—Que lleve usted una carta mia a San Sa-
lomé. Es para Sor Teodora de Aransis.

Tilin sacé del pecho una carta que habia es-
crito aquel dfa y después de mirarla con cierta
expresion afectuosa, la entregd al mensajero.
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Recobrados el caballo y las armas, puesta en
orden la valija y apurado un vaso de vino con
que le obsequiara el jefe de la partida, pasose el
caballero de nuevo en marcha sin querer deten-
erse, a pesar de los ruegos de Tilin y del padre
Maza que le incitaban a descansar aguardando
la frescura de media noche para seguir su viaje.
El les dijo muy cortesmente que de buen grado
pasaria unas horas en tan grata compafifa; pero
que la premura y gravedad de las 6rdenes que

133
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llevaba no le permitian reposo alguno. La ver-
dadera causa de su precipitacion era un deseo ve-
hementisimo de ponerse a gran distancia de se-
mejantes pdjaros y no dar tiempo a que el bravo
Tilin se arrepintiera de su generosidad. Metid
espuelas para alejarse todo lo posible, temeroso
de que fueran en su seguimiento, y cuando se
crey6 seguro dejose ir con lentitud para meditar
sobre el grave suceso pasado y dar gracias a Dios.
La noche era oscura y el camino solitario; pero
el alma del caballero estaba alegre.

—Otra vez mi buena estrella—decia,—o
mejor, la Divina Providencia me ha sacado
sano y salvo de un grave peligro. Bendito
sea Dios que me ha salvado una vez mis, y
sirvame este suceso de aviso y leccién para no
meterme en aventuras tan arriesgadas como
poco provechosas! Maldita fue la hora en
que discurri pasar de Barcelona a Zaragoza,
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y segin voy viendo mds corto serd el camino
de la Meca. Salgo y las partidas me impiden
llegar a Manresa; tomo el camino de Berga y
las partidas me echan sobre Cardona; ahora
creo que voy en direccién de Solsona, pero no
me asombrard verme a las puertas de Pekin si
sigo tropezando con bandidos y sacristanes.
Me he metido en un pais encantador que estd
saboreando las delicias de la guerra civil més
bestial, mds soez y repugnante que imaginarse
puede... jAh! sefiores mios, sefiores mios (al
decir esto parecia dirigirse a alguien que podia
escucharle) no conocen ustedes la tierra que
desean reformar. Esto no tiene enmienda por
ahora ni hay alquimia que de esta basura haga
oro puro. Lo que he pensado y sostenido varias
veces lo veo y lo palpo ahora... Un pufiado de
hombres refugiados en Inglaterra se empefan
en librar a su pais del despotismo y mientras
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ellos suenan alld, ese mismo pais se subleva,
se pone en armas con fiereza y entusiasmo,
no porque le mortifique el despotismo, sino
porque el despotismo existente le parece poco
y quiere ain mds esclavitud, mds cadenas, mis
miseria, mds golpes, mds abyeccion.

Habfa soltado las riendas como D. Quijote
cuando le hervian en la cabeza los pensamien-
tos, y mecido por el lento paso del animal
que también parecia cavilar sesudamente en la
vanidad de las glorias caballares, dejdbase llevar
por sus recuerdos y sus reflexiones a distintas
esferas.

—¢Y a qué voy yo a Zaragoza?—
prosiguié.—¢A qué?  Mis pasos por este
pais son tan insensatos como los del caballero
andante mds loco, mds ridiculo y mds extravi-
ado que hizo disparates en el mundo. ¢A
dénde voy yo?.. ¢La principal misién que
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me encargaron no la he desempefiado ya?
¢No me dijeron: «explora y examina cémo
estd el pafs, témale el pulso y observa si estd
dispuesto a apoyar una sublevacién liberal»?
Pues bien, yo he venido, yo he examinado, yo
he tomado el pulso y he visto jmala peste nos
de Dios! la horrible fiebre del absolutismo
mids abrasadora que nunca... {Seflores mineros',
vengan todos acd y verin qué divina patria
tenemos! jDa gozo viajar por estas amenas
provincias, pobladas de frailes y guerrilleros
hambrientos de esclavitud como la hiena de
carne muertal... ;Qué tengo yo que hacer aqui?
Nada: ya he visto demasiado. La leccién es
buena y suficiente, el peligro que mi pellejo
corre extraordinario. Vimonos a la frontera.
Patria querida, me repugnas.

"Este nombre se daba en Londres, y en el circulo de emigrados, a
los partidarios de Mina.



138

Arrendando a su caballo miré al horizonte
hacia el Norte. Expresién de desdén y amar-
gura nublé su rostro, cuando apartando su
corcel del camino real, se metié por una senda
que a mano derecha partia en direccién al
monte. Pasé junto a las tapias del cementerio
de una aldea, pasé junto a la misma aldea que
era un montoén de ruinas gloriosas del tiempo
de la guerra con los franceses, y al poco trecho
se detuvo. Sus pensamientos habfan dado una
brusca vuelta como la veleta atormentada por
el viento.

—No—dijo hundiendo en el pecho la
barba después de mirar al cielo.—Es preciso ir a
Zaragoza. {Qué me detiene? ¢el peligro? ¢Ten-
dré yo menos valor que el pobre Valdés, héroe
y martir en Tarifa; que los hermanos Bazin
sacrificados en Alicante? Y por qué he de ser
tan desgraciado como ellos? Si, aventurero,
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déjate de subterfugios y ve a Zaragoza... No
hay que fiar demasiado en las apariencias. Ni
todo el pais estd tan fanatizado como Catalufia
ni toda Catalufna estd compuesta de frailes, ni
todos los frailes son guerrilleros. En Barcelona
hay liberalismo y cultura suficientes para
compensar este salvajismo de la sublevacion
apostdlica. No hay que desconfiar todavia.
Las poblaciones podrdn arrancar a las aldeas
su barbarie si hay empefio en ello. No, no
serd tanta la abyeccién de este pedazo de tierra
europea que disponga de su suerte media
docena de monjas y otros tantos canénigos.
Los tenebrosos intrigantes del Angel Extermi-
nador no prevalecerin aunque lo mande el
Papa y aunque se devanen los sesos todas las
eminencias de cal y canto que farolean en el
cuarto del infante D. Carlos.

Espoleando a su caballo volvié al camino



140

real.

—¢No es lastimoso que me vuelva sin de-
sempeniar la mitad de mi comisién? ¢Si sali en
bien de la primera mitad, por qué no he de salir
en bien de la segunda? Dios me ha favorecido
siempre, a pesar de ser yo tan gran pecador,
aunque no empedernido. Adelante, adelante y
salga el sol por... Zaragoza. Si ahora vuelves al
extranjero y te preguntan: «¢Qué has hecho?»,
¢podris responder algo? Algo si, pero no lo
bastante. Los barceloneses responden de reunir
dos mil paisanos armados, y aseguran que los
voluntarios realistas de aquella ciudad son poco
temibles. Es verdad,; Catalufa sublevada por
el absolutismo delirante, no es el mejor terreno
para una tentativa; pero lo que es imposible en
Catalufia, ¢no serd hacedero en Aragén, donde
el clero tiene mucho menos poder? Ademds,
este infame levantamiento clerical que aquf es
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un obstdculo enorme, ¢no puede ser un auxiliar
en otra parte? Calomarde acudird con todas
sus fuerzas a Catalufa, y el corazén de Espafia
quedard desamparado por el absolutismo. jAh!
como paga el infame absolutismo su culpa.
Este asqueroso tumor que le ha salido dard con
su podrida existencia en tierra... Aventurero,
marcha.

Después de distraerse pensando en otras
cosas que no interesan al lector, volvié a dar en
su misma idea y dijo:

—Veamos; ¢qué has hecho ta? :qué has
hecho para justificar tu vuelta al extranjero?
¢Has dado a conocer la noble idea que hoy
agita a lo mds selecto de los emigrados? Apenas
la manifesté en Barcelona, todos la creyeron
irrealizable. Es una ilusién, un disparate, un
cuento de viejas. Pero jay! jhemos visto tantos
disparates convertidos en realidad de la noche
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a la mafiana! ¢Quién pudo creer que Espafia
resistiera a Napole6n? Nadie, y sin embargo...
Hoy todo liberal espafiol a quien se dice que
nuestra salvacién estriba en cambiar de dinastia,
poniendo en el trono a D. Pedro de Braganza,
se rie y duda. ¢No aspiran los apostdlicos a
cambiar de rey? Poco a poco la idea de un
cambio de familia dejard de causar espanto...
iAh!... iD. Pedro, D. Pedro!... Verdaderamente
es un disparate; pero un disparate seductor
que se presta a ser propagado. Adelante, pues.
No me voy a Francia sin arrojar esta idea en el
surco. Anda, aventurero, anda. Todavia tienes
afecciones en este pafs. Tu patria te llama con
voces distintas; te llama con la voz carifiosa de
una mujer; te llama con la voz grave del interés.
Aventurero, eres pobre, pero vas a ser rico: has
heredado. Un tio que ha vuelto de América te
ha dejado algunos miles, que es preciso recoger.
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Si; no se vive sélo de ideas, se vive también de
pan. Ya que sigues adelante, aventurero, sé
prudente, toma precauciones. Llevas papeles
que te comprometen. Fuera toda esa carga
inatil, por si viene el naufragio!

Diciendo esto se aparté del camino, até su
corcel al tronco de un drbol y poniendo la valija
en el suelo apresurose a hacer prolijo escrutinio
de lo que en ella habfa.

—Este papelote en latin de nada me sirve
ya—dijo rasgidndolo.—Con la autorizacién es-
crita y cifrada que me dio la Junta de Barcelona
para la de Zaragoza, me bastard. Explicaré
verbalmente las ideas que traigo de Londres.
La carta de Torrijos podria servirme, pero
la sacrifico también. La de Chapalangarra
es inutil, porque tengo amigos en Navarra.
Esta otra de Palarea estd tan bien imaginada y
encubre tan bien el objeto con el artificio de
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la recomendacién para comprar harinas, que
la conservaré. Romperé la de D. Alejandro
O’Donnell que no encubre bien la comisién,
porque esto de que vaya a vender reliquias
un comerciante de harinas, no engafiard mis
que a los tontos. Esta lista de personas dada
por Mendizdbal, tampoco conduce a nada
nuevo: en tierra con ella. jAh! aqui sale mi
salvacion; la esquela para las monjitas de San
Salomé... muy sefioras mias... Si aquella buena
mujer que me alojé en Cardona no me hubiera
dado este papel, que creo es una especie de
memorial pidiendo chocolate, a estas horas
quizds estarfa ya delante del Padre Eterno, no
pidiendo chocolate, sino dindole cuenta de
mis culpas. También guardaré la carta de Tilin
para la monja. {Benditos sean los amigos que
me enteraron de las intrigas de dofia Josefina
Comerford y de las madrecitas de San Salom¢!
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Sin estos preciosos datos, jpobre de mi!... Todo
estd bien; vuelva la valija a la grupa, el hombre
al caballo, el caballo al camino, y Dios por
delante.

Ningdn encuentro digno de ser men-
cionado tuvo aquella noche. Al divisar los
muros de Solsona encomendose a Dios para
que no le deparase ninguna desventura en la
histérica ciudad episcopal; pero sin duda el
Autor de todas las cosas, o le creyé indigno de
misericordia por la magnitud de sus pecados, o
quiso someterle a sufrimientos muy amargos
para probar el temple de su espiritu, porque
no bien pisé el caballo blanco los guijarros que
pavimentaban las calles de Solsona, cuando
cayeron sobre el caballero tantas desventuras,
que tuvo por dichoso el encuentro con Tilin
y las demds trapisondas y padecimientos de
su trabajada existencia. = Dejémosle ahora
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lamentando su triste suerte en las mazmorras
del Ayuntamiento de Solsona, y antes de
ocuparnos de los reveses de este aventurero
desconocido, veamos lo que acontecié al bravo
Tilin y el giro que tomaron sus asombrosas y
nunca vistas proezas.
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Habia corrido préximamente un mes
desde la gloriosa salida del voluntario realista a
civilizar los pueblos de la sierra, cuando recibié
orden de Pixola manddndole que al punto se
trasladase a Solsona. Maravillé a Tilin esta
premura y la sequedad del despacho; pero
mucho mayor fue su sorpresa cuando al entrar
en Solsona con su ya numerosa partida, vio
que Pixola en vez de recibirle con los brazos
abiertos y encomiar el éxito de la expedicidn,
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recibiale 4speramente, sin mostrar ni un 4pice
de entusiasmo por tan descomunales servicios,
ni menos alabar su heroico valor. Aquel primer
arafiazo dado por la horrible arpfa, enemiga de
las humanas grandezas, hizo manar sangre del
ardiente corazén de Pepet Armengol.

Gran condescendencia fue que el car-
nicero reconociese y otorgase al héroe los
grados que este mismo se habfa dado por un
procedimiento novisimo en los fastos de las
improvisaciones personales; mas con esto el
discolo guerrillero demostraba que no sélo
aborrecia a Pepet, sino también que le tenfa
un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de
mozos utiles, ni las armas, ni el dinero, bas-
taron a modificar la opinién de Pixola sobre los
merecimientos de su subalterno, la cual como
se asentaba en la ruin envidia, m4s desfavorable
era cuanto mayores motivos habfa para que
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no lo fuese. Pero el punto en que mis insistid,
por ser aquel en que se encontraba mds fuerte,
fue el de la proteccién que Tilin habia dado
a un picaro sectario y jacobino que andaba
por el pafs malquistando a los realistas unos
con otros, y metiendo cizafia y haciéndoles
desconfiar de sus jefes y ddndoles dinero para
que atropellasen e hicieran atrocidades.

Perplejo se quedd el sacristdn al ofr esto;
pero contestd que ni ¢l habfa protegido a
ningdn perro sectario, y que si dio libre paso a
un desconocido, fue por creerle enviado de la
Junta de Barcelona.

—Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas—
le dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las
notables personas, canénigos, frailes, honrados
contrabandistas y trabucaires que presentes a la
sazén estaban.—Valiente papamoscas tenemos
aqui... No basta un poco de valor, Sr. Tilin,
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para mandar tropa en una guerra como esta; es
preciso tener mucha astucia y cierto pesquis
y ciencia del mundo, que no se aprenden
en la sacristia de las reverendisimas. Ya me
figuraba yo que el jacobino te engafarfa, como
engafiamos a un pobre pez cuando le arrojamos
el anzuelo. Ves cémo no me engaiié a mi!
Desde que le eché el ojo, dije: «ese hombre no
me gusta; que lo pongan a la sombrax». {Oh! ya
conozco yo a mi gente masdnica. Sus farsas no
me convencieron, ni la carta que trafa para las
monjas pidiendo chocolate, nila que ta le diste,
poniendo tus acciones en las mismas nubes,
y pintindolas como iguales a las de Herndn
Cortés en la Nueva Espana.

Las risas y chacota que acogieron estas
observaciones, hicieron temblar el corazén
soberbio y fogoso de Tilin, y las llamaradas
de su enojo, de su despecho, de su ofendido
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amor propio salieron a su bronceado rostro,
poniéndolo sanguinoso.

—¢Quieres saber las consecuencias de tu
falta?—afiadié el cruel Pixola.—Pues ya dicen
por ahi que los jacobinos te han ganado...
Podrd no ser verdad; yo creo que es mentira;
pero ello es que maldita la confianza que puedo
tener en ti.

Tilin se puso rojo, después amarillo y tem-
bloroso. Dando una patada que hizo estreme-
cer la casa, exclamé con salvaje furia:

—iPor el rabo del Malo! El que sostenga
que yo me he vendido a los jacobinos, venga de-
lante de mi, digamelo en mi cara, y le sacaré las
entrafas.

—iOh! fuertecillo estds—dijo el carnicero
riendo de su triunfo y de la célera de Tilin.—
No se prueba la honradez sacando entrafas; se
prueba con la conducta... En fin, gracias que
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has dado con un hombre como yo decidido a
protegerte. Mira si seré bueno, que no pienso
quitarte el mando.

Tilin, mirando fijamente a su jefe, dijo para
si, sin despegar los amoratados labios:

—Y si me le quitaras, perro ladrén, yo lo
volveria a tomar.

Los importantes varones que presentes esta-
ban llevaron la conversacién a otro terreno, y
durante una hora larga se hablé del proyecto de
tomar a Manresa para fundar en aquella exce-
lente plaza el gobierno central de la idea apos-
tolica.

—]Jep ha salido ya de Berga—dijo Pixola.—
Caragol debe de haber salido también de Vich, y
yo me pongo en marcha mafana. Nos juntare-
mos, y alld para la semana que viene a mds tar-
dar, Manresa serd nuestra.

No se ocuparon mis aquel dia el guerrillero
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y su pequefa corte de la importante persona
de Tilin; pero al siguiente recibié el héroe la
estocada mortal de la envidia con la orden de
permanecer en Solsona, mientras las demis
tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta
eliminacién en la jornada de mds peligro y
lucimiento puso al sacristdn en el dltimo grado
de la rabia. Era evidente ya que se deseaba
oscurecerle y postergarle; pero €l guardé su
rabia en el pecho aparentando resignacion
y conformidad con su suerte. El veneno y
las llamas que devoraban su alma, fueron
celosamente guardados como el pudial de que
se piensa hacer uso en momento oportuno.
Se le vio silencioso mas no irritado, en el
momento de salir la gente de Pixola y la suya
para tan notable empresa, y dijo adids a sus
compafieros sin mostrarse envidioso.  Para
colmo de humillaciones, ni siquiera quedaba al
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frente de la guarnicién de la ciudad, sino como
subalterno de un tal Mafas, nombrado jefe
de la plaza, el cual era un viejo borracho que
pasaba la mitad del tiempo durmiendo y la otra
mitad jugando a las cartas.

Los partidarios que quedaban en Sol-
sona no tenfan mds consigna que Vigilar a
los presos sepultados en las mazmorras del
Ayuntamiento, entre los cuales hallibanse
Guimaraens y el aventurero D. Jaime Servet, y
defender la ciudad en caso de un ataque, muy
poco probable por cierto, de las tropas del Rey.
Tilin, viéndose condenado a forzosa holganza,
vagaba sin compaifa por la solitaria muralla
de la ciudad o bien por las tristes riberas del
rio Negro, testigo de los juegos de su infancia,
terminando siempre su paseo en la puerta del
Travesat junto a San Salomé.

Por las mafanas visitaba la sacristia, ayud-
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aba algunas misas, y si se lo permitfan, pasaba
a ver a las madres y a departir con ellas acerca
de los negocios de la causa apostélica, que
iban mal segin unas y a pedir de boca segin
otras. Aquella preferencia que desde su edad
mis tierna habfa mostrado Pepet por la bella
y afable Sor Teodora de Aransis mostribase
ahora con mds claridad, bien porque la desgra-
cia avivase los afectos de su corazén, o bien
porque la situacién desventajosa en que se en-
contraba, relativamente a su antigua jerarquia
sacristanesca, le autorizase a dejar traslucir lo
que antes ocultaba. La corta pero accidentada
vida militar habia gastado dos principalisimas
protuberancias, digimoslo asi, del cardcter de
Tilin, la timidez y el respeto a ciertas cosas y
personas, bien asi como la piedra puntiaguda
y angulosa se pule y redondea al ser arrastrada
por los torrentes.
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Todos los dfas pasaba largas horas en el
monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque
la madre abadesa no gustaba de ver alli los
arreos marciales, inclinose al fin a tolerarlos por
lo singular de las circunstancias. Rogole dicha
sefiora que ayudase al sacristdn su sustituto en
los servicios de limpieza dentro de la sacristfa;
pero Tilin se negd a degradar su uniforme en
faena tan impropia de un militar de grandes
alientos. Fuele dicho entonces que se quitase
la casaca, espada y chacd, con cuya advertencia
recibié nuestro héroe tanta pena como si le
hubieran dado cien bofetadas; pero como
habria sido mds grande atn su dolor si le
privaran de entrar en el convento durante
aquellos dias de tristeza, desgracia y descanso,
consintié al cabo en degradarse. No creyendo
decente estar en mangas de camisa, se puso
su antigua sotana, con lo cual se vio realizada
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una metamorfosis de que no creemos pueda
haber ejemplo en otro pais del mundo. Asi
cambiaba de apariencia aquel extraordinario
mozo pasando de guerrero a sacristdn lo mismo
que habia pasado de la oscuridad de la sacristia
al esplendor y estruendo de los campos de
batalla.

Casualmente habia a la sazén en el con-
vento una obra que exigfa buenas manos, y el
sustituto de Tilin, si las tenfa excelentes para
robar cera, carecfa de fuerzas para trabajos
mayores. Estaban arreglando un flamante y
lindo altar para la Virgen de Setiembre y era
necesario el concurso de un hombre de buenos
puilos. Tilin despachd esta obra de romanos en
dos dias, y después quiso arreglar la huerta que
se hallaba en malisimo estado por enfermedad
del hortelano.

Asistiendo, como auxiliares o como meras
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espectadoras, a estas santas tareas, algunas mon-
jas se regocijaban oyendo a Tilin la relacién de
sus proezas, siendo de observar que el héroe
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia
las acrecfa con el frecuente uso de la hipérbole,
presentdndolas con tal grandor que las buenas
sefioras se quedaban embobadas ante tanta
maravilla creyendo ver resucitado el tiempo de
la caballeria andante. Como eran caritativas
y bondadosas, Tilin hacfa caso omiso de los
fusilamientos que habfa ordenado y todo era
batallas y mds batallas en las cuales habia salido
victorioso.

La que ponfa mds atencién a estos homéri-
cos relatos era Sor Teodora de Aransis, que
segufa con interés febril el giro de los sucesos
apostolicos, teniendo siempre en tortura su
imaginacién y sobreexcitados sus nervios.

Lejos de extinguirse en el rudo corazén de
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Tilin, madriguera de impetuosas pasiones, el
profundo afecto hacia ella, aquel sentimiento
habfa ido tomando cuerpo con los afos,
variando de naturaleza conforme al giro del
tiempo y a las mudanzas del cardcter. Era
para €l la de Aransis objeto de un respeto
que rayaba en supersticioso culto, y de tal
modo se apoderaron de su dnimo la memoria
y la imagen de la esposa de Cristo, que ni un
instante se apartaron ambas de su cerebro
durante la campana. Sin embargo mientras
fue soldado la pureza de sus pensamientos era
tal y tan grande la fuerza del respeto, que sus
afectos parecian mds bien un apasionado fervor
mistico que aficién ordinaria entre dos seres
humanos.
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Pero después que volvié de la camparia y se
puso de nuevo, aunque no por razén de oficio,
la malhadada sotana de su nifiez, Tilin no era
el mismo, al menos en la forma. Ya hemos
dicho que habia perdido su timidez; mas con
ella perdié la delicadeza y aquellas formas de
respetuoso culto con que antafio solfa expresar
sus pasiones o velarlas, dindoles apariencia
dulce y simpitica, y ahora despuntaba en él una
brutalidad desapacible, una expresién ruda y
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desentonada, cual si desapareciese todo lo que
dan la educacidn, el trato, el tiempo, los lugares
y no quedase mds que la obra pura y tosca de la
Naturaleza.

Es preciso considerar que aquel hombre
de pasiones ardientes, criado dentro de un
convento de monjas, amoldado en el hueco de
una sacristfa tan violentamente como podria
amoldarse una espada dentro de un ciliz, habia
roto su clausura, habfa ido a los campos de
batalla, frecuentando el trato de soldados,
hombres de mundo y bandidos; que habia
vivido en la independencia del guerrillero y
del salvaje consumando diariamente actos
de valor, ensoberbeciéndose con un éxito
constante, y aprendiendo a practicar la vida
de las pasiones libres y sin artificio, porque el
guerrillero es atrevido, brutal, cruel; pero es
verdadero en sus sentimientos, lleva su corazén
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desnudo como su espada, no engafia a nadie
mis que al enemigo, porque asf lo reclama su
oficio, y es un tipo del adalid de las primitivas
sociedades, luchando por un pedazo de suelo.
Considerando esto, se comprenderd que Tilin
guerrero, no podfa ser el mismo Tilin de
marras.

En efecto; Sor Teodora noté que no la
miraba como antes; que no le hablaba en el
mismo tono que antes; que sus pensamientos
eran mds audaces; que se expresaba con mis
desenfado. Habia en todo él cierta claridad
deslumbradora y relampagueante, que hacia
dafio a la vista; un no sé qué de franqueza
y desembozo que causaba miedo. Pero Sor
Teodora, fanatizada por la guerra, a que atendia
con tanto interés, no alcanzaba a penetrar la
razén de esta soltura de Tilin. Si alguna vez
par6 mientes en ello, considerolo como la
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desenvoltura propia de un soldado de Cristo, y
pensé que aun perteneciendo a las milicias cris-
tianas, han de ser los guerreros muy distintos
de los monaguillos.

Tilin trabajaba un dfa en la huerta. Sor
Teodora se acercd y le dijo:

—No se sabe nada de Manresa, Tilin. §Qué
piensas td de esto?

—Yo no pienso nada, sefiora—dijo el volun-
tario realista, haciendo un movimiento homi-
cida con el cuchillo de jardinero que en la mano
tenfa.—¢Acaso yo puedo dar razén dela guerra?
¢No han crefdo que todo puede hacerse sin mi?

—Ha sido una injusticia. Ya te he dicho que
la madre abadesa piensa escribirle dos letras so-
bre esto a Jep dels Estanys, y yo le he escrito ya
sobre el particular a dofa Josefina Comerford.

—Poco me importan a mi Jep y dofia
Josefina—replicé Tilin, poniéndose cenudo—
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pues estoy decidido a hacerme justicia. ¢Piensa
la sefiora que voy a volver a la sacristia de San
Salomdé?

—No, eso no; no faltarfa mis. Tu vocacién
y tu ardor guerrero te llevan a ser general, y
lo serds, sf; ya la historia se ocupard de general
Tilin.

—General 0 no, yo me vengaré—dijo Pepet
con fiereza.

—La venganza es cosa mala, Tilin, muy
mala.

Esto decia con uncién la monja que tanto se
entusiasmaba con batallas y guerras.

—Serd cierto; pero yo necesito vengarme.
El hombre bueno se volverd malo tal vez; pero
¢quién tiene la culpa?

—No hables de maldades. Es preciso que
td seas siempre bueno. Algunos guerreros han
sido santos.
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—Yo no seré santo, sefiora, yo no seré santo,
no quiero ser santo—afirmé Tilin con ruda
franqueza.—Aunque quisiera serlo no podria.

—¢Por  qué?—pregunté la  monja
disponiéndose a dar a su protegido una
leccién de teologfa.

—Porque cada uno nace para lo que nace.
iSanto yo!—dijo Tilin dando un gran suspiro
y sentindose con muestras de cansancio.—Mi
corazén arde como una hoguera que no se
puede de ningin modo apagar. Quise ser
soldado y apenas empecé a serlo me ataron las
manos. Es fuerza que este volcdn estalle por
alguna parte y no hay duda que estallar4.

Luego acercose a Sor Teodora y con acento
terrible, le dijo sin alzar los ojos:

—Sefiora, yo no lo puedo remediar; yo haré
barbaridades, haré estragos y quizds mi memo-
ria sea maldita.
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—¢Por qué? {Pepet, estoy aterradal... Expli-
came eso—dijo la religiosa poniéndose pélida y
juntando las manos.

—¢Por qué?... porque ambiciono mucho, y
todo lo que ambiciono es imposible. Me faltan
alas, me sobra espacio.

—Pues no ambiciones tanto.

—No puedo, no puedo.

Su acento era el de la desesperacion.

—iQué locura!

—iTodo es imposible! ¢Cree la sefiora que
me satisface esa guerra mezquina, guerra de
estupidos y de salteadores?... No; yo no quiero
mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro
el estruendo, las grandes marchas, la fatiga,
el polvo de los campos, el calor horrible, las
hambres, la gloria de las grandes jornadas, los
inmensos peligros, la embriaguez de la matanza,
las astucias, las sorpresas, las banderas alzadas
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sobre los montones de muertos...

—iQué  horror!—exclamé la  monja
cubriéndose el rostro con las manos.

—Yo adoro todo eso... ;Qué puedo esperar
de esta guerra que no tiene mis objeto que el
robo, ni mds mévil que la envidia? Bien lo decia
yo: mi época ha pasado. jAy de mi! Me atrasé
en el nacer; todo lo posible es ridiculo, y todo lo
grande, sefiora, es tan imposible para mi como
poner en el cielo mis manos de barro miserable.

Diciendo esto, se llevé el pufio a la cabeza
y se hubiera arrancado un mechén de cabel-
los, si su cabello cortado a lo militar tuviera
mechones.

—Después de esta guerra vendra otra mds
grande—dijo la religiosa tomando el tono
sibilino que tan grande impulso habia dado a
la vocacién de Tilin,—vendrdn cosas estupen-
das, y pasards de esta esfera mezquina de los
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somatenes a la esfera de las grandes acciones de
guerra.

—No, no, no—grité Tilin, y cada no
parecia en su boca como un golpe de maza; tal
era la energfa con que los pronunciaba.

—Vendri...

—No vendrd nada... Delante de este sac-
ristin destituido no hay mds que imposibles,
imposibles, imposibles. No es sélo el de la
guerra.

—;Cudl otro?

—Otro.

Tilin volvié su rostro, y Sor Teodora se eché
a refr.

—Me causan risa tus ardores, Tilin—Ie
dijo.—Apostamos a que al fin y al cabo, de-
spués de tanto delirio, acabas por renunciar a
las glorias del mundo y te consagras a servir a
Dios en la sacristia de las pobrecitas monjas
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cascabeleras.

—FEso no, eso no, eso no—exclaméd
Tilin, soltando sus palabras como gemidos
de agonfa.—Jamis, seflora; yo no puedo
continuar en San Salomd.

—iYa no nos quieres, picaro!

—iOh!... no es eso..—dijo Tilin, en-
ternecido subitamente.—Yo no puedo seguir
aqui; soy muy malo y no me puedo vencer. El
valiente es cobarde consigo mismo. {Yo en esta
casa, en la casa de Dios y de la religidn!...

Pepet hundié su cabeza, mirando tan de
cerca un hoyo que delante de €l estaba abierto,
que parecfa querer enterrarse vivo. Arrojé desu
pecho varios suspiros cual si quisiera expulsar
de su cuerpo la vida.

—Adiés, Tilin—dijo la madre dando
algunos pasos hacia el claustro.

La monja se separé de él. Tilin la vio
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alejarse y no le dijo nada. Después abandoné
las herramientas del jardin para ir a la sacristia,
ponerse su uniforme y salir ala calle. Largo rato
estuvo platicando de cosas indiferentes con
el sacristin sustituto. Cuando salid, vestido
ya su gallardo uniforme, era casi de noche.
Las monjas se retiraban a sus celdas y vefanse
sombras blancas que se perdian en el claustro,
y ofase rumor de perezosos rezos. Tilin quiso
hablar a la abadesa y dirigiose al vestibulo de
donde partia la escalera. Todo estaba oscuro.
Vio delante una figura que entraba del claustro
para pasar al coro. Tilin la detuvo; Sor Teodora
lanzé una exclamacién de sorpresa, y antes
que pudiese decir una palabra, cayé de rodillas
ante ella el sacristin guerrillero, y como un reo
que pide perdén, exclamé con voz profunda y
sofocada:

—iMadre, mujer, Sor Teodora...! por Dios,
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quiéreme.

La hermosa dama se quedé estdtica y muda;
tanto le sorprendieron el tono y la voz del sac-
ristan soldado.

—iTilin!... {Jests!...—murmurd.

Y Tilin repiti6 con loco ardor.

—iQuiéreme, quiéreme!

Su voz temblaba. Después se levantd y ten-
diendo sus brazos sin atreverse a tocarla, acercd
su boca al oido de Sor Teodora y a media voz
dijo estas palabras:

—Monja, yo te amo.

—iJests Crucificado, ampdrame!—grit6
la esposa de Cristo llevindose las manos a la
cabeza.—jSatanis, perro maldito, vete!...

Quiso huir. Sintié que sujetaban su hébito.
Dio un nuevo grito. Oyéronse pasos y una voz
que decfa: «3Quién estd ahi?»

Dos monjas que llegaron vieron a Sor
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Teodora acongojada y trémula. ¢Habia tenido
una visién?  Sensiblemente turbada parecia;
pero con un vaso de agua la volvieron a su
pristino ser. Tilin habfa desaparecido.
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Largo rato estuvo la madre sin volver de
su espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo
sobre su alma un peso colosal y una opresion
tan angustiosa en su pecho que apenas podia
respirar, y todo lo vefa negro y rojo, como si se
hallara bajo las pavorosas bévedas del Infierno.
La inaudita revelacién, tan sacrilega como
infame, habfa producido en su espiritu una
sacudida espantosa como la que producirfa un
reclamo verbal del mismo Satanis, reclutando
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gente para sus calderas. No obstante el espiritu
de la buena religiosa estaba absolutamente
limpio de pecado en aquel negocio, y ni con
fugaz idea, ni con vano pensamiento era cém-
plice de la execrable pasién de Armengol. Por
el contrario el atrevido sacristin representdsele
desde aquel instante como un ser aborrecible,
digno de los mis crueles castigos.

El primer cuidado de la dama aquella noche
después que se retiré a su celda fue rezar, implo-
rando la misericordia de Dios, no en pro de ella
misma, que en aquel caso no la necesitaba, sino
en pro del miserable extraviado que con sus li-
vianos pensamientos y deseos faltaba horrible-
mente a la ley divina y profanaba el santo asilo
de las castas esposas de Jesucristo. Aun se puede
tener por seguro que Sor Teodora de Aransis se
dio una buena tanda de azotes y se puso silicio,
mortificaciones ambas que habrfan caido mejor
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en el cuerpo del barbaro criminal que en el de la
mujer inocente. La causa de esta severidad con
sus propias carnes era que se crefa culpable por
otro concepto, y como culpable, digna de cas-
tigo. Veamos la opinién que formé de si misma.

Dos o tres horas llevaba de oracién y
recogimiento después del tremendo suceso,
cuando ocurriole de subito una idea que le
pareci6 sorprendente por lo juiciosa y atinada.
En efecto, aquella idea encerraba una légica
profunda. Segtn esta, lo que habfa pasado a
Sor Teodora, las infernales palabras que habia
oido, aquel brutal hombre que delante de sf
habfia visto, horrorizindola con su delirio, no
eran otra cosa que un castigo providencial por
su detestable aficién a las guerras religiosas. La
noble conciencia de la dama iluminose con
esta idea, y comprendié que era contrario a
la religién, a la severidad mondstica y a las
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leyes mds elementales del amor de Dios su
atin por las luchas de los hombres y aquel su
deseo de ver triunfar al son de trompetas, cajas,
canonazos y gemidos de moribundos la mansa
Fe catdlica.

Si: castigo era por haber olvidado la ley de
Dios y la santidad de la orden, contribuyendo
a inflamar las pasiones de los hombres. ¢Qué
era Tilin sino la personificacién monstruosa de
aquella misma guerra salvaje, de aquel bando
osado, violento, sedicioso, rebelde a toda ley?
Si, ella habifa consagrado a la infame hidra la
vehemencia, el interés, las simpatias y aun el
amor que debfa a su esposo, y en castigo de
esta infidelidad, el ofendido consorte habia
permitido que la infame hidra se volviese
contra ella y la hiriera con una de sus mis
ponzofiosas garras. Bien, muy bien, la légica
de este razonamiento irradiaba en la conciencia
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de la noble mujer como un reflejo de verdad
divina.

Consecuencia inmediata de tal ldgica
fueron los azotes que la religiosa se administré,
maltratando tan sin piedad sus hermosos
hombros y espaldas, que si alguien la viera
se habria apresurado a impedir tal desafuero
contra la belleza y contra una de las mds
seductoras obras del Autor de todas las cosas
y carnes. Parte de la noche estuvo en vela la
madre, orando con fervor, y al dia siguiente
pusolo todo en conocimiento de su confesor,
de quien recibié absolucién completa y los més
saludables consuelos.

Mis tranquila después del acto religioso,
Sor Teodora rogé a la madre abadesa que la
impusiera una tarea cualquiera aunque fuese
de las mds penosas. La madre abadesa mandole
que barriese todo el claustro, y apenas cogiera
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Sor Teodora la escoba para dar principio a su
obra, vio aparecer a Tilin, que de la sacristia
salié con una espuerta de herramientas y
algunos pedazos de madera. Pareciole tan
horrible y repugnante, que bien pudo conocer
Pepet el espanto que causaba en el 4nimo de la
sefiora. Quiso esta retirarse pero ¢l le dijo:

—Una palabra, sefiora, pues va en ello la sal-
vacién de mi alma.

iLa salvacidon de su alma! Esto era motivo
bastante parano huir. A veces una palabra basta
allenar de gracia un corazén y salvar un alma. Si
ella podia decir esa palabra, ¢por qué no decirla?
La de Aransis no era gazmona.

—La madre abadesa me ha mandado que
clave estas tablas en la puerta—dijo Tilin.—
Dios me depara por un instante la comparifa de
la persona que mds amo en el mundo. Sefiora,
si usted no me oye y se va...
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Al decir esto, Tilin fij6 sus ojos de fuego en
el semblante de la asustada monja, y al mismo
tiempo mostré un cuchillo enorme que con las
otras herramientas tenfa.

—¢Qué?...—murmurd ella.

—Si usted se va y No me oye, ahora mismo
me parto el corazén con este cuchillo y acabo
para siempre.

Diciéndolo mostraba el filo del arma.

Sor Teodora temblé de espanto y no se atre-
vié a moverse. Vefa a Tilin en las agonfas de la
muerte; vefa el convento manchado por la san-
gre de un suicida, y el horrible escindalo que
habia de seguir a este hecho. Mds muerta que
viva tomd su escoba y se puso a barrer a pocos
pasos del dragén.

—Seflora—dijo  este  tomando un
martillo.—Yo haré por vencerme; pero es
precisa condicién que usted no huya de mi.
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—Malvado—exclamé la  monja, reco-
brando de pronto su energfa,—si no temiera
ofender a Dios, aqui mismo te rompia la cabeza
con este palo. ¢Quién te inspird tan infames
ideas? ¢De ese modo pagas los beneficios que
has recibido en esta casa? Sin duda estds dom-
inado por Satands. Arderds en los infiernos si
no te detienes a tiempo.

Y diciendo esto barria.

—Arderé con gusto si ardemos juntos—
replicé Tilin, que lanzado por los despefiaderos
del sacrilegio, no podia detenerse.—Yo no soy
como ningun otro, sefiora. Veneno y fuego
corren ya por mis venas.

—Maldito, para todos hay misericordia;
pidela y se te dar4.

—No la quiero sin usted... ¢Por qué soy
maldito? Porque amo. ¢Quién ha hecho los
corazones sino Dios? Si usted estuviera fuera
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de esta casa, ¢qué mal habria en que corre-
spondiera a mi carifo?... Mi carifio es ahora
salvaje y loco... pero serfa dulce y tranquilo si
no hallara tantas espinas cuando se acerca a su
objeto. Todo el mal consiste en que es usted
monja, en que viste un hdbito, en que hizo
votos... jAy, sefiora! hace doce afios, cuando le
cortaron a usted el cabello... yo era nifio y usted
era ya una mujer que podia haberse casado con
cualquier hombre... Pues digo que cuando le
cortaron a usted el cabello sentf que una espada
fria me atravesaba el corazén. Desde aquel
instante la quiero a usted y la adoro mds que si
estuviera en los altares.

Sor Teodora iba a contestar, pero no pudoy
siguid barriendo.

—Eso de ser monja—anadié Tilin, cla-
vando un clavo,—es lo que me atormenta. Yo
digo que a veces es Satands quien hace los con-
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ventos. Este por lo menos obra suya es... No
me hable usted de Dios, ni me llame irreligioso,
ni sacrilego... todo eso serd verdad, serd verdad;
pero no quiero oirlo... Demasiado me atruena
la tempestad que zumba en mis oidos... Hay
un medio de cortar este mal, sefiora —anadid
suspendiendo su obra y mirando a la monja
con fijeza y una especie de éxtasis deleitoso,
que le hacfa poner los ojos en blanco;—hay
un medio. Usted que es tan santa, usted que
conseguird de Dios cuanto le pida, pidale que
le arranque esa soberana hermosura, que le
apague la luz de esos ojos divinos, que le quite
esa gracia y ese encanto hechicero prestado
por los dngeles del cielo, que le prive de ese
noble continente y de ese modo de mirar, el
cual parece que va repartiendo dones donde
quiera que vuelve los ojos, pidale usted esto,
y entonces... no entonces tampoco dejaré de
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quererla, tampoco entonces.

Sor Teodora volvid el rostro. Crefa sen-
tirse estrangulada por una serpiente que se
enroscaba en su cuello.

—Este miserable no tiene salvacién—
pens6.—Abandonémosle.

Y dio algunos pasos para alejarse.

—Sefiora—gritd Tilin lleno de despecho,—
nos veremos, nos veremos cuando usted menos
lo piense.

Esta audaz despedida, que era una amenaza,
despertd tal célera en el dnimo de la de Aransis,
que se volvid y dijo:

—¢Pues qué, menguado y vil hombrecillo,
todavia esperas que he de tolerar una vez mds
tus groserfas? Yo te juro que es hoy el ultimo
dia que pondris los pies en esta casa.

—Eso dicen, sefiora. Ya me ha mandado la
madre abadesa que no vuelva mis, porque el
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capelldn se ha quejado de mis entradas aqui.

— Lo ves, lo ves, execrable vibora?

—S1; ya me han prohibido la entrada, y en
cuanto clave esta puerta adids para siempre San
Salomé, mi querido San Salomé, donde estd mi
vida toda... Pero volveré, sefiora, yo juro a usted
que me verd cuando y donde menos lo piense.
Esto no se puede dejar.

La monja sintié que su terror se aumentaba.
Laimagen detestable de Tilin se le representé lo
mismo que el terrible individuo que estd a los
pies de San Miguel.

—Volveré—repitié6 Tilin levantindose y
recogiendo las herramientas.—Hasta luego,
sefiora... No se digna mirar al pobre condenado.
Sefiora...

La monja se alejaba ripidamente. Hufa
como se huye del monstruo mds horrendo.

—Si... me condenaré...—murmuré Tilin.—
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Ya estoy condenado... Si, ya lo estoy; si ya no
puedo salvarme.

El sacristin guerrero estaba tan absorto en
sus pensamientos que no vio a la madre abadesa
que hacia € vena.

— Tilinillo—le dijo la sefiora,—antes que te
vayas arregla el emparrado de la huerta. Ya ves
que con el peso de los racimos y lo mucho que
ha crecido la vid amenaza caerse uno de los pa-
los y rompernos la crisma el dfa menos pensado.
Ponle un par de clavos y nada mis.

—Ya habia pensado en ello, sefiora. Voy
a traer la escalera grande que hay en la iglesia.
Compondré el emparrado y también daré una
mano de cal a las tejas del palomar que se estin
cayendo.

—Bien, hombre, bien, todo se te ocurre—
dijo la madre entusiasmada con la prevision
del sacristdn soldado.—Yo no tendria inconve-
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niente en que siguieras entrando aqui. ¢Qué
importa? Tt eres bueno; te hemos criado desde
nifio... sabes respetarnos y nos quieres mucho...
pero el sefior capellin me ha dicho hoy que esto
no puede consentirse...tiene razén... no puede
consentirse... y hoy te despedirds de nosotras.
Pero vendrds a vernos por el locutorio, ¢no es
verdad?

—S§i, sefiora; volveré por el locutorio.

—Espero que otra vez tomards parte en
la campana. jQué injusto ha sido contigo
ese bribén de Pixola! Ya le he escrito a Jep...
Por las espinas de Cristo que es un dolor ver
oscurecido a militar tan valiente. Es listima
que no hayas ido a Manresa.

—Adun es tiempo: iré.

—¢Con la gente de aqui?

—Con la gente de aqui 0 conmigo solo.

Y sin mds razones fue a buscar la escalera.
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Vidsele después sobre el emparrado, sobre el
palomar y andando por el filo de la gran tapia.
Parecia el gato de San Salomé recorriendo sus
dominios. Después se encerrd largo rato en la
lefiera, sala baja que antes de la embestida de
los franceses fue refectorio y pasando a trastera
estaba completamente atestada de restos de
madera y de retama para los hornos de bollos.
Allf estuvo Pepet revolviendo todo en busca de
no sabemos qué materiales para la obra magna
que pensaba hacer en el palomar. Grande fue
su tarea; pero al anochecer dio todo por con-
cluido, y puesto el uniforme y despidiéndose
de las monjas, sali6 del convento.
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Habia decidido poner fin a aquel estado de
destierro y vergonzosa inaccién en que le tenfa
el envidioso Abres y correr a compartir las fati-
gas y las glorias del ejército apostélico junto a
los muros de Manresa. ¢Qué le importaba la de-
saprobacién de su jefe inmediato? El hallarfa
modo de congraciarse con Jep dels Estanys, y
si no lo lograba obrarfa por cuenta propia or-
ganizando un somatén libre que levantara una
bandera enfrente de todas las banderas habidas

188



189

y por haber; y si no conseguia esto tampoco se
someterfa al fallo de la Junta Suprema para que
le fusilase, le quemase, le descuartizase o hiciera
con ¢l todo lo que una Junta Suprema puede
hacer con un oficial rebelde.

Su osadfa no reparaba en consideracién al-
guna, y tanto desprecio le inspiraba la disciplina
como el peligro.

Concertose aquella misma tarde con dos
docenas de amigos, gente que nada tenfa que
perder, de esa que lo mismo sirve para lances
heroicos que para las empresas mds desalmadas,
y al cerrar la noche salieron todos de Solsona,
sin dar cuenta a nadie, resueltos a no parar
hasta Manresa.

Deseaba Tilin acometer con los suyos
una empresa grande y terriblemente dificil,
cosa en verdad mds posible en pensamiento
que en realidad, por no ser aquellos tiempos
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propios para ninguna especie de grandezas
como no fueran las grandezas de la vulgaridad.
Halldndose su alma empapada, digimoslo asi,
en tan sublime idea forzé la marcha para llegar
pronto, y después de andar sin descanso por
espacio de una noche y un dia, apartindose
de los caminos mds frecuentados, llegé a San
Mateo de Bagés, donde supo que las tropas
y somatenes de la causa apostélica estaban
sobre Manresa, aguardando el momento de la
entrada, el cual no iba a depender de sangri-
entas peleas ni de empefiados asaltos, sino del
soborno de la guarnicién de la plaza. Decir
cuinto enfrid esta noticia el 4dnimo de Tilin
fuera inttil conociéndose sus brios indomables
y su natural violento y despético para quien
el empleo de la fuerza era una necesidad, una
delicia y la tinica razén y légica posibles.
Resolvié ante todo presentarse al general
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en jefe a quien habifa escrito una carta muy
expresiva la madre abadesa, y manifestarle que
no podia servir a las 6rdenes de Pixola, porque
Pixola era un hombre rastrero, vil, envidioso.
Después pensaba pedirle el puesto de mis
peligro en los préximos combates, para borrar
con un comportamiento heroico sus faltas de
disciplina.

En San Fructuoso de Bagés hallé Tilin al
comandante general de los sublevados, el hom-
bre de confianza de la Junta, el brazo de aquella
inmensa intriga de candnigos inquietos, de
inquisidores cesantes y de seglares sin empleo
que tenfa su centro en Madrid, no se sabe si
en la sociedad del Angel Exterminador (cuya
existencia no estd histéricamente demostrada)
o en el misterioso cuarto del infante D. Carlos.

D. José Bussons, llamado vulgarmente Jep
dels Estanys, era un guerrillero anciano, seco,
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pequeiio, pero fuerte y 4gil todavia, de cardcter
violento y agrio. Hablaba poco, refa menos y
era el hombre mis blasfemo de Catalufia, y aun
puede decirse de toda la cristiandad; pero esto
no era obstdculo para que los pios autores de
la rebelién hicieran de €l el Josué de la guerra
apostolica, por aquello de operibus credite non
verbis. Y las obras de Jep eran las mds propias
para despertar entusiasmo entre la genta oscura
y envidiosa que rumiaba su descontento en
claustros, sacristfas y camarillas episcopales,
porque posefa el instinto de la organizacién
bélica y habia establecido la prictica de que las
gavillas de la Fe rezasen el rosario entre batalla y
batalla.

De la conciencia privada, digdmoslo asi,
de Jep dels Estanys puede juzgarse por el
hecho inaudito de recibir a bofetadas a los
sacerdotes que quisieron prestarle los auxilios
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espirituales cuando fue condenado a muerte
en el sangriento epilogo de aquella campaiia.
Segtin declaré en su dltimo instante, habfa
estado diez y ocho veces en la cdrcel por difer-
entes crimenes, aunque los principales, dicho
sea en disculpa suya, eran delitos de contra-
bando. Su educacién guerrera la hizo en las
gloriosas peleas contra el fisco, y sus primeros
laureles los gand pasando géneros prohibidos.
De esta escuela pasé a la de la guerra de la
Independencia, saltando de contrabandista a
coronel. Guerred mis tarde contra los consti-
tucionales, ganando una pensién vitalicia de
veinte mil reales con que el Rey quiso premiar
méritos tan sobresalientes. Detestaba la vida
pacifica y normal de las ciudades y el noble
trabajo de la industria. Su mds grata mansion
era el campo, su descanso el cansancio, su
cama las duras pefias; tan bien vivia bajo un
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sol abrasador como sobre nieves y hielos, con
tal que no le faltase un pedazo de pan y un
tomate crudo para desayunarse. Cuando no
habia guerra era preciso, segtn él, inventarla,
conformindose en esto con el pensamiento de
Voltaire respecto a Dios.

No era ambicioso de riquezas; inquietdbale
un afin insaciable, que segin unos era el afin
de hacer dafio. Despreciaba las penalidades y
sabia cdmo se conciliaba el suefio en los calabo-
zos, lugares de comodidad y regalo para quien
habia aprendido a dormir a caballo o en la rama
de un 4drbol. Tenfa la audacia y la presteza del
cernicalo, asi como su crueldad. Su cara era seca,
aspera y arrugada como un pedazo de lefia vieja.

Cuando se ofrece a la contemplacién de
nuestros lectores, vestia uniforme de voluntario
realista sin cruces ni insignias, no llevando el
ingente chacé con que se decoraban los individ-
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uos de aquel cuerpo, sino la montera catalana
doblada hacia adelante, como la usaban la
mayor parte de las tropas. A estas las trataba
caprichosamente, siendo unas veces severo con
las faltas, y otras muy tolerante, segin estaba
de humor. La buena estrella de Tilin quiso
que este fuese bueno aquel dia, y asi después de
observarle de pies a cabeza, le dijo el general:

—iAh! eres tu el que se ha criado en las fal-
das de las monjas... Bien, bien. Ya sé que eres
valiente. A mi me gustan los hombres valientes
sobre todo. A mi también me criaron monjas.
Mi madre era criada de las madres del monte
Olivete en Tortosa... Pero esto no hace al caso.

—Lo que pido a vuecencia—dijo Tilin con
entereza,—es que me conceda el puesto de
mayor peligro en la toma de Manresa. De este
modo lavaré mi falta.

—¢Qué falta?—preguntd Jep con asombro.
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—La de no haber obedecido a Pixola. Yo
querfa tomar parte en la guerra y no estar mano
sobre mano en Solsona.

—ijAh!.. Ya sé que Pixola es un bruto.
¢Quién hace caso de Pixola? Has hecho perfec-
tamente en venir aqui... ¢Y qué grado tienes?...
¢Nada menos que comandante?... Cuando
esto se acabe rectificaremos todos los grados,
y el Rey, cualquiera que sea, dard los premios
que cada cual merezca... Mira, chico, ya que
estds aqui, puedes prestarme un servicio. Estos
brutos no sirven para nada. Todavia estin mis
botas sin limpiar... Hace dos horas que estdn
arreglando los arneses de los caballos... Mira,
Tilin, limpiame esas botas que estdn llenas de
barro.

El comandante general, calzado con alpar-
gatas y sentado junto a una mesa sobre la cual
garrapateaba un oficio, sefialé sus botas que
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estaban arrojadas en un rincén de la sala junto
a un montdn de ropa sucia. Viéndolas parecia
que se vefan los pies de un borracho. De un
morral sacé Jep un cepillo y lo tird al otro
extremo de la sala.

—Ya tienes lo necesario—dijo tomando la
pluma con no poca dificultad.—¢Conque tt
quieres un puesto de peligro? Lo mismo fui yo
en mi mocedad. jUn puesto de peligro! Eso
es, o ser soldado o no serlo. Lo demds se deja
para las damas. El inconveniente, chiquillo, es
que ahora no habrd puestos de peligro. Como
nosotros guerreamos por érdenes que vienen
de muy alto; como a nosotros nos apoya parte
de la corte si no toda ella, y hay un manejo
secreto que hace indtiles las bayonetas, la
guarnicién de Manresa se rendird. Alld dentro
hay unos nenes de sotana que hardn mds que
todos los generales... Sin embargo, puede que
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tengas donde lucirte. Has subido mucho,
monago; veo que aqui cada uno se da a sf
mismo los grados que le acomodan.

Echose mano al bolsillo y sacando los trebe-
jos de fumar, dijo:

—Mira Tilin, toma dos cuartos y vete a
comprdrmelos de yesca. Doblas la esquina de
esta casa, y enfrente ves la lonja del Alfarris.
Trdemela pronto, que quiero fumar... pronto
digo: me gusta la gente de piernas ligeras.

El sofiador Tilin, cuyo cerebro hervia con el
movimiento y bullicio de gloriosas batallas, sin-
tié su corazén atravesado por una aguja de hielo
y una sensacién de caida semejante a la que ten-
emos cuando en suefios nos despeiamos de una
alta cima sobre abismos sin fondo. Arrojé el
cepillo con desdén, y tomados los dos cuartos,
salié diciendo para si:

—iEl Demonio me lleve! Ni esto es guerra,
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ni estos son soldados, ni esto es causa apostolica,
ni esto es decencia, ni esto es valor, sino una
farsa inmunda.



XIV

Los intrigantes que dentro de Manresa
trataban de ganar a la tropa de linea no
pudieron convencer a algunos oficiales de la
ventaja que obtendrfan en su carrera, pasindose
a la insurreccién. Estos oficiales eran hombres
de honor que no se vendian por dinero, ni tam-
poco por las promesas de salvacién eterna. Pero
los conspiradores lograron sobornar a algunos
y a casi todos los sargentos del regimiento de
la Reina, empleando entre otros argumentos
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el de que la Junta de Catalufia tenia poderes
secretos del Rey para sublevarse contra el
mismo Rey. Al leer esta pestilente pdgina de
nuestra historia es preciso tener mucha ldstima
de un soberano contra quien se sublevaba una
parte del reino, tomando su nombre. Pero
la doblez ya proverbial del hijo de Carlos IV
autorizaba este procedimiento.

Manresa tiene buena situacién para una
defensa. Rodéala en gran parte de su circuito
el rio Cardoner, y su planta es enriscada, agria
y tortuosa, y pendientes sus calles. Una guarni-
cién pundonorosa la habria defendido contra
todas las bandas y somatenes que pueden
eruptar las cavernas del Bruch, los bosques del
Ampurdin y las grietas de la Cerdana. Pero la
guarnicidn, salvo la oficialidad y un pufiado de
soldados, sucumbid a las intrigas, no al plomo
ni al fuego, y se dejé vencer por la astuta labia
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del padre Vinader, religioso minimo, y del
reverendo doctor D. José Quinquer, domero
mayor de la Colegiata.

En la noche del 27 al 28 de Agosto pen-
etraron de improviso las hordas apostdlicas
capitaneadas por Jep dels Estanys, Caragol y
Pixola.

Al grito de [Viva la religion! jMueran los
negros!  Que es el grito que servia entonces
para la consumacién de todas las hazanas
populares, fueron asaltadas muchas casas y
ultrajadas multitud de personas que no eran
todas liberales: la mayor parte habfan incurrido
en el desagrado apostdlico por la tolerancia de
su realismo y la suavidad de su celo religioso. La
ciudad fue al punto dominada por los payeses,
voluntarios realistas y guerrilleros, que unfan
sus berridos a los de la plebe manresana ya
sobornada para dar a aquel acto de civilizacién
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todo el esplendor posible.

Los pocos soldados y los veinticinco ofi-
ciales leales se resistieron en el Ayuntamiento,
dando ocasién a una refriega en la cual ambas
partes se batieron valerosamente. Los leales
hacfan fuego desde los balcones, y los insurrec-
tos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe
a qué extremo de encarnizamiento habrian
llegado aquellos hombres si el comandante de
la plaza no hubiera mandado a los suyos que
se rindieran. Todo iba bien para los frailes,
admirablemente; y con pocos heridos y menos
muertos posefan una situacidn estratégica de
grandisimo precio para dominar la montada y
tener en jaque a Barcelona.

Tilin y su gente sostuvieron el fuego en el
Ayuntamiento al lado dela guardia negra de Jep
dels Estanys, que mandaba la accién desde un
callején cercano. En lo mds recio de ella, Tilin
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vio a Pixola que se metia entre el tumulto.

—¢Cémo  estds aqui, sacristanillo?—
pregunté el carnicero con asombro.

—Ladrén, estoy porque he venido—
replicé el joven indicindole con un gesto que
se apartara.

—¢Por qué saliste de Solsona?

—Porque me dio la gana, borracho.

El furor bélico de Tilin daba a sus palabras
extraordinario brio. Si Pixola en aquel instante
se pusiera delante en ademdn hostil, de seguro
le partiera en dos, como hacifan los caballeros
andantes con los endriagos y monstruos fabu-
losos.

Pepet habria deseado que el Ayuntamiento
de Manresa fuera altisimo «castillo con
formidables torres y baluartes, para acome-
terlo y asaltarlo, despreciando el ardor de los
defensores, y hacer allf uno de esos admirables
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desatinos que son pasmo de los siglos: pero
cuando mis sublimado estaba su espiritu con
esta idea y cuando sentfa en su grado mds alto
el delirio de la matanza y el espeluznamiento
de la embriaguez marcial, viose que los sitiados
no se defendfan; un pafiuelo blanco se agité en
la ventana, acudieron parlamentarios, entrd y
salié un fraile llevando recados, y todo acabé.

—Cuando yo digo—murmuré Tilin
hiriendo el suelo con furibundo pie,—que
ni aqui hay guerra, ni plan, ni soldados, ni
idea ninguna, ni decencia, ni valor, sino una
comedia indecente...

Los oficiales y soldados del Rey fueron al
punto desarmados, y Jep, tomando posesién de
la casa municipal, procedié a la formacién de
la indispensable Junta. Mientras se nombraba,
los frailes y candnigos se confundfan en las
salas del edificio con los guerrilleros y jefes
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de somatén. Parecfa aquello un mercado de
infames ambiciones en que la vanidad cotizaba
los servicios de cada sujeto en las campanas de
la intriga. Un lenguaje soez compuesto de los
vocablos mds populares sobresalia entre aquel
tumulto como el espumarajo que corona las
olas agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo
de dicterios, de voces de venganza, de insultos y
de blasfemias, se destacaron al fin los nombres
de los elegidos para componer la Junta, el padre
Vinader, de la orden de minimos; el canénigo
Quinquer, el guerrillero Caragol, el médico D.
Magin Pallds y el regidor San Martin.

Durante la eleccidén unos cuantos desalma-
dos de la horda de Pixola invadieron la casa del
gobernador; arrastraron, sacdndola del lecho
donde estaba enferma, a su esposa, y ya les
tenfan a ambos en medio de la plaza con los
ojos vendados para fusilarles, cuando D. José
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Saperes (Caragol) que era el mds humano de
los junteros acudid y pudo impedir un horrible
crimen. Los demds atropellos no fueron de
consideracién. Pero gran parte del vecindario
abandoné la ciudad en la mafana siguiente
buscando refugio en Barcelona.

Inutil es decir que el primer cuidado de
la paternal Junta fue publicar una proclama
y dar las consabidas érdenes para que todos
los oficiales se presentasen, sin que se olvidara
la cobranza de un afio de contribucién y
el reclutamiento de los quintos del dltimo
reemplazo. La tradicién revolucionaria fue
escrupulosamente cumplida, probindose que
no en vano habiamos tenido en nuestra historia
cursos completos de motines. La santa causa
del Trono y del Altar, como decia la proclama
de Manresa, que poco después fue quemada
por la mano del verdugo, como lo fuera afios
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antes la Constitucién del 12, plagiaba ramplon-
amente a los demagogos de las Cabezas de San
Juan.

El dia después de la toma de la ciudad,
Jep dels Estanys traté a Tilin con desvio, no
demostrando admiracidn de sus dotes militares,
y después de preguntarle si tenfa buena letra
le puso a escribir oficios. Mucho disgusté
a nuestro héroe verse en la triste condicién
de escribiente; pero no quiso manifestar su
célera. El mismo Jep debié conocer cudnto le
mortificaba la inaccidn.

—Mira, Tilin—le dijo al dia siguiente,—
me ha hecho notar el Sr. Pallds, individuo de
la Junta y médico de la ciudad, que las calles
estdn llenas de inmundicias y que esto puede
ser causa de enfermedades. No es natural que
nuestros bravos chicos se ocupen en limpiar las
calles, ¢verdad?
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—Tiene razén vuecencia—repuso Tilin
decidido a dejarse fusilar antes que envilecer su
persona con el oficio de barrendero.

—DPues mira, Tilin, vas a hacer lo siguiente:
ya sabes que la cdrcel estd llena de presos.
Son los liberales y toda la gentuza negra de
Manresa... conozco a algunos. Esos son los que
van a poner a nuestra ciudad como el mismo
oro. Llévate un par de docenas de hombres
armados, entra en la primera tienda donde
encuentres escobas y cubos para agua y toma
tantos como sean los presos... me parece que
estos pasardn de veinte. Luego vas a la cdrcel,
sacas a los negros y a cada uno le pones en la
mano su escoba y su cubo. Ellos limpiarin y
tus soldados les vigilarin. Al primero que se
niegue al trabajo, o murmure de nosotros, o
pronuncie algiin vocablo contra el Altar y el
Trono me le dejas en el sitio. No te digo mis.
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Ni ¢l necesitaba mds. Aquella tarde se
hizo todo como lo habia mandado el jefe y las
calles quedaron limpias de inmundicia. No asf
el corazén de los apostélicos que cada vez se
enfangaba mds.

El héroe de San Salomé habia de tener otros
empleos y ocupaciones durante su residencia
de cerca de dos meses al lado de la Excelentisima
Junta Superior. Un fraile que acompariaba a
Jep en calidad de jefe de divisién y que tenia la
audacia de escribir furibundos libelos con la
horrible firma de E/ Padre Pusial, quiso tomar
a Tilin por ayudante. Negose este y un dia se
trabaron de palabras. Cada cual sacé a relucir
su jerarquia militar. De las palabras vinieron
a las acciones y Tilin tuvo la suerte de poder
pasearse sobre las costillas de su enemigo, a
quien no dejé hueso sano. El escindalo fue
grande y Pepet pasé6 a un calabozo, de donde le
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sacé dias después otro fraile que le tenfa gran
aficién. Viose luego maltratado por Jep dels
Estanys y favorecido por Caragol; pero fue
victima de las hablillas, y una manana Caragol
le llamé simple.

Su cardcter impetuoso, su afin por sobre-
salir y su indémita soberbia, diéronle fama de
discolo y revoltoso, y nadie hacfa buenas migas
con él. Sus mejores amigos le abandonaban,
y si hubiera intentado echarse al campo con
un somatén de su propia pertenencia, no
habrfa encontrado quince hombres que le
siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de
bajeza era muy impropia para el desarrollo de su
caricter despdtico y soberbio, que necesitaba
accién incesante y vasto campo para ejercer
su dominio. Aquella guerra no era guerra,
era una campana de rencillas, de insultos, de
miserias, de contiendas pequefias semejantes a
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las disputas de las verduleras. Una revolucién
grande y atrevida, una de esas revoluciones
descaradas que atacan lo mis firme en nombre
de cualquier idea fija y van derechas a su objeto
hasta que vencen o se estrellan, hubiérale
sobrepuesto a la multitud, personificando en
su ruda figura todas las violencias disfrazadas
de justicia, la firmeza heroica y quizis todas
las maldades y excesos de la pasién humana;
pero en aquella sentina de intrigas frailescas
tenfa que hundirse necesaria y fatalmente. Era
inepto para toda intriga. Capaz de los mis
febriles arrebatos del valor y de la audacia, en la
ociosidad de la plaza ganada no era mds que un
pobre monaguillo.

El fraile que ya a fines de Setiembre le
habia sacado de la cdrcel le demostraba siempre
mucho carino. Regaldbale frutas y dulces de
monjas; pero con confites no se conquistaba el
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corazén inmenso del voluntario realista. Un
dia el padre Bernardino de Chirlot le dijo:

—Querido Armengol, si hubiera muchos
hombres como tu, ficil serfa dar al traste
con ese fantasmoén orgulloso que tiene forma
humana y se llama Caragol. Yo sé que muchos
religiosos verfan con gusto que la actual Junta
era disuelta a puntapiés y nombrada en su lugar
otra de verdaderos catdlicos... A todas partes
llega el francmasonismo.

—DPadre Chirlot—dijo Tilin, ebrio de
cblera,—tan canalla serfa una Junta como otra,
y tan bestia es Caragol como todos los demis.
¢Quiere usted sobornarme para una sedicién?

—Todo serfa que te dieran medios para
ello,—replicé el fraile, acaricidndose la luenga
barba roja semejante a la cola de un caballo.

—¢Me darian dinero?

—Tal vez—dijo el capuchino con malicia.
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—¢Y hombres?

— T los buscarfas. Con dinero convertirds
las piedras en hombres.

—¢Y el objeto?... gel fin?... jAh! jpadre
Chirlot de todos los demonios, para farsa
asquerosa basta ya! Vdyase usted con Barrabis.

Y se retir6 dejando al fraile medianamente
corrido.

Al llegar al alojamiento del general en jefe,
vio a este en la puerta con las manos metidas en
la faja, paseando de largo a largo.

—iMonago!—grit6 Jep dels Estanys.

Este nombre causaba a Tilin enojo violen-
tisimo, que no se atrevia a manifestar por temor
de hacerse mis ridiculo.

—¢Qué manda vuecencia?—djjo.

—¢Por qué estds tan pdlido?... ¢Te pasa
algo?  El Demonio cargue contigo... Mira,
monago, lleva mi caballo al rio y dale un bano.
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Pepet Armengol tomé el caballo, lo sacé
de la ciudad, y al llegar al camino monté en
él en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus
talones sin espuelas, lo lanzé a la carrera por el
camino de Solsona. Su alma sentfa inefables
delicias en aquella carrera, semejante al loco
desbordamiento de su fantasfa. Estaba solo,
corria, era libre.
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Llegé de noche a la ciudad y se aped en
casa de Mosén Crispf. Al dfa siguiente los
pocos hombres de armas que guarnecian la
ciudad le recibieron con simpatia, mostrindose
dispuestos a obedecer al sedicioso, por cierta
inclinacién instintiva que tenfan todos ellos a
la anarquia.

—¢Qué 6rdenes tenéis?—Iles dijo.

—Nada mds que vigilar a los pocos presos
que estdn en el Ayuntamiento y alojar a las fac-

216
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ciones de Aragén y Navarra que llegardn dentro
de dos dias.

—DPues es preciso hacer todo lo contrario—
afirmé Pepet gozando extremadamente en la
rebeldia,—es preciso soltar a los presos y no
preparar alojamiento alguno a esa nueva canalla
que ha de venir.

En la mafiana del 30 de Setiembre fueron
puestos en libertad los presos, siendo los
primeros que vieron la luz del dia D. Pedro
Guimaraens y D. Jaime Servet. En cuanto al
borracho de Maiias que tenfa en Solsona una
sombra de autoridad, harto beneficio le hacfan
en no ahorcarle. El vino acabarfa con él.

Llenos de alarma y susto estaban los sol-
soneses al ver que nadie mandaba en la ciudad,
porque Tilin no se dejaba ver en sitios ptblicos,
ni cuidaba de nada, ni impedfa que unos
cuantos desalmados cometiesen desafueros y



218

maldades. También las monjas se asustaron, y
cuando Tilin fue a visitar a la madre abadesa
en el locutorio, esta le echd un sermén por su
mala conducta. El antiguo sacristin estuvo
luego tres dias sin repetir su visita, y rara vez se
le veia en las calles de la ciudad.

Excusado es decir que Sor Teodora de Aran-
sis que habia sentido vivisimo contento por la
ausencia del dragdn, se asusté mucho cuando
tuvo conocimiento de su llegada.

Puesto que esta ilustre sefiora nos ha de
ocupar bastante en el curso de la historia
presente, convendrd que como complemento
de las amplias noticias que se han de dar, de su
vida y de su cardcter, mencionemos también lo
que la rodeaban. De los objetos materiales que
acompafan a la persona, sirviéndole como de
marco, el que siempre ofrece mds interés es la
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es digna
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de preferente atencion.

Desde aquel infausto dfa de Setiembre de
1810, cuyo recuerdo, a pesar del lento paso de
los afios, no se habia borrado atin de la memoria
de la madre Montserrat, la casa de San Salomé
horriblemente profanada por los franceses,
habia recibido varias reparaciones; pero el ala
occidental del claustro continuaba en el suelo.
En la parte alta de dicha ala, formada por una
fila de doce celdas, habfa una gran solucién de
continuidad debida a la desaparicién de cuatro
celdas, de modo que quedaban cinco unidas
al cuerpo central del edificio y tres aisladas en
el extremo de la crujfa. En la solucién de con-
tinuidad subsistia parte de las paredes, el techo
era nulo, las puertas estaban tapiadas, la galerfa
de unién estaba reparada y era perfectamente
practicable. Disputas y cuestiones entre las
monjas sobre los fondos del convento habfan
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impedido reedificar la parte demolida, y tan
s6lo se habifan hecho las obras de albafilerfa
necesarias para que la destruccién no fuese a
mayores. A las tres celdas que habfan quedado
solas al extremo del ala, dieron las madres un
nombre muy propio; las llamaban la Isla, y
en ellas moraban dos religiosas. La tercera
celda, muy pequefia y casi inhabitable, servia
de despensa a entrambas sefioras. Una de las
monjas que habitaban la Isla era Sor Teodora
de Aransis. En la época de nuestra historia era
la Ginica, porque su compariera habfa muerto.
El monasterio constaba: de un cuerpo de
edificio pegado a la iglesia, y de dos alas parale-
las que partian en dngulo recto y en direccién
de Sur a Norte. Separibalas el rectingulo del
claustro. El centro y ala de Oriente halldbanse
intactos. El ala de Occidente era la que tenia la
solucién de continuidad y la Isla. El claustro
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que resultaba de estas tres construcciones,
estaba cerrado al Norte por el piso inferior que
contenfa el refectorio nuevo: en el superior
halldbase abierto y un gran tejado servia de
punto de unién impracticable a los extremos
de las alas.

Diferentes veces dijo la madre abadesa
a Sor Teodora de Aransis que mudase de
habitacién, para que no viviera sola en aquel
apartado sitio; pero ella sin rechazar la idea,
hizo propésito de permanecer alli durante el
estio, por razén de la frescura que en aquella
parte del convento se disfrutaba. La celda
tenfa su puerta hacia la galerfa del claustro, una
pequena reja al Poniente y otra grande al Norte,
sobre la huerta, cuya frondosidad embelesaba
el sentido en noches de verano. Desde aquellas
rejas que distaban poco de la gran tapia del
convento, se vefan las murallas de la ciudad,
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s6lo separadas de este por la tortuosa calle de
los Codos, la puerta del Travesat y parte de la
campifia y de las montafias.

Interiormente erala celda un lugar sosegado
y delicioso por el dulce silencio que en €l rein-
aba a causa de su alejamiento del centro del
edificio. Perfecto orden reinaba alli, asi como la
pulcritud mds refinada, no siendo la austeridad
tan excesiva que convidase al ascetismo, ni
tanta la pobreza que inspirase un vivo anhelo
de ser santo. Por el contrario, Sor Teodora
tenfa en su morada varios objetos primorosos
que habia traido de su casa, entre los cuales
descollaban algunos vasos y jarros de plata,
una alacena de talla que habria honrado a
cualquier museo y un tapiz, obra de sus hébiles
manos, que hubiera caido maravillosamente en
el gabinete de una dama del siglo. Dos o tres
pinturas del mejor gusto, algunas imdgenes de
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madera que no lo eran tanto, tres docenas de
libros, muchisimas flores contrahechas que casi
competian con las verdaderas, completaban el
ajuar.

Como la regla mandaba que las monjas no
tuvieran cama sino un solo colchdén puesto
sobre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como
el de todas las monjas de San Salomé y el de
muchas monjas que hoy existen en Madrid y
provincias, era un inmenso colchén de tres pies
de alto. Véase aqui cémo interpretando la regla
por la manera mis ingeniosa y burlindola en
realidad, convertfan las monjas la mortificacion
en comodidad, y la pobreza en el refinamiento
del bienestar.

Ciertamente convidaba a una vida regalada
y tranquila, tal como pueden desearla los
egofstas mds empedernidos, aquel dulce retiro
que tenfa las ventajas del aislamiento, del
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silencio, de la calma unidas a las comodidades
de una dorada medianfa. Pocos habrd que no
tengan la abnegacién de ser pobres, austeros y
recogidos en una cueva de tal naturaleza, donde
no puede llamarse virtud el apartamiento del
mundo. Habfa allf cierta elegancia unida al
aseo mds grato; habfa delicado olor de flores,
que no sabemos si es parecido al que los beatos
llaman olor de santidad.

Recogiose Sor Teodora en su apacible nido
después de cerrar la puerta, no con llave ni
cerrojo, porque las celdas de los conventos
no tenfan entonces aquellas seguridades,
reputadas inttiles, sino simplemente con un
picaporte que lo mismo podria abrirse por
fuera que por dentro. Encendié su limpara,
tomé un libro y se puso a leer.

Después de leer tranquilamente por espacio
de media hora, se puso de rodillas y rezé con
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fervor y recogimiento. Ya se llevaba las manos a
la cabeza para quitarse las tocas, primera de las
operaciones precursoras del acostarse, cuando
sintié ruido en la puerta. Volviose sobresaltada
por no ser costumbre que ninguna monja la
visitara de noche, y vio con espanto... Jests
Sacramentado!... parecfa un suefio increible,
pero era realidad innegable...vio a Tilin en
persona, con su cuerpo uniformado, su cara
morena, sus gruesos labios, sus ojos de fuego,
su frente de bronce, sus cabellos duros. El
sacristin guerrero manttvose en la puerta con
una especie de timidez feroz, como si ni aun
su colosal osadia tuviese la fuerza suficiente
para traspasar aquel umbral sagrado. Habia
atropellado la ley de Dios, abolido su propia
conciencia y no obstante se detenfa tembloroso
ante el pudor y la hermosura, cuyo imponente
prestigio llenaba de confusién al miserable.
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Sor Teodora no pudo gritar: cay6 desfalle-
cida en una silla, cerré los ojos y sus brazos se
estiraron trémulos como para apartar un objeto
terrible.

—Sefiora—balbucié Tilin dando un paso
y cerrando la puerta tras si,—no hay que temer
nada de este miserable... no vengo mis que a
pedir perddn, sefiora... este miserable...

Procurando dominarse la monja se levanté
para salir y pedir socorro. Tilin la detuvo con
mano de hierro, y precipitadamente le dijo:

—Si usted llama, vendrin y seré descu-
bierto, y habrd escindalo; mientras que si se
calma y me oye un instante, nada mds que
un instante, me marcharé pronto, la dejaré
tranquila para siempre, sefiora, para siempre.

—No quiero—dijo Sor Teodora, inten-
tando desasirse.—Voy a llamar.

—DPor Dios y la Virgen Marfa que a mi me
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han desamparado, sefiora, éigame usted. Si
usted grita me marcho, y si me voy no sabrd
una cosa que le interesa mucho.

—Nada tuyo puede interesarme—exclamé
ella ardiendo en ira.—Malvado, te aborrezco.

—Eso al menos es algo—murmuré Tilin
con sarcastico gozo.—Yo no vengo sino a pedir
perdén y a ver por tltima vez, por dltima vez a
quien me aborrece.

Se dejé caer de rodillas y besé el suelo.

— Antes de privarme para siempre de ver la
luz de mi vida—exclamé con voz ahogada,—he
querido besar estos ladrillos. Era un deseo ardi-
ente; no quiero morirme sin satisfacerlo. jBesar
estos ladrillos! Es lo tinico que puedo alcanzar.
Con poco se contenta el malvado aborrecido.

Absorta y petrificada, la de Aransis per-
maneci6 en medio de la celda con los ojos fijos
en Pepet y las manos cruzadas. Los elegantes
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pliegues de su hdbito blanco daban a aquella
imponente figura belleza y majestad.

—Aqui estd el hombre mds infeliz del
mundo—dijo Tilin, tocando los ladrillos
con su frente,—aqui esti el polvo mds vil
que Dios tiene en el mundo con forma de
hombre. Vilipendiado, aborrecido de todo
el mundo, sin gloria, sin honra, sin porvenir,
sin ilusién alguna, este miserable no ve ya més
que tinieblas y ruinas delante de si... ruinas y
tinieblas.

Miré después a la sefiora y le parecié mis
aplacada en su violento enojo.

—¢Y nisiquiera ha de merecer un ligero con-
suelo en su corazén? jEsto es horrible, sefiora!
Los perros son mis felices que yo. Soy crimi-
nal; pero ya que no puedo verme amado, quiero
tener el Gnico placer que me eslicito, el de verme

perdonado.
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—Sal de aqui al instante—dijo la madre con
brio,—y te perdono.

—Saldré, sefiora, saldré—replicé Tilin sin
levantarse del suelo.—Mi vida es el infierno.
Para comprender mi estado, no imagine usted
las llamas y las calderas hirvientes de que hablan
los predicadores; eso no basta, eso es frio y
descolorido; imagine usted la falta absoluta de
esperanzas y de ilusiones, la ruina completa
de todo lo que edifica el espiritu... Ese es el
infierno en que vivo yo. Mi unico alivio serd
que usted me mire un rato sin ira, que me
permita estar aqui y hable conmigo... y me diga,
me diga: «Tilin...»

—iNi un instante! Malvado sacrilego...
demasiadas pruebas te doy de mi bondad, pues
que te escucho.

—Un momento pequefio sefiora; muy
poco, muy poco tiempo...
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—Nada.

—iEstoy condenado!

—Condénate cien veces.

—iCondenado por usted! jpor usted! jpor
usted!

Y levantando la faz livida hacia ella, afnadié
con voz ronca:

—Condenado por ti, monja, que pareces
hechicera.

Y se cogié su propia cabeza por los cabellos,
como cogeria el verdugo la del recién degollado
para mostrarla al pueblo.

—iCondenado por ti! jpor til—repiti6
ella,—por tu execrable maldad y sacrilegio.

—Pues bien, sefiora, perddn, perdén, yo
pido a usted perdén. Pero démelo sin ira, sin
enfado, sin repugnancia, con aquella voz dulce
y angelical con que me hablaba en mi nifiez, con
aquel mirar tiernisimo y aquel trato seductor
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que era mi encanto en tiempos mejores.

—Te perdono, mdrchate, y no vuelvas mds
aqui... Huye de mi, demonio del infierno.

La religiosa se cubrié el rostro con muestras
de horror, y estremecimientos nerviosos sacud-
ieron su cuerpo.

—iNi un momento siquieral—murmurd
Tilin apretindose el corazén.

Miré a la monja y la monja le miré a éL
Grande fue la sorpresa de Sor Teodora al
ver ldgrimas en las atezadas mejillas de aquel
hombre que tanto se parecia a un volcin por
tener el centro de fuego y el exterior de piedra.

—Te perdono—dijo la madre con ldstima,
pero siempre con el mismo terror— Vete, vete,
te digo que te vayas. Infame bandido que has
escalado los muros dela santa casa, huye de aqui,
¢no temes la maldicién de Dios?

—iDios!... iDios!... ¢Para qué hablar tanto
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de él? Mi Dios es otro. Si usted me permite es-
tar un poco mds, y contemplarla y referirle mis
penas... mis penas que son grandes, atroces...

—No permito nada.

Tilin dio un suspiro y se levantd. Su sem-
blante desconcertado y contraido parecia el sem-
blante de un reo de muerte momentos antes de
subir al patibulo.

—iMal rayo!—exclamé con desesperacién,—
ique el mundo sea asi y no de otro modo! {Que
existan estas paredes, y €Stos VOtos, y estas rejas
horribles!

Con fiereza revolvié los ojos por la estancia.

—Adiés, sefiora—dijo en tono y con ade-
manes de loco.

Sor Teodora le sefialé la puerta.

Acercose Tilin a la monja, retrocedié ella.
Acercidndose él mds y bajando la voz le dijo:

— Antes de llegar los dos al otro mundo, nos



233

veremos. Adids.

Cuando ¢l salié de la celda, Sor Teodora
dio algunos pasos para observar por dénde
iba; pero faltdronle las fuerzas consumidas en
aquel cuarto de hora de angustias infinitas, y
sintiéndose acometida de un desmayo se dejé
caer de hinojos, apoyé la frente en la silla y
perdié por un instante el conocimiento y el uso
de sus claros sentidos.



XVI

Poco duré el sincope a la ilustre dama, y al
reponerse, su primer cuidado fue correr a ob-
servar qué camino tomaba el dragén. Pero ni
por la puerta de la celda, ni por la reja abierta
al Sur sobre el emparrado y frente al palomar
divisé forma humana. Teodora al dar por ter-
minadas indtilmente sus observaciones, supuso
que Tilin habia entrado por la sacristia.

—Ese bribén—pensd,—se ha quedado esta
tarde dentro dela iglesia, o en algiin rincén de la
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sacristfa. Al avanzarla noche sali6 de su agujero,
como los ratones que van a hacer sus correrfas y
ahora se ha metido en ¢l otra vez... Pero yo he
de descubrir el escondite y he de armar una ra-
tonera para ensefiar a ese desalmado a jugar con
el honor de respetables mujeres consagradas a
Dios.

Como la puerta no tenia cerrojo puso tras
ella todos los muebles que pudo cargar; mas ni
aun con tal barricada quedd la sefiora tranquila,
y rebeldes sus ojos al suefio, no podian apartar
de si la imagen fiera del voluntario realista.
Acostose rendida, y no logrando hallar sosiego
ni calmar la fiebre que el insomnio le producia,
levantose y se puso a leer. Pronto advirtié
que su atencién se distrafa del piadoso asunto
del libro, corriendo hacia otros pensamientos,
y atormentindose con un descarriado giro
alrededor de las pasiones humanas. Para esto
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conocfa Sor Teodora un remedio preciosisimo
que guardaba en la gaveta mis alta del armario.
Al punto abrié la gaveta para sacar su precioso
especifico. Era un manojo de cuerdas con
nudos.

Largo rato duraron los azotes, cuyo tér-
mino fue cuando la viveza de los dolores
anunci6 a la buena religiosa que un golpe mis
harfa traspasar los limites de la penitencia para
entrar en los de la barbarie. Sin embargo, como
testigos presenciales, podemos asegurar que los
instrumentos de mortificacién usados por la
madre Teodora de Aransis no eran de los mds
destructores y que cualquiera podria hacerse
santo con ellos sin riesgo de perder la vida
temporal.

Abandonadas las disciplinas, pensé la dama
que pues las oraciones no tranquilizaban su 4n-
imo ni tampoco el cruento vapuleo, lo mejor
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serfa ponerse al trabajo, y al punto tomé una
obra de bordar que empezado habia dos sem-
anas antes.

Débale a la aguja arriba y abajo, y cada vez
que sentfa algtn ruido exterior o bullicio de las
hojas de los drboles se estremecia y sobresaltaba.
Asi pasé la noche hasta la hora en que la cam-
pana del convento la llamé a maitines. No solfa
madrugar para asistir al coro, contribuyendo
con su pereza, fundada casi siempre en dolores
de cabeza o en cualquier desazon ilusoria, a la
relajacién de la disciplina; pero aquel dfa fue
diligente y asisti6 al coro.

En el coro la madre Montserrat le dijo:

—Ya sé que ha estado usted enferma
anoche.

—Yo... yo no, sefiora—repuso con tur-
bacién la de Aransis.

—Ha estado usted en vela toda la noche—
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afirmé la vieja moviendo su apergaminada
cabeza como un martillo.—Me parecié que vi
luz.

—Entonces también usted ha estado en
vela—dijo Teodora.

—También... Pero yo estuve rezando—
replicé con malicia la madre Montserrat.

Trazé una grandisima cruz desde su frente a
su cintura y de hombro a hombro, y volviendo
la vista al altar tom¢ parte en el rezo general.

Sor Teodora no tenfa criada, no cierta-
mente por alarde de pobreza, sino porque en
su sentir las criadas dentro de los conventos no
compensaban con sus servicios las molestias
que ocasionaban ni los enredos que se traen
chismorreando de celda en celda y ocasionando
enemistades y sinsabores. Ella misma, pues,
se hizo su chocolate y se prepard su comida
privada, porque en San Salomé, como en
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muchos conventos modernos, aunque habia
refectorio y yantar comdn cada celda tenfa
sus festinillos a que asistfan dos, tres, cuatro
monjas, o mds generalmente una sola. Sor
Teodora disponfa de una pequefia cocina en
la tercera de las piezas que componian la Isla y
alli, ayudada de una fimula de las que servian
indistintamente a todas las monjas, se aderez-
aba alguna vez platos de su gusto. Aquel dia,
quizds con motivo del largo insomnio, sintié
la buena madre inusitado apetito y antojos
de comer golosinas. Felizmente no carecfa de
elementos. Ademds de los riquisimos flambres
que se hacfan en la gran cocina del monasterio,
la hermosa dama recibia de su familia jamones
y carnes mechadas que habrfan tentado a un
cenobita. En la alacena de talla que ocupaba
lugar muy principal en su celda habia manjares
diversos que con un poco de lumbre serfan de
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exquisito gusto.

Bastante tiempo empled la sefiora en
disponer algunas chucherias para su propio
regalo pero cuando llegé la hora de comer
apenas probé un poco de cada cosa. Su apetito,
que la habfa incitado a trabajar con tanto celo
en la cocina, habfa desaparecido. Guardé todo
para dedicarse a su labor de aguja. Mientras tra-
bajaba sintié deseos vivisimos de pasearse por
la huerta y bajé; pero el aburrimiento obligola
a subir de nuevo, y después de pasearse en su
celda discurriendo lo que podria hacer para
matar el tiempo consideré que lo mejor serfa
escribir a su familia. Casualmente no habia
contestado a la tltima carta de su hermano.

Después de escribir por espacio de un
cuarto de hora tomé de nuevo el trabajo
para bordar un ala de mariposa. Dedicose
luego a deshacer un ramo de flores naturales



241

que en un bucaro tenfa y hacerlo de nuevo,
operacién en que tardé media hora. Corrfa
lentamente la tarde pesada, calorosa y larga, y
Sor Teodora pensé que era conveniente para
su alma rezar un poco. Bajé al coro, estuvo
rezando largo rato, subié después a la cocina,
descendié a la huerta cuando ya habia aflojado
el calor, y se pased bajo el emparrado mirando
alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien a Sor
Teodora de Aransis le diremos que aquel
desasosiego, aquel constante mudar de ocu-
pacién, aquella caprichosa inconstancia en
los empleos que habifa de dar a su fantasia y
a sus manos eran fenémenos que se repetian
invariablemente todos los dias desde algin
tiempo.

No nos es dificil inquirir la causa de
este desasosiego ni nos importa nada decirla,
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porque no es depresiva para la noble sefiora.
Ya hemos dicho a su tiempo que Teodora de
Aransis consideré como un pecado digno de
los mds acerbos castigos poner toda su atencién
y sus pensamientos y sus afectos todos en las
cosas de la guerra y de la intriga apostdlica.
Asi desde que consideré pecaminoso aquel
desvario bélico y politico, la buena madre
hubo de intentar arrojarlo de si y limpiar su
espiritu de tan infame maleza. En efecto, no
volvié a informarse de ninguna particularidad
relativa a la guerra, ni leyé las cartas de Dofia
Josefina Comerford, y siempre que venifan a su
pensamiento ideas de batallas ganadas o por
ganar, de reyes caidos, de principes elevados o
de trapisondas por la Fe, echaba prontamente
sobre ello otras ideas e imaginaciones, como se
echa tierra sobre el caddver recién enterrado en
el hoyo. El efecto de este sistema fue, como es



243

técil suponer, un estado de atolondramiento
y vaguedad constante en el espiritu de la
ilustre religiosa, que al hallarse apartado de su
ocupacién predilecta, pugnaba por tomar a
ella, rechazando todas las distracciones que se
le ofrecfan para apartarle de su tema. En suma,
Sor Teodora de Aransis se aburria lindamente
en San Salomd, aunque ella misma no lo
conocia y daba otro nombre a aquel su estado
de constante zozobra, diciendo:—jAy, Dios
mfio, qué manidtica me he vuelto!

Ya sabemos de ella que su religiosidad no
era extraordinaria. La mds preciada joya de
su corona de monja era su conformidad con
aquella vida y con la irremediable reclusiéon
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y
no es fuera de propdsito decir algo acerca de
las causas del monjio de Sor Teodora de Aran-
sis. Sus padres que ricos y nobles murieron
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tempranamente, dejindola en la orfandad con
otras dos hermanas de menos edad que ella, y
un hermano mayor. Por desvio de su madre,
fue criada por unos tios que la fiaron a las
Ursulinas de Lérida para su educacidn, la cual
fue desempefiada tan cumplidamente en el
orden religioso que a los diez y ocho afos de
su edad, Teodora, catequizada por las madres
y por un capelldn anciano que era un 4guila
para el confesonario, no pensé mis que en ser
monja. Ninguna persona de su familia traté de
contrariar esta vocacion juvenil que por lo pre-
coz debié haber sido sujeta a observacidn; antes
bien los nobles tios de Teodora y su madre, que
en Francia residfa, encendieron mis y mis en
su alma el celo religioso, y avivaron la llama de
su devocidn, convenciéndola de que era una
felicidad para ella abandonar el mundo y sus
picardias. Y qué poco le alabaron de palabra y
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por cartas su aficidn, y qué mal le pintaron las
vanidades del mundo y la dificultad de salvarse
fuera de los claustros!... La pobre joven, cuya
acalorada imaginacién necesitaba poco para
tomar vuelo, abrazé la vida mistica con deleite
y entusiasmo, mientras alld en el perverso
mundo sus hermanas menores se casaban con
sus primos, y su hermano mayor derrochaba la
fortuna paterna y metia ruido y escandalizaba y
emigraba y se hacfa jacobino.

En los primeros afios jAve Marfa Purisima!
la religiosidad y uncién de Teodora fueron
el asombro de San Salomé. Parecfa que iba
a eclipsar con su celo y piedad a las Teresas,
Claras, Ritas y Rosas. No habia culto que
ella no practicase, ni mortificacién que no se
impusiese, ni sutileza mistica que no discurriera
para mds elevar su alma. El amor divino la
puso delicada y enferma, juntamente con las
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increibles penitencias que se imponia en cas-
tigo de pecados que no habfa cometido, y para
aplacar tentaciones que no habia tenido. Pero
asi como se desvanece poco a poco la ilusién de
un amor primero, tanto menos sélido cuanto
mayor es su aparente vehemencia, asi se fue
disipando la serdfica exaltacién de Teodora de
Aransis a la manera que van apagindose las
memorias y oscureciéndose la imagen del novio
ausente. Asi como las evoluciones de la vida
fisica parece que sustituyen un ser con otro al
verificarse el paso mds importante de la edad,
asi el alma de la sefiorita de Aransis, mudé de
aficiones y de ideas. Su vocacién habia sido,
dicho sea sin irreverencia, como esos amorios
juveniles tan parecidos a los fuegos artificiales
que se desvanecen después de haber sonreido y
estallado en la oscuridad, y no dejan tras s més
que ceniza, humo, sombras.
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Creerfase que Sor Teodora habia estado
hasta poco antes en la edad de los juguetes, y
que entraba en la edad de las personas, en aque-
lla edad en que los mufiecos son arrinconados
y entran a desempefar su papel los hombres.
A la seriedad afectada que tan mal le sentaba,
sucedié una seriedad verdadera. Adquirié
entonces un desarrollo fisico que la hacfa
parecer mds linda, y su interesante hermosura
mostrose con todo el esplendor de una risuefia
primavera. En el recinto triste y sombrio de San
Salomé, aquella belleza de un cardcter gracioso,
seductor, mundano y ligeramente maligno
parecia, segtin la expresién de Mosén Crispi de
Tortell4, la imagen del sol de Mediodia reflejada
en el fondo de un pozo.

Sor Teodora debié conocer que era her-
mosa, extraordinariamente hermosa, porque
el convento, a pesar de la disciplina y de
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todas las reglas estaba lleno de picaros espejos.
Ignoramos lo que pensd la ilustre dama acerca
de su impremeditado casorio con Jesucristo;
pero la idea del honor y del deber estaba muy
profundamente arraigada en su alma, y tenfa
por si tanta fuerza que sustituy6 a la vocacién.
No pudo ser esto sin tormento interior; pues
no hay, no puede haber sacrificio placentero,
y al considerarse sepultada en vida y al confor-
marse a ello, Teodora ponia sobre sus sienes
una corona quizds de mds precio que aquella
de imaginarias espinas, con que sofiaba en la
época de mistico delirio.

La devocién externa amengud tanto en ella,
que hubo de causar algo de escindalo. Esto la
obligd a hacer esfuerzos para no parecer menos
monja que sus compafieras. Pero al mismo
tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar
con algo su espiritu, y diose a la lectura. Por
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algin tiempo ley6 obras diversas tanto sagradas
como profanas, aunque estas tltimas eran
autorizadas por la Iglesia. Mds tarde se dedicé
a criar pdjaros. Después abandoné los pdjaros
regalindolos juntamente con los libros al
padre capelldn, y su alto espiritu y esclarecida
inteligencia se apacentaron, se cebaron mejor
dicho en aquel negocio delirante de las guerras.
Nada hay mds que decir, sino que al desechar de
si toda aquella maleza pecaminosa, se quedd tal
cual tuvimos el honor de pintarla al comienzo
de este capitulo, inquieta, desasosegada, capri-
chosa. Era una nifia de treinta y dos aflos que
no podia estarse quieta.

Y como en un convento, por mds que se
discurra, no se pueden inventar ocupaciones
variadas y que interesen profundamente; como
el continuo rezar no podia satisfacer aquellas
constantes ansias de actividad, Sor Teodora
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habia caido en el mds grande tedio. Nada de
lo que hacfa era en ella mds que una férmula.
Rezaba por férmula, y se azotaba por hacer
algo. Cocinaba por capricho y trabajaba por
mecanismo.  El trabajo material no podia
satisfacer sino parcialmente a su entendimiento
superior. jOh! si no hubiera tenido el con-
trapeso de un gran sentimiento del deber, aquel
espiritu preclaro, de cuya exaltacién fanitica
hemos visto alguna muestra en las expresiones
y discursos de marras, habria hecho perder a
Nuestro Sefior una de sus esposas mds guapas,
aunque no es la hermosura la cualidad que més
estima él.

Aquel dia (y entiéndase que después de esta
explicacién retrospectiva, volvemos a aquel dia,
es decir, al que siguié a la nocturna diabdlica
aparicién de Tilin) Sor Teodora tenfa en qué
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo
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le repugnaban la pasién y mds que la pasién
la persona del desgraciado Armengol, que no
cesaba en discurrir medios para impedir que
volviese a poner los pies en el convento.

Pensé referir todo a la madre abadesa; pero
luego desistié de este pensamiento por no dar
motivo de escindalo en la comunidad y de
grandisimo regocijo a la madre Montserrat,
su terrible alguacil y enemiga. jAh! jinfame
vieja! Ella fue la que por primera vez dijo que
Sor Teodora de Aransis jhorrible calumnia! se
acicalaba a escondidas en su celda, adobdndose
el rostro, perfumdndose el cabello y refinando
su hermosura con afeites y profanidades del
mundo. jElla la que constantemente le clavaba
las aceradas ufias de su aleve ironia; ella la que
desde su celda, situada en el extremo del ala
oriental del convento, atisbaba noche y dfalade
Sor Teodora, situada en la Isla, observando con



252

vigilante safa a qué horas de la noche apagaba
laluz, a qué horas del dfa bajaba a la huerta!

No, no, lo mejor era callar aquel horrible
secreto, tomando precauciones para que no se
repitiera el suceso en las noches siguientes. En
caso de reincidencia, revelarfa todo, aunque el
convento se hundiese, y con ¢l la reputacién in-
tachable de casa tan noble, tan santa y venera-
ble.

Firme en su idea de que Tilin se habia
ocultado en la sacristia, examiné aquella tarde
la puerta de esta y viola clavada, como estaba
desde que el voluntario realista saliera para
Manresa. Grande fue entonces la confusién
de la dama, y sin dar cuenta a nadie de su
sobresalto, observé la reja del locutorio y la
puerta interior de este; mas nada pudo hallar
que indicase fractura reciente. Al anochecer
retirose a su celda, muy descontenta de sus
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observaciones, y estuvo mds de una hora
pasando mental revista a todos los escondrijos
y agujeros de San Salomd, representindose en
su imaginacién la informe y heterogénea masa
del edificio con sus muros hendidos, sus techos
abollados, sus altas tapias absolutamente
inaccesibles desde fuera.

No tenfa suefio ni esperaba tenerlo en toda
la noche. La temperatura era buena, aunque
ya avanzaba Octubre. Sor Teodora sali6 a la
galerfa, y apoyando sus brazos en el barandal,
estuvo largo rato aspirando la frescura de la
huerta y recreindose con un ligero vientecillo
que a ratos venfa del Norte y que le besaba
el rostro. La noche era oscurisima y en el
cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo
fulgor, que parecfan haber descendido, segtin
la observacién de Sor Teodora, a contemplar
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de
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astronomia, entrd en su celda y entorné las
maderas de la ventana enrejada.  Después
encendid la luz. El reld de la catedral dio las
diez.

La idea del desamparo en que estaba y
de la escasa seguridad de su celda volvié a
mortificarla. Una barricada de muebles podia
no ser obsticulo bastante para el monstruo.
iOh! jcudnto sintié en aquella hora no haber
referido el inaudito caso a la madre abadesal...
¢Qué debia hacer? Lo mejor era quedarse en
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar
todos los muebles hacinindolos junto a la
puerta. Sobrecogida y espantada, miré a la
puerta, creyendo sentir ruido fuera.

Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar
el picaporte con algin objeto que le sujetara, y
antes de llegar quedose yerta y muda de terror.
Su corazén dio un vuelco terrible cual si se
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rompiera en pedazos. Helose su sangre.
En la puerta que ligeramente se abria, apare-
cié un bulto, un hombre... jel dragén!
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Conviene apartar los ojos por ahora de
los sustos y congojas de aquella noble mujer,
sometida por el picaro Enemigo Malo a duras
pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez més
errados y torpes, del infelicisimo voluntario
realista, el cual parecfa no ya sometido a
pruebas o escrupulos, sino arrastrado al mismo
inflerno por Satands, atizador infame de las
humanas pasiones y perturbador de aquellas
almas que encuentra organizadas con alientos

256
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grandes, mas sin el sostén de un sentido moral
muy puro.

Por noticias de muy fiel origen sabemos
que Tilin, luego que salié de la celda de Sor
Teodora de Aransis, dejando a esta sin habla ni
sentido, monté a horcajadas sobre el barandal
de madera, y sin esfuerzo alguno, inclinindose
de un lado, puso el pie en los palos horizon-
tales del emparrado. No era preciso ser gran
equilibrista para andar por alli, a causa de la
robustez de los maderos. Andando a gatas y
cuidando de evitar los huecos ocultos por el
follaje, se podia recorrer aquel camino aéreo,
especie de puente echado desde la galerfa hasta
el palomar que estaba en el mismo borde de
la tapia, punto donde acababa el convento
y empezaba el mundo. El palomar tenfa un
reborde por el cual se podia andar ficilmente
agarrindose a los ladrillos de las frigiles paredes
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que lo formaban; pero al llegar a la tapia, que
en aquel sitio formaba un dngulo entrante casi
recto, cesaba todo camino y era preciso volar
para salir del convento. La pared era en lo
exterior lisa, perfectamente vertical, y su altura
de doce varas hacia ilusoria toda tentativa
de escalamiento para entrar o de salto para
salir. Tilin miré hacia abajo y vio que todo
era tinieblas en el callején oscuro formado por
las tapias de San Salom¢ y las murallas de la
ciudad. Parecfa aquello un abismo sin fondo,
propio para que un desesperado arrojase en ¢l
la enojosisima carga de la vida.

Pero no era ésta la intencién del joven
realista. Ya sabfa €l por dénde andaba. En lo
alto de la tapia y asegurado entre los ladrillos
del dngulo que esta formaba con la pared
del palomar, habia un fortisimo clavo, del
cual pendfa hacia fuera una soga. La hdbil
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colocaciéon de esta y la firmeza del hierro que
la sostenfa indicaban no ser aquel un trabajo
del momento improvisado por la pasién o el
capricho, sino mds bien obra de premeditacion
hecha con estudio y en sazén oportuna. El
lector, si tiene memoria, comprenderd cudndo
fue hecha esta obra. Tilin confié su cuerpo ala
cuerday echose fuera descendiendo lentamente
con los pufios, y al llegar a distancia como de
tres varas del suelo buscé con el pie un objeto
en la superficie de la pared. Hallado al fin aquel
objeto que era un segundo clavo tan sélido
como el de arriba y apoyando en ¢l su pie, dejé
la cuerda, agarrose con los acerados dedos a los
huequecitos de los ladrillos y desde alli se arrojé
al suelo.

En el momento de caer, una voz soné a su
lado, y manos nada blandas le tocaron los hom-
bros. La voz dijo riendo:
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—Date preso, seductor de monjas.

—iQuién val—grité Tilin desasiéndose
de aquellas manos y arremetiendo a su
descubridor con amenazadores pufios.

—Alto, alto, sefor Tilin—dijo este agar-
rotando las mufiecas del sacristdin con mano
vigorosa.—Soy amigo. No tema usted nada de
un pobre prisionero. Jamds he sido protector
de monjas, y si lo fuera, callarfa este caso,
porque tampoco soy delator...

—¢Quién es usted?

—¢Tan desfigurado estoy que no me
conoce?—dijo acercando su rostro al de Pepet.
—iAh! es el Sr. Servet si no me engaiio.

—EIl mismo, y si por cardcter no fuera dis-
creto serfalo ahora por tratarse de un hombre a
quien eternamente debo gratitud porlalibertad
que me ha dado.

—El demonio cargue con usted y con su
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gratitud—replicé Tilin, cuyo enojo no podia
aplacarse con las corteses manifestaciones del
que en tan mala ocasién le habia sorprendido.

—Y con el mal humor de usted—afiadié el
llamado Servet.—En ninguna parte estd mejor
un secreto que en el pecho de un hombre
agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba
por aqui hubiera sido otro, el Sr. Tilin habria
tenido un disgusto. Mafana sabria toda la
ciudad que las monjas de San Salomé...

—iPor las patas y el rabo de Satands!—grit6
Tilin con ira,—que si usted habla mal de las
sefioras o las ultraja, aqui mismo le arranco el
corazén. Tengo ganas de matar a alguien.

—Hombre, jqué capricho!... Pues a mi me
pasa lo mismo—dijo Servet flemiticamente.—
Aqui tengo dos pistolas y un cuchillo de monte
que me ha dado el senor de Guimaraens.

—Pues vamos—grité Tilin como un
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insensato dando algunos pasos hacia la puerta
del Travesat.

— A donde?

—A matarnos.

Si la noche hubiera estado clara se habria
visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo
siniestro de la locura.

—Eso debe meditarse antes—dijo el ca-
ballero D. Jaime con gravedad no exenta de
burla.—Mi vida actual no es precisamente de
las que merecen el nombre de deliciosas; pero
iqué demonio! es preciso llevarla a cuestas y
la llevaremos; no faltard un cabecilla que nos
alivie de ese peso.

—iDéjeme usted... déjeme usted solo!—
exclamé Tilin apoyando su cuerpo en la
muralla de la ciudad y hundiendo la barba en el
pecho.

—DPues adids, adids. Nunca me ha gustado
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ser importuno.

El caballero dio algunos pasos para alejarse.
Con violento ademin se abalanzé Tilin hacia
¢l y deteniéndole por un brazo, acercé el mar-
tilludo pufio a su rostro y le dijo:

—Si usted deja escapar una palabra, una pal-
abra sola que ofenda la honra, la fama y la san-
tidad de las sefioras de San Salomd, encomién-
dese usted a Dios. ¢Estd entendido?

—Entendido. Yo no he visto nada. Puede
volver a subir si gusta.

—No subiré mds, no. No subiré mis—
bramé el voluntario moviendo la cabeza con
desesperacién.—Y si subo o no subo, a usted
poco le importa. Las madres de San Salomé
son honradas. No hay ninguna que no lo sea.
Yo soy el criminal, ellas no.

Servet encogié los hombros y volvié a reti-
rarse.
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—No, no se vaya usted—dijo Tilin
deteniéndole primero y siguiéndole después.

—DPronto cambiamos de parecer, amigo.

—Yo no tengo amigos. jAy! si tuviera al-
guno le pedirfa un consejo.

—DPues cuente usted que yo soy ese amigo y
dbrame su corazdén.

—No, no, no. Mi corazdn no se abre, no
se puede abrir, estd ya soldado con plomo der-
retido.

—iQué exaltacién, sefor Tilin! Vimonos
de aqui. Entraremos en la taberna de Mogarull
o de Guasp, y beberemos un poco para que al
buen guerrillero se le despeje la cabeza.

Tilin se dejo llevar como un idiota.

—Yo siento haber sorprendido un secreto
tan delicado como el que acaba de descubrirme
la casualidad—afadié el caballero mientras se
internaban en la ciudad.—Pero no es culpa
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mia sino de la Providencia. Yo entré por la
puerta del Travesat. Venfa de casa del sefior
de Guimaraens que, entre paréntesis, si debe a
usted la libertad, no puede olvidar que le debe
también la prisién, y aguarda una coyuntura
para desollarle vivo. Mi Sr. D. Pedro, luego que
salimos de la cdrcel me llevd a su casa, diome de
comer y de vestir, obsequidndome con tanta
finura que no sé como pagarle. Todo cuanto
he necesitado lo ha puesto a mi disposicién
menos una cosa que me hace suma falta; un
caballo, un caballo, sefior Tilin, que me lleve a
la frontera antes que estos benditos apostdlicos
vuelvan a prenderme.

—iUn caballo!—repitié maquinalmente
Tilin sin atender a la narracién de Servet.

—EI Sr. de Guimaraens, que sali6 anteayer
para Cervera a ponerse a las 6rdenes del conde
de Espafa.. ¢no sabe usted que tenemos
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encima las tropas reales?... se despidic’) de mi
con grandisima pena y me dijo: «Querido
Servet, siento no poder darte un caballo, pero
te ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que
rueda en Catalufia». jDonoso regalo! Heme
aqui, Tilin amigo, duefio de un coche que de
nada me sirve y que darfa por la pezufia de un
caballo.

—¢Un coche?—dijo Tilin vivamente con
muestras de gran interés.

—Si, esa preciosa alhaja la tengo en una
cabafia que estd a cien varas de la puerta del
Travesat. Esta tarde he traido mi vehiculo
gallardamente tirado por un asno, sobre cuyos
lomos he roto medio fresno sin conseguir
hacerle salir de un pasillo morigerado y timido
que me quemaba la sangre. Mi dnimo es
buscar un caballo en Solsona, empresa dificil
porque carezco de amistades en esta generosa
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ciudad de mis entrafias. Pero confio en Dios,
que ya me ha dado pruebas de su proteccion
deparindome un amigo al dar mi primer paso
dentro de estos benditos muros... ¢Benditos
dije?... jsi yo os viera hechos polvo juntamente
con toda la caterva apostélica!... En suma, sefior
Tilin amigo, yo considero harto feliz nuestro
encuentro, acaecido del modo mids extrafio.
Entraba yo por la calle de los Codos, pensando
en el coche que tengo y en el caballo que no
tengo, cuando pareciome sentir ruido en lo
alto de la tapia de San Salomé. Miré y no vi
nada. Dettveme...

—No quiero que nombre usted a San Sa-
lomé.

—Dettdveme y al fin vi un bulto que
descendfa por una cuerda.

—Basta.

—Era un hdbil trabajo de volatinero que
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merecfa verse, mayormente cuando se vefa
gratis. El bulto se desprendié arrojindose al
suelo. Hay un clavo a la altura de la mano,
sefior Tilin. La idea es ingeniosa.

—Digo que basta.

—No se hable mds del asunto. Lo principal
es que realmente yo soy aqui el que cuelga, el
que pende, no digo de una soga sino de un ca-
bello, y bajo mis pies miro, no la deleitosa calle
de los Codos, sino el insondable abismo de mi
perdicién.

—¢Necesita usted un caballo?...

—S1; un caballo a quien confiar mi pobre
persona para que la ponga en la frontera sana y
salva. Siestoy aqui un dia mds, sefior guerrillero,
me expongo a perder otra vez mi libertad. En
el caso de que los sefores apostdlicos que hay
en la ciudad y los que pronto vendrdn fueran
misericordiosos conmigo, ¢cudl serfa mi suerte
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el dfa que entrase en Solsona el conde de Espana,
vencedor y vengativo? Y ese dfa no estd lejos,
amigo Tilin; ya se han visto tropas del Rey a dos
leguas de aqui. Guimaraens recibié anteayer 6r-
denes fechadas en Cervera.

—¢Y teme usted al conde de Espafia? ¢Pues
no es usted espfa de Calomarde?

—iEspia yo!

—Entonces no hay duda de que es usted sec-
tario y jacobino. Tenfa razén Pixola.

—Tampoco soy jacobino.

—A mi no me importa que sea usted el
mismo Lucifer, capitin del Infierno—dijo
Tilin.—Nada me asusta. No tengo ya aficién
a ninguna causa politica; todas me son indifer-
entes, mejor dicho, todas me interesan con tal
que destruyan.

—iDestruir!

—S&i, destruir. Digame usted ¢no estd la
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corte minada por los masones? ¢Es cierto,
como aqui nos han dicho, que si los masones
triunfan, destruirdn todo, y no dejarin en pie
nada de lo que hoy existe?

—Los masones no triunfardn.

—¢Qué bando hard tabla rasa de todo?

—EI de ustedes si triunfara, pero tampoco
triunfari.

—¢Y Calomarde pegard fuego a toda
Catalufa?

—No lo creo; pero fusilard a todos los
cabecillas que coja.

—DPregunto si  pegard fuego a toda
Catalufa.

—No lo sé.

—¢Y no demolerd las ciudades?

—Mucho es eso.

—Entonces ¢quién volverd el mundo del
revés?
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—Tampoco lo sé; pero de seguro habrd al-
guien que lo haga.

—¢Y quién lo hara?

—Uno que puede mucho.

—Es fuerte?

—Mis fuerte que todos los tronos, que to-
dos los partidos, que todos los hombres.

—¢Quién es?

—El tiempo.

—iEl tiempo! ¢ddénde estd ese tiempo que
no viene?

—Ya vendri.

—;Oh! tarda.

—Es propio del tiempo tardar.

Tilin callé después profundamente.
Segufan andando y de pronto dettvose el
guerrillero y mirando al cielo con espantados
ojos y haciendo un gesto convulsivo como si al
mismo cielo amenazara, exclamé:



272

—iMe aborrece!

—¢Quién?

—iNecia preguntal—dijo Tilin apretando
fuertemente el brazo del caballero.—No tengo
amigos; yo no confiaré a nadie lo que me pasa...
Senor Servet...

—¢Qué?

—Mireme usted.

—Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron lagubre-
mente en la oscuridad de la noche.

—Sefior Servet—prosiguid Tilin acercando
mds su rostro al de su improvisado amigo.—¢Es
cierto que yo soy horrible?

D. Jaime no supo contestar.

—No, ciertamente. Un corazdn generoso,
una ﬁgura tosca, aunque enérgica y simpdtica,
no pueden ser horribles.

—¢Entonces no es cierto que yo sea un mon-
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struo?

—¢Un monstruo?

—S1 lo seré; pero de maldad, de... no sé de
qué.

Después estuvo meditando largo rato, apoy-
ado en un poste de las arquerias de la plaza de
San Juan.

Delante de él Servet contemplaba su faz
sombria alumbrada a ratos por la mirada,
y su fuerte y dspera cabellera que parecia
tormentosa nube pesando sobre un horizonte
inflamado en ciertos momentos por la sulfarea
luz del relimpago. El caballero corté el silencio
diciendo:

—Usted se ha malquistado con sus jefes. Es
indudable que si le cogen los cabecillas apostoli-
cos le fusilardn, y si cae en las manos del conde
de Espana, le fusilard también. La comtn des-
gracia nos hard amigos y compafieros. Ayudé-
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monos mutuamente, y huyamos juntos.

—iHuirl—murmuré Tilin con sordo
gemido.— Yo también huiré.

—Iremos juntos.

—No, yo tengo que hacer algo en Solsona.

Miré al cielo haciala parte donde estaba San
Salomd.

—Lo que mids importa es no perder el
tiempo, porque mafana, quizds dentro de
algunas horas no habri remedio para nosotros.
Ya sabe usted que las facciones de Aragén y
Navarra, en la imposibilidad de hacer cosa
de provecho en aquellas provincias, vienen a
reforzar las de Catalufia.

—Yo no sé nada.

—Se dice que pronto llegardn a Solsona. Yo
temo volver a visitar los aposentos subterrineos
del ayuntamiento, y usted no debe vivir muy
tranquilo puesto que ya estd declarado rebelde
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y pronto se le declarard vendido a Calomarde.
Sé lo que son revoluciones y s€ cOmo se trata
en ellas alos que después de haberlas servido las
abandonan.

Tilin no atendia a las razones harto discretas
del forastero. Abstraido en otros pensamientos
dijo de subito:

—Yo tengo una casa en Cadi... alld en los
bosques de la Cerdafia, donde apenas hay
raza humana... {Qué soledad, qué soledad tan
grande aquella!

—ijAh!—dijo Servet.—jun buen guer-
rillero, cansado del mundo y herido en el
corazén por los desengafios se retira a hacer
vida de anacoreta en su casa solar! Muy bien.
Me gusta esa idea que responde a dos necesi-
dades urgentes, la de descansar de las fatigas de
la guerra o de los sobresaltos amorosos y la de
ponerse a veinte leguas del conde de Espaiia,
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cuya compafifa debe evitar quien estime en algo
lavida. Y el conde de Espana estd en Catalufa...
lo que equivale a decir que nuestras cabezas y
las cabezas de todos los guerrilleros apostdlicos
estin sobre el tajo. En mal hora vendrin
esos valientes navarros y aragoneses, Como no
vengan, segtin se ha dicho, a someterse.

—Ellocutorio—dijo Pepet de subito,—estd
al lado del camarin, donde estdn el altar viejo y
las piezas del monumento.

Pasmado se quedé el forastero al oir razones
tan incoherentes y que tan mal respondfan al
asunto de que se trataba. Continué hablando
de la necesidad de huir, de la absoluta perdicién
de la causa apostélica, y cuando pidié a Pepet su
parecer sobre tan importante opinion, respon-
diole el irritado voluntario:

—De aquf a mi casa de la Cerdada... cuatro
jornadas y cuatro descansos, uno en Regina
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Cceli, otro en Vilaplana, otro en Nargo, otro
en Querforadat.

Oyendo tan desconcertadas razones, Servet
pensé que aquel hombre habia perdido el
juicio.

—Cree usted—dijo Tilin echdndose las
manos a la espalda y dando algunos pasos en
contrario sentido,—¢cree usted, Sr. Servet, que
el viento Sur me serd favorable?

—Si piensa usted ir en buque...

—No es eso, digo que serd favorable... jOh!
no, mejor serd el viento Nordeste.

Y mird al cielo para ver la direccién que llev-
aban las nubes.

—Norte fijo—afirmé Servet mirando tam-
bién y riendo de los despropdsitos de su nuevo
amigo.—Catalufa necesita un poco de fresco
para limpiar su atmésfera de lo que le viene del
Sur. También tenemos al Rey D. Fernando en
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camino de esta tierra, y segtin todas las noticias
ya debe de estar cerca de Tarragona. Ese solic-
ito y paternal monarca ha querido venir por sf
mismo a aplacar la insurreccidn... ¢Sabe usted,
sefior Tilin, que mds me huele a ciiamo que a
podlvora?

El voluntario no contesté sino después de
pasado un rato.

—Todo podrd quedar hecho en una hora—
dijo mirando con extravio a D.

Jaime,—y se hard, se hard.

Al decir esto oyose lejano y ronco el ruido
de los tambores de guerra, y algunos hombres
pasaron presurosos por la plaza disputando. Re-
uniose bastante gente, y entre el rumor de las
hablillas oyose que decian:

—Las facciones de Aragén... ahi estdn.

—Ah{ tenemos ya a la canalla que faltaba—
dijo Servet.—Ya vengan a pelear, ya vengan



279

a someterse, conviene evitar su compafifa.
Buenas noches, Sr. Tilin.

El voluntario le estrechd la mano, dicién-
dole:

—Tendrd usted el caballo que desea, pero es
preciso que me dé su coche.

—Con la mejor voluntad del mundo—
replicé el otro lleno de gozo.—Es un mueble
que no me parece mio sino por lo que me
estorba.

—DPues yo lo necesito: es para mi de
grandisima utilidad.

—Como el caballo para mi. Bendito sea el
momento en que, entrando por la calle de los
Codos, vi descolgarse de la tapia...

—Basta. Usted no ha visto nada.

—Es verdad, amigo y protector mfo: nada
he visto.

Estipularon en seguida de un modo formal
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y definitivo el cambio que habian indicado.
Servet darfa su tartana a Tilin a trueque de un
caballo. Mas como el guerrillero no tenia por el
momento mds que el suyo, o sea el de Jep dels
Estanys, hizo solemne promesa de buscar el que
Servet necesitaba, y de tenerlo a su disposicién
en todo el dia siguiente.

No pudo fijar Tilin punto determinado
para verse ambos amigos en el curso de las
veinticuatro horas siguientes, «porque—
decfa,—mis quehaceres serin muchos mafana,
y no se me podrd ver por ninguna partes.

Al fin qued6 concertado que Servet en-
tregarfa al dia siguiente su coche y fuera al
caer de la tarde a la posada de José Guasp,
donde hallarfa a un amigo de Tilin y con este el
deseado caballo. Dindose afectuosos apretones
de manos, despidiéronse cuando ya entraban
en la plaza los grupos de guerrilleros aragoneses
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y navarros que acababan de llegar.

—¢Podremos hacer el viaje juntos?—dijo
Servet al voluntario.

—De ningin modo—repuso este.—¢Sale
usted mafiana?

—Contando con el caballo, mafiana.

Tilin clavé sus ojos en el cielo. Cenudo y
fosco parecia leer en la tierra misteriosos anun-
cios del destino.

—Entonces...

Y dijo una frase que uno y otro jay! habrian
de recordar mis tarde.

Aquella frase era:

—Quizds nos encontremos en el camino.
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El caballero D. Jaime Servet (de quien
hemos de ocuparnos ahora con algin de-
tenimiento) se retiré al campo y a la casa de
Guimaraens, donde estuvo solo todo el sigu-
iente dia siguiente. Impaciente y sin sosiego,
esperaba la tarde para ir a la ciudad y tomar
el caballo prometido: asi cuando comenzé
a oscurecer quiso despedirse de la sefiora
Badoreta, que por orden de su amo le habia
prestado ropa y algunos dineros para el viaje;
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pero la sefiora Badoreta no estaba en la casa, y
el caballero tuvo que marcharse sin despedirse
de ella, y lo que es mis sensible, sin comer.
Partié hacia la ciudad. En la cabafa situada
fuera de la puerta del Travesat hall6 a Pepet que
puntual habfa ido a tomar posesién de la tar-
tana. Estaba el guerrillero en compaiifa de seis
hombres cuyo aspecto parecié a Servet harto
sospechoso, y aun el mismo Tilin figurésele
mds sombrio, mds cefiudo, mds hipocondriaco
que de ordinario. Pocas palabras cambiaron.
Tilin anuncié a su amigo que el caballo le
esperaba en la posada de Guasp.

—¢No entra usted en Solsona?—Ie dijo
Servet.

—No: estd atestada de navarros y aragone-
ses. Me repugna esa gente.

Despidiose de su amigo, y como el dia ante-
rior le dijo:
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—Quizds nos encontremos en el camino.

Servetentré en la ciudad. Vestia un traje am-
biguo que de la cintura abajo era de caballero,
y de medio cuerpo arriba de payés, terminando
el atavio con la gorra catalana. Su chaquetdn
pardo con vueltas encarnadas dejaba ver el pe-
cho donde se cruzaban los curvos mangos de
dos pistolas, cuyos cafiones desaparecian entre
la seda de una faja morada. El pantalén de pana
oscura era ajustado y desaparecia en la rodilla,
bajo el borde de cuero de sus botas negras con
espuclas de plata. A pesar de la suavidad de la
estacidn, no habfa olvidado la manta necesaria
en las altitudes de los puertos del Pirineo.

Sin detenerse mds que en comprar avios
para cargar sus armas, encaminose a la posada
de Guasp, punto de mucha concurrencia, por
ser la parada de todos los carros y caballerfas, y
ademds porque el despacho de vino y comidas
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reunfa en la oscura y fétida sala baja a todos los
holgazanes de Solsona y sus cercanias. Aquella
noche el figén rebosaba de gente, y por su
enorme puerta chata y gibosa salfa un bullicio
ronco y un vaho inmundo semejantes a las
blasfemias y al vinoso hdlito que salen de la
boca del borracho. EI humo de los cigarros
envolvia el enjambre de bebedores en una nube
que hacfa palidecer las luces. Componfase tan
noble concurrencia de guerrilleros navarros y
aragoneses, y estaban discutiendo si seguirfan
hacia Manresa o se volverfan a su pafs, pues
ya la guerra se tenfa por abortada. Cuando
D. Jaime entrd, oyé que decfan: «Nos han
engafiado... nos han tendido un lazo. Esto
es una farsa... Volvimonos a nuestra tierra».
Algunos hablaban la jerga indefinible en la cual
los éuscaros hallan gran belleza eufénica, y que
la tendrd realmente cuando sea bello el ruido
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de una sierra.

Servet buscé al posadero, a quien conocfa
desde antes de su prisién, y hallado aquel
insigne hombre, cuya semejanza con un tonel
sostenido en dos patas de oso era perfecta, le
pregunt6 por el caballo que habia dejado Tilin.
El posadero le contest6 que el caballo estaba en
la cuadra. Grande era la prisa de Servet, pero su
hambre era mayor, y asi, resuelto a acallar tan
fiero enemigo, pidié un poco de carne asada y
vino. Procuraba buscar los sitios mds oscuros
y huir de los grupos mis bullangueros; pero
en todas partes habfa gente. Dirigfase a un
rincén que era sin duda el mds ahumado, el
mis tenebroso y el més fétido del local, cuando
viose frente a frente de un hombre alto y
proceroso que clavé en €l sus ojos con asombro.
Para figurarse aquel hombre, es preciso que el
lector se figure antes una zalea bermeja cuyos
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abundantes vellones apenas dejan ver unos
pémulos rojos, dos ojos azules y una nariz
mediana. La zalea era la barba, lo demis la cara
de tal individuo, que apenas tenfa frente, y esta
desaparecia bajo el borde redondo de una gorra
blanca.

Servet le miré también y se estremecid de
terror; mas disimuldndolo, siguié adelante.
Oy que el coloso barbado decia a otro de poca
talla, regordete y moreno:

—Oricain, mira esa cara.

Y sefialé al forastero que querfa confundirse
entre la multitud. El pequefio dijo al grande:

—Zugarramundi, ¢estds seguro de que es
élr?

Servet sali6 al patio que era grande y tenfa
en uno de sus costados un gran tinglado a cuyo

"Pueden verse estos personajes en La segunda casaca.
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amparo pensaban gravemente mulas y caballos.
Ptsose a examinar los animales buscando el
suyo, y afectando no ocuparse de los que le
segufan; pero estaba muy intranquilo, y en vez
de caballos y mulas vefa los inmensos peligros
que tan a deshora le habian salido al camino.

De pronto oy6 tras de sf la voz del gigante
barbudo que gritaba:

—Carlos, Carlos, baja.

Y después la voz de otro que dijo:

—Sefior coronel Navarro, baje usted.

Ya no quedé al forastero duda alguna
respecto al grandisimo aprieto en que se veria;
pero como era hombre de mucho temple,
pensé que la precipitacién y azoramiento
podian perderle. Afortunadamente pasé el
mesonero con una cesta de paja, y Servet,
formando un plan al instante con la rdpida
inspiracién que infunde el peligro, le dijo:



289

—Senor Guasp, me siento indispuesto y
quiero pasar aqui la noche. Deme usted un
cuarto.

—iUn cuarto!—gruii jovialmente el tonel
con forma y alma humana.—¢Y de dénde voy
yo a sacar un cuarto? Como no quiera usted
uno de los cuatro mios.

—¢No hay ninguno? ¢Ni siquiera aquel
donde dormian los volatineros hace dos meses?

—iAhl.. aquel, si... libre est4, y si usted lo
quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo
valerme de las manos.

—Gracias... Aqui estd la llave—dijo Servet,
retirando su mano de los bolsillos del sefior
Guasp.

—¢Sabe usted cudl es el cuarto?

—Ya, ya sé—dijo el caballero dirigiéndose
sin precipitacién al otro extremo del patio
donde habfa una puerta que mds bien de
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pocilga que de habitacién para hombres
parecia.

Mientras abria la puerta, observé a los que
le observaban. Eran el individuo de las espesas
barbas, su compafiero y un tercer personaje con
uniforme militar. No distingui6 Servet su cara,
pero lareconocfaenla oscuridad delanocheyla
reconociera en medio de las tinieblas absolutas.

El caballero entré en su vivienda y cerrd por
dentro.

— Ahora—pensé,—que venga a buscarme.

Y se ocupd en cargar sus pistolas. Hecho
esto, aplico el oido a la puerta.

—Ya viene—dijo,—y por el ruido que hace
parece que trae un regimiento para cazarme...
Bien, sefior Garrote, tu cobardia no se ha de des-
mentir un momento. Traes cien perros contra
un solo hombre. jOh! Maldita sea cien veces
mi suerte —exclamd hiriendo furiosamente el
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suelo con su pie.—Me cazard como a una liebre.

Llevé su mano a la frente y se dio un golpe
con ella, como para que del choque brotase una
idea. La idea broté.

—No, no, no seré tan necio que les espere
aqui. ¢De qué me valdria una defensa deses-
perada? jAh! malvado asesino; no sospechaba
que fueras jefe de estos bandidos de Aragén y
Navarra. Debi sospecharlo, porque allf donde
hay bandoleros has de estar t& para mandarlos.

Volvi a escuchar. Bulliciosa gente se acer-
caba por la parte exterior.

—ijAh! jcobarde sayén!—murmuré Servet
corriendo a la ventana y abriéndola.—Por esta
vez se te escapa la pieza... jMaldito seas de Dios!

Mientras sonaban golpes en la puerta, ¢l
midid la altura de la ventana sobre el suelo. No
era mucha, y aunque lo fuera, no vacilara en
arrojarse. Saltd y hallose en un corral. Feliz-
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mente habfa un gran portalén a poca distancia
y entrose en €l sin saber a dénde iba. No habia
dado diez pasos por aquel recinto acotado,
cuando se vio acometido por dos enormes
perros, de los cuales a pesar de su brio, no
pudo defenderse. Le magullaron atrozmente
un brazo y una mano. Un mozo aparecid
armado de garrote; mas sin darle tiempo a
que le acometiera, fue derecho a ¢l Servet y
apuntindole con una pistola, le dijo:—Si al
instante no me abres camino para salir a la calle,
te mato. Sujeta esos perros o si no, te mato
también.

Sin duda el joven (pues era un joven horte-
lano de pocos alientos) creyé que se las habia
con algiin personaje de campanillas y no con
ladrén o ratero de gallinas como al principio
pensara, porque temblando de miedo, le
dijo:—No me mate usted, sefior, y le ensefiaré
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por dénde se va a la calle.

Los perros contenidos por el muchacho de-
jaron de acometer al fugitivo.

—¢Es usted...2—balbucié el joven.

—Déjate de preguntas... guia pronto y sd-
came de aqui, porque te mato.

—Venga usted, sefior, y guarde esa pistola,
por amor de Dios.

Y le condujo a una puerta, que abrid.
Al verse en un callején oscuro y estrecho, el
caballero dijo:—¢Qué calle es esta?

—El callején del Cristo.

— A dbnde va?

—DPorlaizquierda a la plazuela de las Tablas,
por la derecha a la calle de los Codos.

—¢Y a dénde sale la plazuela de las Tablas?

—A la muralla y a la cuesta de Peramola,
donde estdn las veinte casas arruinadas.

Servet miré a un lado y otro como el hom-
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bre que viendo dos muertes iguales a derecha e
izquierda, no sabe cudl preferir. Pero era preciso
decidirse y se decidid. Sin decir adiés al mucha-
cho, tomd hacia la izquierda.

Iba despacio, pegado a las casas para ocul-
tarse mds en la sombra. Antes de llegar a la
plazuela de las Tablas, sintié ruido de muchas
pisadas de hombres que parecian brutos y una
voz que claramente lanzé al negro espacio estas
palabras:

—DPor aqui ha de salir, por aqui... No puede
escaparse.

Volviendo atris y corrié a escape en direc-
cién contraria. Era aquel mis que callején un
tubo, sin salida lateral alguna. No vio puerta
abierta, ni 4ngulo, ni resquicio. Andaba por alli
como la bala por el 4nima del cafién. Su fuga
era semejante a la que emprendemos en suefios,
cuando nos vemos perseguidos por horrible
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MONStruo y no tenemos mds escape que correr
por larguisima galerfa que no se acaba nunca,
nunca. El monstruo nos sigue, nos alcanza y la
galerfa, joh angustia de las angustias! no tiene
fin.

Sali6 por fin a una calle que era la de los
Codos. Siguiola en direccién a la puerta del
Travesat, porque hubiera sido temeridad tomar
la via contraria en direccién al corazén de la
ciudad. Sus perseguidores le segufan: eran
muchos, veinte o treinta lo menos, a juzgar por
las patadas y los gritos. Decfan: «Ahi va, ahi
var.

La calle de los Codos era como una zanja
formada por la muralla de la ciudad y la tapia de
San Salomé. Tres 4ngulos agudos y contrarios,
determinados por los baluartes, hacian de esta
zanja un gic-zac. Servet apretd el paso. Llegé a
un punto en que sus perseguidores no podian
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verle porque la noche era oscura y porque
ademds le protegia la pared saliente de San
Salomé. Alli, detrds de aquel gran pliegue del
muro se detuvo para respirar. Pero no habifa
tiempo de tomar aliento, porque los sabuesos
venian y sus infames ladridos sonaban cerca.

Con rapidez inapreciable Servet pensé que
su inica salida erala puerta del Travesat; pero en
la puerta habifa guardia y era mds ficil cogerle.
¢Se arrojarfa por la muralla? No, porque serfa
milagro que no se estrellase.

—ijAh!—exclamé con subito gozo.—Dios
€s conmigo.

Alzando su mano la extendié por la pared
de San Salom¢ hasta tropezar con un grueso y
fuerte clavo. Se agarré a €l y su cuerpo trepé...
Al punto buscaron sus manos una soga, la
hallaron y haciendo un esfuerzo desesperado
subié como un marinero. jArriba! Subia con el



297

corazén, con el impulso de su sangre hirviente,
con el empuje eldstico de sus musculos de
acero, con su pensamiento atrevido, con su
alma toda.

Una vez arriba presté atencién. La jaurfa
pasaba. Oy6 después disputar en la puerta
del Travesat. La guardia sostenfa que por all
no habfa salido nadie. Los infames cazadores
retrocedian para reconocer la muralla, donde
habia lienzos destruidos por donde un hombre
podia escabullirse y bajar aunque dificilmente
al campo. No parecian sospechar de San
Salomé, y recorrieron la calle de los Codos y
después salieron al campo, y volvieron a entrar,
y tornaron a salir metiendo tanta bulla que no
parecia sino que en Solsona andaba suelto el
demonio.
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La idea de su triunfo regocijé de tal modo
a Servet, mejor dicho, le enloquecié tanto que
estuvo a punto de gritar: «jGalgos del infierno,
no me cogeréis aqui!>»

No pudo reprimir la risa que le inspiraba el
inutil furor y la confusion de sus perseguidores.
Se refa con toda su alma inundada de una com-
placencia delirante. Crefa sentir bajo su cuerpo
la trepidacién del convento y del pueblo todo lo
que era como la prolongacién de su carcajada.

298
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Sigui6 observando y vio que sus
perseguidores se detenfan al pie del muro,
y uno de ellos sefialaba a lo alto. Uno habia
sospechado, y la idea no habia parecido a sus
companeros absurda. Les oy6 discutir: después
miraron todos hacia arriba, como si un secreto
instinto u olfato de sabueso les indicase que
allf estaba el rastro del hombre perdido. Servet
tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos segufan
mirando: al fin retirdronse todos y quedaron
algunos como de guardia.

—Esos  salvajes—pensé  Servet,—serdn
capaces de registrar el convento.

Comprendiendo que alli era grande
también el peligro si no tomaba resolucién
pronta, Servet exploré el lugar adonde su
buena o su mala estrella le habfa llevado, y vio
confusamente las negras alas del convento, el
emparrado tendido como un puente de verdes
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pimpanos entre el muro y el edificio, y por
tltimo una luz en la reja mds cercana. Entre
tanto, un dolor agudisimo en el brazo recordole
que habifa sido mordido poco antes y que su
herida ensafada por el esfuerzo ultimamente
hecho y por el roce de los ladrillos iba a tomar
cardcter de gravedad. Su debilidad recordole
también que no habia comido nada en todo el
dia y que era urgente acudir a la restauracion
de fuerzas tan bien empleadas hasta alli y tan
necesarias auin si Dios no se ponfa de su parte.
Pronto comprendié nuestro fugitivo que
no podfa haber dado con su pobre cuerpo
en sitio menos a propodsito. jUn convento
de monjas! jBuen genio tendrfan las madres
para recibir a deshora huéspedes llovidos! La
extraordinaria santidad de aquel lugar hacfalo
jcosa horrible! casi tan inhospitalario como
el Infierno. Pero ni estas consideraciones,
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que habrian bastado para dar en tierra con
el corazén mis esforzado, abatieron el de
Servet que confiaba mucho en las soluciones
providenciales e inesperadas, en los bruscos
cambios de la suerte, o si se quiere decir més
clara y cristianamente, en la misericordia de
Dios.

Encomendose a él con todo su corazén y
deslizose por el emparrado adelante, poniendo
pies y manos donde parecfa haber resistencia.
Andaba como un gusano, y su situacién, con
ser tan deplorable, le hacfa sonreir. Cerca de
¢l brillaba la claridad de una luz que parecia
arder en el recatado y honesto recinto de una
celda. La reja estaba entreabierta. jOh, Dios
poderoso! En el interior una hermosa monja
lefa.

El caballero pensé lo siguiente:

—Necesito ahora de toda la audacia, de
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todo el descaro, de toda la sangre fria que puede
tener un desesperado.

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte
segura que habia fuera de aquellos muros y las
desconocidas soluciones que podria ofrecerle
aquella casa, no debfa existir vacilacién. La
inspiracién divina que le llevé desde la calle de
los Codos a deslizarse como un reptil por entre
los pdmpanos, podria sugerirle dentro de San
Salomé recursos salvadores. Era preciso tener
mucho arrojo, firmeza grande en la accién y
rapidez suma, lo mismo que cuando se va a dar
una gran batalla.

Concibié su plan y con aquella prontitud
aquilifera que es la cualidad primera del genio
estratégico lo empezé a ponerlo en ejecucion.
Salté a la galerfa, empujé primero suavemente
la puerta de la celda y viendo que cedia la abrié
con fuerza... entré.
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Stbitamente cerré tras si y dirigiéndose a la
monja y poniéndole su pufial al pecho, le dijo:

—Si usted da un grito de alarma, si usted
llama, si usted denuncia de algin modo a la
comunidad mi entrada en el convento, me
veré precisado a matarla, y la mataré con
sentimiento; pero sin vacilar un instante. El
peligro me obliga a ser despiadado.

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis
habia creido ver un bulto, un hombre, el
dragén. Su sorpresa y terror fueron mayores
al ver que no era Tilin el que entraba: era un
desconocido.

El miedo, el estupor, la vista del arma
terrible cuya punta tocaba su pecho, quitironle
todo movimiento y paralizaron el curso de
su sangre y hasta de sus pensamientos,
detuvieron en su garganta la palabra. Sélo
pudo exhalar un débil gemido, como la cordera
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proxima a morir, y balbucié estas palabras:
«Hombre, no me mates, no me mates».

Habia cruzado sus hermosas manos blancas
y con suplicantes ojos mds que con palabras
pedia misericordia al aventurero intruso.

—Senora—dijo este, amenazando siempre
con su arma.—No soy un ladrén, no soy un
asesino, soy un desgraciado caballero victima
de las discordias civiles y de una miserable
venganza. He entrado aquf al azar huyendo
de un inmenso peligro; no vengo a llevarme
nada ni a faltar al respeto; sélo pido amparo
por poco tiempo, un hueco, un escondite. Elija
usted entre la muerte y otorgarme lo que le
pido, comprometiéndose a ocultarme en sitio
seguro, si, como creo, es registrado esta noche
el convento para buscarme.

Sor Teodora no podia decir nada. Convul-
sién violenta agitaba su cuerpo y sus ojos desen-
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cajados se fijaban en el aparecido como en espec-
tro aterrador. Elintruso tuvo unaidea. Volvién-
dose rdpidamente cerré la puerta, y tomando
una silla sentose delante de ella.
—Sefiora—dijo gravemente bajando Ia
voz,—mi situacion en esta celda es sumamente
desagradable para mi. Mi brusca entrada en
esta casa de paz y santidad, la audacia con que
he profanado esta celda honesta y venerable,
presentaranme a los ojos de usted como un
ser aborrecible, espantoso. No podré con
palabras hacer que se forme de mi una opinién
mejor, no: el peligro en que me veo me ha
obligado a amenazar a usted con esta arma
que sélo usan los malvados... Pero no, yo
intentaré... yo intentaré, convencer a usted de
que no soy un criminal, sino un desgraciado,
el mds desgraciado de los hombres. Me he
hallado solo en la ciudad, frente a centenares



306

de enemigos... ¢No es legitima mi defensa?
iAh! sefiora. Mientras yo tenga sangre en
mis venas, mientras mi mano pueda empufiar
un arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no
entregaré mi vida a la ferocidad de esa gente,
no mil veces... He luchado contra inmensos
obstdculos. A punto de caer en manos de mis
verdugos, un milagro me ha salvado, la mano
de Dios me ha levantado y me ha puesto aqui...
Es preciso que yo me salve, no porque estime
en mucho mi vida que poco vale, sino para no
dar a esos miserables el regocijo de la victoria...
Sefiora—afadié con noble acento—perdone
usted la violencia de mis palabras y mis crueles
amenazas. Han sido recurso impuesto por la
necesidad, superior a mi cardcter, a mi respeto,
a todo, por el peligro que convierte en fieras a
los seres mds pacificos.

Sor Teodora empezd a recobrar el uso de sus
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pensamientos, de sus palabras, de su accién.

— Viyase usted de mi celda—dijo con torpe
y angustiosa voz,—salga pronto de aqui, y acé-
jase en cualquier parte del convento. Yo no le
denunciaré... yo no.

—iEn cualquier parte del convento!... No
conozco el edificio. Si le registran esta noche
para buscarme...

—¢Y quién, quién se atreverd a registrar a
San Salomé?

—Quien se ha atrevido a cosas mayores,
sefora.

—Salga usted al instante de mi celda—
repitié Sor Teodora restableciéndose prodi-
giosamente en el ejercicio de sus facultades
intelectuales y vocales.—No puedo tolerar esta
profanacién horrible. Salga Vd. y octltese... no
diré nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré
a las hermanas. Por pronto y bien que usted
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me mate, no me faltard un aliento para pedir
auxilio.

—iOh! no—exclam¢ el caballero.—Me
arrepiento de mi primer arrebato. No pondré
la mano en quien ya me ha prometido un poco
de amparo permitiéndome que me oculte en
cualquier parte del convento. Ya he encontrado
una generosidad que no esperaba, y esto me
mueve a abandonar el papel odioso que, a pesar
mio, he hecho al entrar aqui. Sefiora...

El intruso se levanté.

—¢Qué?

—Sefiora, si yo pudiera mover a compasion
el espiritu elevado y piadoso de usted me ten-
drfa esta noche por el més feliz de los hombres.
He entrado aqui inspirando miedo. Prefiero
cualquier beneficio otorgado por la caridad a
las mayores ventajas concedidas por el miedo.

—Bien, bien—dijo Sor Teodora deseando
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poner fin a aquella escena que atn le parecia
espantosa pesadilla.—Vdyase usted, jpor las
llagas de Jesucristo!... vdyase usted... escondase
en cualquier parte... Yo haré que no sé nada...
Es lo tnico, lo tinico que puedo hacer.

—Yo saldré, saldré—dijo Servet,—pero si
usted me lo permite...

—No admito réplica... Fuera, fuera de
aqui—prosiguié la monja adquiriendo al fin
dominio sobre s{ misma y acercindose con
paso seguro y ademdn imponente al intruso.

—iOh! jsefioral... cémo me atreveré a pedir
a usted un poco mds de compasién, un poco,
casi nada.

—No oigo una palabra mds. Salga usted...
ya no temo sus armas, las desprecio, porque mi
deber se sobrepone a todo y al miedo de morir.

—Senora...

El caballero dio un gran suspiro, apoyose en
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la silla, después dejé caer su cabeza sobre el pe-
cho, y sus brazos desfallecidos extendiéronse a
un lado y otro. Volvié hacia la ilustre religiosa
su semblante pélido, y con dolorido acento le
dijo:

—Estoy herido.

Sor Teodora se quedé cortada y parecia med-
itar. El forastero cafa rdpidamente en profundo
marasmo. Mortal palidez cubrié su rostro y su
voz sond cavernosa como la del que agoniza.

—iHerido!—repiti6 la monja, mirando el
brazo ensangrentado.—Es verdad.

—Si la caridad, seflora—murmurd el
caballero,—no se sobrepone en el 4nimo de
usted al rencor que le he inspirado, al sen-
timiento de la profanacién de esta casa por mi
entrada importuna, a su recato y a su escrupu-
losidad de monja, declirome abandonado no
s6lo de los hombres sino de Dios, y me resigno
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a morir. No puedo ms.

Cerré los ojos y su abatimiento fue mds vis-
ible.

—Mis escrupulos—indic6 Sor Teodora
con entereza,—no me impedirdn dar a usted
algunos auxilios. ¢Esa herida es grave?

—Es la mordedura de un perro; siento do-
lores horribles. Después he tenido que trepar
por la tapia de San Salomé y me he magullado
horriblemente el brazo herido.

—Mi conciencia—pens6 la religiosa,—no
me dice nada contra la idea de curarle esa
herida, y vendarle el brazo.

Y dirigiose a la alacena para sacar de ella lo
necesario.

—iOh, seforal—dijo el intruso con
fervor.—Ya veo que Dios no me abandona.
Perdén, perdén por mis amenazas al entrar
aqui, por mi lenguaje descortés. Cref entrar en
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la caverna de un enemigo y me encuentro en la
morada de un 4ngel.

Sor Teodora echd vino en un vaso. Parecia
muy atenta a preparar la medicina, pero su sem-
blante estaba cefiudo y no indicaba gran tran-
quilidad en su alma.

—Seflora y venerable madre—afiadié el
herido, tomando su pufal y sus pistolas y
poniéndolos sobre la mesa.—Ahi{ tiene usted
las armas que le han inspirado tanto miedo. En
presencia de un dngel de bondad me desarmo.
Me entrego a usted en cuerpo y alma y estoy
dispuesto a obedecerla. Me someto a su autori-
dad, y si mi bienhechora se arrepiente de serlo
y me denuncia, hdgalo en buena hora. iInfeliz
de mi! Antes lo fiaba todo a mi audacia y al
arrojo que me infundia el peligro; ahora lo fio
todo a la nobleza y ala caridad de esta dama tan
santa como hermosa, que tiene pintada en su
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semblante la bondad de los dngeles. jBendito
sea Dios que me ha traido aqui!
La de Aransis dej6 un momento su obra
para recoger las armas y ponerlas en otro sitio.
—Soy de usted—dijo el herido con
sumisidn.—Mi libertad, mi vida, estdn en sus
divinas manos.
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Poco después los blancos y finisimos dedos
de Teodora se acercaban temblando a la herida
y tocaban sus bordes doloridos. El semblante
de la religiosa era todo compasidn, y el del aven-
turero gratitud.

—Esto debe lavarse—dijo ella.

Sin detenerse eché agua en una jofaina
de plata, afiadiéndole gotas de una esencia
aromitica que perfumé la celda.  Después
de lavar la herida aplicé sobre ella el vino

314
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que habifa batido con aceite y la vendé al fin
cuidadosamente.

Clavando sus negros ojos en el herido,
sefialé la puerta y le dijo:

—Ahora...

— Ahora, si—repuso ¢l de mala gana sin mo-
verse de su silla.—Si yo me atreviera a decir a la
sefiora una cosa...

Hablaba en el tono mds humilde.

—¢Qué cosa?—preguntd Sor Teodora con
severidad.

—Que me muero de hambre, sefora.

Al decir esto parecia que sus fuerzas se
extingufan y que iba a perder el conocimiento.
La monja miré al suelo, luego al intruso,
después a la rica alacena de talla que guardaba
tantos tesoros.

—Las inmensas fatigas del dia de hoy—
afnadi6 Servet con profunda ldstima de si
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mismo,—no me han permitido llevar un
pedazo de pan a la boca. El hambre y el
cansancio me agobian de tal modo, sefiora, que
si usted me arroja de aqui en este triste estado,
no podré dar un paso.

La venerable madre volvié a fruncir el cefio.
Parecia vacilar. Después dirigiose a la alacena y
sacé de ella un objeto que despidié olores gratisi-
mos al olfato: era una gallina asada. Su dorada
pechuga, sus gordos muslos medio achicharra-
dos por el fuego, convidaban a la gastronomfa.
El hambriento se reanimé sdlo con la vista de
tan hermosa pieza, honra de las cocinas de San
Salomd.

Sin decir una palabra, la monja tendid
sobre la mesa un mantel, blanco y limpio como
el cuello de un cisne, puso en él la fuente
con la gallina, un pan entero y una botella de
vino blanco que en el subido color de oro y
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delicadisimo aroma indicaba sus muchos afios.
Hecho esto, sin olvidar el cubierto y un vaso de
plata, se aparté de la mesa, y tomando una silla
sentose en ella, volviendo la espalda al intruso
que habfa caido ya sobre la cena. Sor Teodora
no acompafié con una sola palabra su accidn,
ni tampoco con una sola mirada. Tomando su
libro de oraciones, se puso a leer.

—Si mil afios viviera—dijo el hambriento,
después de los primeros bocados,—no tendria
tiempo bastante para agradecer a usted lo que
ha hecho por mi esta noche, venerable madre.

Hubo una pausa durante la cual nada se
ofa més que el ruido del comer. La de Aransis
mird de reojo y viendo que el intruso, después
de hacer desaparecer media pechuga y un ala,
se detenfa, levantose y volviendo a la alacena,
sacé unas lonjas de jamén adornadas con esa
filigrana de cocina que llaman huevos hilados y
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es tan agradable al paladar como a la vista.

—Gracias, senora—murmurd D. Jaime.—
Mi hambre ha sido satisfecha y me basta.

La monja sacé también un plato de con-
fituras y se lo puso delante. Sin mirarle, ni
cambiar con ¢l palabra alguna, volvié a su
asiento y tomo su libro. jQué ganas de rezar la
habfan entrado! Sin duda querfa desagraviar
a Dios del grandisimo desacato y profanacion
que la entrada de aquel hombre en su celda
representaba. Pero el aventurero se cansé del
largo silencio, y deseoso de romperlo, hablé de
este modo:

—Bien s¢é, reverenda madre, que el hombre
que ha entrado aqui como un ladrén ame-
nazando y aterrando, no merece ser tratado
con miramiento ni consideracién. Lo mds que
se puede hacer por ¢l es darle una limosna, pero
nada mis, nada mis.
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Sor Teodora no pronuncié silaba ni movid
pestafia. Parecfa una de esas estatuas en que
el arte ha representado a un grave personaje
histérico leyendo sobre su sepulcro.

—Bien sé que este hombre no merece
consideracién—afiadié el caballero.—Si se le
conociera bien, quizds la tendria; pero no se
le conoce, no es mds que como un saltador
de tapias. jAh! si se conocieran sus inmensas
desgracias, los méviles que le han traido aqui,
quizds, quizds no tendria el sentimiento de
ver apartados de si los ojos de su bienhechora.
Permitame usted—anadié dirigiéndose a
ella, —que me duela este desvio. No estoy
acostumbrado a él. He tenido la suerte de
encontrar hasta hoy simpatias, afecto, amistad
en todas partes. Bien sé que pedir esto en el
caso presente serfa mucho pedir... He recibido
mucho mds de lo que podia esperar y mi
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gratitud serd eterna.

Inclinose profundamente con el mayor re-
speto.

—Demasiado favor es—dijo Sor Teodora
sin mirarle,—auxiliar a un hombre descono-
cido que ha entrado aqui como entran los
ladrones sacrilegos.

Entonces le miré y con subito enojo le dijo:

—¢Pero no se marcha todavia?...

—Espero las érdenes de mi duefio—replicd
el intruso inclinando su cabeza.

— Viyase usted.

— A ddénde, sefiora?

— Al Infierno... squé sé yo?

—No puedo salir de San Salomé mientras
estén en Solsona las guerrillas de Navarra. Me
es imposible, sefiora. Si salgo mi muerte es se-
gura: entre mis cazadores hay uno que jamis
perdona.
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—¢Y qué me importa eso?—dijo la monja
alzando bruscamente los hombros y cerrando el
libro.

—Yo he puesto mi vida en manos de usted,
sefiora, en esas manos que han nacido para ser
generosas y que lo serdn, aunque usted misma
no quiera. He entregado a usted mis armas.
Estoy indefenso. Si usted no quiere completar
su accidén caritativa ocultindome en el con-
vento por esta noche, abra esa puerta, llame a
las buenas madres que duermen, alborote la
casa, toque la campana de alarma, llame a las
autoridades de la ciudad y entrégueme a ellas.
Si usted lo hace lo acepto, recibiré mi perdiciéon
y mi muerte como si vinieran de Dios.

—¢De modo que insiste usted en quedarse
aqui?—dijo la de Aransis confusa y asombrada.

—DPor mi voluntad si, sefiora, porque nadie
va voluntariamente a su ruina. Si usted en
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conciencia cree que debo ser arrojado de este
asilo que me deparé la Providencia, arréjeme
en buen hora.

—¢Hase visto un descaro igual?... {Un hom-
bre en mi celdal... {Jests y Marfa Santisima de
mi alma!

La madre se llevé las manos a su preciosa
cabeza cubierta con las blancas tocas.

—No pretendo que usted me oculte aqui,
sino en cualquier otro sitio donde esté seguro.
Lo pido como se piden los favores, no con ame-
nazas ni con armas; usted hard lo que su con-
ciencia le dicte, sefiora, o entregarme a mis en-
emigos o salvarme.

—¢Cdmo he de salvar a quien no conozco,
cémo? No es virtud sino pecado ocultar al crim-
inal y ponerle a cubierto de la justicia.

—Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo
he sido, sefiora—declaré el intruso con acento
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patético y conmovido.

Su acento tenfa la admirable entonacién
del honor verdadero que no puede confundirse
con ninguna otra. Los histriones mds hébiles
apenas pueden fingirla. Sor Teodora que tenfa
su alma ficilmente abierta a la conviccidn, prin-
cipié a experimentar hacia Servet las agradables
sensaciones que producen los movimientos de
benevolencia en el corazén humano.

—DPor el que estd en esa cruz—dijo el herido
extendiendo su mano hacia el crucifijo,—juro
que no soy criminal, que no lo he sido nunca,
que esta cacerfa que ahora sufro no es motivada
por ningin hecho deshonroso.

—¢El cazador de usted quién es?

El caballero vacilé un instante. Comprendi-
endo que la verdad le salvarfa dijo:

—Es un celoso.

—iUn  celoso!—repitié Sor Teodora



324

sintiendo su cerebro cargado de ideas que
repentinamente entraron en €l.

—Un celoso y ademds un fandtico. Siyo le
contara a usted esa historia, usted que es buena
y noble dejaria de ver en mi un criminal atrevido,
y si en el curso de ella aparecian faltas y faltas
graves, seguro estoy de que me las perdonarfa.

—Tal vez no—replicé ella que habia em-
pezado a sentir abrasadora curiosidad sin poder
precisar de qué ni por qué.

—Y pongo por testigo a Dios de que la
proteccién que usted se digne concederme
esta noche no serd mal empleada ni recaerd en
persona indigna de ella. No es vanidad, sefiora,
lo que voy a decir; si usted, faltando a todas
las leyes de la caridad, diera la voz de alarma
y me entregase a mis enemigos, cometeria un
crimen abominable, porque crimen es entregar
al verdugo un inocente.
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Sor Teodora replicé frunciendo el cefo:

—Eso podri ser verdad y podrd no serlo.

—Si, podrd ser verdad y podrd no serlo.
Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento
frio de un juez, sino el corazén noble y generoso
de una dama, de una religiosa, de una santa.
Elija usted, sefiora.

Sor Teodora dio un gran suspiro indicio
cierto del grave compromiso en que estaba su
alma, fluctuando entre el rigor de los deberes
monisticos y la bondad de su corazén. No
siempre va este en perfecto acuerdo con las
tocas.

—No me serd muy dificil creer—dijo
después de una larga pausa,—que no estoy
delante de un ladrén, bandolero, o asesino.
Bien veo por su lenguaje que no pertenece
usted a esa pobre clase plebeya de la cual salen
todos los malvados. Hasta llegaré a creer que
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pertenece usted a la clase mds alta de nuestra
sociedad.  Ciertos modales y lenguaje no
se adquieren sino habiendo nacido a larga
distancia del populacho... Pero hay muchas
especies de criminales desde que la politica ha
trastornado la sociedad, y quizds usted, sin ser
precisamente reo de esos feos delitos propios
de la baja plebe haya cometido otros que me
vedarfan en absoluto ampararle.

—Sefora, no comprendo a usted.

—Desde que me entregé sus armas, desde
que usted me hablé de esa terrible persecucion
que sufre, formé un juicio que creo ha de re-
sultar cierto. A ver si me engafo: el afin con
que usted huye de los guerrilleros de Navarra,
es porque sin duda algin celoso defensor del Al-
tar y del Trono ha visto en usted a un enemigo
de esta causa sagrada. Usted es espia de Calo-
marde y de las tropas del Rey que ya estdn sobre
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Cervera. jOh! sefior mio, no creo en la farsa de
esa cacerfa por celos, no: tanta inquina en ellos,
tanto recelo en usted, me prueban que anda por
medio la pasidn de las pasiones... la politica. ¢Y
siendo usted amigo de esos hombres corrompi-
dos que vienen a sofocar esta santa insurreccién
por la Fe, se atreve a buscar asilo dentro de los
muros sagrados de San Salomé?... {Qué auda-
cia!

—iOh, sefioral—exclamé el caballero,
cruzando las manos.—Nada podré ocultar
a usted. Dios ha dispuesto que me revele a
mi bienhechora tal como soy... Me he fiado
a su generosidad y su generosidad no puede
faltarme. Hallo en usted un caricter que
despierta en mi grandisima aficién y simpatia, y
no puedo dejar de corresponder a ese cardcter,
mostrando la parte principal del mio, que es
el amor a la verdad. El corazén me dice que
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de tan noble y hermosa dama, que de tan
ejemplar religiosa no he de recibir mds que
beneficios. Sefiora, me presentaré a usted con
mi verdadera forma, y asi me haré mds acreedor
a su amparo... Yo no soy espia de Calomarde.

—Entonces...

—Los defensores de la llamada causa apos-
télica y los realistas de Madrid son igualmente
extrafios a mis ideas y a mis acciones. Habién-
dome impuesto ahora el deber de decir a usted
la verdad pura, creyendo que asi ha de tomar
mis interés por mi, le diré... Salga lo que saliere,
sefiora, digo a usted que soy liberal.

Sor Teodora sofocé un grito y se puso pal-
ida.

—Y repito ahora lo que antes dije—
manifestd el intruso arrodillindose ante
la monja en la actitud mis respetuosa.—
Reverenda madre, disponga usted de mi suerte.
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Entrégueme usted a mis enemigos o salve esta
pobre vida, segin lo que su conciencia le dicte.

—iJacobino!—murmuré Sor Teodora san-
tigudndose.

—Asi nos llaman—dijo festivamente
permaneciendo de hinojos y alzando los ojos
para contemplar la soberana hermosura de la
monja.—Asf nos llaman... De modo que tiene
usted de rodillas a sus pies al mismo Demonio.

—Levéntese usted—dijo la de Aransis brus-
camente.

—No me levanto hasta no oir mi senten-
cia de esos labios—repuso galantemente el
caballero.—¢Ser4 posible que mi franqueza no
despierte en usted la piedad? A un hombre que
muestra asf{ el mds grave de sus secretos ¢se le
puede negar amparo?

Sor Teodora habia llegado al mis alto grado
de confusién. Bien lo comprendia Servet, el
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cual, conocedor del corazén humano habia
visto en la ilustre dama uno de esos caracteres
que se conquistan mis ficilmente con la
verdad y la franqueza, que con la violencia y
la amenaza. La de Aransis era en efecto como
¢l crefa. Para conquistar su benevolencia era
preciso confidrsele resueltamente, someterse a
ella sin rodeos. El desconfiado, el artificioso, el
astuto no serfan sus amigos; pero el franco, el
leal y el verdadero si.

—Lo que usted me ha dicho—indicé
mirando tan fijamente al caballero que
parecfa querer penetrar sus mds intimos
pensamientos,—me mueve a tratarle como el
mayor enemigo de esta casa. Yo no puedo dar
asilo a un jacobino, enemigo de los Reyes y de
la Fe.

Servet inclind su cabeza en sefial de
resignacion.
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—DPor consiguiente—afiadié ella alzando
la mano y estirando el dedo indice como un
predicador,—voy a dar aviso a la comunidad
para que llame a las autoridades de Solsona.

El caballero se incliné otra vez. Las miradas
y el tono de Sor Teodora no parecfan indicar
sentimientos tan crueles como los que sus pal-
abras expresaban.

—Sin embargo—anadié,—prometo ocul-
tarle y favorecerle, si me revela el objeto de
su venida a Solsona y las conspiraciones de
jacobinos que entre manos trae... porque usted
ha venido sin duda con algtn fin contrario a
esta porfia apostélica que hay ahora.

—Si yo comprara a ese precio el favor de
usted, seflora—dijo el caballero con entereza,—
serfa un miserable. Yo crei que usted no me
tendria por un miserable. jRevelar lo que se
nos ha confiado como un secreto! No, sefiora.
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En lo que usted me pide, acaba la franqueza y
empieza la deshonra. La reverenda madre no
sabrd nada de mis labios. Yo no soy traidor a
mis amigos y favorecedores. ¢Esperaba usted
mi contestacién para dar la voz de alarma a
la comunidad? pues ya la tiene... He dicho
antes que me sometfa en cuerpo y alma a
mi bienhechora. Desarmado estoy... puede
perderme si gusta; salga usted... no tema que lo
impida violentamente.

Corriendo a la puerta, puso su mano en el
picaporte.

—Quieto—dijo vivisimamente Teodora
corriendo a impedir aquel movimiento.

—Es que no puedo acceder a la traicién que
se me exige.

—No importa... yo no quiero que nadie
sea desleal—replicé la monja, acompafando
su voz de un ademdn tranquilizador.—Me he
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acordado de mi pobre hermano, que como
usted tiene la desgracia de ser jacobino. {Pobre
hermano mio! A su recuerdo debe usted mi
piedad.

—sEntonces me favorece usted, se decide a
ampararme?

—Si—repuso ella sonriendo ligeramente.

Pareciole a Servet, al ver aquella sonrisa,
que vefa, como vulgarmente decimos, el cielo
abierto.

—iOh! jgracias, gracias, sefioral—exclamé
acercindose a ella con intencidn evidente de be-
sarle las manos.

—DPor Dios, hable usted mds bajo, mds
bajo—dijo Sor Teodora retirindose y ponién-
dose el dedo en la boca.
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—En la otra celda de la Isla... en el cuarto
de la lefia... en la sacristfa... no, mejor serd en la
iglesia... no, en la iglesia no... En la covacha del
hortelano... no, en la torre... ¢por qué no en la
iglesia?... dentro de uno de los altares...

Estas palabras dichas por Sor Teodora
de Aransis, con la voz apagada, los ojos fijos
en el suelo y un dedo sobre el labio inferior,
demostraban la gran vacilacién de su alma.
Iba nombrando los distintos lugares donde el
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caballero podia esconderse, pero tan pronto
como los nombraba los desechaba, por no
ofrecer la seguridad absoluta que el caso
requerfa. El problema era dificilisimo; pero
la dama se aplicaba a ¢l con la constancia y el
ardor de un buen matemaitico. Después de
indicar varios sitios apuntando en seguida sus
inconvenientes, mir6 al caballero y le dijo:

—Verdaderamente no hay en la casa paraje
alguno donde no pueda usted ser descubierto.
Sino se tratara mds que de la noche, ficil serfa...
pero usted quiere estar oculto toda la noche y
todo el dfa de mafiana...

—Hasta que se vayan esos salvajes de
Navarra.

La venerable madre, demostrando un in-
terés que contrastaba un tanto con su anterior
desvio, volvié a enumerar los distintos rincones
de San Salomd.
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—Hay aqui al lado una celda que no tiene
uso—dijo.—Nadie entra en ella.. pero la
madre priora guarda la llave... y si se le antoja
entrar... la madre priora tiene el don de hacer
las cosas cuando menos falta hacen... Suele
venir a mi cocina que estd entre las dos celdas, y
si siente ruido... o si se le antoja... porque tiene
unos antojos muy ridiculos...

—Y recibo la visita de esa respetable
sefiora... En tal caso procuraré que no tenga
quejas de mi cortesia.

—Quite usted alli, hombre de Dios—
exclamé la dama mostrando por segunda vez
al caballero su linda dentadura.—De todos
modos es preciso que usted me deje sola lo
mds pronto posible... Bien podria suceder que
cualquier hermana pasase por aqui y viese un
hombre en mi celda... En tal caso resultaria
muy mal recompensada mi generosidad.
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—No pasard eso, sefiora. Las buenas
madres duermen. Dios vela su suefio y los
dngeles de la guarda impedirin que este acto
caritativo sea descubierto y mal interpretado
por la malicia.

—Mucho confio en el amparo de los dnge-
les de la guarda y en la bondad de Dios —dijo
la sefiora,—pero lo mejor es que salga usted de
aqui.

Estaban sentados los dos el uno frente al
otro junto a la mesa central de la celda, y la
luz de la limpara iluminaba de lleno ambos
roStros.

—Nadie que esto viera—anadié la monja
contemplando a su huésped con curiosa
fijeza,—podria interpretarlo como lo que es
realmente, como un acto caritativo... {Cudntos
juicios equivocados se forman en el mundo!
iCudntas personas inocentes son victimas de la
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maledicencia!...

—DPero hay un juez que todo lo sabe, y que
nunca se equivoca en sus sentencias. A ese
hay que apelar despreciando los vanos juicios
de los hombres, inspirados siempre en el odio
o la envidia... Pero no quiero mortificar por
mds tiempo a mi bienhechora, permaneciendo
aqui.

Se levantd.

—Estaba pensando—dijo la madre,—que
pudiendo trepar por una ventanilla que estd
sobre la puerta de la sacristia, podria usted
ocultarse ficilmente en el camarin. Hay alli
mil objetos... Pero no: el sacristin ha dado
ahora en la manfa de arreglar aquello y todo
el dia estd revolviendo trastos... {Ddnde, Jesds
Sacramentado, dénde?... Déjeme usted pensar.

Apoyé la frente en la palma de la mano.
El caballero se senté de nuevo y esperé las
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decisiones de su dngel bienhechor. Después
de largo rato el caballero no oy6é mis que un
suspiro.

—¢No halla usted mi salvacidn, reverenda
madre?—dijo al fin Servet.

—Qué? —exclamo bruscamente ella como
si fuera arrancada de una meditacién profunda.

—Lo mejor serd que no se mortifique usted
mis por este desgraciado. Si Dios ha decidido
ampararme esta noche nadie lo podrd impedir.

El caballero volvié a levantarse.

—Yo creo—dijo Teodora en tono de
listima y melancolia,—que Dios no le aban-
donard a usted si son ciertas, como creo, esas
cristianas ideas que ha manifestado. El que
confia en Dios nuestro Seflor y amantisimo
padre, serd salvo.

—Tantas, tantisimas veces me ha librado
de inmensos peligros, que he llegado a creerme
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invulnerable, y siento un valor muy grande
para acometer los trances dificiles y arriesgados.
Mi secreta confianza en Dios me ha sostenido
durante mi juventud, la mds borrascosa que
puede imaginarse, por las pasiones, los trabajos,
las sorpresas, los compromisos, las penalidades,
los triunfos y las caidas que en ella ha habido, y
es tal mi vida, reverenda madre, que yo mismo
me recreo echando una ojeada hacia atrds y
mirando esas turbulentas piginas ya pasadas.
La idea de una vida agitada, fatigosa, llena
de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrias
contrastaba de tal modo con la idea que Sor
Teodora tenfa de su propia juventud, la mis
mondtona, la mis solitaria, la mds desabrida
de todas las juventudes posibles, que la dama
ilustre sintié vivo interés ante aquella existencia
que se le presentaba como un drama vivo. Su
discrecién era tanta que pudo disimular aquel
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interés y curiosidad ansiosa, diciendo:

—La juventud del dia vive en locos afanes.
No dudo que la de usted habri sido y serd de las
mis desasosegadas.

El huésped se sentd.

—La mayor desgracia de mi vida—dijo,—
ha sido siempre no poseer lo que amo y amar
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem-
pre detrds de cosas imposibles.

—Ese mal parece muy comun.

El caballero dio su opinién sobre esto,
y Sor Teodora se admiré de observar en si
cierta cosa inexplicable, asi como un deseo
de saber toda la vida del intruso hasta en sus
mids escondidos repliegues. Despertaba en ella
interés semejante al de una novela de la cual
se han leido algunas piginas que anuncian
escenas conmovedoras. Después de doce anos
de convento habia sentido la reverenda madre
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un brusco llamamiento de la vida exterior
y mundana, de toda aquella vida que habia
puesto juntamente con sus magnificos cabellos,
a los pies del Esposo. Ella se asombraba de no
estar todo lo horrorizada que debia estar en
presencia de un extrafio, y se admiraba de oir
con agrado, mds que con agrado, con simpatfa
la conversacién del caballero desconocido.

Pero lo escandaloso de su situacidén rev-
elésele después de un momento de tristeza
meditabunda en que se creyd libre, sin tocas, en
el siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio
honrado y carifioso con toda clase de personas.
Fue una visidén breve y risuefa, y tras la visién
vino un sobresalto y un grito de la conciencia
semejante al alarido del centinela que da el
«quién vives.

Levantindose bruscamente, dijo:

—Esto no puede seguir. Salga usted y escén-
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dase donde pueda... {No parece sino que estoy
tonta!

El caballero se dispuso a obedecer. Elrel6 de
la ciudad dio la una.

Sor Teodora abrid cautelosamente la puerta
y examiné la galerfa y el claustro para ver si
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos exper-
imentaron impresién extrafia. Tuvo miedo,
lanzé una ligera exclamacién. Servet acercose
a ella y vio que aspiraba el aire fuertemente,
cual si no bastindole sus ojos y oidos, quisiera
explorar con el olfato.
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Por la parte exterior de la celda corrfa poco
antes algo que merece ser referido. La soledad y
apartamiento de la Isla no eran tan grandes que
estuviese a salvo de la curiosidad monjil aquella
interesante parte del convento, y asi como no
hay bien que no tenga su sombra de mal, asi la
independencia que gozaba la de Aransis, tenfa
por enemigo el afin inquisitorial de una madre
que habitaba en el ala opuesta del convento,
frente a frente, claustro por medio, de la celda
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de Sor Teodora. Grandisima era la inclinacién
de la madre Montserrat a saber lo que hacfan
o dejaban de hacer las otras monjas, y ya cor-
rompiendo con mimos y regalitos la discrecion
de las criadas, ya valiéndose de sus propios ojos,
habia logrado ser un archivo humano lleno de
cuantos datos pudiera apetecer el autor que
tuviese el capricho de escribir la historia intima
de aquella antigua casa. Hacfa con tal disimulo
sus pesquisas, y observaba con tal delicadeza y
finura, que la mayor parte de las madres apenas
notaban la presencia de aquel diligente alguacil
aposentado en el extremo Norte del ala de
Oriente.

Pero a ninguna de sus compafieras vigilaba
con tanta gana y celo tan vivo como a Sor
Teodora, la cual por su hermosura, por su
orgullo y por antiguas rivalidades tenfa cierto
derecho divino a la fiscalizacién de la madre
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Montserrat, segin opinién de esta misma.
Bien puede afirmarse que los pasos de la de
Aransis, sus entradas en la celda y en la cocina,
sus paseos por la huerta, sus visitas al coro,
ocupaban las tres cuartas partes del tiempo
y del espiritu del alguacil de enfrente. Ponia
este especial atencidn en la hora a que apagaba
su luz la monja de la Isla; y cuando a las altas
horas de la noche estaba la limpara encendida,
la Montserrat salfa paso a paso de su celda,
recorrfa la galerfa del ala de Oriente, pasaba
después por el gran pasillo del cuerpo central
del edificio, y recorriendo la galerfa del ala de
Poniente se acercaba con pasos ligerisimos a la
celda de su enemiga, y por un agujero, que alli
habfan hecho los dngeles sin duda, introducia
su alma toda puesta en una mirada. Miraba
como quien clava una aguja.

Algunas veces al retirarse después de esta in-
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speccién decia:

—Lo que yo me figuraba... Estd leyendo
novelas.

Otra noche al retirarse, se santigud tres o cu-
atro veces, y poniendo cara de espanto, exclamé
para si:

—Nuestra Sefiora de Montserrat nos
valga... Estd con las tocas quitadas poniéndose
flores en la cabeza y mirdndose al espejo.

La atisbadora iba a su celda por el mismo
camino. Sus pasos no se sentfan: calzaba sus
venerandos pies con alpargatas que parecfan de
plumas.

Aquella noche (nos referimos a la noche del
caballero hambriento, que fue noche muy céle-
bre en San Salomd) la de Montserrat hizo su vi-
aje de inspeccidn porque era cercadelaunayla
celda de su victima estaba iluminada. Era pre-
ciso tomar acta de este peregrino caso.
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La monja aplicé su oreja a la puerta, y
entonces... jpor los sagrados clavos y las divinas
llagas de Jesucristol... Se qued6 helada de
espanto. No daba crédito a aquel su sentido
acustico tan bien ejercitado y tan experto. El
agujerillo de vigilancia parecfa que se habia
agrandado. Adapté la monja su ojo vidrioso...
Mird, estuvo mirando un largo rato. jCémo
miraba! Creyé al principio que era alucinacién;
pero no, era realidad, realidad.

Eché a correr tambaledndose, porque sus
caducas piernas vacilaban, cual si no pudieran
sostener el formidable peso de su indignacién.
Se santigué repetidas veces, elevd las flacas
manos al cielo, movié la cabeza tan semejante a
una calavera, y murmurd:

—Ya me esperaba yo esto... En esto habfan
de parar las locuras de esa mujer. iPiedad,
Sefnor!
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Dicen que la reverendisima estuvo a punto
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el pavor
que sentfa; pero ella sacé de su demacracién se-
nil las fuerzas que necesitaba para poder llegar
hasta la madre abadesa y referirle un caso tan
horroroso. Los minutos que tardé en llegar a
la celda de la superiora, le parecieron siglos de
infamia, de vilipendio para la orden de Santo
Domingo.

La abadesa no estaba en su celda. Aquella
buena sefora que era la mis rezona de las habi-
tantes de la casa, acostumbraba dejar por las
noches su angosto lecho y bajar al coro, donde
estaba en oracién largas horas, de rodillas sobre
el mdrmol duro y frio, apoyando sus brazos en
una silla que le servia de reclinatorio y sumido
el espiritu en las honduras mareantes de la
mistica. Algunas monjas la imitaban en esta
santa costumbre.
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Entré la vieja en el coro, y a la luz incierta
de la ldmpara que alumbraba al Cristo, vio a la
madre abadesa de rodillas. Acercose yle toc en
el hombro.

—¢Quién es?—dijo la abadesa con voz
sofiolienta.

La de Montserrat se arrodillé a su lado y se
persignd con precipitacion.

—Soy yo—repuso,—que vengo a poner en
conocimiento de...

—Ya... ya me lo figuro—dijo la madre
abadesa incorpordndose.—Yo también empez-
aba a alarmarme.

—¢Sabe usted lo que voy a decirle?...

—Si... que se siente olor a madera quemada.

—No, no es eso.

—Hace un rato que senti ese olor—afirmé
la madre abadesa husmeando el aire—¢No
siente usted?
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—Fuego hay en el convento, pero es un
fuego que no se ve.

—¢Qué me dice usted, sefiora?

—Dentro del convento ha entrado esta
noche un hombre.

—Usted suefia, hermana... Pues no
me queda duda.. ¢No siente usted olor a
quemado?

—Serd que en las murallas han encendido
alguna hoguera... Cuando pasan cosas graves,
cuando el convento estd profanado, deshon-
rado por la infamia y el sacrilegio, no conviene
pensar en fruslerfas.

La abadesa se levantd.

—iUnhombre! Eso no puede ser—djijo con
espanto.

Y al punto se puso a temblar.

—Un hombre, si. ¢No sé yo lo que es un
hombre?
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—:En dénde?

—En la celda de una religiosa.

La abadesa ces6 de temblar y empezd a reir.
El caso le parecia tan absurdo, tan inverosimil;
estaba ademds tan acostumbrada a los ridiculos
terrores de Sor Marfa Montserrat, que no pudo
permanecer seria.

—Sialaabadesade estacomunidad—dijola
delatora,—le falta valor para llamar a la puerta
de la celda donde se estd consumando el hor-
rendo sacrilegio, yo lo haré. No temo nada, no
me importa que un asesino...

La monja no pudo continuar porque fue
acometida de una tos muy fuerte.

—iOh!... si, parece que hay humo aqui—
dijo en tono de alarma.

Las dos monjas se acercaron a la reja que
daba al altar mayor de la iglesia.

—iHumo, humo!



353

Esta exclamacidon broté a su tiempo de una
y otra garganta. A la indecisa luz de la limpara
vefase una como niebla espesa que envolvia los
abigarrados oropeles del altar churrigueresco.

Las dos monjas corrieron de aquella reja a
otra que al claustro daba.

—iJests de mi almal—grité la madre
Montserrat llevindose las manos a la cabeza.—
¢Qué es esto?... Un hombre... dos hombres,
tres hombres... les he visto correr por el claustro
hacia la sacristia...

La abadesa se quedé tan aterrada que no
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron a aso-
marse a la reja de la iglesia. Una claridad tenue
y rojiza llenaba el recinto sagrado permitiendo
ver las imdgenes, las colgaduras, los altares: era
un aspecto siniestro y horripilante.

Las dos monjas corrieron hacia el claustro.
Opyéronse los pasos precipitados de tres her-



354

manas que bajaban. En el patio habia también
algo de humo. Corrieron todas ala puerta de la
sacristia, la empujaron; estaba abierta. Cuando
la puerta cedié las cinco madres lanzaron
espantoso grito y retrocedieron de un salto.
Por la puerta salié una bocanada, un chorro,
una manga formidable de humo negro, espeso,
resinoso y en el fondo del centro oscuro vieron
las llamas que brillaban y extendfan sus rojas
lenguas por las paredes.

Todo San Salomé no tuvo més que una voz
para gritar: «jFuego!>»
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Propagose con fulminante rapidez, siendo
de notar que parecfa haber comenzado por
dos puntos distintos; por la sacristia y por las
habitaciones ruinosas llenas de retama y trastos
viejos que estaban debajo de la Isla. Es dificil
distinguir los incendios de casualidad de los
de intencién. La primera sabe remedar a la
segunda, y esta tiene a veces bastante destreza
para disfrazarse de inocencia... Pero no pueden
hacerse consideraciones dentro de un convento

355
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que se quema y en presencia de veintiséis
pobrecitas mujeres, contando religiosas y
sirvientes, aprisionadas entre llamas y que por
ninguna parte hallardn salida si no las favorece
el vecindario.

Las llamas entraron en la iglesia y agarrando
la primera cortina que hallaron a mano junto al
altar escalaron la pared. Como bocas hambrien-
tas que hallan pan, clavaron sus voraces dientes
en la vieja madera de los altares; de un soplo de-
voraron el apolillado tist y las secas flores que
adornaban las imdgenes; subieron mds culebre-
ando; de una manotada hicieron estallar todos
los vidrios, entraron fuertes corrientes de aire, y
entonces engordando subitamente los horribles
dragones de fuego estrecharon en sus mil brazos
ondulantes las vigas de la techumbre.

Por otra parte, la sacristia que era centro y
rafz principal del incendio, enviaba llamas por
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el pasillo que conducia al locutorio, mientras
el fuego que salia de las crujfas bajas del ala
izquierda trepaba a las galerfas incendiando las
celdas altas. Felizmente la escalera estaba libre
y, aunque muy cargada de humo, permitia a
las monjas bajar al claustro. La invasién de
la sacristia por el fuego no permitia tocar la
campana; pero los vecinos de Solsona vieron
pronto aquella claridad horrible y la columna
de humo que coronaba a San Salomé como
una aureola infernal. Todas las campanas de
la ciudad se desgafiitaban y se levantaron los
habitantes todos, para correr en auxilio de las
madres dominicas.

El incendio era de esos que no habrian
cedido ante los aparatos modernos, formidable
artillerfa de agua que servida por los bomberos
suele abatir baluartes de fuego en las ciudades
de hoy. ¢Qué podrian hacer contra aquel
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infierno los diligentes vecinos y los guerrilleros
navarros llevando cubos de agua? Pronto
se conocié que serfan inttiles todos los es-
fuerzos para salvar la fundacién del sefor
marqués de San Salomé y no hubo mds que un
pensamiento: salvar a las pobres madres.

No se sabe por dénde entraron los primeros
que fueron a auxiliar a la comunidad; lo cierto
es que cuando algunos vecinos rompieron a
hachazos la puerta del locutorio y entraron en
el claustro, vieron que dentro del convento
habia ya gente ocupada en salvar lo que se
podia. Sin duda aquellos hombres habian
entrado antes que el fuego imposibilitase el
paso de la sacristia al claustro.

El aspecto de este y del patio era espantoso.
Bajaban llorando las pobres monjas, y no
hubo santo alguno que no fuera invocado
entre gritos, lamentos, congojas, interjecciones
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de horror. Vefanse las blanquinegras figuras
corriendo y bajando al claustro, como rebafio
de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habfan
salido de sus celdas sin acabar de vestirse,
porque el fuego no les habia dado tiempo para
mds. Ponfan otras gran empefio en salvar su
ajuar, y hacfan subir a los vecinos o trataban
ellas mismas de arrostrar la atmdsfera de
humo para sacar algunos objetos. Otras més
filoséficas, crefan que después de perdida la
casa, nada merecia ser salvado.

Los hombres a quienes la catdstrofe habfa
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaron de
las celdas lo que se podia salvar y lo arrojaban
desde la galerfa alta. Las llamas avanzaban y no
fue posible continuar en aquella tarea. Un calor
horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las
penas del Infierno, impedia a todo ser vivo per-
manecer més tiempo en el claustro y aun en la
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huerta. Era preciso salir, abandonar para siem-
pre aquellos benditos muros que el Demonio
habia tomado para si expulsando a las esposas
de Jesucristo. Habfa monja a quien esta idea
afligfa mds que el peligro de morir asada. Dos de
aquellas infelices que estaban enfermas en cama
fueron sacadas en brazos y en una de ellas pudo
tanto el miedo que expird en el claustro.

La confusién crecfa. Habia alli hombres
diversos, paisanos y militares, yendo y viniendo
sin entenderse. = Todos mandaban, nadie
obedecfa. Cada cual obraba segin su valor,
su generosidad o su iniciativa. Hubo quien
se eché a cuestas a dos monjas y quiso salir
con ellas cuando atin no habfan bajado todas.
Hubo quien propuso un premio al que entrara
en la iglesia para salvar de las llamas el simbolo
de la Eucaristia, sin que apareciese un héroe
decidido a afrontar la muerte por empresa tan
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santa. Hubo quien intentd salir por la puerta
del locutorio; pero esto era imposible. Las
llamas se habfan extendido ya por el pasillo y el
humo era tan denso que no habia medio de dar
un paso en el locutorio.

Las monjas se llamaban unas a otras como
para reconocerse y recontarse.

—Madre Transfiguracidn, ¢estd usted ahi?

—Si, el Sefior me ha dejado vivir, ¢y Sor
Melitona de San Francisco?

—Lahe visto hace un momento... ¢Se ha sal-
vado la Madre Rosa de San Pedro Regalado?...

—Si, ahi est4...

—Sor Ana, ¢estd usted aqui?... Sor Ana.

—Alld estd... Se ha empefiado en salvar sus
colchones, y por tales pingajos han estado a
punto de perecer dos hombres.

—Hay personas muy imprudentes.

— Y la madre Montserrat?
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—Aqui estoy, hija, mds muerta que viva—
repuso la voz cavernosa que salfa al parecer de
una calavera.—Por mis que me vuelvo loca no
puedo averiguar dénde estd Sor Teodora de
Aransis.

La flaca monja entraba y salia de grupo en
grupo, como una serpiente que culebrea resba-
lando entre la yerba.

—¢Estd Sor Teodora de Aransis?

—Repito que nolo sé... No estd aqui, ni alli,
ni all4.

—iJests Sacramentado!  ¢Si se habrd
quedado en su celda...?

—iCalle usted, tontal... jpor las sagradas lla-
gas!... iSi hemos subido y hemos encontrado la
celda vacfal... y los restos de un festin. {Es par-
ticular!... {Y el incendio ha sido intencionado!
iAquel hombre!... no me queda duda de que €I,

él...



363

—iSor Teodora! jSor Teodora!...

—Es preciso salir al momento, no puede
perderse un minuto. A fuera, sefioras —grité
un hombre moreno, bien plantado, con
uniforme militar, el cual habia logrado a fuerza
de golpes, bramidos y empellones imponer su
voluntad en medio del gran tumulto.

iGracias a Dios, al fin habfa alguien que
mandara en aquel desconcierto!

—iQue se cae la pared del claustro!—grit6
una voz terrible y de agonfa.

—iA fuera, a fuera!

Fue preciso abrir con grandisimo trabajo
un boquete en la tapia de la huerta, con espacio
suficiente para dar salida a la comunidad,
siempre que esto se hiciera con orden. El
hombre moreno, coronel de ejército y jefe de
los voluntarios navarros y aragoneses, designé
un plazo para aquella operacién y la hizo
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ejecutar a sablazos. Trabajaban con ardorosa
fiebre picoteando el ladrillo con azadones,
palas, barras, clavos; con cuanto habfa. No
habia concluido la obra importante, cuando el
coronel sintié que le sacudian fuertemente el
brazo. Volviose y vio una monja que no parecia
sino la estampa de la muerte.

—Senor coronel—dijo el espectro.—Sefior
coronel, el incendio ha sido intencionado. Yo
s¢ quién es el perverso que ha hecho esta gran
bellaquerfa.

—¢Quién?... sDdénde estd?

El espectro extendié su brazo blanco que
parecfa un bastén metido en la funda de una
almohada y sefialé6 a un hombre vestido de
payés y con un brazo vendado, el cual en
aquel instante arrojaba una herramienta de las
que habfan servido para abrir el boquete y se
deslizaba por €], dvido de poner sus pies en la
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calle.

Dando un rugido, Carlos Navarro grité:

—iA ese... ese... que se escapal... jZugarra-
mundi... ahi va... cuidado... es él!...

La roja claridad que iluminaba las caras,
daba a esta escena un aspecto de extraordinario
pavor.

La griterfa que fuera sonaba no permi-
tié conocer lo que pasé; pero sin duda los
deseos del jefe quedaron satisfechos, porque
se abalanzé a la tronera y retirose después
diciendo:

—Muy bien, comparieros... No pensé que
Dios me lo depararfa esta noche... Bien decia yo
que se habfa metido aqui... ¢Con que también
incendiario? jHorrible conjunto de crimenes!...
Ahora, seforas, salgamos. Mucho orden... digo
que mucho orden... Esta noche le voy a romper
la cabeza a uno.
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Colocé un grupo fuera de la tronera y otro
grupo dentro. No eran como dos ejércitos,
sino como dos partidas de juego de pelota. Los
de dentro cogfan en brazos una dominica y por
el boquete la entregaban en los brazos de los
que estaban fuera. Parecia que echaban ninos
en el torno de una casa de expdsitos. Nunca
falta un bufén en las mis terribles escenas de
la vida, y alli hubo uno que al echar fuera una
monja, decfa: «Ahf va otra carta al correo».

Pocas hubo que hicieran dengues y repul-
gos al verse entre brazos de hombres; pero el
susto, el horror, el peligro, no permitieron a
las mds de ellas entretenerse en gazmonerfas.
Cuando todas estuvieron fuera, se reunieron
en apretado grupo; no sabfan andar, no sabfan
a donde ir. La mis tranquila era la muerta, a
quien echaron fuera como un saco. Aunque se
incendiase el mundo todo, aquella nada podria
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decir. Unas se arrojaban sin aliento en el suelo;
otras lloraban a ldgrima viva, otras hablaban
todas a un tiempo, haciéndose preguntas,
expresando con una observacién breve, con un
vocablo suelto, con una articulacién indefinible
el panico, el azoramiento, la turbacién de aquel
instante.

— ¢ Estamos todas?

—Una, dos, tres, cuatro...

—¢Y a mi no me cuentan? También estoy
aqui.

—Tengo una mano abrasada... {Jests mio,
qué dolor tan vivo!

—Mirad cdmo estd mi hdbito; y gracias que
la Santisima Virgen me libré de morir achichar-
rada.

—Estuvo en un tris que me quedase en la
escalera hecha carbdn.

—Ya sabéis que no gusto de enredos. Por
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la salvacién de mi alma, que cuando subimos
habfa en la celda restos de un festin... pero de
un festin opiparo.

—Contemos otra vez... dos, tres...

—DPues si que falta una.

—Su celda estaba vacia, vacia, vacia... Laluz
apagada... Yo le habia visto antes, y su cara se me
quedé en la memoria jqué terror! Tenfa el brazo
vendado y la manga subida.

—El Gnico zapato que pude ponerme se me
perdi6 en la huerta...

—Yo dormia profundamente, cuando sentf
un ruido infernal, abrf los ojos, vi la claridad...
iEl divino Jests nos valga!

—Ya no queda duda. Con la muerta somos
veintiuna; con las cuatro criadas veinte y cinco.

—iFalta una, falta una!

—Serfa yo capaz de decir una cosa por
otra?... Un hombre, un hombre. {Horripilante
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suceso! ¢Por qué nos quemarfa nuestra casa ese
malvado?

—Yo también digo que el convento ha sido
incendiado por una mano alevosa.

—iFalta una!

—iQué horrible aspecto presenta nuestra
casal... Adids, San Saloméd, vivienda querida,
vivienda adorada, adiés para siempre.

—Adids, San Salomd. Sefior, Padre Nue-
stro, pues td lo has querido, sea. Pobres debe-
mos ser y pobres seremos.

—iBendito sea el poder de Dios!

—No puedo mirar a San Salomé... Me
muero de afliccién.

— Animo, hermanas mifas. El Sefior lo ha
querido asi; tengamos resignacion.

—Yo le vi, yo le vi.

— A dénde vamos?

—;Estamos todas?
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—No, no, que falta una.

—Falta una.
—Una.



XXIV

El concertado desarrollo de esta narracién
que es menos novela de lo que creerdn muchos,
exige que no digamos ahora una palabra
mis de las buenas madres de San Salomd,
dejindolas entregadas a su dolor y en camino
del albergue provisional que les preparé el
obispo de Solsona.  Otros personajes nos
llaman en lugar no apartado del siniestro, alld
donde suena la bronca trompeta de la historia
anunciando los sucesos que se escriben en unos

371
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libros muy serios y que también han de tener
su hueco importante en este que lo son de
entretenimiento.

A la mafana siguiente, cuando adn echaba
humo y chispas el caddver tostado de San
Salomé, D. Carlos Garrote (y jamds pudo en
su gloriosa vida de insurrecciones por la Fe
quitarse nombre tan duro) estaba en su alo-
jamiento de la calle de San Francisco acometido
de un mal que con frecuencia padecfa, y que
en los ultimos afios se le habifa recrudecido
bastante: este mal era la clera. Mostraba su
dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpeando
con la mano una mesa harto desvencijada, y
que con tales caricias iba en camino de no servir
mds que para lefia, y finalmente, soltando de su
boca en nutrida descarga, venablo tras venablo.

Mientras €l expresaba su enojo andando
de un testero a otro y llevando de la cabeza a
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los bolsillos sus manos, un segundo personaje
sentado junto a una segunda mesa donde habifa
butifarra, pasteles y vino, parecfa encargado
de representar con su sensual abandono, sus
ojos medio chispos y su semblante epictreo, la
antitesis del exaltado y ardiente Garrote. Aquel
viejo borracho era Mafias, guerrillero estipido
que los caudillos habfan arrinconado por no
servir mds que de estorbo.

Un tercer personaje agrandaba el cuadro:
era un capitin de lanceros, joven, bien parecido
y que por su cortesanfa y aspecto hidalgo
contrastaba con la rudeza de los dos solda-
dos apostdlicos. Aun falta mencionar otro
individuo; pero en este basta la mencidn: era
el capellin de San Salomé Mosén Crispi de
Tortelld. Lo tdnico que la escrupulosidad
histérica nos obliga a decir es que parecia incli-
narse mis a compartir con Manas la butifarra,
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los pasteles y el vino, que con Garrote la ira,
las manotadas y los vocablos picantes. Menos
Navarro, todos estaban sentados y a excepcion
de Manas todos muy serios.

Listima que no estuviéramos alli desde
el principio del consejo. El primero a quien
oimos fue a Garrote, que repitiendo una idea
expresada sin duda muchas veces antes de
nuestra llegada, dijo con la boca, con las manos
y con los pies:

—Yo no me someto.

A esta aseveracion semejante a un disparo,
sucedié un silencio profundo. Garrote, luego
que dio varias vueltas en una érbita cuyo centro
era Manas, se par6 delante del oficial de lanceros
y le eché a boca de jarro estas palabras:

—Si los demds quieren someterse, yo no me
someto. Digalo usted asi al conde de Esparia
que le ha enviado.
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—Ya esta guerra no tiene razén de ser, sefior
coronel—dijo con energia el oficial. —Su Majes-
tad hallegado yaa Catalufia y ha mandado dejar
las armas a los que se habian alzado en su nom-
bre.

—Yo no me he levantado en su nombre.

—¢Pues en nombre de quién?

—En nombre de otro... No vengamos aqui
con mistificaciones... Se nos dijo una cosa y
ahora resulta otra... Este es un juego indecente,
un juego indecente.

—DPero sefior coronel de mis pecados—dijo
Mosén Crispi apretindose el vientre y tratando
de dar a su rostro expresién de bondad.—Si
Su Majestad declara que es libre, que no hay
tal jacobinismo en palacio, que pondrd la Fe
catdlica por encima de todo... ;qué hemos de
hacer nosotros? No seamos mds realistas que el
Rey, por amor de Dios.
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—Senor Tortelld de mil demonios—dijo
Garrote encardndose con ¢l e increpindole
con desabrimiento.—No venga usted a em-
pastelarnos con sus distingos y sus boberfas de
canénigo harto. Bastante nos han engafado
ya; ¢y quién nos ha metido en este berenjenal?
Usted y sus colegas los de hdbito negro y pardo.
¢Por qué antes nos decfan una cosa y ahora
otra? ¢Qué inmunda farsa es esta? ¢Qué co-
media ridicula y nauseabunda quieren ustedes
representar?  ¢{Me han tomado por titere? A
mi me gustan las cosas claras, y las palabras
concretas, isefior Tortelldi de mil ribanos!
Ustedes nos han engafiado; nos hicieron tomar
las armas, y ahora nos mandan soltarlas. ;Cuadl
fue la razén de aquello? ;Cudl fue la razén de
esto?

—Nosotros...—balbucié el capellin muy
atolondrado.
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—Ustedes, si—declaré Garrote furioso
como un ledn.

Estaba junto a la mesa desvencijada, y a
cada dos o tres palabras, daba con la palma
de la mano un golpe que sonaba como un
pistoletazo.

—S&1, ustedes... Nos dijeron que se iba
a emprender una guerra grande, gloriosa...,
ipum! una guerra por la Religién. Nos dijeron
que el Rey jpum! estaba entregado a los ma-
sones, y que la Cdmara real era una logia, una
zahtdrda de jacobinos... jpum! que Calomarde
era mason, que el Rey era masén... jpum! Nos
dijeron, y esto es lo mis grave, que la guerra
se harfa alzando la bandera de la Religién y
proclamando... jpum! el nombre del infante
don Carlos como futuro Rey de Espafia en
sustitucién de Fernando VII... Nos dijeron que
en Madrid estaba todo hecho para quitar del
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trono a un hermano el cual estaba vendido a
los masones, y poner... jpum! a otro hermano
que oye misa todos los dias... Nos dijeron que
cuando se levantase Catalufia, toda Espafia
responderia, y que el reinado de la Fe y la de-
struccidn del liberalismo vendrian ficilmente...
Nos dijeron que habfa un breve secreto del
Papa, ordenando el alzamiento, y que Francia,
Austria y Rusia lo apoyaban... jpum! Nos
engafiaron pintindonos la Junta Apostélica de
Madrid como un centro poderoso, y ahora veo
que no es mis que una reunién de mentecatos,
de algunos consejeros cesantes que quieren
volver al Consejo, de algunos candénigos que
quieren ser obispos y de algunos brigadieres
que quieren ser generales... jpum, pum, pum!
La mano del guerrillero rebotaba como una
pelota de goma y tenfa la palma roja, casi san-
grienta. Mosén Crispi no se atrevid a contestar
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y miraba a la butifarra, a Maiias, al oficial, a la
mesa golpeada, por ver si alguno de estos tres
objetos le sugerfa una idea.

—Y ahora—prosiguié Garrote apartindose
de la mesa que habia quedado casi llorando,—
ahora nos dicen que todo ha sido una broma,
que dejemos las armas, que el proyecto de
poner a D. Carlos en el trono es prematuro,
impracticable, tonto, cosa de monjas, y no sé
qué mis... Esto es jugar con hombres formales.
Ha bastado que el Rey haya venido a Catalufia
para que todo se desvanezca como el humo;
los m4s valientes se vuelven cobardes, muchos
bravos son sacrificados, y los curas se meten
en sus iglesias a decir: Pésame, Serior... Mil
ribanos! No ha pasado nada... con tal que
conserven sus empleos, sus canonjfas y sus
prebendas esos sefores que nos han hostigado.
El Rey llegard y hard un picadillo masénico
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con la carne de todos los que se han batido en
Catalufia por la causa santa, divina, inmortal,
de la Fe y de la Monarquia.

—No—dijo bruscamente el oficial,—lo
primero que ha dicho Su Majestad es que
perdonard a todo el mundo.

—Eso se dice para que soltemos las armas,
para que nos entreguemos como corderos...
iPerddn, perdonar! {Qué horrible ironfa! Linda
cosa es el perdén masénico. Los mismos que
desde Madrid y desde Barcelona dirigieron esta
trama, serdn los primeros que aconsejen al Rey
castigos terribles, para que callen las bocas que
pudieran revelar secretos graves... jRdbano,
ribano! La mia, si no me la cierra el verdugo,
serd la primera que grite: «Esos que hoy se
acogen al manto real y reciben en triunfo a
D. Fernando, fueron los que nos hostigaron
a quitarle del trono para poner en su lugar al
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infante D. Carlos que oye misa todos los dias».

Maiias que comprendié la necesidad de de-
cir algo, murmurd algunas palabras torpes y os-
curas que salieron de su boca como un vapor vi-
noso. Mosén Crispi le mandé callar, tocindose
la sien con el dedo indice y guinando el ojo. Su
mimica quiso decir:

—Ese hombre de los rdbanos estd loco: no
hagamos caso de él.

—Sus deberes de militar, sus gloriosos an-
tecedentes, sefior coronel—dijo el oficial,—el
uniforme que viste, el bien del pafs, y la suerte
de muchos hombres inocentes exigen de usted
que se someta a la voluntad del Rey. El Rey
ha pedido a todos prudencia y cordura, y es
preciso que todos respondamos a la voz de
nuestro Rey legitimo.

—Yo no me someto, yo no me someto—
afirmé Garrote con voz de trueno.—Si Jep
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dels Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los demis
quieren someterse, higanlo en buen hora: ellos
se entenderdn con su conciencia. Al hacerlo
habrdn visto delante de sf la balanza que tiene
en uno de sus platos el ascenso y en otro el
verdugo. iMal demonio harto de rdbanos! a mi
no me sobornan las charreteras ni me asusta la
horca... Cuando mi conciencia me acuse me
fusilaré yo mismo. Yo no me someto... Aqui
hay mucha, pero muchisima inmundicia...
Esto da nduseas.

—Somos militares y debemos obediencia al
Rey—dijo el oficial con brio.

Garrote clavé en él una mirada centelleante;
apreté los dientes: la piel verdosa de sus sienes
y de su cara vibré como si los tendones y venas
fueran alambres sacudidos por la descarga eléc-
trica.

—iObediencia!—exclamd sacando de su
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volcdnico pecho palabras como rugidos.—¢A
quién?... jAh! sefior oficial... yo no obedezco
mds que a Dios que fortalece mi brazo y afila
mi espada para que defienda su religién santa
contra los jacobinos. Yo no obedezco mds que
a mi conciencia que me manda no reconocer
duefio alguno mientras no se siente en el
trono de San Fernando el principe elegido por
Dios para restablecer los santos principios del
gobierno cristiano... Veo que mira usted mis
charreteras... jAh! desde hoy las considero
como una deshonra... No puedo servir a dos
sefiores... Fuera de mi, insignias de vilipendio
que me parecéis diabdlicos emblemas de un
orden masdnico.

Y se arrancé con salvaje fuerza las char-
reteras. Su mano como una garra tir tan
violentamente que rasgé el pafio de la levita
y mostré la camisa en los hombros. Después
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arrojo contra la pared las insignias, gritando:

—iFuera de mi!... No quiero pertenecer a
este rebafo de miserables... Desde hoy soy libre,
combatiré solo, combatiré por la Fe y por el
verdadero Trono alld en mis benditas montafias
donde jamds se conocid la traicién.

El oficial se levanté.

—Nada tengo que hacer aqui—manifestd
con desabrimiento afirmindose el chacé en la
cabeza.—Por fortuna los jefes principales del
movimiento conocen lo descabellado y ridiculo
de sostenerlo mds tiempo, y ya han dicho que
depondrdn las armas.

—Cada cual—dijo Garrote mirando al ofi-
cial con desdén,—es duefio de meterse en lodo
hasta el cuello.

El oficial hizo una profunda reverencia y se
retiré. El ruido de sus pasos no se habia extin-
guido en la escalera, cuando Garrote se acercé a
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la puerta y grité:—iZugarramundi!

El hombre velludo tan parecido a un oso
pirenaico, aparecié en la puerta: era desde
antafo feroz satélite y ayudante del furibundo
coronel. En las guerras de partidas era su jefe
de Estado Mayor.

—Nos vamos en seguida—Ie dijo el jefe.

— A donde?

—A nuestra tierra; los aragoneses pueden
quedarse en la suya.

—Estd bien: ¢y cudndo salimos?

—Dentro de una hora. Paga las cuentas del
mesén, dispdén los caballos... Si algtn cataldn de
los que estdn conmigo quiere someterse le dejas
ir en paz... Pero antes...

Zugarramundi que ya se retiraba volvié.

—Pero antes—anadié el coronel—le man-
das dar veinticinco palos.

—Estd bien... ¢Y qué dispones del pri-
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sionero?

—iAh... el prisionero! no me acordaba en
este momento. Pues al prisionero...

Se puso a meditar acaricidndose la barba.

—Le llevaremos con nosotros. ¢Cudntos
carros tenemos?

—Cinco.

—Destina uno para ¢l si no puede andar.

—No puede; la herida que ayer le hicimos
cuando querfa escaparse por la gatera de San
Salom¢ le tiene un poco marchito. ;No dijiste
que habia que fusilarle? Pues dejémosle aqui.

—¢Muerto?

—O vivo. El sefior Manas se encargard de
cumplir la sentencia.

—Si; para que me lo suelten otra vez.
iRdbanos! No; le llevaremos, le llevaremos, y
en el camino daremos cuenta de él. ¢Va algin
capelldn con nosotros?



387

—Ninguno.

—Bueno; no faltard un cura que le auxilie...
Dale bien de comer... no quiero que padezca
hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi,
es alavés.

Est4 bien.

Después que se retird el oso, quien primero
rompi6 el silencio fue Mosén Crispi de Tortell4,
y gozoso de tener un tema de conversacién
distinto de aquel en que habfa merecido los
apéstrofes del coronel, hablé de este modo:

—DPor mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro,
que ha sido usted demasiado benigno con ese
demonio de hombre. Yo le hubiera mandado
fusilar delante de las tapias humeantes de esa
santa casa vilmente incendiada. jOh! ;Sefior
don Carlos, horripila ver la enorme dosis de
perversidad que Lucifer ha depositado en el
alma de algunos hombres!.
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Carlos sélo contesté con un grufiido.

—No puede quedar duda de que ese emba-
jador de los jacobinos fue quien puso fuego a la
casa del Sefior, sin duda con el salvaje intento
de reducir a carbén a las inocentes virgenes...
No puedo hablar de esto sin que se me parta el
corazodn.

En el mismo instante Maiias partia la buti-
farra.

—No obstante—anadié el venerable
tomando la ruedecilla que Manas le ofrecia—
yo procurarfa indagar... Indudablemente aqui
hay un misterio... Ese hombre...

—Mosén  Crispi—dijo Navarro inter-
rumpiéndole bruscamente.—Aqui no hemos
venido a hablar de ese hombre.

—Aqui  hemos  venido..—murmurd
Maiias con torpe lengua, demostrando que si
los demds habfan ido allf con algtn objeto, ¢l
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no habia ido sino a comer cerdo y a beber vino.

—S1, ya lo sé—replicé el capellin algo
turbado.—Hemos venido a convenir cdmo se
ha de arreglar esto de soltar las armas... Es caso
grave, porque la ciudad de Solsona no quiere
malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona
no quiere que la horca se alce en su plaza de
San Juan, ni que las tropas del conde de Espaiia
entren aqui tocando los clarines de la venganza.

—DPues usted dird... Ya sabe usted que yo me
voy.

—DPues... el ayuntamiento, que me delegd
para tratar con usted de la paz, desea que todo se
arregle, que la ciudad de Solsona aparezca amiga
de Su Majestad.

—Yo me voy...

—No sometiéndose, eso es lo mejor para la
tranquilidad dela ciudad. Ahora falta ver quién
recoge el mando de las pocas fuerzas apostdlicas
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que hay por aqui.

—DPor mi voluntad entregarfa el mando a D.
Pedro Guimaraens, la tnica persona decente
que conozco en esta tierra.

—D. Pedro marché al cuartel general, y
dicen que el conde de Espana le ha dado un
batallén para que recorra el pais, y apoye a los
que quieran someterse, que son los mds. Puede
que esté en Regina Ceeli. A falta de don Pedro
Guimaraens, yo pondrfa la autoridad en la
cabeza de Tilin.

—En ddnde estd ese Tilin?

—Pues mire usted que no lo sé, y me da qué
pensar su desaparicién. Hoy le he buscado todo
el dia y no he podido encontrarle. Anoche se
portd heroicamente; fue el primero que entré a
salvar a las pobres monjas... Después no se le vio
mis.

—En ddnde estd?
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—¢No le he dicho a usted que no lo sé? Ese
sacristan tiene unas rarezas... Suele esconderse
cuando se le necesita y presentarse cuando no
hace falta.

—Bien—dijo Garrote.—Pues ha de quedar
en la divisién apostdlica de Solsona una sombra
de autoridad; pues es preciso que esta farsa
asquerosa que llaman la paz... yo la llamaria la
ignominia... se haga con visos de convenio, yo
delego mi autoridad...

Miré con desprecio a Mafas que con su
mano temblorosa vaciaba el turbio residuo de
la dltima botella.

—Si—afiadié el fogoso guerrillero.—El
bando apostdlico de Solsona es digno de
tener por jefe a un borracho. Viejo Madas, te
confiero el mando. Toma ese bastdn, animal.

Y cogiendo una butifarra y haciendo
ademdn de metérsela por la boca, y dindole
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después dos golpes con ella en la cabeza, la
arrojo violentamente sobre la mesa y salié de la
sala.



XXV

Desde que los cocheros de palacio, los
marmitones, los lacayos y algunos soldados
vendidos a los cortesanos inauguraron el 19 de
marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas
rapsodias revolucionarias que componen
nuestra epopeya motinesca, el mds repugnante
movimiento ha sido la sublevacién apostdlica
de 1827. Es ademds de repugnante, oscuro,
porque su origen, como el de los monstruos
que degradan con su fealdad a la raza humana,

393
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no tuvo nunca explicacién cabal y satisfactoria.
Acabé misteriosamente, lo mismo que habia
empezado, como esas tragedias reales en que
por una secreta confabulacién de testigos,
asesinos y jueces, queda todo indeterminado
y confuso, no existiendo la evidencia mds que
en la muerte de la victima. No hubo légica ni
plan en la sublevacién, como no hubo justicia
en los castigos. Creerfase que eran autores de
aquella intriga sangrienta los mismos contra
quienes parecia dirigida, y que la propia mano
herida por el filo, acariciaba la empufiadura
de aquella espada que se forj6 en las agrestes
ferrerfas de las montafas catalanas y se templé
en los conventos. En todo lo relativo a los
origenes de tal guerra, hay algo de las poéticas
vaguedades de la leyenda: la historia no ha
podido esclarecer con su luz las lobregueces
de este hecho que sélo puede compararse a las
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tenebrosas demencias del suicidio.

Durante largo tiempo se consideré que la
guerra apostdlica habfa sido engendrada por
la sociedad secreta del absolutismo llamada El
Angel Exterminador, y compuesta de obispos
ambiciosos, consejeros cesantes € inquisidores
sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido
también su masonerfa, y de las mds chuscas,
aun sin el uso de mandiles, ningtin historiador
ha probado la existencia de El Angel Exter-
minador. Quién decfa que su centro estaba
en Roma, quién que estaba en el cuarto del
infante D. Carlos. Pero si la sociedad no es
cosa evidente, lo es si la existencia de una
intriga formidable y subterrinea, de la cual
eran activos trabajadores muchos préceres y
magnates, diestros en las artes del topo. La
posterior guerra de los siete afios probé que
desde 1825 el absolutismo rabioso, anhelando
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cambiar de idolo porque el existente no satis-
facia por completo su sed de persecuciones y
de venganzas, habifa empezado a preparar el
terreno.

Si alguien pudo esclarecer los origenes de
la sublevacién apostdlica fueron los cabecillas
catalanes; sin duda ellos pensaban decir algo;
pero antes que pudieran ser indiscretos, Calo-
marde y el conde de Espafa les fusilaron a
todos. El Rey les prometié el perdén para que
se sometieran, y después de sometidos les fusilé
para que no hablaran. Es una diplomacia como
otra cualquiera.

¢Fue Calomarde instigador de la guerra?
Entonces resultarfa Fernando VII juguete de su
ministro, y esto no era as{. Calomarde, que sin
duda hubiera sido capaz de venderse a quien le
quisiera comprar, sirvié bien a Fernando hasta
el cuarto casamiento de este, y en 1827 todavia
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era no mds que instrumento harto sumiso de
las pasiones y del brutal egoismo de su sefior.

Si Calomarde no fue autor de la guerra, los
verdaderos autores de ella se le sometieron al ver
el mal éxito que aquella tenfa, aspirando a sacar
de la paz el partido que no habian podido sacar
de la guerra. Es indudable que los tenebrosos
congregacionistas del Angel Exterminador (y
es forzoso dar este nombre a la pandilla por
no tener otro) salieron muy bien librados de
aquella sangrienta aventura; pero también
lo es que los infelices que habifan sacado las
castaias del fuego para satisfacer las hinchadas
ambiciones y las envidias de la corte, pagaron
con su vida el crimen propio y el ajeno.

Grave cosa fue aquella sublevacién cuando
Fernando se dispuso a sofocarla por si mismo.
Salié del Escorial el 22 de Setiembre, siendo de-
spedido por los célebres versos de la bondadosa
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Reina Amalia, que al componerlos demostré
tener mis comercio con los dngeles que con
las musas. Al Rey acompafiaba Calomarde.
Habia gran prisa, y el déspota y su Sancho
Panza recorrieron el camino con una rapidez
que habrfan envidiado quizds algunos de
nuestros trenes mixtos. Pero delante del Rey
habian salido los correos reservados llevando
6rdenes apremiantes para que cesara todo.
Por eso apenas puso el pie en tierra de Lérida
el egregio conde de Espafia con su ejército,
principié la desbandada. Las pequenas par-
tidas se presentaban, y las grandes se ponfan
en movimiento para sacar algin jugo del pais
antes de disolverse. La sublevacién cayé como
un espantajo de trapo y cana puesto en medio
de los sembrados, y al cual quitan de pronto la
vara que lo sustenta. Los facciosos del Panadés
y de Tarragona fueron los mds solicitos para
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presentarse a indulto. En cambio Jep dels Es-
tanys, Caragol y la gente furibunda de Manresa
se mostraron muy rebeldes. Sin atreverse a
hacer frente al conde de Espafia, resistiéronse
a terminar tan tonta y desabridamente una
guerra a que los del Angel Exterminador les
habian lanzado, ofreciéndoles la cooperacién
de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 caballos,
el apoyo de Francia y las simpatias del Papa.
Dejando guarnecida a Manresa salieron:
Jep se dirigié a Berga que era su madriguera
preferida, y Caragol fingié una marcha sobre
Barcelona, unos dicen que con objeto de
acercarse a la frontera y otros que con el fin
puramente apostdlico de merodear. No tenfan
las manos atadas aquellos benditos arcingeles
de fusil y cartuchera, porque Jep dels Estanys
cuando tuvo que salir de Berga perseguido por
el conde de Espafia sacé de alli dzez y ocho cargas
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de dinero que eran la cosecha de unos cuantos
meses de trabajo en la vina del Altar y el Trono.

Ya veremos la suerte que les cupo a estos
andantes cosecheros, a quienes Fernando
hablaba en su proclama e lenguaje de la
clemencia, abriéndoles sus brazos de padre
amoroso. Una observaciéon haremos que serd
la dltima pincelada en el cuadro de aquella
guerra, y es que todas las reyertas entre los
absolutistas de uno y otro bando, asi como
todas sus reconciliaciones terminaban con
un porrazo a los liberales. Estos infelices,
pocos en nimero, acobardados y oscurecidos,
pagaban el furor de los sublevados y de los
perseguidores de los sublevados. Los rebeldes,
al huir delante del conde de Espafia, gritaban
de pueblo en pueblo: «jmuerte a los negros!>»
y el feroz Espafia solia decir: «esos malvados
negros tienen la culpa de todo». Asf es que
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se llevaba con paciencia la fuga e impunidad
de los apostdlicos con tal que hubiese negros
que sacrificar. Un observador de pura casta
absolutista, como Mosén Crispi, habria creido
que aquellos pobres fueron puestos en Espafia
por Dios para impedir que los defensores de
este se destrozaran mucho al engrescarse entre
si.

Es preciso ser de bronce o de berroquefia
para no sentir la mds viva listima de tales
desdichados. §Vencian los apostélicos?... pues
jmuerte a los negros! Iban bien los absolutis-
tas?... pues jduro en los negros! Que las cosas
iban mal en el campo de Jep... pues j ellos, que
tienen la culpa de todo! Que salfa chasqueado
el conde y se desesperaba por no poder alcanzar
a Pixola... pues jviva la religion y mueran los
masones! Sintesis de este hecho y resumen de ¢l
fueron las horrorosas hecatombes de Barcelona
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a principios del afio siguiente, cuando los
envenenados odios y disputas que desgarraban
el seno de la familia realista parecian no poder
aplacarse sino engolosinando a uno y otro
partido con carne de liberales.

Explicada la situacién de la guerra, nos
cumple despedirnos de esa bienaventurada
ciudad de Solsona, donde han ocurrido los
principales sucesos de esta historia, para buscar
el término y solucién légica de ellos en otro
pueblo menos ilustre, pues carece de escudo de
armas, de abolengo romano y de murallas; pero
que merecerfa tener todas estas cosas y aun
otras, sélo por haber sido teatro de los veridicos
sucedidos que vamos a referir.
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Al anochecer del dia que siguidé a la
catistrofe de San Salomd, un cochecillo de
dos ruedas corria por el detestable camino que
desde Solsona se dirige a la Conca de Tremp.
Era uno de esos vehiculos puramente espanoles
que parecen hechos para realizar el ideal de
la incomodidad, y cuyo nombre responderia
perfectamente a su cruel instituto si en vez de
tartana fuera quebranta-huesos. El que ocupa
hoy nuestra atencién era cerrado, formando

403
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una especie de cajén alto con portezuela
en la parte posterior y en la delantera una
ventanucha pequena sin vidrio destinada a dar
aire a la victima, para que no la asfixiara el calor
antes de tener los huesos bien rotos y las carnes
bien molidas. Tiraba de €l un brioso caballo
que parecfa mds hecho al noble oficio de la silla
que al del arrastre, a juzgar por el desorden de
su marcha y los brincos con que amenazaba
volcar el vehiculo. Guidbalo un joven sentado
en media cuarta de tabla adherida a la limonera
de la derecha. Parecfa tener el cochero un
delirante anhelo de llegar pronto a su destino,
segun aporreaba al animal con la vara. El
interior lo ocupaba sin duda persona a quien
el de fuera estimaba en mucho porque entre
golpe y golpe descargado sobre la bestia, volvia
su rostro, y mirando al interior del quebranta-
huesos por la ventanilla delantera decia algunas
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palabras enderezadas a dulcificar la molestia de
transporte tan inquisitorial. EI camino, que
mds era de herradura que de ruedas, estaba
alfombrado de guijarros que en algunos sitios
eran verdaderos pefiones, ofreciendo en otros
hoyos profundos. Caballo y camino jugaban
con el coche como un titiritero con las bolas
haciéndole dar graciosas piruetas. Viendo
aquello, tendria corazén de bronce quien no
compadeciera a la persona que iba dentro. Si
tal persona ademds de ir alli, iba contra su
voluntad, entonces era tan digna de ldstima
como quien va al patibulo en la fatal carreta.

La noche era oscura y serena; pero el hori-
zonte se inflamaba a ratos con vivos relimpagos,
indicio de tormenta préxima, y algunas rifagas
de aire fresco venian del lado de la montafia, lev-
antando polvo y haciendo murmurar el ramaje
de los 4rboles.
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Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel
camino solitario y agreste, y las pocas casas que
se vefan al paso estaban cerradas y silenciosas.
Creerfase que la supersticién habia alejado a
todos los habitantes de aquella tierra y que
s6lo quedaban los duendes para obligar a huir
también a los que después viniesen.

Pero el quebranta-huesos pasé al fin a regu-
lar distancia de una casa, en cuya ventana brill-
aba unaluz. Entonces del I6brego cajon inquisi-
torial salié una voz angustiosa que dijo:

—iSocorro!

El que guiaba castigé fieramente a la cabal-
gadura para que acelerase el paso, y cuando
quedé a distancia mayor la casa iluminada, el
hombre volviose hacia dentro y dijo:

—No... no vale pedir socorro, sefora.
Nadie oye, nadie ve.

—iSocorro! jSocorro!—repitié la voz inte-
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rior ya enronquecida y furiosa.

Después varié de tono y acompaiiada al
parecer de ldgrimas, dijo suplicante y dolorida:

—DPor la salvacién de tu alma, Pepet, por
la memoria de tu madre; déjame, suéltame,
déjame en medio del camino y vete solo con tu
endiablado coche...

Te lo agradeceré, te lo agradeceré con toda
mi alma... no te guardaré rencor, Tilin... no
te tendré miedo; me acordaré de ti en mis
oraciones; pediré a Dios por ti... S¢ bueno
conmigo, ten piedad de mi... suéltame, déjame
y asi podrds librarte del castigo que te espera
por tu maldad... Piensa un instante siquiera en
Dios.

El hombre no pensaba en Dios. Pilido y
hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino
en el momento de clavar el pufial en la victima
dormida, marchaba derecho a su bdrbaro
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objeto; no reparaba en consideracién alguna,
no se acordaba de Dios, no era cristiano; era
incapaz de toda idea piadosa; no vefa tampoco
obstdculos, no vefa mds que la fiebre ardiente
que le devoraba y aquel objeto criminal que le
atrafa fascinando su alma irritada, objeto que,
fijo en su cerebro, le enloquecia con el deleite
del triunfo y le quemaba con el fuego de la
impaciencia.

Oy6 que su victima lloraba dentro del coche.
Entonces se volvié adentro y dijo:

—Es verdad que soy un malvado, que me
condenaré, que arderé en el Infierno... ¢pero de
quién es la culpa?

—Tuya, infame ladrén, incendiario,
tuya, monstruo emparentado con todos los
demonios del Infierno—exclamé la voz del
coche, volviendo a ser colérica—Mucho mis
humano serfas conmigo si me mataras... jAy!
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te lo agradecerfa con toda mi alma. Viva o
muerta, infame bandido, no arderé como ta
en los infiernos... estards solo, y padecerds
eternamente, siempre, quemdindote en tus
sacrilegas pasiones, sin satisfacer en toda la
eternidad la sed rabiosa de tu alma.

Tilin hizo crujir sus dientes, tan fuerte-
mente los apretaba, y hablando consigo mismo,
dijo:

—iEl Infierno!... pues poco que me gusta a
mi el Infierno... Yasé que hedeiraél...yalosé...
Si de todos modos he de ir a €, que sea...

Y azotaba al caballo, porque aunque este
corrfa mucho, a ¢l siempre le parecia que
andaba poco; tan anheloso estaba de ganar
terreno. Habrfa deseado las alas negras que
habfa visto pintadas en el dngel de las tinieblas,
para cruzar con ellas el cielo tempestuoso hasta
llegar con su presa a las cavernas donde se
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traman en juntas diabdlicas las tentaciones
que luego se esparcen por la tierra. Era firme
creyente y crefa en las potestades del Baratro
tal como las pinta la doctrina cristiana. Hacfa
el mal conociendo lo que hacfa y las conse-
cuencias de él. No era malo por carencia de
sentido moral, como los adocenados criminales
que pueblan diariamente los presidios y dan
trabajo al verdugo, sino por un extravio que
arrancaba de la exacerbacién de sus violentas
pasiones. Su corazén precipitado en aquel
rumbo perverso, podia torcerse de improviso
tomando otro camino. Esto lo conocia Sor
Teodora de Aransis. Dando a ratos tregua a su
violenta ira, no crefa ficil conseguir nada por
la violencia y trataba de someter a su terrible
enemigo, tocindole hdbilmente al corazén. Por
eso intentaba dar suavidad a su voz y mdgico
encanto a sus palabras. Sofocando su cdlera,
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dejaba que hablase la conmovedora piedad.
Dirfase de ella que intentaba enternecer y
cristianizar al Demonio con las stplicas que
se dirigen a los santos. Sus manos aparecieron
cruzadas en el ventanillo.

—Tilin, Tilin—le dijo.—Yo te juro por
Dios que es mi padre y por nuestro glorioso
patriarca Santo Domingo, que si me dejas y te
vas, no te guardaré rencor, no tendré de ti malos
recuerdos... al contrario los tendré buenos,
muy buenos... A nadie diré que pegaste fuego
a San Salomd; a nadie diré que en la confusién
del primer momento y cuando bajé huyendo
de las llamas, me cogiste, me amordazaste y
me sacaste por la puerta del locutorio, cuando
el fuego y el humo permitfan atin pasar por
alli. A nadie diré que me ocultaste después
en una casucha que hay fuera de la puerta del
Travesat, donde td y otros bandidos como
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td, digo mal, bandidos no, sino alucinados,
me tenfan preparado el suplicio de este coche.
A nadie diré que luego me has traido a este
viaje horrible que no sé dénde terminard; no
diré nada... tendré buenos recuerdos de ti, me
acordaré de tu amistad, de tus buenos servicios;
todos los dias, todos, cuando me arrodille
delante del Sefior Sacramentado para pedirle
por los pecadores, pediré a Dios que te quite
esos malos pensamientos y te de otros buenos y
cristianos que lleven tu alma al cielo, donde me
volverds a ver... si me volverds a ver.

Esta idea debid parecer eficaz a la dominica,
porque la repitié después de una pausa, anadi-
endo:

—Me volverds a ver, me estards viendo por
toda una eternidad.

Tilin no dijo nada. De pronto detuvo el
coche. El corazén de Sor Teodora, al sentir
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aquella pausa en su tormento fisico, palpité de
emocién y esperanza.

Pero Tilin se habfa detenido para prestar
atencién a un rumor lejano que a su espalda
habfa creido sentir, y quiso cerciorarse de ¢él.

—Si—pensé después de un minuto de
atencion.— Viene gente a caballo, y no debe de
ser poca segun el ruido que hace.

El sacristdn diablo parecié un momento tur-
bado; pero al punto hallé en su grande 4nimo la
iniciativa y la prontitud de ejecucién que le dis-
tingufa en los lances de dificiles.

—Tilin—afadié lasefiora—¢no oyeslo que
te he dicho? Ten compasién de mi, acuérdate
de aquellos dias en que asistiéndote en tu enfer-
medad, te salvé esa vida que ahora vuelves con-
tra mi. T eras entonces un nifo, yo una joven.
Ahora soy una vieja. §Qué quieres de mi? Por
Dios y por tu madre, hijo mio, ¢a dénde me II-
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evas? ¢{Qué horrible viaje es este?

—En la Cerdafia—dijo Tilin con nerviosa
agitacién,—en lo mds alto, en lo més enriscado,
en lo mis solitario, en lo mds montuoso, alli
donde estdn libres los osos, y donde nacen los
torrentes, tengo yo una casa...

—iY alld me quieres llevar, bandido!—
exclamé la dama con desesperacién, no
pudiendo reprimir la célera.—No, yo gritaré y
alguien me oird... Esto no puede seguir. ¢No
hay almas caritativas aqui? ¢Se ha acabado el
mundo? ;Es posible que no me favorezca Dios?
iDios, Dios mio!... ¢{Tantos son mis pecados
que merezca este horrible infierno en vida?

Tilin, muy temeroso por aquel ruido de
tropa que habfa sentido, volvié a azotar al
caballo, y desviindose del camino por una
colina pelada que a la derecha habia, dijo para
si:
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—Me ocultaré en el monte hasta que pase
esa tropa. Por aqui estd si no me engafio, el con-
vento arruinado de Regina Cceli donde sélo
viven dos clérigos pobres que piden limosna.
No serfa malo intentar congraciarme con
ellos... Necesito un sitio seguro donde pasar el
dia de mafiana. ;Qué hora es? préximamente
las doce. Este maldito coche es el estorbo de los
estorbos. Si pudiera llevarla a caballo... Nece-
sito cuatro jornadas que es preciso hacer de
noche y tres descansos por el dia, uno aqui o en
Vilaplana, otro en Nargo, otro en Querforadat,
para de alli subir a mi casa. jMaldito coche!...
Alas, alas es lo que yo quisiera. Sélo mi fuerza
de voluntad que jamis se acobarda es capaz
de intentar este viaje con tales obstdculos... Si
triunfo, Lucifer tendrd que darme tratamiento
de Excelentisimo Sefior.

El coche avanzaba lentamente, porque el
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camino era casi impracticable en la oscuridad
de la noche. De pronto oyose un estallido
metdlico, seco, y el coche se hundié cayendo
sobre un costado. Sor Teodora dio un grito,
y Tilin lanzé un apdstrofe que habria hecho
estremecer de espanto a cielo y tierra, si la tierra
y el cielo se afectaran por las vanas palabras del
hombre. El eje del coche se habia roto.

—¢Lo ves, lo ves?—dijo Sor Teodora
esforzdindose en reprimir su alegria.—¢Qué
quiere decir esto, Tilin? ¢No ves claros y
patentes los designios de Dios? ¢No ves la
mano que te ataja en tu infame camino? Tu
tienes buen corazdn, td tienes conciencia,
aunque ahora estd muy perturbada. Considera,
hijo; reflexiona...

Al mismo tiempo que esto decfa dulci-
ficando su voz, temblaba interiormente de
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miedo, pensando que aquella contrariedad
exasperarfa al malvado inspirdndole quizis
alguna violencia horrible. También ella oyé
entonces el ruido de hombres a caballo y puso
atencién invocando mentalmente a Dios para
que en tan apretada ocasién la amparase. Tilin
que ofa también con toda su alma, rugié asi:

—iPorlasufiasy rabo del Otro! Esla partida
de Garrote que sali6 esta tarde de Solsona.

Después mird su coche que yacifa en tierra
como un buque recién naufragado. Abriendo
la portezuela, ayudé a salir a Sor Teodora, cuyos
molidos huesos apenas le permitian moverse.
La dama dio algunos pasos para probar si
funcionaban después del atroz suplicio del
coche los tendones y masculos de sus piernas.
Tilin dijo sombriamente:

—Esto puede remediarse. A una legua es-
casa de aqui estd el herrero Gasparé Cort que



418

tiene ejes de coche. Si tiene ejes, iré, traeré uno
antes del dfa, y seguiremos nuestro camino.

—iY yo, insigne mentecato—grité Sor
Teodora viendo que su situacién mejoraba
extraordinariamente,—te esperaré aqui tan
tranquila como si estuviera en la celda de
mi convento! A fe que eres simple. Esto ha
concluido. Déjame en paz.

Tilin comprendié lo descabellado de su
plan en lo relativo a buscar un nuevo eje, como
no lo forjara con un hueso de su cuerpo en la
fragua de su corazén. No habfa mis remedio
que dar por concluido el viaje, pensando cris-
tianamente en la intervencién de la Providencia
para salvar a la digna sefora del riesgo en que
estaba. Pero Tilin, enérgicamente apasionado
y delirante, antes que en Dios pensaba en los
demonios que guiaban sus pasos y silbaban en
sus oidos palabras enloquecedoras y le ponfan
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delante de los ojos fantasmas y espectdculos de
gran atractivo para €.

—No, no, sefiora—exclamé de subito,
asiendo la mano de su victima con extrafio
vigor.—Esto no ha concluido. Un hombre
como yo no se deja vencer por un eje roto.

Sor Teodora al sentir la mano de hierro
que la sujetaba como las tenazas de Satands
sujetarfan al precito sobre la caldera hirviente,
encomendé su alma al Sefior. La oscuridad y si-
lencio del bosque cercano diéronle grandisimo
pavor; pero evocando las fuerzas todas de su
alma, decidié hacer frente a los mayores peli-
gros, desplegando los recursos de su voluntad,
de su astucia y aun de su vigor fisico, que no
era despreciable a pesar de ser mujer y monja.

—Tilin—dijo con grave acento.—Por mal-
vado y pervertido que seas, no podris descono-
cer que la voz de Dios acaba de hablarte, que su
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mano te ha detenido en tu criminal carrera.

El criminal no decfa nada; pero apretaba
mds la mano preciosa, como el avaro oprime
su tesoro temiendo que se le escape. Fijaba sus
ojos con terrible expresién de duda en el suelo.

—iTilin, Tilin!—anadié la monja, que
habia comenzado a comprender la posibilidad
de ablandar aquel bronce.—¢No me oyes?
¢Piensas en Dios, en tu crimen, estds mirando
a tu horrible conciencia? Por Dios y su Santa
Madre, déjame y sélvate, sdlvate, hijo mio, de la
condenacién eterna.

Cuando esto decia oyose el tafiido de un es-
quilén que sonaba muy cerca, en el bosque.

—¢Qué campana es esta?

—La de Regina Ccxli, la de Regina Coeli—
grit6 Tilin hiriendo el suelo furiosamente con
el pie.

—iEs un convento, un asilo!—dijo ella.—
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iDios mio, has venido en mi ayuda!

Y la monja empezé a rezar. Pero Tilin le
apretaba atin la mano.

Opyose entonces a muy poca distancia el
ruido de gente a caballo que poco antes obligara
a Pepet a apartarse del camino.

—iGente de armas!—balbucié Sor Teodora
de Aransis inundada de gozo—jMe he salvado!

—EI Demonio, si, el Demonio es quien me
ha jugado esta mala partida.

—Suéltame, ladrén—dijo la dominica reco-
brando su entereza y duefa ya de la situacién,—
suéltame.

Sacudié la mano gritando:—iSocorro!

—Basta, basta—grund Pepet soltando la
mano.

La monja dio algunos pasos hacia donde
sonaba el esquildn, y Tilin corrié hacia ella.

—Es usted libre—le dijo.—Pida usted hos-
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pitalidad a los frailes de Regina Ccli... Me con-
fieso vencido. El Demonio se ha reido de mi.

—No me sigas, malvado, no me sigas.

—¢Qué pensardn de una religiosa que se
presenta sola, a estas horas, pidiendo asilo en
un convento de frailes?

La monja se detuvo.

—¢Qué importa?—dijo.—Todo antes de
estar en tu poder, monstruo. No me sigas.

—Yo también quiero pedir hospedaje en
Regina Cexli, yo también: estoy cansado.

Pero Teodora habia adelantado y no le ofa.
Corriendo entre los drboles, perdiose por un
momento; pero al fin pudo salir a donde se vefa
la oscura mole de Regina Ceeli. El esquilén
segufa tocando. La dama vio una puertay en la
puerta luz, y esta luz iluminaba una figura, un
hombre, un fraile, cualquier cosa... Sin vacilar
corrid hacia él.
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—iUna monja!—exclamé con asombro el
que estaba en la puerta, que era un viejecillo
tembloroso y caduco, empaquetado dentro de
una sotana, y que ni aun parecia tener fuerzas
para sostener la linterna con que se alumbraba,
y cuyos rayos cafan principalmente sobre la
pechera encarnada de un segundo personaje
vestido con uniforme militar.

—iUna monja!—repitié este, antes de que
la de Aransis tuviera tiempo de exponer el ob-

423
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jeto de su peregrina visita.

—S&i, una monja—dijo ella,—una pobre
monja de San Salomé, que se ve obligada a pedir
auxilio a los religiosos, caballeros, militares o
quienes quiera que sean los habitantes de esta
casa... Pero si no me engafo estoy hablando
con el Sr. D. Pedro Guimaraens.

—El mismo, sefiora—repuso el bravo
coronel quitindose galantemente el sombrero
y dirigiendo hacia el semblante de la religiosa
los pilidos rayos de la linterna.—Me parece
que estoy viendo a Sor Teodora de Aransis.

—Esa soy yo... Usted no comprenderd mi
presencia aqui—dijo muy turbada la dama,
como quien auin no ha inventado bien la men-
tira que va a decir.—Ya sabe usted que anoche
nos quemaron el convento... Yo iba a casa de
mis tios, a Balaguer, porque me encuentro muy
enferma... jcosa tremendal... el coche en que
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iba se ha roto... roto el ¢je... me vi sola en medio
del camino... sola no... con el criado de mis tios.

—No se necesitan mds explicaciones para
dar alojamiento a la buena madre —declaré
Guimaraens menos atento a las cuitas de Sor
Teodora que al ruido de caballos que cerca se
sentfa.— Yo estoy aqui cumpliendo un deber
militar por encargo del conde de Espaia...
¢Sabe usted?... Este sitio es el mejor para cortar
la comunicaciéon de los valles del Cardoner
con la Conca de Tremp... Estoy aqui con un
pequefio destacamento esperando las fuerzas
que han de llegar a la madrugada...

Y volviéndose al frailecillo, afiadié:

—Nuestro bendito padre Martin de la
Concepcién se ha cansado de tocar la cam-
panilla, y es preciso que no cese de tafier en
todo momento para que la brigada pueda
dirigirse aqui sin equivocarse, porque esos
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ninos de Madrid no conocen estas tierras...
Que toque, que siga tocando... Pues si, sefiora
mfa, aqui podrd usted reposar hasta mafana.
No hay comodidades de ninguna especie,
¢verdad Padre Juanico?

—No importa—dijo la dominica entrando
en el atrio.—Me basta con hallarme en lugar se-
guro.

—Y dispénseme la reverendisima madre—
indicé D. Pedro haciéndole otra cortesia som-
brero en mano,—que no la acomparie en este
momento, porque siento ruido de caballerias y
sial principio me parecia tropel de arrieros que
iban al mercado de Castellnou, ahora me parece
una partida fugitiva que pasa.

—Vaya su excelencia—dijo el frailecillo.—
Yo acompaiiaré a la reverendisima madre a la
tnica habitacién que tenemos para cuando se
nos presenta algan forastero... ¢No ha traido la
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sefiora la servidumbre? ¢No ha venido con la
sefiora alguna otra madre, o un par de madres,
o media docena de madres?

Incapaz de responder a estas preguntas,
la monja call6, dejindose guiar por el padre
Juanico. En el ruinoso patio sintié rumor
de soldados que jugaban o cantaban coplas
tendidos en el suelo. Tan aturdida estaba la
buena madre, que no habfa formado atn juicio
alguno sobre su nueva situacién, si bien se
vefa segura y salva por el respeto que entonces
infundia a la gente armada el hdbito religioso.
Erale si forzoso desplegar un poco de ingenio
para explicar su presencia en Regina Cexli sin
ocasionar interpretaciones malignas, y para
hacerse trasladar a Solsona sin peligro de caer
de nuevo en los terribles brazos del dragén que
la perseguia.

D. Pedro salié a toda prisa acompariado de
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algunos soldados, mientras el padre Juanico
guiaba a Sor Teodora por un claustro medio
derruido, siendo preciso mucho cuidado para
no tropezar en las piedras que obstrufan el
paso.

—Esta casa, sefiora—dijo el caduco fraile,—
esti asi desde laacometida de los franceses el afio
10. Regina Ceeli era una casa de clérigos regu-
lares. jAh!

entonces éramos treinta y cinco, ya no so-
mos mds que dos, el padre Martin de la Con-
cepcién y un servidor de Vuestra Maternidad
reverendisima... Creo que ha sido horrible eso
de San Salomd.

El padre Juanico se detenifa a cada seis pasos
para contemplar el rostro de la sefiora, y alzando
no sin esfuerzo su cabecilla flaca y colgante, ob-
sequiaba a la monja con una sonrisa senil harto
grotesca.
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—Sélo dos, sefiora—afadié alumbrando
el piso lleno de piedra.—Vivimos de limosna...
vivimos tranquilos, esperando la muerte que
ha de asemejamos a estos escombros, a estas
piedras, a este caddver descompuesto de Regina
Ceeli. Lo poco que atn vive de Regina Ceeli
serd polvo también... Pues como decia a la
sefiora, los dos hermanos vivimos aqui tran-
quilamente, es decir, viviamos tranquilamente
hasta esta noche a las diez, hora menguada en
que se nos metié por las puertas el sefior D.
Pedro Guimaraens con sesenta soldados de Su
Majestad... iLinda noche nos ha dado!... Al
pobre Martin de la Concepcién lo tiene desde
hace dos horas tocando la esquila... y no quiere
que se canse el buen hombre, sino que toque y
toque... Estos demonches de militares son muy
déspotas, sefiora... Cuidado no tropiece usted
en la losa de ese sepulcro... Por aqui, sefiora,
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por aqui... y aun falta lo mejor. Esos toques de
la esquila son para avisar a una brigada entera,
a una brigada de demonios uniformados
que vienen a tomar posesién del convento...
Estamos lucidos... {Venir a turbar a dos pobres
religiosos moribundos que esperamos por
instantes la dltima hora!... En fin, paciencia nos
de Dios. Aceptemos este cdliz no tan amargo
como el que supo apurar Su Divina Majestad
en la noche de su pasién... El pobre hermano
Martin se ha cansado otra vez de tocar... En fin,
sefiora, esta es la tinica habitacién que podemos
ofrecerle a Vuestra Maternidad reverendisima
para que pase la noche... Iré a ver si han llegado
los de la servidumbre de Vuestra Maternidad
reverendisima.

—iEsta es la habitacién!...—exclam¢ llena
de asombro la madre Teodora de Aransis
contemplando las desnudas paredes de una sala
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inmensa, helada, vacfa, con el techo agujereado
y el piso hecho de escombros.

—No tenemos otra. En cuanto alecho para
dormir no espere Vuestra Maternidad que se lo
ofrezcamos, porque no lo tenemos. Martin de
la Concepcién y yo dormimos en el suelo.

La madre volvié a mirar no menos espan-
tada que la vez primera el antro en que se
hallaba. Un pedazo de altar y un rimero de
tablas carcomidas eran los dnicos asientos.
Algunas piedras sepulcrales llenas de escudos
e inscripciones formaban apiladas como una
especie de mesa.

Aterrada en el primer momento, Sor
Teodora se serené pronto comprendiendo que
no estaba en el caso de pedir gollerfas.

—Estd bien, reverendo hermano—dijo.—
Déme usted una luz y ayddeme a cerrar estas
ventanas.
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—Estas dos ventanas no se pueden cerrar—
dijo el frailecillo con burlona sonrisa.—
Tampoco se cierra la puerta, en una palabra,
madre reverendisima, aqui no se cierra nada.
En Regina Cceli no hay llaves, ni cerrojos, ni
trancas, ni candados. Puede vuestra mater-
nidad entornar las puertas y afianzarlas con
un palo. Como no hay viento no se abrirdn...
Traeré la luz al momento.

Largo rato estuvo sola y a oscuras la buena
monja embebida en hondas reflexiones sobre
su situacién, y ya se impacientaba de la os-
curidad cuando volvié el padre Juanico tan
apresurado como sus piernas medio muertas se
lo permitian. Puso una limpara de cobre sobre
el montén de piedras sepulcrales que hacfan
las veces de mesa, y dejindose caer sobre un
madero, dijo suspirando:

—Déjeme Vuestra Maternidad que des-
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canse un ratito... no puedo tenerme... Este
renegado de Guimaraens va a quitarnos la poca
vida que nos queda... ;Oye usted? todavia
repica el desventuradisimo Martin de la Con-
cepcién... jAy! cémo me canso, sefiora, con
estas idas y venidas. A estas horas estarfamos el
hermano y yo roncando riquisimamente sobre
nuestras tablas si esos Barrabases no se nos
hubieran metido aqui... Y lo que falta, pues, y
lo que falta.

—DPaciencia, hermano—dijo la dominica
sentindose también.

—DPues como iba contando—prosiguié el
fraile demostrando menos cansancio de lengua
que de piernas,—esos hombres a caballo que
iban por el camino eran los de la partida de
Garrote que hace dfas pasé para Solsona y ahora
se vuelve a su pafs. El sefior de Guimaraens les
ha quitado algunas armas y les ha dejado seguir.
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Llevaban consigo un prisionero, un hombre
malvado de esa infame ralea de jacobinos. Es,
seguin dicen, el que pegd fuego a San Salomé.

Sor Teodora suspendié tan bruscamente sus
reflexiones que se la habria creido picada por el
aguijon de una vibora. Clavé los negros ojos
en el rostro excesivamente maduro y pasado del
padre Juanico que alentado por la atencién que
a sus palabras se prestaba, anadié:

—Garrote que va en retirada y sin armas ha
dejado aqui al prisionero para que el sefior de
Guimaraens haga un poco de justicia. jHace
tanta falta en estos tiempos!... Le van a fusilar.

Sor Teodora se levanté. Un lagubre rumor
que en el patio se ofa llamé vivamente su aten-
cién. Miré por la ventana que al patio daba.

—Ahf le llevan—dijo el fraile sefialando al
patio donde se distingufan grupos moviéndose
con algazara.—Le van a meter en la cueva, en lo



435

que era panteén y ahora nos sirve de lefiera.

Sor Teodora no vio mis que sombras, pero
comprendié lo que pasaba. El corazén sele salfa
del pecho latiendo con desusada violencia.

—Adids, sefiora, que pase Vuestra Mater-
nidad reverendisima buena noche—dijo el
padre Juanico tomando su linterna.—jAh! me
olvidaba de advertir a Vuestra Maternidad que
el Sr. de Guimaraens pasard a verla. Me lo ha
dicho. Sin embargo estard muy ocupado en
toda la noche. Parece que ya llega la brigada
que esperaban... jGracias a Dios que descansa
el pobre Martin!... Buenas noches... He visto
entrar a varios paisanos... la servidumbre de
Vuestra Maternidad reverendisima.

—Yo no tengo servidumbre—dijo Sor
Teodora bruscamente.

—¢Ha venido Vuestra Maternidad sola?—
exclamé el padre Juanico desplegando toda la
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piel de los ojos.

—Sola, si, sola—afirmé la dama con energfa
sin pensar en su reputacién. El padre Juanico
iba a persignarse, pero no se persigné. Creyé
que debia marcharse... y se marché.

La de Aransis dio algunos pasos hacia la
puerta, después retrocedié... Llevose las manos
a la cabeza, cruzolas después. Puede afirmarse
que en los treinta y dos afios de su existencia
no habia conocido su alma un afin tan grande.
Tan grande era, que la dltima aventura de
Tilin le parecia cosa lejana, indigna de fijar su
atencién, y en verdad aquel drama terrible,
puramente externo y que en nada afectaba a
sus sentimientos, le parecfa muy menguada
cosa en comparacién de la intima sacudida que
ora sentia en su alma.

Tan absorta estaba, tan atenta a sf misma,
que no observé que era espiada. Fuera de la ven-
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tana abierta a un segundo patio lleno de ruinas,
un espantajo negro la vigilaba. Ella no vefa el
brillo verdoso de los ojos del biho acechando
su presa.
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Si: aquel tenaz guerrillero D. Carlos
Garrote, cuya cdlera hirviente, cuyas palabras
amenazantes encerraban un gran fondo de
rectitud, porque anunciaban su odio a las
intrigas y a las transacciones indecorosas, tuvo
que abandonar parte de sus armas en Regina
Ceeli. Habrfa sido petulancia sostener un
combate. El no se sometia; pero se retiraba de
la lucha. No disparaba un tiro en contra de la
causa apostolica; pero tampoco en pro del Rey,

438
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cuya doblez conocia como nadie. Deferente
y cortés con D. Pedro Guimaraens a quien
por sus altas cualidades apreciaba, no sélo le
entregd algunas armas, sino también un valioso
prisionero, y después de recomendarlo al sefior
coronel con la mayor eficacia, siguié adelante,
para buscar por la Conca de Tremp el camino
de Aragén.

No estaba a cien varas de Regina Cecxli
cuando su pequefio ejército inerme fue de-
tenido por otro armado y relativamente grande.
Era la brigada que esperaba Guimaraens, y que
habia sido mandada por el conde de Espafia
para ocupar Regina Ceeli. Guimaraens a quien
Espana dio el dfa anterior pequefias comisiones,
fue encargado de ocupar previamente a Regina
Ceeli, en la prevision de que alguna pequefia
partida se apoderase de punto tan conveniente,
y de esperar allf a la brigada. El aviso de la
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campana fue cosa convenida entre el jefe de
esta y Guimaraens.

Garrote sabfa que probablemente encon-
trarfa aquella tropa, sabfa también quién la
mandaba, y asf con la esperanza de refrescar
cordiales y antiguas amistades, luego que las
avanzadas le detuvieron, pregunto:

—¢En dénde estd el jefe? ¢En dénde estd
mi amigo queridisimo el Sr. D. Francisco
Chaperén?

Fuele respondido que no lejos venia, y poco
después el valiente soldado navarro y el antiguo
presidente de la Comisién Militar Ejecutiva
se daban estrechisimo abrazo en mitad del
camino, alargando cada cual el cuerpo sobre
el caballo, de modo que por un instante
parecieron un solo hombre sobre dos brutos.

—Por vida del Santisimo Sacramento—
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dijo el brigadier',—que no cref tener sorpresa
tan agradable. Sabfa que andaba usted por
estos barrios... ¢Y a dénde se va? Supongo que
en retirada.

—Me voy a mis montafias, me voy sin
armas, sin ilusiones, sin esperanza por ahora...
Han querido meterme en intrigas, y enlodarme
con estos inmundos arreglos, y... me voy, me
voy. jEsto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero
qué farsa!

—Hombre, jqué diantres! ya sabemos
que en el mundo, todo es farsa... Pero ¢a qué
conducfa esta guerra? Francamente, hable-
mos como hombres formales... mds adelante,
no digo que no; pero ahora... {Vaya con las
diabluras catalanas! Es preciso sofocar esto,
echarle tierra a todo trance, antes que tome

"Véase el retrato de este personaje en El Terror de 1824.
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vuelo, porque si no se aprovecharin de ello
los liberales. Es lo que yo digo: dividase el
partido del orden y tendremos a los masones
tirandonos de la nariz...

—Los liberales tienen poco que ver en este
negocio.

—iQué error! Por dondequiera que vamos
recibimos la noticia de tramas horribles. Ellos
son los que con halagos y promesas inclinan
a los guerrilleros a no someterse. Yo le digo
al conde de Espafia: «Sefior conde, mientras
quede uno de esos, no tendremos paz en el
reino», y el conde es de mi opinién. A veces me
dice: «Chaperoncillo, aqui hay que amenazar
aun lado y dar a otro», y yo soy también de esa
opinién. Estoy contento de haber enviudado
de aquella endiablada Comisién que me dio
tantos disgustos, y de haberme casado con esta
guerra. Me gustan los campamentos mds que
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las oficinas, y nuestro jefe me agrada mucho.
Es riguroso, y hace cumplir la ordenanza con
crueldad; pero eso es bueno, eso es bueno.
También sabe premiar a los que sirven con celo
y a los que ejecutan sus 6rdenes con prontitud
y sin vacilaciones... Con que, amigo mio...
Por vida del Santisimo Sacramento, estoy
por decirle a usted que vuelva grupas y me
acompaiie a Regina Ccxli, que ya debe de estar
cerca... allf echaremos una copa y fumaremos
un cigarro.

—No puedo, Sr. D. Francisco... Regina
Ceeli estd a dos pasos: allf descansard usted.
Por cierto que le he dejado a usted alli un buen
regalo.

—¢Algo de cena?—dijo D. Francisco
haciendo con su mano en las inmediaciones de
la fiera boca, el gesto vulgarisimo que denota
buen apetito.
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—Nada de eso.

—¢Pues qué?

—Un liberal.

—¢Y para qué quiero yo un liberal, como
no sea para fusilarlo?

—Precisamente para eso.

— 81?2 Por vida del... ¢Y quién es?

—Un gran delincuente. Anoche le cogimos
in fraganti. Habia pegado fuego al convento de
San Salomé en Solsona.

—Hombre, jqué alhaja! Para encontrar es-
tos primores no hay otro como usted.

—Vino a Espafia enviado por los de Lon-
dres para tejer una de tantas conspiraciones. Es
pdjaro de cuenta: le conozco hace tiempo. Es
de los que figuraron cuando las Cabezas... De-
spués anduvo en masonerias y comunismo.

—iPreciosisimo!

—Es paisano mio. Se llama Salvador Mon-
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salud.

—Yo he oido ese nombre, lo he oido.

—Le han oido todos los que en Madrid
asistieron a los infames escindalos de los tres
afnos.

—¢Y estd allf, en Regina Ceeli?

—La verdad, no quise dejarle en Solsona
porque no tengo conflanza en la gentuza
que queda alli. Es probable que le dejaran
escapar. Después tuve intencion de fusilarle en
el camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen
catdlico y no me atrevo a matar a un hombre
cuando no puedo darle los auxilios religiosos...
Mis creencias no me permiten quitar a un
hombre, por malvado que sea, la probabilidad
de redencién, y aunque este sea de los que
merecen MOrir cOMoO Perros, yo... no quiero
cuestiones con mi conciencia... ¢He hecho
bien?
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—Perfectamente: si es usted al mismo
tiempo un bravo soldado y un doctor de la
Iglesia. Para casos como este tengo yo mis
capellanes, que despabilan un par de reos en
diez minutos.

—Hay dos curas en Regina Ceeli.

—El negocio corre de mi cuenta—djijo don
Francisco demostrando gran impaciencia.

—¢Confio en que usted castigard al mayor
de los criminales?...

—iHombre, qué idea! Pues si asi no lo
hiciera... Ademds de que me gusta arrancar
la mala yerba que encuentro en mi camino,
soy hombre que no estd dispuesto a recibir
reprensiones del general en jefe, y le juro a
usted que si el conde supiera que yo después
de tener en mi mano un pdjaro del plumaje de
ese caballero masén le habia de dejar escapar...
vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me
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mandarfa dar palos como a un recluta. Usted
no conoce bien a ese insigne defensor de la
Monarquia. jLa ordenanza, el exterminio de la
gente negra! Estos son los polos sobre que gira
el grande espiritu del conde de Espaiia... Dicen
que Su Excelencia estd loco: yo no le tengo por
tal, sino por muy cuerdo, y con media docena
como é| bastaba para arreglar el mundo.

—Es hombre que no perdona una faltani a
Cristo Sacramentado.

—Ni a la Santisima Trinidad. Hombre mds
inexorable no se ha visto ni se verd. Cuando su
hijo no se levanta temprano, el conde manda
una banda de tambores a la alcoba... entran
despacito, se colocan junto a la cama y de
repente... jpurrum! rompen generala, y asi el
muchacho se despabila y salta hasta el techo.
Pues digo, cuando D. Carlos encarga a su hija
algin trabajo de aguja, ya puede andar lista
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y acabarlo para cuando su padre le ha dicho,
porque si no me la pone de centinela en el bal-
cén con la escoba al hombro dos, tres, cuatro
horas, segin el caso. No tiene consideracién ni
con su sefiora la condesa... Ya podia descuidarse
un dfa en ponerle tal o cual plato que le gusta.
La manda arrestada y la tiene cinco o seis dfas
sin salir del cuarto con un oficial de guardia ala
puerta.

—Eso me parece extravagante.

—Pues yo no opino lo mismo, es preciso
que el hombre del dfa sea muy enérgico. Los
lazos del poder se van aflojando mucho y llegard
dia en que no haya disciplina ni autoridad,
y héteme aqui a la sociedad desquiciada por
completo. En Espafa hacen falta hombres asi,
desengifiese usted, Carlos... {Si no, a dénde
vamos a parar! Dicen que el conde estd loco.
Ya quisieran mds de cuatro tener su juicio.
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iPor vida del Santisimo!... Lo que tiene es
muchas agallas. Es el tnico hombre a quien
veo con capacidad bastante para acabar con
el bando liberal. Y no se para en pelillos mi
sefior conde. Marchando despacito con su
ejército va barriendo el pais; lo va barriendo, si,
a fusilazos. Como nos dejen no quedard uno
para muestra... Figarese usted que €] llega a un
pueblo, sale a pasear por las calles y a todo el
que encuentra le detiene y le dice: «enséname
el rosario». Como no se lo ensefie va derecho
a la cércel. jAy de los que sean conocidos por
sus opiniones! Esos no van a la cdrcel: van a
otra parte de donde no se vuelve... Yo no soy
de los que opinan que Espafia es un hombre
cruel y sanguinario... no, sefior, todo es relativo.
Hay que ver cémo estd nuestro pafs, podrido
de malas ideas. Es preciso que esta guerra corte
y ampute y despedace y descuartice. ¢No cree
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usted lo mismo?

—Lo mismo.

—iCruel y sanguinario! Pues yo sostengo
que es un hombre de bonisimos sentimientos,
muy pio y temeroso de Dios. Me consta que
confiesay comulga todas las semanas. {Con qué
miramientos trata alos sefiores clérigos y frailes!
Yo le he visto en la iglesia ddndose golpes de pe-
cho como el mayor pecador del mundo. Me
han dicho que tiene éxtasis y que usa cilicio ...
Pero le estoy deteniendo a usted demasiado con
mi charla... Es tarde.

—Si, Sr. D. Francisco, y quiero llegar
mafiana a la Conca. Mucho me place la
companfa; pero es preciso que nos separemos.

—Hombre—dijo Chaperén con acento
campechano.—Yo creo que algin dfa nos
hemos de ver peleando juntos por una misma
causa.
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—También lo creo.

—Venga un abrazo.

Los dos hombres se acercaron el uno al otro,
y dos corazones de tigre latieron juntos unidos
por un abrazo. Al separarse, Chaperén le dijo:

—Gracias por el regalo.

—Me olvidaba de una advertencia—indicé
Garrote deteniendo un instante su caballo.—
Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que estd en
Regina Cceli me parece un poco débil y amigo
de contemplaciones.

—¢S12... yale arreglaré yo.

—DPuede que le hable a usted de perdonar al
reo. Es hombre de mimos y blanduras.

—¢Si? abuena parte viene. Yale leeremosla
doctrina a ese sefior.

Los caballos se encabritaron, emprendiose
la marcha y Garrote grité desde lejos:

—Es preciso ser inexorable.
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Chaperdn se eché a refr, y su carcajada con-
fundiase con el piafar de los caballos. Mds lejos
ya, el furibundo cabecilla repitié:

—Inexorable.

Después se oy6 el tumulto de las voces de
mando, y la tierra trepidaba con el violento
pisar de hombres y brutos. El murmullo del
ejército en marcha se ofa a larga distancia, como
el zumbido de un gran enjambre invasor que
iba conquistando lentamente el espacio oscuro.
El tafiido de una esquila les guiaba llamdndoles
hasta que dieron en el portalén de Regina
Coexeli.

Fue recibido el sefior brigadier por D.
Pedro Guimaraens, que le condujo adentro,
mientras los subalternos daban érdenes para
alojar y racionar a las tropas. Mostrose muy
seco y disciplinario Chaperdn, el cual cuando
se vio en su dormitorio dijo al coronel que ¢l
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no habia venido a Catalufia a hacer niferfas,
que ¢l pensaba en todo y por todo inspirarse en
las ideas del general en jefe D. Carlos Espaiia, y
que prohibia absolutamente al D. Pedro hablar
de clemencia y enternecerse como una cémica
que representa el drama sentimental. Dicho
esto se pased por la desmantelada sala y dijo
que no habiendo camas dormirfa en una silla,
pues hombres como ¢l no necesitaban finuras.
Mandé que le trajesen un jarro de vino, un
pan y la carne fiambre que trafa en su valija, y
puesto el mantel sobre un arca vieja, invité a
Guimaraens a que le acompaiiase con otros dos
coroneles en su frugal cena.

Hizolo D. Pedro, aunque no tenia gana, y
Chaperdn engullendo y bebiendo con apetito,
no daba pazalalengua. Era preciso convencerse
de que ¢l era inexorable, absolutamente inex-
orable, de que estaba decidido a corresponder
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a los deseos del conde de Espana, su jefe y
amigo. A los apostélicos que se sometieran, les
perdonarfa: eran alucinados y no criminales;
a los jacobinos y masones les aplastarfa sin
piedad. Ya sabia él que en Regina Cceli estaba
un gran criminal que debfa terminar sus dfas
en la mafiana préxima, y como €l era absolu-
tamente inexorable contra los enemigos de la
sociedad, prohibia al Sr. Guimaraens que le
hablase de compasién, porque hombres como
él no se ablandaban con suspirillos. Aunque
D. Pedro respondia a todo afirmativamente,
aun no parecia satisfecho el ogro, y ponia por
testigo al Santisimo Sacramento de su decidido
entusiasmo por lo absolutamente inexorable.

Asomose después al balcén que daba al gran
patio o explanada de ruinas, y al retirarse dijo:

—iQué negro estd todo! Sefior coronel
Guimaraens...
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D. Pedro se puso a sus érdenes.

—Mananaalas seis en punto, forma usted el
cuadro en ese patio y me fusila usted al jacobino.
A las seis en punto. Yo quiero verlo desde este
balcdn; si, quiero verlo con mis propios ojos.

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos
a los ojos y se estiraba los pdrpados inferiores,
mostrando redondas y saltonas las cérneas, bor-
dadas de un cerco sanguinolento; después se
sentd en una silla, estiré las piernas, apoyando
el brazo derecho en el respaldo y la cabeza en la
palma de la mano.

—Voy a dormir un rato. Son las tres. Que
me llamen a las seis menos cuarto.

Retirironse todos y el ogro quedd ron-
cando.  Guimaraens fue a dar 6rdenes, y
después de pasar largo rato en las cuadras bajas
hablando con los oficiales que estaban a sus
érdenes, recordé que Sor Teodora de Aransis le
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habia mandado llamar poco antes. Gozoso de
ser atil a tan insigne sefiora, corrid a la caverna
donde estaba y por espacio de media hora larga
conferencié con ella. Lo que hablaron no lo
sabemos; pero quizds lo adivine el que siga

leyendo.
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D. Pedro salié muy cabizbajo. Cuando
la sefiora se quedd sola, sentose sobre las
piedras sepulcrales y apoyando el codo en una
tabla y la frente en las coyunturas de su mano
cerrada cual si empufiara un arma, estuvo
largo rato inmergida en profunda meditacién.
Su alma sentia una ansiedad hasta entonces
desconocida, como no tuviera su semejante en
las vagas ansiedades de aquel amor mistico que
la inflamé durante los primeros dias de su vida

457
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en el convento. Se preguntaba qué razén habifa
para aquel interés por cosa que tan poco debia
importarle: pero no podifa darse respuesta
satisfactoria. Traté de vencer aquel afin; pero
contra este enemigo terrible eran débiles las
armas de la razén, que hiriéndole sin matarle, le
irritaban mds. El enemigo se asentaba al mismo
tiempo en su imaginacion y en su corazdn,
aunque mds parte ocupaba de aquella que de
este.

En su mente habia una idea, inmutable,
aterradoramente fija y clara, la cual le ponia
delante como la mayor de las desgracias y
de las injusticias posibles, el sacrificio del
hombre encerrado en las mazmorras de Regina
Ceeli. No podia de ningtin modo asentir a
que pereciese aquella figura airosa y gallarda,
aquel semblante varonil, aquel mirar dulce y
penetrante, aquella discrecién y urbanidad
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de lenguaje, aquella nobleza que en toda su
persona resplandecia, aquel misterio de su vida
y de su entrada en el convento, la violencia
misma de su aparicién seguida de manifesta-
ciones hidalgas, aquel no sé qué de semejante
hombre que habia despertado stbitamente un
interés muy vivo en el alma de Sor Teodora
de Aransis. Ella protestaba contra la calumnia
de que fuera incendiario de San Salomé. Tan
grande injusticia ponfala furiosa.

No tenfa serenidad suficiente para consid-
erar lo anémalo de sus sentimientos. Después
de doce anos de claustro, de calma y de tibia y
rutinaria devocién, Teodora de Aransis perdia
toda su entereza y su paz espiritual por la
presencia de un desconocido. Quizds era ella
menos monja de lo que parecfan indicar sus
doce largos y mondtonos afios de claustro;
quizds aquel periodo lento y pesado como
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un suefio de embriaguez, habfa sido tan sélo
un verdadero suefio, un suefio estdpido del
cual la despertaba la voz de un hombre; tal
vez la verdadera juventud de la hermosa dama
comenzaba en aquel instante, y quizds, quizis
el grito de terror proferido al ver profanada
su casta celda por el aventurero, fue la tltima
palabra de su nifez.

Contra esta idea desfavorable protest la
razén de la virgen del Sefor, diciéndose:—No,
es listima, nada mds que ldstima lo que siento.

Pero una ldstima profunda, abrasadora,
una ldstima que le hacia olvidar los sucesos de
las tltimas horas, las llamas de San Salomd,
su rapto, el viaje con Tilin, y le hacfa olvidar
también sus doce afos de claustro. Creeriase
que todos los deseos, todas las ilusiones, todos
los caprichos, todas las afecciones arrinconadas
durante los doce afios habian renacido subita-
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mente, y se juntaban para hacer de aquella
l4stima un sentimiento sublimemente carifioso.
De mil cachivaches olvidados y perdidos en
los repliegues de una vida oscura y pasiva, la
compasiéon hacfa su acopio en un dfa para
fundir con ellos un afecto poderoso. El filo
de esta arma iba derecho contra el propio
corazén de la monja, el cual se partia y se hacia
pedazos, pensando en la muerte injusta de un
desconocido.

Mientras meditaba no vio que en la ventana
aparecfa un rostro oscuro, después un busto,
y que el 4gil cuerpo de Tilin saltaba sobre
el antepecho y se acercaba pausadamente a
ella. El viento entraba en la sala, y la luz de
la ldmpara oscilaba como la llama de una
antorcha, produciendo intervalos de claridad y
sombra. Teodora no vio al dragén hasta que no
estuvo delante de ella, con las manos cruzadas,
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inclinado el rostro. Ligera exclamacién de
sorpresa salié de los labios de la sefiora; pero
nada mis. La presencia de su enemigo ya no le
causaba temor sin duda.

Sorprendiose Tilin de no ser recibido como
esperaba, con exclamaciones de horror. El
daba por perdida ya su causa. Habia entrado
en Regina Ceeli con el tumulto de tropa y
paisanos, y se habfa deslizado entre las sombras
del patio en ruinas para ver de lejos la presa
que se le habia escapado. No crefa ya en su
éxito; no tenfa ilusién alguna. Sabifa que su
victima estaba ya en seguridad contra €, y
que un grito, una voz sola, le bastarfan para
defenderse, si nuevamente fuera perseguida.
A pesar de esto, esperaba oir en boca de la
seflora recriminaciones y apdstrofes. En vez de
esto Tilin hall6 un silencio de sepulcro y una
impasibilidad sombria y taciturna.
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—Soy yo, sefiora—djijo Pepet en voz baja,—
soy yo, que aun aqui, donde estd la monja mis
segura, vengo sin temor a nada, ni a la misma
muerte.

La religiosa no contesté. Parecfa que mids
enojaba a Tilin el silencio que las recrimina-
ciones, porque alzando la voz con violencia,
afiadié:

—Soy yo, sefiora, que si supiera que no
habia de salir de aqui sino hecho pedazos, no
dejarfa de entrar. Vengo, porque quiero decir
la tltima palabra.

Nuevo silencio.

—La dltima palabra, sefiora—prosiguié el
voluntario realista.—He perdido la partida. Por
primera vez dejo de creer en el buen éxito de mi
osadia, de mi fuerza y de mi astucia. Mis diablos
me han desamparado..., vencido soy. EI dngel
que a usted la protegia me destrozé en mitad del



464

camino.

Tilin crefa con ciega fe en esta idea de Satdn
abandondndole y del 4ngel que le acuchillaba.

—Un  recurso me queda—anadié
sordamente,—el recurso mio, el que me
gusta mas.

Sor Teodora le miré.  Parecfa que de
improviso ofa con interés las palabras de Tilin.
Su atencidn indicaba un cambio brusco en sus
ideas, algo como esperanza, O presentimiento
de una solucién posible.

—Me queda—dijo él, animado por aquella
mirada,—el recurso de la muerte, que es ya mi
Unico consuelo.

Pepet se detuvo, y la monja, mirdndole con
mayor interés, le dijo:

—Sigue, Tilin; ya ves que te escucho sin en-

fado.

—El mundo se acabé para mi. Ninguna de
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las ambiciones de mi alma he podido satisfacer
en él. Lo miro como un lodazal de hielo en el
cual no nace ni una yerbecilla... Huir de él es lo
que deseo. Dos objetos han llenado mi alma y
cabalgando en ella parece que la han espoleado:
ambos han sido un esfuerzo estéril y doloroso
como las convulsiones del loco. Ni soldado ni
amante, ni la gloria ni el amor... {Todo perdido!
iLos deseos no satistechos que son como ascuas
que no puedo trocar en llamas ni tampoco en
cenizas, me piden mi sangre, sefiora, mi sangre
malvada!

Ronco por la violencia de su expresién y
trémulo con las convulsiones del despecho, se
clavé las dos manos en el seno. Después cayé
de rodillas e hiriendo el suelo con su frente,
dijo con voz angustiosa:

—Monja, dime que me perdonas y moriré
contento.
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La llama de la ldmpara que poco antes
parecia extinguida, inundé de claridad la sala.
El rostro de la monja se tifi6 de leve ptrpura;
sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en el
semblante humano las llamas de la inspiracién.
Sor Teodora tuvo una inspiracién.

—iPerdonarte!—dijo.—¢Y has podido
dudar de mi perddn, siendo sincero tu arrepen-
timiento? ¢Reconoces tu sacrilegio, tu infame
conducta?

—Yo no reconozco nada—repuso Tilin
con desesperacién.—No reconozco sino que
amo, que adoro, y que por esto sélo merezco
misericordia. Mis maldades no son maldades,
son mis caricias, caricias a mi modo, porque
no me es permitido hacerlas de otro modo. El
sacrilegio! El Diablo me lleve si entiendo esta
palabra. No sé mds sino que mi alma se abrasa,
que pongo sobre todo el Universo a una sola
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persona; que esa persona me aborrece, y que
no quiero vivir... Esto es lo que sé... {Perddn,
perdén!  Pido perddén, porque es lo tnico
que espero me pueden dar; lo pido por poder
decir: «Me arrojé una palabra dulce y dejé
caer una ligrima de piedad sobre mi corazén
envenenado». Por esto pido perddn.

—Y yo te lo doy—dijo la monja poniendo
su dedo sobre la cabeza del hombre terrible.

—Esto me regocijard en la otra vida. Sefiora,
adiés; me voy a matar.

Apartose algunos pasos, y metiéndose la
mano en el pecho sacé un cuchillo. Corrié
hacia ¢l prontamente la monja, diciéndole:

—Aguarda.

Tilin extendié la mano armada, y apartando
con ellala de Aransis, dijo:

—Usted que me aborrece, no podri
impedirme que me mate.
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—Yo no lo impido.

—¢Se opone usted a mi muerte?

—No; no me opongo, no.

—¢Por qué?

—Porque la mereces.

—Bien, sefiora. Todo ha concluido—dijo
Tilin apartindose, resuelto a consumar el
ultimo crimen.—El Infierno me llama; voy al
Infierno.

La monja se abalanzé a ¢l denodada y sin
miedo al arma ni a la descompuesta cara de
Tilin, cuyos ojos inyectados de sangre causaban
horror. Le puso ambas manos en el pecho, le
miré con ternura y en tono dulce y persuasivo
le dijo:

—¢Y por qué no al Cielo?

El tono y la mirada fascinaron de tal modo
al dragdn, que quedé extitico, embelesado.

—iAl Cielo!—murmurd.
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Solté el cuchillo. La monja volvié con apari-
encia tranquila a su asiento, e indicé a Tilin con
una sefia que se sentara también.

—Ya no hay Cielo para mi, ni puede
haberlo—dijo el dragén.

—¢Por qué?

—Porque soy un malvado, porque amo lo
imposible, lo que Dios prohibe, lo que es suyo,
y no puedo dejar de amarlo... jOh! Mi Cielo no
es el Cielo delos demds; mi Cielo serfa que usted
me amase y usted no me puede amar, usted me
aborrece.

—¢Y si dejase de aborrecerte?

Pepet sinti6 en su alma un consuelo inefa-
ble.

—¢Y si te amase?—anadi6 la monja con an-
imacidn, pero sin dejar su acento y su expresion
de melancolia.

La sensacién que experimenté Tilin
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era como si unas manos de querubines le
suspendieran en el aire.



XXX

—iOh  sefioral—exclamd,—no  juegue
usted con mi corazén. ¢Y cémo ha de poder ser
que usted me ame?

—Mereciéndolo.

—¢Cémo?

—¢De qué nace el amor sino de la ad-
miracién y de la gratitud? Cuando no nace
de esto es fatil capricho que se va tan pronto
como viene.

—iAdmiracién!—dijo Tilin meditabundo.—

471
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iOh! si, es verdad. Por eso yo sofiaba con ser
un héroe, con realizar hazafas grandes y
extender mi fama por todo el mundo, para que
admirindome usted me amase.

—DPero mis que de la admiracién nace el
amor de la gratitud—dijo la monja firme ya
en su papel,—nace de la placentera dicha que
nos produce la contemplacién de las virtudes
y de los sacrificios de otra persona. Un acto
de abnegacién sublime, uno de esos actos que
ponen de manifiesto la superioridad de un
alma, basta a encender el amor en el corazén
mis frio. El mio no puede ser conquistado de
otra manera, Tilin; pero conquistado asi, su
posesion serd eterna por los siglos de los siglos.

El bdrbaro guerrero contemplaba embe-
becido y trastornado el rostro de la dama,
que tenfa en aquel momento una expresion
sobrehumana. De sus ojos vefa Tilin que
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emanaba y cafa sobre ¢l una luz divina.

—iAy!—exclamd,—si eso fuera verdad, si
el mundo no fuera un centro de vulgaridad, si
existiera la posibilidad de esos actos sublimes...
¢Qué no harfa yo por merecer esa vida que
anhelo?... Pero no, lo que me puede acercar a
usted no existe.

—Si puede existir—dijo con entereza la
monja.

Después cambié de tono repentinamente.
Dijo algunas palabras con desfallecido acento
y algunas ldgrimas brotaron de sus bellos ojos.
La luz se amortigué dejando en sombra la sala.

—sLlora usted?

—Silloro... ¢{No comprendes que hay en mi
algo extraordinario?... ¢{No me ves cambiada,
no me ves muy otra de lo que fui hasta hace
algunas horas?

—Si, y nada comprendo—dijo Tilin
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acercando su rostro para ver mejor el de ella.

—iQué has de comprender!... Mi angustia
no puede comprenderse si yo no la explico... En
pocas horas mi situacién ha cambiado brusca-
mente... tengo que ocuparme de lo que antes no
me inquietaba, y he tenido que olvidar mis des-
gracias porque he cafdo en desgracias mayores.

Lloraba amargamente. Armengol estaba
perplejo.

—Esctichame—dijo la monja secando sus
ldgrimas,—y tendrds ldstima, mucha ldstima de
mi. Si entraste en Regina Cceli poco después
que yo, verias que los guerrilleros dejaron aqui
a un pobre preso a quien acusan de jacobino y
de incendiario de San Salomé.

—Falsedad, porque el incendiario del con-
vento soy yo.

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen
razén, no puedo menos de confesarlo.
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—¢D. Jaime Servet? Le conozco.

—DPero no sabes que han decidido fusilarle
y que mafiana, es decir, hoy al romper el dfa se
cumplird esa horrible sentencia.

—Me lo figuraba.

—Pues bien—dijo la monja con brio.—
Tilin, ese hombre, ese a quien td llamas D.
Jaime Servet es mi hermano.

Al decir esto, la monja sintié que por sus
labios pasaban unas ascuas. Aquella fue la
primera mentira grave que Sor Teodora de
Aransis habia dicho en su vida.

—iOh, sefiora!  jqué horrible caso!—
exclamd Tilin ocultando su cabeza entre las
manos.

—Mi hermano, si, mi infeliz hermano—
afadié la monja volviendo a llorar,—mi pobre
hermano, a quien amo entranablemente a pesar
de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca idea
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de dejar su emigracién y venir a Espafia con
nombre supuesto a no sé qué, Tilin, alocurasy
despropdsitos...

—iSu  hermano!—murmuré  Tilin.—
Puede usted creerme que esta idea pasd por
mi cabeza cuando sorprendi a ese hombre en
Cardonay vila carta que llevaba parala abadesa
de San Salomd.

—¢Comprendes ahora mi desesperacidn,
mi agonfa? {Ver a mi hermano, el dnico
consuelo y amparo de mi anciana madre, verlo,
como lo estoy viendo, con las manos atadas
a la espaldal... jOh! esto es espantoso... Dios
de fuerzas a mi espiritu... yo moriré, moriré
sin remedio... {Y estoy bajo el mismo techo
que él!' Si me parece que oigo los latidos de su
corazén... Pepet, Pepet, ten compasion de mi.

Diciendo esto dejé caer su afligida cabeza so-
bre el hombro del guerrillero.
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—Los ruegos y las ldgrimas de una
religiosa—dijo Pepet—¢no ablandardn al
coronel?

—ijAh! ¢no sabes ti que ha entrado en
Regina Cceli un hombre terrible, un tigre, el
célebre D. Francisco Chaperén que jamds ha
perdonado? Ese infame hombre hard fusilar
dos veces a mi pobre hermano si hay quien
implore misericordia por él.  Guimaraens
me ha dicho que no hay remedio, que no
puede haberlo. Chaperén ha fijado la hora
del amanecer para el suplicio, ha dado a
Guimaraens 6rdenes que no tienen réplica,
determinando que el acto se verifique en su
presencia.  El feroz verdugo se asomard al
balcén de su alojamiento que cae a ese patio.

—¢No hay remedio?... ¢Y es seguro que
no habrd remedio?—pregunté Tilin haciendo
ademdn de horadarse la frente con el pufio.
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Después de una pausa, la monja suspiré y
dijo:

—S1 hay remedio, sf lo hay. Chaperén no
conoce a2 mi hermano, no le ha visto nunca.

Hubo una pausa larga y ldgubre, durante la
cual no se ofa voz ni suspiro. Al fin Tilin alzé la
cara y dijo:

—DPara salvarle bastard que otro muera en su
lugar. D. Pedro Guimaraens no tendr4 inconve-
niente en la sustitucidn si el sustituto...

Se detuvo para tomar aliento. Parecia que se
ahogaba.

—Si el sustituto—dijo acabando la frase,—
soy yo, que le ofendi y le llevé con los codos ata-
dos a Solsona.

Una segunda pausa siguio a estas palabras.

—DPero los soldados conocerin el engafio—
murmuré Tilin.

—Los de Chaperén no, porque no cono-
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cen 2 mi hermano—dijo Sor Teodora—Los
de Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano
ha entrado de noche. D. Pedro me responde
de que se atreverd a engafiar de este modo a
Chaperén.

Hablemos de esto. Yo pensaba en ti, que
eres el verdadero criminal... La sustitucidn,
ademds de ser justa, es fécil.

—iOh! morir asi, morir a sangre fria—
exclamé con fiereza Tilin sintiendo que el
instinto se sublevaba en él con impetuosa
voz.—iY todo en cambio de un amor, de un
premio que recibiré... en la eternidad!

La monja se levanté bruscamente. Tilin
la miré6 con estupor porque parecia una
encarnacién divina, un 4dngel de castigo que
fulminaba rayos, una personificacién extraor-
dinariamente bella y terrible, tal como ¢l la
sofiaba en sus horas de delirio amoroso y de
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ardor guerrero. Su actitud majestuosa, su
ademdn colérico, su voz grave dejaron suspenso
y sobrecogido al sacristin soldado. La monja le
dijo:

—iY vacilas, hombre pequefio y miserable!
iY tiemblas, cobarde! {No eres capaz de ningtin
acto sublime y generoso, gusano despreciable,
y te has atrevido a poner los ojos en mi. {No
eres capaz del sacrificio y has osado mirarme
con amor, como si yo, mujer noble, hermosa
y consagrada a Dios, pudiera acogerte sin
merecimientos grandes, tan grandes como la
inmensa escala que he de recorrer descendiendo
desde mi altura a tu pequefiez!... Quitate de mi
presencia, reptil despreciable; juzgué posible
no aborrecerte, juzgué posible amarte; pero
esto no puede ser, no, no puede alterarse la
ley que prohibié a los sapos brillar como las
estrellas del cielo. Quitate de mi presencia...
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¢En dénde estd ese corazén tuyo que llamas
grande y es incapaz de un sentimiento de sub-
lime piedad y abnegacién? No tienes mds que
los estpidos ardores de la bestia, y a eso llamas
amor, miserable. Llamas amor a ese instinto de
manchar, que es propio de los mds bajos seres...
y te has atrevido a mirarme, a mirarme a mi,
que vivo de lo ideal, de los sentimientos puros,
de las ideas castas y nobles... {Ves morir con
ignominia a un inocente, acusado de un crimen
cometido por ti, y no sientes piedad!... jDices
que me amas y no eres capaz de morir por mi!
¢Qué amor es ése que se atreve a llamarse tal sin
conocer el sacrificio?... Me causas horror; vete,
matate cien veces; te aborrezco, no tendrds de
mi ni aun la compasién que inspira el pobre
insecto en el momento en que lo aplastamos
con el pie; vete, te digo que te vayas, jmaldito!
Dio algunos pasos, inclinose, recogié del
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suelo el pufial que poco antes soltara Tilin, y
arrojindoselo a los pies le dijo:

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de
despecho por no haber poseido el tesoro
que robaste, ladrén. Necio, estupido, jcémo
pudiste creer que Dios permitiria a la paloma
casta y hermosa caer en el nido del murciélago
asqueroso?... Puedes matarte delante de
mi, aplacando con tu sangre el ardor de tus
sentidos; no te tendré ldstima y miraré tu
agonfa con asco, no con listima... y bajards
volando al Infierno, donde arderds mds y mds, y
estards viéndome eternamente, y deseindome
eternamente, y padeciendo los mds horribles
tormentos, siempre, siempre, sin poderme
alcanzarme nunca, sin poder llegar a tocar
mi hermosura con tus dedos inmundos... y
con una eternidad de suplicios expiaris la
inmensidad de tu sacrilegio.
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Dicho esto, en cuyo efecto crefa, dejose caer
sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su pe-
cho palpitaba como no habia palpitado nunca.
Tilin estaba como un idiota. No hallaba pal-
abras para dar salida al volcdn de su pecho. Por
fin solté atropelladamente estas:

—iQue yo no soy grande! jque yo no soy
capaz de un acto heroico de abnegacién y
generosidad! jque yo no soy capaz de elevarme
de un salto hasta los tltimos cielos!... jque soy
un insecto!... jque no sé amar sino como las
bestias!... jque no tengo sentimientos nobles,
ni la idea de la justicial... {Oh! sefiora, no
me conoce quien tal dice. Todo lo que es
humanamente posible lo haré yo. Tan hombre
soy como cualquier santo... jSacrificio! No hay
quien sepa calcular la extensién de lo que yo
puedo hacer, si en una hora de angustia y de
sacudimiento como esta me lleno de esa luz
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que a veces me relampaguea dentro. jAh! me
he oido llamar maldito sin protestar, maldito,
cuando mi corazén aceptaba quizis el sacrificio
que se le imponfa... ¢Sabe usted quién soy yo?
¢lo sabe usted?

Al decir esto se acercé a la monja, y con su
brutal mano le tocé la barba para levantarle el
rostro que ella inclinaba mirando al suelo.

—¢Sabe usted quién soy yo?—anadié.—
Pues yo soy el hombre de corazén mds grande
que ha nacido de madre. La paloma no
lo cree... jAh! ella con su nobleza, con su
hermosura, con su castidad, con sus virtudes,
con su santidad no es capaz de hacer esa cosa
extraordinariamente rara y grandiosa que haré
yo. Ella tan justamente orgullosa no serd nunca
capaz de elevarse como se va a elevar ahora
el reptil, el gusano, el miserable, el maldito.
iAbnegacidn, sacrificio, justicia! ¢Y si yo dijera
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que todo eso me es familiar en un momento
dado, que es mi centro, mi elemento, como lo
es al pdjaro la altura? ;Qué dirfa a esto la dama
ilustre que se siente manchada sélo con una
mirada de mis pobres ojos? ;Qué dirfa a esto?

La dama no dijo nada.

Haciendo con el brazo derecho un
movimiento semejante al de un hombre que
arroja la vida con tanto desprecio como se
arrojarfa la cdscara de una fruta que se va a
comer, Tilin dijo:

—Sefiora, si Guimaraens sabe arreglar esto,
su hermano de usted estd salvo.

Teodora le miré. Estaba pélida, y una
turbacién piadosa habia borrado de su rostro
la expresion colérica. La dominica se acercé
al birbaro y le puso ambas manos sobre los
hombros. Siantes le habfa abrumado con suira,
con su orgullo, con su violencia increpacidn,
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ahora le embelesaba con su piedad, con su
gratitud, con ldgrimas que a ¢l le parecieron
resbalar por el mismo trono de Dios para caer
sobre su corazdn.

La caprichosa monja jugaba con los sen-
timientos del pobre Tilin como juega el diestro
con la fiereza pujante pero ciega del toro.

—No es sélo sacrificio—le dijo.—Es
también justicia. Mi hermano es inocente.

—Y yo culpable, lo sé; el orden natural me
lleva a perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo
que me arrastra a este sacrificio antes es amor
que justicia. Asf lo confesaré ante Dios.

—DPues bien—le dijo ella con dulcisimo
tono,—todo eso que has deseado, todo eso que
has sofiado...

—Qué?

—Ya lo mereces.

Tilin sintié su alma llena de congoja y
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desfallecimiento. Dejose caer en el asiento y
escondiendo su rostro entre los brazos, exclamé
gimiendo:

—iPero cudndo... pero cudndo!

Teodora se acercé a ¢él, puso la mano sobre
su cabeza, y le dijo:

—¢Ciego, es la tierra el centro de las almas?
¢Nuestra vida no ha de tener complemento
glorioso mds alld de la muerte? ¢Qué vale este
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna
dicha, donde los afectos duran eternamente,
sin hastio, y donde los corazones alimentan
con el eterno fuego sus ansias que aqui no son
jamds satisfechas?... Perdéname, si te ofendi,
creyéndote incapaz de un acto generoso. jOh!
Pepet, con una palabra has establecido entre tu
alma y la mfa esa relacién, esa cadena de oro
que enlaza pensamiento, corazén, voluntad,
y de dos seres no hace mds que uno solo. Te
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has transfigurado a mis ojos; ya no eres Tilin,
eres un ser adornado de esa belleza sublime
que emana de las grandes acciones. Una idea
sola, un sentimiento diferencian al monstruo
del 4ngel. jCudn admirables giros hace la
obra predilecta de Dios, que es el alma! Has
cautivado mi corazén de improviso, por la
virtud de tu sacrificio. No hablan a mi corazén
los sentidos, les habla la idea superior. Yo la he
escuchado y te acojo con afecto y orgullo.

La monja le estreché en sus brazos. Al hac-
erlo y al decirle lo dltimo que le dijo, sintié que
por sus labios pasaban aquellas mismas ascuas
que pasaran antes, y sintid también como una
trepidacién honda, un sacudimiento cual si se
desquiciaran las esferas celestiales. Tuvo miedo
de sf misma, porque en sf misma estaba el origen
de aquel desquiciamiento.

—iLa eternidad!—murmuré Tilin, be-
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sando con delirante ardor las manos de la
virgen del Sefior.—{Qué lejos estd eso! {Dios
mio, qué lejos!

—Toda la existencia terrenal es un soplo—
repuso la monja con expresién mistica.—El
tiempo todo es un segundo. Considera cudn
distinta es tu muerte de lo que habria sido
dindotela td mismo con desesperacién. Ahora
morirds cristianamente, y tu abnegacion por sal-
var a otro hombre, tu generoso y sublime rasgo
de caridad, tu espiritu de justicia te llevardn
derecho al Cielo... al Cielo, donde gozards de
Dios eternamente, y donde las amorosas ansias
que en vida han sido tu tormento, serdn para ti
manantial perdurable de delicias.

—Pero solo...

—Solo no. Pronto verds pasar junto a ti
una sombra bella y carifiosa... Seré yo, yo, a
quien dejas aqui inundada de gratitud y de
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admiracién. En el cielo hay dulce compaiifa, y
el grato, el inefable arrimo de todas las personas
que hemos amado en el mundo. Los lazos tier-
nos, castos, nobles que las almas establecieron
en el mundo, permanecerdn por los siglos de
los siglos. Ningtn ser que haya amado puede
comprender la gloria de otro modo.

—iAh! si, si—exclam¢ Tilin, que creyente
firmisimo en el dogma del Cielo y del Infierno,
aceptaba aquella idea con jubilo y con entusi-
asmo.

—Desde el instante de tu trinsito—afiadid
Sor Teodora haciendo un esfuerzo—seris feliz;
me tendrds por los siglos de los siglos.

Como para anticipar aquella posesién de
siglos de siglos, Tilin asia con fuerte mano los
brazos de la monja.

—S§i, si—balbucid,—seré feliz contigo.

Sentfase ya ebrio, enloquecido, y su alma se
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cernfa entre el amor y el misticismo. A su tur-
bado entendimiento se presentaba la motada de
los justos, como un lugar que sin dejar de ser di-
vino tenfa algo de humano por albergar parejas
felices y tiernos desposorios.

El tiempo volaba. Sor Tedora se aparté de él,
y le dijo:

—¢Sostienes lo que has ofrecido?

—Yo no digo las cosas mis que una vez.

—¢Insistes en un sacrificio que te hard
grande a los ojos de Dios y a los mios?

—Si—contestd Tilin inundado de amor,
que tomaba un tinte de devocidén abrasadora.

—DPues yo te bendigo.

La monja extendid sus manos sobre ¢l.

—En vez de decirme: «yo te bendigo»,
dime «yo te amo»—declaré Tilin con el
cerebro enteramente trastornado.

—iPobre espiritu vacilante!—dijo ella.—
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¢No serds capaz de desprenderte de las miserias
humanas y elevar tu corazén a aquellas esferas
de luz donde reside el amor puro, el amor ideal,
aquel amor que no se envilece con los sentidos?
Hombre pequefio, que aspiras a ser grande y
a cefiir la corona de los mirtires, reconoce tu
error, no me pidas un amor impropio de mi
estado religioso, de mi nobleza, de mi dignidad,
pideme, si, el que a uno y otro corresponde,
aquel dulce fuego del corazén, mds vivo cuanto
mis casto, porque es el verdadero amor de...

A Sor Teodora se le atravesé algo en la gar-
ganta.

—EI verdadero amor de los dngeles—dijo
concluyendo la frase.

—iEl amor de los dngeles!—exclamé Tilin
cruzando las manos y dejindose caer en una es-
pecie de éxtasis.

iInfeliz alucinado! Como el toro arremete
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ciego al lienzo rojo, asi se abalanza su espiritu ha-
cialaidea de los celestiales desposorios prometi-
dos.

Sor Teodora mir4 al cielo.

—Ya va a amanecer.

—Ya llega mi hora—dijo ¢l estremecién-
dose.

—DPara mi viene la aurora de un dia triste
como todos los difas, para ti amanece ya el dia
infinito, Tilin.

Y haciendo un esfuerzo, el tltimo, el mis
grande, exclamé con exaltacién:

—Hombre generoso, espiritu elevado,
estoy llena de admiracién por ti. Ya no eres
el incendiario de San Salomd, eres el redentor
de la inocencia, porque salvas a mi hermano
de la pena impuesta por un delito que no
ha cometido; eres el realizador de la justicia,
porque la haces recaer sobre el verdadero autor
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de aquel delito, que eres tu, y asi quedas lavado,
puro, sin mancha.

—¢Es su hermano, su hermano?..—
murmurdé Tilin cayendo en stbito abatimiento.

Parecia que un relimpago de duda y descon-
flanza surcaba por su cerebro.

—¢Dudas, amigo, dudas de mi?—dijo
Teodora haciendo un esfuerzo mayor aun.

—No—replicé €l alzando la cabeza y sacud-
iéndola como paraechar deellauna malaidea.—
No he dudado jamis.

La dominica comprendié que era preciso re-
animar aquel entusiasmo que parecfa enfriarse y
echar lefia a la hoguera que oscilaba.

—Pepet—exclamé dando a su voz un
tono arrebatador,—te aborreci sacrilego; pero
verdugo de ti mismo, por la salvacién de mi
infeliz hermano, te admiro y te amo.

—Y yo—dijo Pepet con acento de hombre
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de viva fe,—yo que he sido perverso, que he
sido arrastrado al crimen por mi despecho y mis
bérbaras pasiones, consiento gozoso en realizar
un sacrificio por salvar a otro hombre y agradar
ala persona por quien he vivido y por quien he
deseado morir. Ese sacrificio cuadra a mi alma,
le viene bien y a medida, como un traje bien
cortado. Donde hubo aquella fiebre intensa y
aquel sacrilegio y las ideas de destruir una obra
de siglos para sacar de ella lo que reputaba mio,
donde aquellos delirios hubo, sefiora, aqui, en
mi alma no puede haber ya sino esta solucién
terrible, tinica que por la grandeza del suplicio
corresponde a la fealdad de mis pecados. Y yo
puedo decir: «jLe devuelvo a su hermano, le
doy, después de una gran amargura, la mayor
alegria que puede recibirse. Conquisto con un
solo hecho la benevolencia de su corazén, y
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su
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recuerdo. Conquisto lo que vale mds que una
posesion pasajera; conquisto su memoria en la
tierra, y en el Cielo su compafifa». Nada mds
hay que decir, sefiora. La hora se acerca.

—Aguarda—dijo la de Aransis.—No te
muevas de aqui.

Salié precipitadamente sin afiadir nada
mds. Pepet la vio salir y dirigirse por el patio
adelante hasta desaparecer por una puerta
que en el extremo opuesto habia. Esper6 un
rato entregado a meditaciones, o mejor dicho,
a los delirios calenturientos de un idealismo
desenfrenado. Su mente arrebatada navegd
entre mil ideas, como nave a quien las olas
llevan de pefiasco en pefiasco y aqui se estrella,
alli se hunde, mds alld se levanta, y nunca acaba
de naufragar ni acaba de salvarse. No supo ¢l
cudnto tiempo durd este tormento, pero al fin
abriose la puerta dando paso a la dominica.
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Sin decirle nada se acercé a €l, y poniéndole
la mano izquierda en el pecho, elevé al cielo
la derecha. Estaba pilida y profundamente
desconcertada; temblaban sus labios y sus ojos
intranquilos y perturbados parecfan recibir
la impresiéon de imdigenes aterradoras. Miré
a Pepet, y aunque sus ojos no hablaban mis
lenguaje que el de un desasosiego dificil de
comprender, el infeliz reo vio en aquella mirada
discursos mds elocuentes y conmovedores
que cuantos pronuncian los dngeles en la
conciencia del justo cuando acaba de hacer un
gran bien; vio y leyé en aquella mirada todo
cuanto la religién y el amor pueden idear de
mids carifioso y de mds mistico. El pobre Pepet
perdid en tal instante lo que atin quedaba en su
alma de terrenal y de egoista; era todo espiritu,
todo idea, y se perdia en las esferas nebulosas
por donde ha corrido sin freno el pensamiento
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de los sofiadores misticos y de los enamorados
caballerescos, que vienen a ser una misma casta
de personas.

Eliba a decir algo; pero habia llegado a una
situacién en que la lengua no sabia nada y los
signos vocales no podian ser mds que ruidos
desapacibles.  Se arrodill6, tomé las manos
de Teodora para derramar sobre ellas besos
y ligrimas, hasta que se entreabrié la puerta
para dar paso a la voz y a la cara de D. Pedro
Guimaraens, el cual dijo:—Es tarde.

Pepet salié mirando hasta el dltimo instante
la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor
Teodora de Aransis, que con una mano puesta
sobre su corazén y la otra alzada para sefialar el
cielo, le despedia en el centro de la sala.
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La dominica, al quedarse sola, estuvo un
momento sin poder pensar ni sentir nada. Le
pasaba algo semejante a una congelacién, digé-
moslo asi, de sus claras facultades, o una como
catalepsia moral. De repente vio un espectro
que la llené de mortal espanto. No es justo
decir que lo vio, sino que lo sintié dentro de si
levantindose y saliendo majestuosamente de su
corazén como de una tumba, para mostrarsele
por entero en su imponente grandor, pues
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abrazaba toda la extensién sensible: era su
conciencia.

Causole tanto miedo, que corrié veloz-
mente de un lugar a otro de la estancia,
huyendo de sf misma. ¢Pero cémo separarse
de aquella sombra interior, proyectada por
la intima luz del alma? La sombra la segufa
diciéndole:

—ilmpostoral...

La monja se dejé caer de rodillas y llamé en
su auxilio con fuertes voces del alma... ¢a quién?
a su razon, para que le diera argumentos, distin-
gos, sutilezas, armas cortantes y punzantes con-
tra aquel fantasma. Pero la razén no le dio més
que un alfiler.

—No, no—dijo Sor Teodora esgrimiendo
contra la sombra el arma pueril,—no soy
tan culpable como parece. Lo que me ha
impulsado a representar esta farsa horrible no
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ha sido una liviandad, un capricho del corazén
propenso a repentinas simpatfas, ha sido
ldstima, caridad, compasién, amor al préjimo.

—iMentira, mentiral—grité la sombra
proyectada por la luz intima del alma, y que
cada vez parecia crecer mis.

El alfiler de la razdn se torcid en las manos
de la dominica. Ella querfa una espada cortante
y bien templada. Pero la razén le ofrecié un
pedazo de alambre.

—DPues sino ha sido la compasién mi mévil,
ha sido otro mds grande, la justicia. Ese hom-
bre es inocente de la destruccidn de San Salomé.
Pues si es inocente y Pepet culpable ¢qué cosa
mds santa que inducir al culpable a la muerte
para salvar al inocente?

—iImpostora! A ti no te toca enmendar las
injusticias de los hombres. No te entrometas en
la obra incégnita de Dios. {Justicia! ¢Qué en-
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tiendes td de eso, mujer caprichosa? Has obe-
decido a un afecto nacido bruscamente en tu
pecho.

—No, no—grité ella con desesperacién.

—Voy a decirte la verdad—declaré la
sombra,—voy a decirtela, palabra por palabra,
letra por letra, clara, como el pensamiento
divino que mueve mi lengua. Voy a decirtela.

—No, no—exclamé angustiada la do-
minica pidiendo otra vez a la razén con
furibundo anhelo espadas, flechas, catapultas,
arietes y los mds tremendos ingenios de guerra.

—Yo no puedo callar. El divino aliento so-
pla dentro de mf{ y sin quererlo yo, habla. Soy la
voz de Dios que no puede mentir. Voy a decirte
la verdad.

—Y yo no quiero oirla, no quiero—dijo hor-
rorizada la de Aransis.

—Ese hombre te agrada, te agrada
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mundanamente—murmuré la sombra queda-
mente, teniendo la consideracién de hablar
bajo para que cosa tan grave no escandalizara
demasiado a la buena madre.

—No, no puede ser. Te parecerd asi y no
serd cierto. Es una alucinacién, un error, una
perversa ficcién producida por el Demonio.

—Ese hombre te agrada, te ha inspirado
una ilusién carifosa—repitié la sombra
alzando la voz al ver pasado el temor del
primer momento,—y tu repentino afecto a
un hombre desconocido debe espantarte, y
de seguro espantaria al mismo que es objeto
de él. Ninguna mujer que vive en el siglo,
en comercio constante con los demds seres
humanos, podria concebir esa inclinacion
inesperada y vehemente hacia un desconocido,
que se entra como los ladrones en su habitacion
y con el cual apenas habla media hora. No hay
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hombre alguno aunque sea el mds hermoso, el
mis gallardo, el mds discreto y el mds valiente
de todos, que pueda jactarse de un triunfo
semejante con tal rapidez alcanzado. Esto
que es absurdo en el mundo libre y activo,
deja de serlo en la solitaria estrechura y en el
aislamiento holgazin de una celda, de aquel
nido donde por espacio de doce afios han
dormido tus afectos y tus pasiones, tu vanidad
de hermosa, tu presuncién, tu exuberante pu-
janza moral, tu ternura de doncella enamorada
y tus presentimientos de esposa y de madre.
Ese absurdo del siglo es natural y humano en
ti, monja indigna que has vivido doce afios en
ese sepulcro, ocupdndote en profanidades y
alimentando sin cesar con tu imaginacién las
ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera de
aquella casa.

—No, eso es mentira, conciencia—pensé la
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atribulada dominica, sintiéndose abandonada
por la razén.—Yo me avergonzaria de mi
misma, si me viera encendida de amores por un
hombre que entré en mi celda como un ladrén,
y me pidié pan y asilo... No, eso no puede ser,
€S0 €S Vergonzoso.

—Eso es verdad, monja alucinada. No
le amaste cuando le viste; desde hace doce
afios estds alimentando la idea de él en tu
fantasia exaltada por la soledad, por el bienestar
material y la holgazanerfa; hace doce afios que
le amas, y es el mismo, el mismo. Poco importa
que en algin rasgo discreparan sus facciones de
las que ta vefas con los ojos cerrados; pero es
el mismo. Confiesa una cosa, confiésala, mala
monja. Cuando aquel hombre se presenté en
tu celda; cuando, pasado el primer momento
de terror, le sacaste de comer y conversaste con
él te asombrabas interiormente de ver en forma
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humana al mismo compafiero imaginario de
las soporiferas soledades de San Salomé. En tu
alma se elevaba un estupor angustioso viendo
aquella figura real, que era él mismo, era el
tuyo, aquel que en tu fantasfa y en tu corazén
no tuvo mis rival que el detestable interés por
las guerras. Era €, era el mismo cuyas facciones,
cuyas miradas y palabras ha estado tejiendo y
destejiendo tu aburrido pensamiento dia tras
difa, afio tras afo... En el trabajo de esta tela
invisible transcurren lentas y tristes muchas
vidas bajo una mdscara de mortecina santidad.
iAy pobre de ti! En el siglo hubieras sido una
doncella honesta, una esposa amante, una
madre ejemplar; enclaustrada sin vocacién has
podido perder tu alma en un instante.

Sor Teodora se sintié mds abatida. No sabia
qué contestar. Con gran espanto vio que al lado
de aquella sombra habladora se alzaba otra: era
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su razén que después de combatir un instante
con ella se habfa pasado al enemigo. Viéndose
tan sola, volviose a la Fe, a Dios, y pidié armas
a la oracién; pero si la razén no le habia dado
mds que alfileres y alambres, aquélla no le dio
mds que unos pedacitos de cafia que para nada
servian. Las dos sombras le dijeron:

—No, Dios no te puede perdonar. Has
querido enganarle, disfrazando de piedad y
de justicia tus criminales afectos de monja
sofladora.

—iMisericordia, Dios mio!—exclamé
Teodora bafiado el rostro en frio sudor.

—No la hay para ti, porque has sido impos-
tora.

—He sido impostora por ldstima, por
piedad...

—Mentira. Has abusado de tu influjo sobre
Pepet y del loco amor que te tenfa para hacerle
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morir por otro.

—iHa sido justicia!—exclamé Teodora con
cierta locura.

—Mentira.

—He sacrificado al culpable para salvar al in-
ocente.

—Mientes, monja embustera—grité la
sombra proyectada por laluz intima del alma.—
Sacrificaste al feo para salvar al hermoso.

—iMisericordia, Dios mio! jMisericordia!

Sacdronla de aquel estado de congoja los
ruidos de humanas voces y de tambores que
llegaron hasta ella. Habia amanecido: la sala
estaba llena de claridad.

Olvidada al punto de aquel coloquio y de
la reciente disputa que habia encrespado las po-
tencias de su alma, corrié a la ventana, diciendo
para si:

—Si me habrd enganado Pepet, si me habri
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engafiado Guimaraens.

Grandisima pena sintié al ver la tropa
dispuesta para el funebre acto; al ver al espan-
toso brigadier asomado en el balcén con toda
su comitiva; al ver al reo que con la cabeza
descubierta y las manos atadas se volvia hacia
Chaperén y decia en voz alta su nombre y
proclamaba la justicia de su muerte.

Sor Teodora se aparté horrorizada, y al refu-
giarse en el opuesto extremo de la sala oy6 el es-
trépito a un trueno.

Entonces la sombra volvié a levantarse de-
lante de ella y le dijo:

—iIlmpostoral... jhomicida!

—iHa sido justicia, justicial—exclamé ella
con agonfa de moribunda.—El uno, criminal,
el otro inocente... jMisericordia, Sefior!

—iCaprichosa!... jembustera!

Mis tarde, ella no sabfa a qué hora, entré el



510

padre Juanico a traerle un poco de alimento.

—Eslo tinico que han dejado esos pillos—Ie
dijo.—Afortunadamente se van dentro de me-
dia hora.

Mis tarde (tampoco supo ella a qué hora),
sintié bullicio de tropas. Era Chaperén que
salfa para seguir desempefiando su papel de
misionero realista en la extirpacién de liberales.
Después reiné un gran silencio.

Mucho mis tarde (a ella le parecié que serfa
al anochecer), dos hombres entraron en la sala.
Sintié al verles turbacién tan honda que estuvo
a punto de desmayarse. Eran Guimaraens
y Servet. Hablaron los tres un momento y
después el coronel realista salid.

—Sin comprender la causa—dijo Servet,—
de la sustitucién milagrosa a que debo la vida,
s¢ que he tenido un dngel tutelar. Hay aqui un
misterio; yo no trato de penetrarlo, porque no
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se penetra lo divino. Mi dngel ha sido usted, rev-
erenda madre.

—iYo!—dijo ella tratando de fingir sorpresa,
sin conseguir otra cosa que revelar mds su con-
fusidn.

—Si, usted, reverenda y santa mujer. A
usted debo la vida. Permitaseme arrodillarme
delante de esa noble figura, cuya belleza
proclama su santidad, y besar esas manos que
tan bien saben arrancar victimas a la muerte.

Se arrodillé delante de ella como si fuerauna
imagen santa. Sor Teodora que habfa vuelto el
rostro, le miré y, mal que le pesara a la sombra,
hubo de confesarse a si misma que vefa hecho
carne delante de si el ideal de la belleza varonil,
dela gallardfa, dela discrecién y de la caballerosi-
dad.

—Ofenderfa a usted—anadié el llamado
Servet,—si hablase el lenguaje vulgar de los
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afectos humanos. No, si yo hablara de amistad,
de amor, rebajaria la grandiosa personificacion
de la caridad cristiana que veo delante de mi.
Una memoria sagrada como la de mi madre,
una veneracion pura como la que nos inspirase
el Dios que a todos nos hizo y la Virgen que a
todos nos ampara, vivirdn eternamente en mi
corazon.

Se levantd. Sor Teodora invocé a Dios, y ha-
ciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner en
su rostro algo de expresién serdfica y en su boca
estas palabras:

—Yo no sé nada de lo que usted habla...
iQué error! Ni yo me he interesado en salvarle,
ni podia hacerlo por quien no conozco, por
quien sélo he visto una sola vez... ¢Quién es
usted? Un aventurero, un desconocido. ¢Qué
tiene de comdn usted conmigo? El amparo
que le di anoche antes de aquella horrenda
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catdstrofe... A fe que los sucesos que vinieron
después han sido tales que debfan hacerme
olvidar su entrada en el convento... Santo
Domingo mi patrén me ampare... Yo no sé
quién es usted... yo no le conozco... déjeme
usted.

—Compafiera de la caridad es la
modestia,—dijo  Servet disponiéndose a
retirarse.—No quiero importunar con mi
agradecimiento a un alma superior, que a las
pocas horas de haber hecho un inmenso bien
ya no se acuerda de él. Usted es una santa, yo
un pecador. La enorme diferencia que hay
entre los dos, usted, madre reverendisima, la
agrandard con su vida de constante sacrificio,
de oracidn, de paz espiritual y de comunicacion
con Dios. A mi me esperan las luchas del
mundo, las turbulentas pasiones, las penas ince-
santes, las dolorosas victorias o tristes caidas, a
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usted la paz del convento, la devocién sublime,
los puros éxtasis del alma, aspirando siempre
a volver a su origen, y el noble privilegio de
alcanzar de Dios con oraciones y penitencias
y el perdén de los malos. {Cudn distinto
destino el nuestro y qué abismo tan grande
nos separal... Adids, sefiora: una memoria en
sus oraciones es lo que pide este miserable y
el permiso para besar la cruz del rosario que
pende de la cintura de una santa.

Servet besé la cruz, y haciendo una gran
reverencia se retiré para unirse a D. Pedro
Guimaraens que habia preparado el negocio de
su marcha.

Sor Teodora sintid, no ya una voz, sino mil
voces en su alma, y un horroroso sacudimiento
y estallido, como si parte muy principal de ella
fuese arrancada por violenta mano. Viose caida
en un negro abismo; pero en medio de su con-
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goja y espanto, pudo alzar la voz a su Padre es-
piritual y gritar:

—iConfesidén!... jUn confesor!

Pero ni el padre Martin de la Concepcién ni
el padre Juanico pudieron acudir a ella porque
estaban abriendo un hoyo en el patio.
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El aventurero emprendié de noche su
camino. Iba solo, bien montado, algo mo-
lesto a causa de sus heridas, pero contento,
apercibido de armas y pasaporte, con el mismo
traje de paisano que usara Tilin en su postrera
noche. No apartaba su pensamiento en las
peripecias de su insensato viaje por el campo de
aquella extrafia guerra, tan parecida a los sangri-
entos desérdenes y rebeldfas de la Edad Media.

El tenfa del historidgrafo el discernimiento
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que clasifica y juzga los hechos, y del poeta la
fantasfa que los agranda y embellece; también
tenfa la vista larga y penetrante del profeta.
Claramente vio que aquella guerra no era mds
que el prélogo, o hablando musicalmente, la
sinfonfa de otra guerra mayor.

Pero la mayor parte de sus pensamientos
la absorbian los chistosos o trigicos lances de
su correrfa por Catalufia, y principalmente la
milagrosa sustitucién que le habfa salvado de
la muerte. Quiso penetrar en aquel misterio
y no pudo. El mismo Guimaraens no lo
sabfa mis que a medias. Tilin, declarindose
culpable, y muriendo con heroica paciencia,
sereno, grave, con mds aire de conviccién que
de sufrimiento; Guimaraens sacindole de la
prisién, después de hacerle cambiar de vestido,
y por dltimo, la hermosa monja que en dos
momentos criticos le habia salvado la vida,
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confundfan su mente llevindole a forjar mil
explicaciones quiméricas y a revestir de formas
exageradamente dramdticas los hechos mis
sencillos.

Iba al extranjero, y en su triple calidad de his-
toridgrafo, de poeta y de profeta, aportaria sin
duda alguna idea, alguna forma nueva a las re-

giones donde ya se estaba elaborando el roman-
ticismo.

Madrid, Febrero-Marzo de 1878.

FIN DE UN VOLUNTARIO REALISTA
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