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Si; eraen la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso desde la
calle Mayor hasta la plazuela y arco de San Ginés. Allf era, sin duda
alguna, y hasta se puede asegurar que en la misma casa donde hoy
admira el aténito publico fabulosa cantidad de pececillos de colores
dentro de estanques de madera y muestras preciosas de una impor-
tantisima industria: las jaulas de grillo. Allf era, si, y no es ficil que
ningin contempordneo lo niegue, como han negado que Francisco I
estuviese en la torre de los Lujanes y que Sertorio fundara la Universi-
dad de Huesca (que es achaque de los modernos meterse a desmentir
la tradicién). Allf era, si, en la calle de Coloreros y en la casa de los
rojos peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D. Patricio
Sarmiento.

Enlugar delos estanques de madera, vierais, corriendo el ano 1821,
una ventana baja con rejas verdes a la derecha del portal. Aplicad el
ofdo, ya que la cortineja de indiana rameada no permita dirigir hacia
dentro la vista, y oiréis una voz sonora y grandilocuente, ante cuya



majestad las de Demdstenes y Mirabeau serfan un pregén desacorde.
Oid sin cuidado. Es de dia. Detiénense los curiosos y atienden todos
sin que nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia,
era liberal, senores; tan liberal, que se rebelé contra el Senado. Decid,
nifio: ¢qué era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

—El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no
iban mds que a su negocio».

—«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco fijé el
precio del trigo para que los pobres tuvieran el pan barato. Como
que era un hombre que no vivia sino para el pueblo y por el pueblo.
Luego les probé a los senadores que estaban robando el tesoro del
Reino... digo, de la Republica. Asi es que aquellos tunantes no
querfan que Cayo Graco fuese elegido diputado... Decid, nifio:
¢cédmo llamaban entonces a los diputados de la

Nacion?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

—Zopenco, ésos son los nombres de las tres Gracias... De rodillas,
pronto, de rodillas... {Valiente borriquito tenemos aqui!... T, Galli-
pans, responde.

—Les llamaban tribunos de la plebe, y habia cuatro érdenes de
ellos, a saber: el toscano, el jénico, el dérico y el corintio.

—Has empezado como un sabio y concluyes como una mula.
¢Qué berenjenal es ese que haces mezclando alos diputados de Roma
con los 6rdenes de arquitectura?... Pues bien: les llamaban tribunos
de la plebe. El Senado, aquella pandillita de hombres ambiciosos,



que acaparaban los destinos gordos, las superintendencias, las secre-
tarfas y, ¢por qué no decirlo?, los ministerios, no querian que Cayo
Graco fuese tribuno y estorbaban su eleccién por medio de intrigu-
illas. ¢Qué habian de querer, si en todas las sesiones de Cortes les
ponia de hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran patriota,
y en plazas y cafés, y en el foro y en los pérticos de las iglesias, por
doquiera, sefiores, convocaba al pueblo para ensefarle las doctrinas
constitucionales y condenar la tiranfa y los tiranos... Decidme ahora,
nifio: ¢quién era el cénsul Opimio?

—El cénsul Opimio.

—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un
servilén, una especie de persa que salia siempre a la cal e escoltado
por una cohorte de candiotas, o idiotas, que es lo mismo, para que
los partidarios de Graco no pudieran zurrarle la pavana. Decid,
nifio: ¢cémo se llamaba el amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:

—Flaco.

—Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os hace reir.
Muy bien; pues sabed que un dfa los partidarios de Opimio, después
del sacrificio, que es como si dijéramos al salir de misa de doce, in-
sultaron a los de Graco, los cuales asesinaron a un alguacil, macero,
lictor o como quiera llamdrsele. Vierais alli, cual encrespadas olas de
un mar borrascoso, chocar unos con otros, pueblo y tropa, democra-
cia y tiranfa, patriotismo y servilismo. La sangre corrfa por las calles
de Roma como corre en la de Coloreros el agua cuando llueve. Se
degollaban unos a otros e iban arrojando cabezas al rio. Quién gri-
taba viva la Constitucion, quién aclamaba a los cénsules diciendo vi-



van los verdugos, y hasta los nifios pequefiitos tomaban parte en la
encamizada refriega, no de otra manera que los tiernos cachorros del
le6n, cuando se disputan un huesecillo para jugar. Retiranse Graco
y Flaco... (Risas en el menudo anditoriv).

—iSilencio!... ¢Qué importuno y discorde reir es ese? Retiranse
Graco y Flaco; van en busca de Rufo... (Nuevas risas.)

—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ¢Qué risas son
ésas? Periquito, Chatillo, Roque... ¢no os da vergiienza de profa-
nar este augusto recinto con vuestras ridiculas bufonadas?... Orden,
compostura, atencion, silencio... Pues decfa que se retiraron todos al
monte Aventino, que era un monte, pues... un monte que se llam-
aba Aventino. Pero, jay!, los cénsules les cercan, envian numerosa y
aguerrida tropa para que a cafionazos les destruyan alli, y tienen que
marcharse, sefiores, al otro lado del Manzanares, o sea el Tiber, que
todo viene a ser lo mismo, a un sitio que bien podrfa nominarse la
Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las Furias, o si se quiere
con mds propiedad, a los demonios. Los partidarios de Graco em-
piezan a desertar porque el Gobierno les ofrece destinos y dinero.
iPerfidia inaudita, escandalosa traicién que no volverd a pasar, yo os
lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames cémplices ofre-
cen pagar a peso de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve per-
dido. Dice a su esclavo Filécrates que lo mate. Filécrates vacila... jmo-
mento de angustia y dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles
se acercan rugiendo, cual manada de famélicos lobos. Consérvase
sereno y tranquilo Cayo. La fuga le esimposible. Suplica a su esclavo
por segunda vez que le dé muerte. Este obedece. Hiérese ¢l mismo



con el estilete, que era una pluma de las que empleaba aquella gente
para escribir sobre papel de cera, y cae, bafiando el suelo con su san-
gre preciosa. Los del consul llegan, cértanle la cabeza, y van con ella
a pedir el vil premio de su hazana. Decidme, nifio: ¢de qué materia
llenaron la cavidad cerebral de la patriética cabeza para que pesara
mds y aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

—De plomo.

—DPerfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora... basta de his-
toria romana y pasemos a la retdrica. Ea, nifios: dividanse los dos
bandos. Roma, a la izquierda; Cartago, a la derecha. Veremos quién
cifie el lauro de la victoria y quién muerde el polvo en esta honrosa
lid de la retérica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y
agrupanse en dos bandos al pie de los estandartes espafoles con
sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma y en otro Cartago.
Susurro murmurante, parecido al de las colmenas, precede a las
primeras preguntas. Los combatientes esperan con ansia el inicial
encuentro, y los juveniles corazones palpitan, vacilando entre el
miedo y un honroso teson.

—Veamos... Comience este pinddrico certamen por una proposi-
cién médxima. Decid, nifio: ¢de cudntas clases son los pensamientos?

—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma. ¢Qué
son pensamientos claros?

No se habfa pronunciado aun la respuesta, cuando oyose gran
tumulto en la calle, y una voz grité en la reja:—jHoy no hay escuela!



Y esta voz se confundié con alaridos de la bulliciosa turba, que
corriendo decfa:
— A Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedé en un instante vacfa, y D. Patricio Sarmiento salié
a la puerta de la calle. Sesenta afos muy cumplidos; alta y no muy
gallarda estatura; ojos grandes y vivos; morena y arrugada tez, de
color de puchero alcorconiano y con mds dobleces que pellejo de
tuelle; pelo blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno
de los cuales servia para sostener la pluma de escribir sobre la oreja
izquierda; boca sonriente, hendida a lo Voltaire, con mds pliegues
que dientes y menos pliegues que palabras; barba rapada de semana
en semana, monda o peluda, segin que era lunes o sibado; quijada
tan huesosa y cortante que habria servido para matar filisteos y
que tenfa por compafiero y vecino a un corbatin negro, durfsimo
y rancio, donde se encajaba aquélla como la flor en el pedinculo;
un gorrete, de quien no se podia decir que fue encarnado, si bien
conservaba histdricos vestigios de este color, la cual prenda no se
separaba jamds de la ctspide capital del maestro; luenga casaca cas-
tafia, aunque algunos la creyeran nuez por lo descolorida y arrugada;



chaleco de provocativo color amarillo, con ramos que convidaban
a recrear la vista en ¢l como un ameno jardin; pantalones cefidos,
en cuyo término comenzaba el imperio de las medias negras, que
se perdfan en la lontananza oscura de unos zapatos con mds golfos
y promontorios que puntadas y mds puntadas que lustre; manos
velludas, nervudas y flacas, que ora empufiaban crueles disciplinas,
ora la atildada pluma de finos gavilanes, honra de la escuela de
Iturzaeta; que unas veces nadaban en el bolsillo del chaleco para
encontrar la caja de tabaco, y otras buceaban en la faltriquera del
pantalén para buscar dinero y no hallarlo... Tal era la personalidad
fisica del buen Sarmiento.

—iA Palaciol—exclamé, viendo la mucha gente que bajaba hacia
San Ginés por delante de su casa y la muchisima que seguia la calle
Mayor hacia Platerfas.—Hoy tendremos otra gresca. ¢A cudntos es-
tamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que junto a D. Patricio apare-
ci6, con mandil de sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos peda-
zos de telay en la diestra una aguja.—Parece ser que Narices ha escrito
un papel al Ayuntamiento quejindose de los insultos, y para que ra-
bie mds, hoy le van a dar mds musica.

— Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con tan
poco respeto—dijo el maestro,—lo que has dicho, querido Lucas,
me parece muy bien. Pues que no quiere musica, désele mds musica.
Sino, que cumpla sus deberes de rey constitucional y marche franca-
mente por la senda aquella de que nos habl6 el 10 de Marzo del afo
pasado... Vamucha gente. ¢Por qué no dejas la obray corres alld? Tal
vez ocurra algin acontecimiento digno de ser transmitido a la pos-



teridad. Yo iré después a la Cruz de Malta, a ver qué se decide esta
noche respecto a la exposicién que se proyecta dirigir al Rey contra
el Ministerio. Me parece admirable idea, querido Lucas, porque has
de saber que yo combato a Argtelles.

—Y yo también—replicé el sastre.—O nos dan un Ministe-
rio liberalisimo, que de una vez acabe con todos los tunantes, o el
pueblo soberano decidird en su sabidurfa... ; Dejo el trabajo? ¢Cierro
el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborems, y cierra el puesto, que tiempo
hay de mover el pafio. Diallegard en que la patria ms necesite de bay-
onetas que de agujas. Si no tuviera que copiar esos pliegos, también
husmearfa un poco. Ponte el uniforme, hijo, que en estos sucesos
publicos bueno es que cada cual se presente con los arreos de su jerar-
quia. Los uniformes dan respetabilidad. Procura que la muchedum-
bre no se desborde; amonéstala, que, al verte, ella respetard la glo-
riosa institucién a que perteneces. No grites, no vociferes, que €so
no es propio de quien representa la autoridad, la fuerza publica y
la soberanfa armada. Consérvate sereno en medio del tumulto, y si
tocan a formar y hay lucha con los guardias y demds cohortes del ab-
solutismo, despliega, querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el
brio de tu raza, y sé cual indomable le6n, que no conoce riesgo y hace
estremecer al cobarde lobo sélo con el rugido de su célera.

El joven sastre, mientras esto decfa su venerable padre, vestfase a
toda prisa en el mismo portal que era albergue de la sastrerfa. En el
momento de abandonar la tienda para mezclarse al popular tumulto,
un hombre llegé a la puerta y se detuvo en ella, saludando carifiosa-
mente al sefior Sarmiento.
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—iHola, hola... Sr. Monsalud!—dijo éste.—:;Tan pronto de
vuelta? ¢No va usted a Palacio? Dicen que habri tocata de trdgalas
y sinfonfa de mueras y vivas.

—¢Ha salido mi madre?—pregunté el joven sin hacer caso de las
observaciones de su amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina—replicé
Sarmiento.—Debe de estar arriba, acompafiando a dofia Solita y al
Taciturno.

—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mds que a eso, le
mandaré un recado con Lucas. Quédese usted aqui. Vimonos a la
esquina a ver pasar la gente y hablaremos un rato. §Qué me dice usted
de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Si no lo hiciera, me alborotaria
la escuela, y mis lecciones se perderian en la algazara como semilla
que se arroja al viento. Es preciso transigir un poco con la inquietud
bulliciosa y la precocidad patri6tica de estos chiquillos que han de ser
ciudadanos. De esta manera les voy educando sin tiranfas, y mansa-
mente les inculco sus deberes y les preparo para que ejerzan la sober-
anfa en los venideros afios venturosos, en los cuales nuestra Nacién
se ha de empingorotar por encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrid.

—No crea usted—continué el maestro,—que imitaré la con-
ducta de ese pedante insoportable, émulo y antagonista mio, el
maestro Naranjo, de la calle de las Veneras, el cual, cada vez que hay
bullanga o revista de milicianos u otra cualquier funcién vistosa,
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encierra a los chicos y no les permite ver ni que regocijen sus tiernas
almas con las emociones de la cosa publica. Pero bien sabe usted
que Naranjo es un poco y un mucho servilén, hombre forrado
en oscurantismo y encuadernado en intolerancias, amigo de los
enemigos de la Constitucidn, indiferente en efigie, pero absolutista
en esencia, con vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista
monacal. ¢Qué ha de hacer con los pobres chicos un hombre de
estas cualidades? Tiranizarlos, ennegrecer su espiritu, imbuirles
ideas despéticas, educarles en el desprecio de la Constitucién y en el
amor al servilismo. jDesgraciada nacién la nuestra si prevalecieran
en ella los alumnos de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa
de que el Ministerio debiera ocuparse sin levantar mano: extirpar
esas infames cdtedras, suprimiendo todos los maestros de escuela
que con su conducta estin sembrando la cizafia del servilismo,
para que en lo venidero estorbe y ahogue la frondosa planta de la
Constitucion.

—Si, es preciso poner mano en eso—respondié distraidamente
Monsalud.—Me parece que ya no pasa tanta gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos, sefior
D. Salvador, nos irfamos usted y yo a meter nuestro hocico en la plaza
de Palacio y oir algo de la rechifla... pero jcémo ha de ser!... Primero
es la obligacién que la devocidn.

Diciendo esto, D. Patricio entré en el aula, y tomando la escoba
que detrds de la puerta estaba, empezd su tarea.

—Si usted me lo permite—dijo Salvador, siguiéndole también
adentro,—escribiré una carta aqui en la mesa de usted.

—Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que he cor-
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tado hace poco; aqui, la tinta; aqui, el papel. Me callaré para que
usted pueda escribir tranquilo... Pues, como iba diciendo, yo me ale-
gro de que a Su Majestad, de quien siempre hablaré con mucho re-
speto, le den estas lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo
mio, no aprenden de otra manera. Les dice uno las cosas, y nada;
se las repite, se las vuelve a repetir, y ni por ésas; es preciso gritar y
manotear para que fijen la atencién... jAh!... Perdone usted. Estoy
levantando mucho polvo. Regaré un poquito.
Salvador Monsalud escribi6 lo siguiente:

«AL:..G:..D: G A D..U..

Pod... Sob.". Gr.". Com.". y Secr.. Gran Maest..
del Gran Oriente de Espaia.
S..F-.U..

Aristogitén. . gr.. 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»

Después se quedé un rato pensativo mordiendo las barbas de la

luma.

—Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo—dijo Don
Patricio, agitando la regadera junto a la mesa.— Ahora se puede bar-
rer sin cuidado... No de otra manera la benéfica lluvia de la libertad
impide que se levante el sucio polvo de la tiranfa... Vea usted, Sr. D.
Salvador, qué poco aprenden los reyes. Como los chicos, no entien-
den sino a palos. Yo digo que la Constitucién con sangre entra. En
Octubre del afio pasado, cuando Su Majestad no querfa sancionar
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la reforma de monacales, por instigacién de D. Victor Sdez y del em-
bajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenazé con una revolucién
y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar. ¢Pero sirviole de
ensefianza este suceso? No, sefior, porque en El Escorial conspir-
aba contra el Gobierno, y el nombramiento de Carvajal en decreto
autdgrafo era un proyecto de golpe de Estado. jIniquidad funesta!
Pero el pueblo no se duerme. Cuando Fernando entré en Madrid...
iqué dia, qué solemne difa! jqué 21 de Noviembre! En vez de vi-
tores y palmadas, galardén propio de los sabios monarcas, Fernando
oy® gritos rencorosos, mueras furibundos, amenazas, dicterios, oyd
ternos como pufios y vio pufios como ternos. No ha presenciado
Madrid una escena tan imponente. Alli era de ver el pueblo ejer-
ciendo el soberano atributo de amonestacién; allf era de oir el tri-
gala, cantado por las elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos se
agitaban amenazando y todas las bocas espumarajeaban de rabia. Los
que llevibamos en la mano el libro de la Constitucién, lo besibamos
en presencia del Rey. Un fraile pronuncié varios discursos que en-
cendfan mds los dnimos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se
alzan multitud de manos que sostienen un nifio. Es el hijo de Lacy.
La multitud soberana grita: «jEs el vengador de su padre! jEs el hijo
del gran patriota! jMueran los tiranos! {Viva la Constitucién!» El
Rey ofa todo, y su semblante echaba fuego... Pues bien: ¢cree usted
que esta leccién fue provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue
conspirando; la Corte desaffa a la nacién, al mundo y al linaje hu-
mano con la infame conspiracién y plan de D. Matias Vinuesa que
ha escandalizado a Madrid dias pasados.

Salvador prestando escasa atencidn a las palabras del maestro, es-
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cribi6 despacio y con largos descansos lo siguiente:

«Dispensad, H.. y M. Q.. H.. lalibertad con que os mani-
fiesto mi pensamiento después de saludaros con loss.. y b.. c.. en
este Or... de Madrid.

«Faltarfa a los mis altos deberes si no me negara a aceptar vue-
stros ofrecimientos y la misién que me encomendasteis, porque es-
tando convencido de que ese Or... es un centro de libertinaje y de
anarquia, y tal como estd organizado produce efectos contrarios a
los verdaderos principios liberales, deseo que se me considere como
H.. D.. y se aparte mi humilde persona de todos los trabajos de la
O.". Quizds sea mio el error y no delos de V.. H.". pero...»

Al llegar a este punto se detuvo, recorrié con la vista lo escrito,
hizo un gesto de disgusto, y, rompiendo el papel, empez6 a escribir
otro.

—¢No sale, no sale la cartita?—dijo D. Patricio, sonriendo.—Se
conoce que es de amores. No a todos los mortales es dado manifestar
elegantemente sus pensamientos en forma literaria. ¢Quiere usted
que vea si puedo yo sacarle del paso?

—Gracias; no es preciso... ;Con que decia usted, Sr. D. Patricio,
queel

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la amon-
estacién de esta tarde. Observe puntualmente la Constitucién; sea
amigo del pueblo; ame la libertad como la amamos todos, y entonces
no habrd mds que aclamaciones y flores... Pero ¢estuvo usted anoche
en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.
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Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patriticos.

—Harin bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por espiritu
de oposicién, y que dice lo contrario de lo que piensa. Es particu-
lar que le parezcan a usted detestables esas sociedades tan propias de
un pueblo libre, y que se le antojen majaderos y charlatanes los hom-
bres eminentes que en ella derraman el fructifero rocio de la palabra
constitucional. Si no conociese el gran entendimiento de usted...

El joven sigui6 escribiendo sin atender a las palabras del démine.
Pasé un rato, durante el cual uno y otro callaron. Después, Mon-
salud rompié por segunda vez el papel escrito y empez6 otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién primera de activa. Ya van
dos pliegos rotos.

—Antes me dejaré matar—dijo Monsalud en un arranque
espontdneo,—que contribuir a este desorden y figurar en una
sociedad que es un hormiguero de intrigantes, una agencia de
destinos, un centro de corrupcién e infames compadrazgos, una
hermandad de pedigiiefios...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted!—exclamé
Sarmiento, soltando rdpidamente la escoba y sentindose frente
a su amigo.—Esos intrigantes, esos compadres, €sos pedigiieﬁos,
esos hermanos son los masones. Bien, muy bien dicho; todas
esas picardias las he dicho yo antes que usted y las repito a quien
quiera ofrlas. El Grande Oriente perderd a Espafia, perderd a la
libertad, por su poco democratismo, sus transacciones con la Corte,
su repugnancia a las reformas violentas y prontas, su templanza
ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceafiismo fanitico, su
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estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsién
a todo lo que sea marchar hacia adelante, siempre adelante, por
la senda constitucional. O hay progreso o no lo hay. Si lo hay, si
se admite, fuerza es que demos un paso cada dia, que a cada hora
desbaratemos una antigualla para construir una novedad, que a cada
instante discurramos el modo de dar al pueblo una nueva dosis de
principios, y que no se aparte de nuestra mente la idea de que hoy
hemos de ser mds liberales que ayer y mafiana mds que hoy... Pero
¢se rie usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.

—Adelante, siempre adelante—anadié Sarmiento con calor.—
En virtud de este criterio, yo y todos los verdaderos patriotas hemos
dado de lado ala masonerfa para fundar la grande y altisima y por mil
titulos eminente y siempre espafiola sociedad de Los Comuneros.

—He estado mucho tiempo fuera de Madrid—dijo Salvador,—
y al regresar he oido hablar mucho de esa nueva hermandad. Por lo
visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella. Sirvase usted explicarme en
qué consiste.

—iExplicar! ;A qué vienen esas explicaciones? ;Por qué no ha
de conocer usted de visx lo que dificilmente podrd comprender ex
audita? Véngase usted conmigo. Le presentaremos en la sociedad, le
haremos caballero de Padilla, y para mi serd tan grande honor presen-
tarle como para la Confederacién recibirle.

—iConfederacién! {Padilla! ¢Qué ensalada es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se dice que nos reunimos
y nos esparcimos por el territorio de las Espafas con el propésito de
imitar las virtudes de los héroes que, como Padilla 'y Lanuza, perdieron
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sus vidas por las libertades patrias.

—:Y la Confederacidn se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos ca-
balleros. Llimase nuestro jefe el Gran Castellano; la Confederacion
se divide en Comunidades, éstas, en Merindades; éstas, en Torres, y
las Torres en Casas Fuertes. Todo es caballeresco, romancesco, alti-
sonante. Si la masonerfa tiene por objeto auxiliarse mutuamente en
las pequefieces de la vida, nosotros nos rexnimos y nos esparcimos,
asimismo se dice... para sostener a toda costa los derechos y libertades
del pueblo espariol, segiin estan consignados en la Constitucion politica,
reconociendo por base inalterable su articulo 3.2 Nada de empeiiitos;
nada de lloriqueo de destinos ni de asidero de faldones. El articulo
17 del capitulo 2.2, dice que ningtn caballero interesard el favor de la
Confederacion para pretender empleos del Gobierno. ;Qué tal? Esto
se llama catonismo. jHombres incorruptibles! {Pléyade ilustre! Ten-
emos Cdédigo penal, alcaides, tesoreros, secretarios. Nuestras logias
se llaman Fortalezas, a las cuales se entra por puente levadizo nada
menos. La admision es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a
alguno no se revele nada del objetivo y modo de la Confederacién;
pero yo le digo a usted todo, todito, porque confio en su discrecién
y prudencia.

—¢Y se puede ver eso? ¢Se puede ir alli?—dijo Salvador,
demostrando curiosidad.—Supongo que habrd juramentos y
pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacién se hon-
rard mucho con que usted entre en ella.

—Noj; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va al
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teatro, para ver, para refrse un rato.

—Amigo mio—dijo Sarmiento con gravedad,—no es cosa de risa
una sociedad donde se jura morir defendiendo a la patria y donde se
cumple lo que se jura.

—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo se lo probaré a usted, se lo probaré—exclamé vivamente
Don Patricio, apoydndose en la escoba como un centinela en el fusil.

—Si usted me hiciera el favor...—indicé sonriendo Monsalud.

—¢De probirselo?

—No; de callarse. Un momento nada mds, queridisimo amigo
mio.

—Si no digo una palabra... Escriba usted—indic6 el maestro, re-
comenzando su interrumpida tarea.—Voy a purificar mi escuela, a
barrer, digdimoslo asi, mientras usted escribe la carta. ¢Quiere usted
que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de salir.

Y en efecto, salié.



III

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que vivian
en aquella casa. Ocupaba el principal Salvador Monsalud con su
madre, y el segundo, un sefor taciturno y reservado, del cual los
vecinos, a excepcién de Salvador, no conocfan més que el nombre,
ignorando sus antecedentes y sus ideas politicas, a pesar de las
impertinentes pesquisas que por averiguarlo hacfa diariamente el
curioso Sarmiento. Este y su hijo Lucas, sastre de oficio, ocupaban
una de las habitaciones del piso tercero, sirviendo la otra de morada
a Pujitos, gran maestro de obra prima, miliciano nacional, patriota,
cuasi orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de diarios politicos,
que para todo habfa en aquel desmesurado entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con
indicios en toda su persona de pobreza decorosamente combatida y
disimulada por el aseo, la economia, las cepilladuras de la ropa y otros
artificios que no siempre realizaban el fin deseado. Tenfa mds de
cincuenta afios, aspecto débil y enfermizo, rostro muy melancdlico,
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apagados ojos, ademanes corteses y frios, escasisima propensién
comunicativa y costumbres tan tranquilas como metddicas. Jamds
anochecfa sin que estuviese dentro de su casa. A horas fijas salfay a
horas inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento que alguien
le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como vivienda de
cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio, tomébanse min-
uciosas precauciones, y dos ojos negros miraban por la cruz del ven-
tanillo, examinando atentamente al inoportuno. Estos ojos negros
eran los de una sefiorita, hija del sefior Gil de la Cuadra (que asf llam-
aban al taciturno) y Gnica compafiera suya, a mds de una criada, en
la triste mansién. Todo lo que tenfa de antipdtico el padre entre los
habitantes de la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A todos
agradaba; solia conversar con D. Patricio al entrar y salir, y muy a
menudo pasaba a la habitacién de Dofia Fermina Monsalud, char-
lando con ellalargas horas. Tenfa por nombre Soledad, pero como su
padre la llamaba Solita, asf la decfan todos, y mds cominmente dofia
Solita; que entonces las sefioritas cargaban todavia con un Dofia no
menos grande que el de cualquiera quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea.
Fuera de los ojos negros, que aunque chicos eran bonitos y llenos de
luz, no habia en su rostro faccién ni parte alguna que aisladamente
no fuese imperfectisima. Verdad es que hermoseaban la incorrecta
boca finisimos dientes; mas la nariz redonda y pequefa desfiguraba
todo el rostro. Su cuerpo habria sido esbelto si tuviera mds carne;
pero su delgadez exagerada no carecfa de gracia y abandono. Mal
color, aunque fino y puro, y un metal de voz delicioso, apacible,
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que no podia ofrse sin sentir dulce simpatfa, completaban su
insignificante persona. Es sensible para el narrador que su dama no
tenga siquiera un par de maravillas entre la rafz del cabello y la punta
de la barba; pero asi la encontramos y asf sale, tal como Dios la crid y
tal como la conocieron los espafioles del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que trafa en
gran inquietud a los vecinos, y principalmente a D. Patricio, era la ig-
norancia en que todos estaban acerca de sus ideas politicas. ¢Era lib-
eral? ;Era servil? Enigma terrible que daba vueltas como una rueda
pirotécnica dentro del febril cerebro de Sarmiento, sin ser descifrado
jamds. A veces, funddndose en conjeturas, en palabras sueltas, en la
letra sui generis del sobre de una carta recibida por Gil, Sarmiento
le declaraba absolutista. Otras veces, funddndose en iguales datos,
diputdbale revolucionario. Causaba desesperacién al buen precep-
tor que Monsalud lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

—QO este hombre es un emisario de la Santa Alianza—solia decir
Sarmiento,—o un apoderado de los republicanos franceses. A estos
viejos ojos que tanto han visto, no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacién comienza, en-
tr6, como de costumbre, en su casa el padre de Solita. Esta, que se hal-
laba acompafiando a Dofia Fermina, subié a su habitacién cuando
sinti6 los pasos de Gil. Al poco rato subieron también Sarmiento y
Monsalud, acompaniados de Lucas, que a la sazén volvia de la plaza
de Palacio, y los tres entraron en el principal, porque el maestro de
escuela gustaba de platicar con Dofia Fermina sobre la cosa publica,
en que €l era, como el lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas conté los sucesos de aquella tarde,
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que consistfan en dos piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en
diversos gritos patridticos, en un miliciano herido por un guardia, y
algunas contusiones y corridas de escasa importancia.

—A pesar de eso—dijo Sarmiento gravemente,—no aprenderd.
Seguird oponiéndose a la plantificacién 16gica del sistema constitu-
cional; fomentard la supersticién y el fanatismo. Si yo fuera llamado
aregirlos destinos de la nacién; supongan ustedes quelo fuera... seh?,
pues bien: mi primer decreto serfa suprimir el cuerpo de Guardias.
Mientras la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la libertad
no echard profundas raices en el hispano suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—que el Gobierno va a
disolver la guardia.

—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.

—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—Fsa no es idea mfa. La rechazo. Por el contrario, Sr. D. Sal-
vador, Dofia Fermina, yo abrirfa en cada calle dos por lo menos, dos
cafés patridticos, y los subvencionarfa con fondos del Estado, para
que se propagase la idea constitucional. ¢Qué le parece al Sr D. Sal-
vador mi idea?

—Excelente—respondi6 el joven, ocupado a la sazén en hojear
varios libros que sobre la mesa de la habitacién habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo Dofa Fermina, de-
spués de hablar un rato con la criada,—no se ird sin tomar chocolate.
Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica, no
habia ido a otra cosa, respondié de este modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se ha de
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enojar usted con nuestra negativa, aceptamos... Madree hijo son tan
amables que, la verdad, cuando uno entra en esta casa, no encuentra
la puerta para salir.

—Gracias, Sr. D. Patricio.

—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso Lucas,—que esta
tarde vi en la plaza de Palacio al vecino del cuarto segundo? Estaba
hablando con un guardia.

— ¢Pero no saben ustedes lo mejor?—indicé Sarmiento, padre.—
Pues ya me olvidaba... Que tengo nuevos datos para juzgar de las
opiniones politicas del Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud miré fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que es despdtico.

—Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese
buen sujeto—dijo Dofia Fermina.—El y su nifa son personas muy
decentes que merecen el mayor respeto.

—:Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D. Salvador.
Ayer tarde entr6 en mi academia para que le cortase una pluma. Ya
sabe usted que en la pared de enfrente tengo un buen retrato de
Riego. Como el Sr. Gil le mirase atentamente, yo dije: «ése es el
grande hombre». Adverti en el semblante de nuestro vecino una
sonrisa picaresca. Mirome, y con mucha suficiencia y pedanteria,
exclamé: «Es un majadero».

—Lo mismo dice mi hijo—manifesté la Monsalud, ofreciendo
el chocolate a sus dos vecinos.

—¢Lo mismo dice? Serd por broma. jRiego, D. Rafael del Riego!
Inmensa figura que se alza sobre el suelo de la patria, y con su majes-
tuosa cabeza toca las nubes! jRiego, sol refulgente que todo lo in-
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unda con su luz! ¢A quién sino a ¢l se debe la libertad que gozamos?
¢A quién sino a ¢l debe Espana el haberse puesto por montera del
mundo y el estar por encima de toditas las Naciones?

—DPues Salvador dice que es una cabeza llena de viento—dijo
Dofia Fermina, gozando en mortificar al maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo el joven con benevo-
lencia.

Monsalud habia encendido una luz y examinaba cartas y papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas bro-
mas puede oirlas cualquiera que no sepa discurrir... Yo no me tengo
por ignorante; yo creo haber leido algo; creo poseer alguna ciencia...
digo, me parece a mi...

—DPor de contado.

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo: memorables
hechos y preclaras acciones, o sea lo que los eruditos llamamos histo-
ria. Y si no, que lo diga el Sr. D. Salvador.

Monsalud no dijo nada.

—Pues bien—afadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo que
contenfa la jicara,—yo declaro que conozco pocos varones de la
antigtiedad (y ahi estd Plutarco que lo certifique...) sf, conozco
pocos que se igualen a este atrevido comandante, que desafié al abso-
lutismo, a toda la Europa, sefiora; a la Santa Alianza, a los Borbones
todos, a los serviles todos. Y tan gran fin realizé sin derramamiento
de sangre, porque... vean ustedes la historia: Harmodio y Aristog-
itén derramaron mucha sangre; las sediciones de los Gracos también
fueron cruentas; Bruto maté a César; Robespierre y Danton, ya
sabemos que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell degoll6
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a Carlos I, etcétera. Pero nuestro hombre ha dicho sea la libertad,
y la libertad ha sido. Su espada no ha necesitado herir para vencer.
Con su vivido fulgor deslumbréronse los tiranos, y, despavoridos,
huyeron cual asustadas liebres. ¢No es verdad, sefior D. Salvador?
¢No es verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacfa caso de la disertacién sar-
mentil.

—iY a hombre tan insigne, a este campedn que le dijo a Espania,
como el dngel a Marfa: El Sesior o la Libertad es contigo; a ese ap6s-
tol, sefiores, se le tiene alejado de la Corte, como si fuera una plaga,
un pedrisco u otra calamidad aterradora! Se le desterré primero a As-
turias; se le desterrd después, porque destierro es, a la Capitania Gen-
eral de Aragén... jOh! si yo llegase a regir los destinos de la Espafia; si
yo... pongamos por caso, llegase a ser ministro... mi primera disposi-
cién serfa para recompensar dignamente a ese héroe inaudito...

—¢Mis todavia?...—indicé festivamente Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ciceroniano ademin,
poniendo sobre la mesa la jicara vacfa,—acaso se le han tributado
honores correspondientes a sus servicios? Ni aun en la jerarquia
militar ha tenido la elevacién a que es acreedor. El era comandante:
le plantaron en mariscal de campo... Bueno; pues eso, digan lo que
quieran, es bien poco, es poquisimo; y ain me parecfan una bicoca
los tres entorchados. Usted tenga presente cdmo recompensé
Inglaterra a Lord Vellintdn después de la campaiiita aquella en que
derrot6 a Bonaparte. Asi se premian los grandes servicios, no con
estas mezquindades de aqui.

—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dofa Fermina.—Si por lo
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de militar merece los tres entorchados, por lo que tiene de orador y
de hombre discreto se le puede sefialar una renta. Vaya, que la escena
y los discursos aquellos del teatro fueron cosa bonita.

—Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mia, lo diga
con cierto tonillo zumbdén. Lucas, ¢te acuerdas?... Nosotros fuimos
desde muy temprano a la cazuela. jQué tumulto, qué palmadas, qué
entusiasmo! Yo me puse tan ronco que en ocho dfas no pude dar
leccién a los chicos. Atin me parece que veo a nuestro querido Gen-
eral levantarse del asiento con aquella majestad que ¢l sélo tiene, y
echarnos un discurso que me parecié de perlas, si bien con el mucho
alboroto no se ofa una palabra desde arriba. Atin me parece que estoy
oyendo la pomposa musica del himno que entoné el publico. Riego,
con aquella gracia suma que Dios le ha dado, levantose y dijo: «La
musica del himno no es asi, sino de esta otra manera». Y se puso a
cantarlo. Sus ayudantes llevaban el compés.

—iEstaria bonito!...

—Después, uno de los ayudantes cant6 el trdgala, perro, y aqui
fue Troya. Yo creo que hasta las figuras pintadas en el techo can-
taron en aquel instante. jSublime momento, sefiora!... Pero los en-
vidiosos no faltan en ninguna parte. Empénase el jefe politico en de-
cir que aquello era un desorden. Quiere hacernos callar; encréspase
el publico como el Océano agitado por rabioso Noto; empiezan las
puiiadas, los dimes, los diretes, los ternos de pimentén, las cantdri-
das gramaticales. Riego mira con desdén al jefe politico. Algunos
de sus ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le insultan.
Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincén y Blas Cortada, si no
me engafio; el teatro parecia una caldera hirviendo; el General se re-
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tira al fin, y, joh, pavor!, las calles estin llenas de gente, la tropa se
encierra en los cuarteles, y todo es zozobra y miedo de trifulcas. Sin
la imprudencia del jefe politico, nada habria pasado. Pero el despo-
tismo es asf: no le gusta ofr el himno ni el #7dgala; no quiere ver la faz
del libertador del hesperio suelo, y aqui tienen ustedes el resultado:
guerras, asolamientos, fieros males, como dijo el poeta. Nada, nada;
segtin esa gente estdlida, a la Libertad debe ponérsele bozal para que
no muerda.

—Bozal para que no muerda—repitié taciturnamente Mon-
salud.

—De la cosa més sencilla, del desahogo mds ingenuo—continué
el vehemente preceptor,—toma pie el despotismo para extender su
férreo dominio... Volvamos a nuestro invicto Don Rafael. De nada
vale el popular deseo. Se empefnan en que ha de salir de aqui, y le
echan como se echa un perro que incomoda. Las sociedades patriéti-
cas dejan ofr su autorizada voz en contra de tal vilipendio; pero no
son ofdas. Manifiesta el pueblo su voluntad de mil maneras; fijanse
pasquines; gritamos, pedimos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo
a todos los nifios de mi academia la cinta verde con el lema Consti-
tucion o muerte. Ni por ésas. ;Cémo contestan a nuestras honradas
exhortaciones? Echando los cafiones a la calle; lanzando de los cuar-
teles la caballerfa para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad
a la gente indefensa. En tanto Argiielles habla en las Cortes de las
célebres pdginas, y Felit habla de los hilos; se alborotan también los
diputados, y cuando un gran patriota como Romero Alpuente se
dispone a defender al pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos
de los serviles. Riego es desterrado, y jqué ignominia! disuelven el
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ejército de la Isla, que habia proclamado la Constitucién; y por este
camino volveremos a la tiranfa y oscurantismo del afio 14, y al despo-
tismo puro, el cual, después de todo, es mejor que el mixto, vergon-
zante, tibio o moderado que ahora tenemos. ¢No es verdad, Sr. D.
Salvador?

—Si, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. jY pensar que
tantas cosas malas se remediarfan con que el Sr. D. Patricio fuese min-
istro media docena de dfas!...

—No se burle usted—dijo el preceptor, algo picado.—Yo no
seré ministro, yo no puedo ser ministro, porque soy muy honrado,
porque no soy intrigante, porque no soy ambicioso. Si tuviera
un duro por cada vez que me he negado a aceptar este o el otro
destinillo, serfa un Fucar... Pero supongamos que fuera ministro, y
sentemos esa atrevida hipdtesis...

—Silencio—dijo Monsalud.—Estdn llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la
casa.

—¢Quién serd?—murmuré con temor Dofia Fermina.—Aqui
no viene nadie después de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron
descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante pilido y
consternado, sin aliento, encendidos de llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, dirigiendo a todos una mi-
rada suplicante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D. Patricio con
oficiosidad.—jLucas!... Corre al momento.
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—No es preciso médico—dijo Solita, deteniendo a los Sarmien-
tos con un expresivo ademdn.

—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—afiadié la joven, mirando a
Dorfia Fermina.—Lo que tiene mi padre es muy singular.

—¢Congestidn cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

—Mi padre estd enfermo del 4nimo—dijo tristemente
Soledad.—No quiere médicos ni medicinas; lo que quiere es
hablar con el sefior Monsalud, y por eso vengo a rogarle que pase
ahora mismo a casa.

Asombrironse todos de ver enfermedad que se aliviaba
hablando.

—También puede que tenga algo que revelarme a mi—dijo
Sarmiento, dando algunos pasos.—Voy all4 corriendo.

—No, usted no—replicé la joven, deteniéndole.—Salvador solo.
Mi padre desea verle y hablarle ahora mismo, ahora mismo.

Salvador subi sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenfa Sarmiento cuando se retiré a su casa.
No pudiendo refrenar la abrasadora curiosidad que le consumfa,
detdvose junto a la puerta del misterioso vecino, y aplicé el oido,
anhelando percibir algo de la conversacién o confidencia que dentro
se efectuaba; pero ni una silaba llegé a sus grandes orejas. Resignose
ano saber nada, y al entrar en su casa, dijo a Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que nos
ahorcaria a todos si le dejiramos.
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Hall6 Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete estrecho,
donde tenfa cama y mesa de escribir. Estaba el taciturno sentado
en un viejo sillén, donde se hundia su flaco y miserable cuerpo, y
todo en ¢l revelaba perniciosa mezcla de abatimiento y exaltacién,
cual si su espiritu aumentase en actividad y la perdiera a toda prisa
el cuerpo, reclamando el final descanso de la sepultura. Sus ojos
brillaban, moviéndose en los irritados huecos, y con vaguedad
calenturienta y voluble fijdbanse en todos los objetos. Movia la
cabeza y los brazos sin descanso, asemejéndose su inquietud a
tentativas de acciones concebidas ripidamente y desechadas antes
de la realizacién. Cada segundo determinaba en aquella alma llena
de zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, un nuevo deseo. Las
luchas de insomnio le conmovian, pugilato horrendo que el alma
sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay formidables
encuentros, caidas y elevaciones, un espantoso temblor de congojas,
contra las cuales no hay voluntad ni razén que prevalezcan.

30
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El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los lec-
tores de estos libros'. Aparecié brevemente cuando describimos la re-
tirada de los franceses en 1813. Entonces abandonaba el suelo patrio
como adicto al Intruso, a quien habfa servido, desempefiando una
plaza de oidor en la Chancillerfa de Valladolid. Estableciose con su es-
posa, dofia Pepita Sanahuja, en un pueblecillo del Poitou, y poco de-
spués de estar allf hizo que le llevaran su nica hija, Soledad, a quien,
por no exponerla a los peligros de la retirada, dejé en el pueblo na-
tal confiada a los parientes de su primera esposa. Gil de la Cuadra
habia sido casado dos veces, y Solita era hija del primer matrimonio,
pues la sefiora que el lector conocié en los campos de Alava no tuvo
prole. La emigracién fue tristisima para el oidor de la Chancillerfa de
Valladolid, a pesar de la dulce compaiifa de su adorada hija, porque
después de haber perdido casi toda su fortuna en el gran conflicto
de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su segunda
mujer en el invierno del afio 18.

De regreso a Espafia, cuyas puertas abrié para los infelices rene-
gados la revolucién de 1820, se establecié con su hija en La Bafieza;
pero circunstancias funestas que ¢l mismo nos dard a conocer le
obligaron a trasladarse a Madrid, donde la casualidad le llevé a la
misma casa que habitaba Salvador Monsalud, cuya suerte tan unida
estuvo después de la batalla de Vitoria a la del fugitivo matrimonio.
A pesar de la amistad contraida en la fatal jornada del 21 de Junio
y de las buenas relaciones que sostuvieron en la emigracién, pues
Salvador vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra

"Veidse El Equipage del Rey José.
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se mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con
su vecino. Era su cardcter en verdad inclinado a la reserva, a cierta
aspereza misantrépica que entibiaba las amistades. Visitdbanse,
si, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ratos acompafiando
a Dofa Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus entrevistas con el
antiguo jurado, mostraba el singular recato y la estudiada sobriedad
de palabras que indican empefio de ocultar ocupaciones o designios.
Por esta misma razén causé sorpresa al joven verse llamado tan a
deshora y con tanto anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la
Cuadra le hablé de este modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle subir
para confiarle un asunto grave. Sepa usted que yo soy muy desgraci-
ado, el mds desgraciado de los hombres... Necesito el amparo de un
ser generoso, de un buen amigo, de una persona discreta y al mismo
tiempo poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé Salvador,—pero lo que de
mis escasas facultades dependa, estd a disposicién de usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil de la Cuadra con es-
forzada voz.—Mi estado nervioso, la furia y exaltacién de mi cerebro
son tales esta noche que creo moriré si no tomo una determinacién
salvadora... {Quiere usted que le hable con toda franqueza? Pues,
amigo mio, yo soy muy cobarde.

Después de esta declaracién, Monsalud creyé que el Sr. Gil iba a
poner en su conocimiento cualquier contrariedad insignificante.

—Muy cobarde—anadid el extrano enfermo.—Verdad es que lo
que me pasa es gravisimo. Sino tuviera una hija a quien adoro, a estas
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horas, Sr. Monsalud, ya me habria dado muerte. En un momento
de exaltacion, casi llegué a olvidarme de mi pobre Solita, y abrf esa
ventana para arrojarme a la calle. Vivir asi, no es vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y resolvere-
mos.

—Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo
tiene—indicé el taciturno, fijando en su amigo los ojos con expresién
patética.—Mi esposa, que en gloria esté, y yo le salvamos a usted la
vida en aquellos aciagos dias de Junio de 1813, que no puedo recordar
sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palideciendo.

—Le salvamos a usted la vida—afiadié Gil de la Cuadra
complaciéndose en esta idea fundamental de su argumentacién.—
Después de ocultar a usted diferentes veces, yo autoricé a mi
esposa para que, cediendo todas sus alhajas, que eran gran parte de
nuestra fortuna, le rescatara a usted del poder de aquellos malvados
guerrilleros que querfan sacrificarle.

—iEs cierto!—murmuré Salvador con voz grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de un desconocido?

—No, no cabe mis. Cien vidas de agradecimiento no bastarfan
para pagar eso que usted llama deuda, y como tal, con todo mi
corazén la reconozco.

—:De modo que usted, amigo mfo, se halla dispuesto a hacer por
mi, si me veo en un conflicto supremo, lo que mi esposay yo hicimos
por usted cuando peligraba su vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmé el joven lleno de piedad
y efusién.—Ordene usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto
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valgo, mi vida y mi nombre estdn a disposicién de usted. No es un
sacrificio, es un deber; y si no recuerdo mal, no ha sido preciso que
llegaran ocasiones supremas para hacer este ofrecimiento, porque
desde nuestra primera entrevista en Madrid me declaré deudor
eterno de usted.

—Es verdad; gracias, gracias—dijo el enfermo, estrechando con
sus flacas y amarillas manos las de Monsalud. —Mucha atencién alo
que voy a referir. Creo haber indicado a usted cuando estibamos en
Francia que mis ideas han sido siempre favorables a los derechos ab-
solutos de la Corona y a la monarquia pura tal como durante siglos
la distrutaron las mds gloriosas naciones de la tierra. La ambicién
de mi segunda esposa y debilidades mias, que deploro amargamente,
me indujeron a reconocer y servir al intruso Bonaparte. No necesito
recordar la ignominiosa cafda del partido afrancesado. Yo, que no
perteneci a él de corazdn, sino por las sugestiones de mi mujer, tengo
mis derecho que los demds a quejarme de mi detestable suerte. Volvi
del destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es singu-
larisimo, y ala par muy triste, que los absolutistas del 14, con quienes
mi corazén simpatizaba, me cerraran las puertas de la patria, y me las
abriesen los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta
contradiccién real y molesta entre mi modo de pensar y mi gratitud,
obligome el ano pasado a huir prudentemente de las cosas politicas.

Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza. Como alli conocian to-
dos mis ideas, un dfalos liberales me acometieron con palos, ordendn-
dome que diese vivas a la Constitucién; negueme a tal vilipendio, y
aquella deuda que para con ellos contrajeron mis honrados labios,
pagdronla mis costillas con buenos cardenales. No obstante, tuve pa-
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ciencia, sefior y amigo mio, y segui paciﬁcamente en mi casa, pidién—
dole a Dios que ponga fin a esta insoportable tiranfa del populacho,
mas sin buscar venganza, resistiéndome a tomar parte en los trabajos
que algunos realistas trafan entre manos para levantar partidas. En
estas andadas, organizose en La Baneza la llamada Milicia Nacional,
que yo llamarfa Infernal hablando propiamente, y para dar pruebas
de su existencia y hacer el estreno de su birbaro poder, emprendi-
endo con brillo el camino de la gloria, creyé que lo mejor era adju-
dicarme una nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre del afio
pasado, pretextando que yo conspiraba.

—Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacién y
sufrimiento de usted.

—Mes y medio de cama me costé la hazafia de los milicianos de
mi pueblo. ¢Creerd usted que ni tales razones pudieron persuadirme
a que dejara mi pacifico y santo retiro? Aguanté, calléy esperé. Mi ac-
titud digna y cristiana debié ponerme a cubierto de nuevos ataques,
¢verdad?

—Seguramente.

—DPues no fue asi. Precisamente por la razén de que yo sufria y
callaba, debieron aplacarse en ellos la feroz intolerancia y salvajismos;
pero no fue asi, sino que mi humildad les hacfa mds bravos cada vez;
y alegando conspiraciones que sélo en su obtusa mente existian, me
atacaron de nuevo...

—¢Otra vez?

—Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera paliza
ya no pude aguantar mis, y lo que no habia hecho hasta entonces, lo

hice desde aquel dfa.
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—¢Conspirar?

—Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y conspiré.
Aqui tiene usted la sabiduria de los liberales. Con su imbécil sistema
de apalear a los que no piensan como ellos, van poco a poco con-
virtiendo en enemigos a todos los espanoles. Yo, que habfa hecho
propésito firme de no mezclarme en la politica activa, ni contribuir
al levantamiento de partidas, ni conspirar, sali de mi casa decidido
a todo, a todo absolutamente; vine a Madrid, y mi mala suerte de-
parome aqui el encuentro con un amigo de mi juventud, D. Matfas
Vinuesa, cura que fue de Tamajén, y a quien Su Majestad, en premio
de los méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellin de honor
y arcediano de Tarazona.

—Ya sé a dénde va usted a parar—dijo Monsalud con
benevolencia.—Vinuesa le indujo a usted a intervenir en esa
descabellada conspiracién que le ha llevado a la circel y que
probablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecié y sus labios pronunciaron algu-
nas palabras a guisa de oracién.

—DPuesto que todo se lo he de confesar a usted—anadid, exha-
lando un suspiro,—diré que, en efecto, he sido confidente y amigo
de D. Matias Vinuesa. Obra de muchos es el célebre plan, cuyo de-
scubrimiento ha ocasionado la prisién de ese bendito, y que, con
perddn de usted, no es descabellado ni mucho menos, y nos habria
conducido al glorioso objeto que anhelamos los buenos esparioles, si
la imprudencia, el soborno o la traicién no lo hubieran descubierto.
Presumo yo que alrededor del Trono, donde tanto se trabaja por der-
rotar al Gobierno y alos liberales, existen la venalidad y la corrupcién
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mds que en parte alguna, y que de los mismos que nos han incitado
a conspirar partié la infame denuncia, fundada en méviles que no
comprendo. Ya estoy aburrido, desengafiado de la mala fe de todos,
convencido de que tan picaro es Juan como Pedro, y de que no es
posible tomar parte activa en la cosa publica sin meterse en el fango
hasta el coronilla.

—iLdstima que no lo conociera usted antes de pringarse en la des-
dichada conjuracién palaciega de Vinuesa, que es, segin he oido, una
de las mayores aberraciones que puede concebir la imaginacién!.

—Siento que usted califique tan duramente un plan que no
conoce—repuso Gil de la Cuadra en el tono del amor propio
herido.—Y como no puede conocerlo si yo no se lo revelo, lo
haré, porque después de la prision de mi amigo, no hay en ello
inconveniente. La primera condicién de nuestro plan era el secreto.
Sélo debian tener noticia de él Su Majestad, el infante D. Carlos,
el duque del Infantado y el marqués de Castelar, como los tGnicos
encargados de ponerlo en ejecucion. Llegado el momento del
golpe, Su Majestad debia llamar a los ministros, al Capitdn general
y al Consejo de Estado, y una vez que los tuviera a todos bien
agazapados en la real cdmara, debfa entrar una partida de guardias
de Corps, mandada por el serenisimo sefior Infante, y prenderlos a
todos, luego que el Rey saliese de la estancia. Vea usted qué ardid
tan sencillo y al mismo tiempo tan ficil.

—Si: todo es ficil y sencillo en las cabezas de los conspiradores.
Prosiga usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior infante D. Carlos de-
bia pasar al cuartel de guardias y mandar arrestar a todos los individ-
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uos poco afectos a Su Majestad y a nuestras ideas.

—¢También es eso ficil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque del In-
fantado... bien le conoce usted jqué imponente figura, qué aire mar-
cial! Sélo con presentarse inclina los dnimos a la obediencia... Pues
digo que el senor Duque debfa marchar en el mismo momento a
Leganés a ponerse al frente del batallén de guardias que hay alli.

—Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a tiros,
que también puede ser...

—No es probable que a tan grande précer y cumplido caballero
le faltaran de ese modo... Pero atin resta algo... Excuso decirle a usted
que todo debia hacerse en el mismo momento.

—Es natural, y en un mismo momento dado también debia
hundirse todo. Adelante.

—Se sobrentiende que lo referido habfa de acontecer por la
noche—continué el anciano.—Dado el primer golpe, veamos ahora
su desarrollo. A las doce en punto, ni minuto mds ni minuto menos,
debfa ponerse en camino para Madrid el batallén de Leganés, en-
trando en esta Corte a las dos. A las tres en punto, el regimiento del
Principe, con cuyo coronel se contaba, debia ocupar todas las puer-
tas de la villa, y a las cinco y media, ni minuto mds ni minuto menos,
debian las tropas y el pueblo empezar a dar vivas a la Religién, al
Rey, ala patria, y mueras ala Constitucion y a los ministros... Luego,
el plan contenfa una multitud de determinaciones, consecuencia
natural del triunfo. Debfan ordenarse varias cosas, verbigracia: que
se celebrase un Concilio nacional... que los cabildos se encargaran
otra vez de la administracién del Noveno... que hubiese tres dias de
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rogativas... que se rebajase la tercera parte de la contribucién... que
los gastos de iluminaciones y festejos fueran muy moderados... que
los milicianos sirvieran en el ejército ocho afios o pagaran veinte mil
reales de redencidn... que se trasladara al obispo de Mallorca... que
se imprimieran por cuenta del Estado las cartas del padre Rancio...
que el obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucién el ano
20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo diese al
verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted que nada faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comtn. ¢Son también obra de
usted los papeles £/ Grito de un Espasiol y La Papeleta de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de ellos—repuso el en-
fermo con disgusto.—Pero no disputemos ahora sobre la ruindad o
excelencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los infames sobornos y
traiciones que han mediado, nuestra obra nos habria proporcionado
un verdadero triunfo. No es posible formar juicio de lo que no ha po-
dido pasar del pensamiento a la irrecusable prueba de los hechos. Lo
real, lo positivo, lo que vemos y tocamos, amigo mio, es que yo me
encuentro comprometido, expuesto a perder la libertad y quizds la
vida, si no hallo un hombre discreto, astuto, hdbil y poderoso que
me ampare en trance tan aflictivo.

—DPero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y sostiene
las conspiraciones realistas, no le abandonard a usted...

—iAh! Sr. Monsalud de mis pecados—exclamé Gil de la Cuadra
con amarga tristeza,—la Corte, o no puede nada, o teme comprom-
eterse dindome el amparo que de ella he solicitado. Preso D. Matfas,
sin que ni Rey ni Roque lo hayan podido evitar, hecha publica la
conjuracién, no hay ningtin précer ni potentado de Palacio que no
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proteste de su adhesién al liberalismo. jPecador de mi! jMil veces
pecador! La circunstancia de haber sido afrancesado me hace sospe-
choso a los absolutistas. Esa es mi fatalidad; ésa es mi estrella negra;
ésa es la funesta herencia que me dejé mi esposa. {Si viera usted cudn-
tas puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: dela nocheala
mafiana ya nadie me conoce. Soy un extrafio, un importuno; creen,
sin duda, que les voy a pedir un socorro pecuniario, y me reciben de
malisimo talante. La tinica muestra de benevolencia que he recibido
es muy triste, senor Monsalud. Diomela un caballero de Palacio,
avisindome hoy el peligro que corro, porque halladas varias cartas
y notas mias entre los papeles de Vinuesa, no han de tardar en venir
por mi para embaularme en la cdrcel, donde, si Dios no lo remedia,
nos pudriremos el cura y yo, a no ser que nos cuelguen en la plazuela
de la Cebada. ¢No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el
tratamiento de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ;Lo sabe usted?

—Lo sé.

—DPues en tal caso—dijo Salvador con asombro,—¢por qué no
huye usted? ¢Por qué no se oculta al menos?

—Precisamente de eso quiero hablarle—manifesté Gil de
la Cuadra, cayendo de nuevo en el lugubre abatimiento en que
Salvador le encontrara.—jHuir!... Creo que no habrd otro remedio.

—Es el mds seguro por ahora.

—Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no acertaré
a dar un paso... {Si parece que me convierto en un nifol... ;Si se me
oprime el corazén!... Luego doy en pensar en la desdichada suerte
y desamparo de mi pobre hija... ¢Qué serd de ella si muero? De
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tal manera se perturba mi alma y se enflaquece mi razén pensando
en esto, que no puedo discurrir los medios de mi fuga o escondite.
Piense usted por mi, pues no con otro objeto he solicitado su
amparo; digame usted lo que debo hacer... triceme un plan.

—No sélo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto pueda
para que usted quede en salvo esta misma noche. Es preciso tomar
una resolucién pronta. Animo, Sr. Gil, no acobardarse, y triunfare-
mos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el enfermo, estrechando
las manos de Salvador.

—Elinfeliz conspirador lloraba.

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya usted
miés tranquilo—dijo Monsalud, restaurando més a cada palabra la
energfa moral y fisica de su vecino.—No carecerd usted de nada.

—iDe nadal... jQué bendicién de Dios! Usted me devuelve la
vida... Yo que empezaba a carecer de todo, hasta de lo més preciso...!

—El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo
que nadie nos estorbard la fuga. Le llevaré a usted a un paraje seguro,
donde vivird tranquilo y oculto hasta que podamos conseguir un so-
breseimiento, una absolucidn... alld lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos!—dijo Gil
de la Cuadra con emocién profunda.—Usted me salva; yo me
arrojo en sus brazos como en una playa hospitalaria después de ser
juguete de las olas... ¢Con que usted, después que me ponga en lugar
seguro, conseguird un sobreseimiento, una absolucién?... {Cudnto
lo agradeceremos mi hija y yo!... Sola, Solita, ¢dénde estds?... Ven,
corre a abrazar a este caballero.
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—Vale mds que nos dediquemos sin perder un instante a
preparar todo lo necesario... {Qué hora es?

—Las once—dijo el anciano, levantdndose con dificultad. —Me
siento mejor; me siento mds ligero; se me ha despejado la cabeza;
muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy otro... ¢Con que a
disponer...?

—Si, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar de su
casa. Yo me encargo de todo lo demds.

—iOh!, idolatrada hija mfa, ya tienes padre otra vez; viviremos tu
y yo...—exclamé Gil de la Cuadra con viva excitacién de espiritu.—
Lo que va a hacer por mi, Sr. Monsalud, supera a cuanto hicimos
por usted en aquel horrendo dfa. Si consigue ponerme en salvo esta
noche, me parecerd que resucito, y el horroroso aspecto de la cir-
cel dejard de atormentar mi imaginacién... Con que apresurémonos.
Soledad, hija mia, ven... Una vez que esté libre de las garras de esos
infames, f4cil le serd a usted sacarme del atolladero de la causa. Las
sociedades secretas a que usted pertenece lo hacen y deshacen todo.
Ademis, el senior duque del Parque, de quien es usted secretario, ad-
ministrador o no sé qué, pasa por uno de los hombres de mds valim-
iento que existen en Espafa.

—Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid—dijo Mon-
salud, haciendo sus cdlculos.—No conviene perder tiempo.

—Ese dnimo y decisién me regeneran—dijo Cuadra, dando al-
gunos pasos vacilantes por la habitacién.—Déjeme usted que antes
de ocuparme en los preparativos de la fuga le dé a usted un abrazo,
un estrecho abrazo de amigo... asi... Ahora veamos lo que se lleva...

iSoledad, Solita!
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La muchacha aparecié de repente, pdlida, desconcertada. Susem-
blante expresaba el terror més vivo, y sus descoloridos labios no ac-
ertaban a pronunciar palabra alguna. El padre participé al punto por
simpatia natural del pavor de su hija; miré a Monsalud; éste formulé
con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacién la atribulada nifia. Oyéronse terribles
golpes que resonaban en la puerta de la casa, haciendo retemblar a
ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al mismo tiempo pasos de
mucha gente, palabras, un rumor soez que llend de espanto el alma
de los tres personajes.

—ijAh{ estdin!—murmuré con voz tétrica Gil de la Cuadra.

—iAhi estin!—repitié Monsalud, golpeando el suelo con tanta
fuerza que la casa redoblé su temblor convulsivo y profundo, como
contestando a las llamadas de los polizontes.



El amigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se oprimié con ambas
manos la desnuda calva.

—Se me ha partido el alma...—exclamé sordamente.—Parece
que me han arrancado la dltima raiz de la vida... {Yo me muerol...
iPobre hija mfal...

Solita corri6 hacia él. Hija y padre se unieron en estrecho abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Salvador, agitado por vi-
olenta célera y despecho, se golpeaba la frente con el pufio. En al-
gunos momentos se sentfa impulsado a una resolucion desesperada;
pero tenfa demasiado buen sentido para no refrenarse al punto.

—No hay remedio—dijo Gil dela Cuadra con acento solemne.—
Hija mia, oye lo que voy a decirte. ¢Ves este hombre?...

Solita fij6 en Monsalud sus ojos llenos de ldgrimas.

—Salve usted a mi padre—grité.—Discurra usted algin medio
para ocultarle, para sacarle de la casa sin que esos malditos le vean.

44
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El tétrico silencio del joven indicé claramente que no podia dis-
currir medio alguno que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el anciano.— ¢ Ves este hom-
bre? Es el inico que puede hacer algo por mi, por nosotros. Mientras
vivamos separados, recuérdale un dfa y otro que tu padre estd en la
cdrcel. Se me figura... se me figura que serd un buen hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecfa que cien pufios de hierro martill-
aban la puerta, y la campanilla sin cesar movida, cayé de su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifesté con vivisima agitacién
Gil de la Cuadra.—Una palabra mds, amigo mio, hija de mi alma.
Mientras viene de Asturias tu primo Anatolio, que ha de ser, amén
de tu marido, tu inico amparo después que yo falte, te dejo encomen-
dada a este buen amigo. Elseri tu padre y tu hermano. Sr. Monsalud,
si acepta usted el encargo, me voy mds tranquilo a la cdrcel, y de alli...

—Acepto—dijo con grave acento el joven.—Solita serd mi her-
mana. Ademds juro por todos los santos y por Dios, que es mi padre,
que le he de sacar a usted de la cdrcel a donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra mds. En el mismo in-
stante, despedazada la puerta de la casa, entrd en la estancia un hom-
bre brutal y grosero, uno de estos que no creen representar bien a la
autoridad si no la hacen antipdtica y aborrecible.

—¢Quién es aqui el bribén de Gil de la Cuadra?—dijo mirando
alternativamente al joven y al anciano.—jAh! Conozco al mozo, que
es Monsalud... Supongo que Cuadra serd el vejete... Véngase usted
conmigo ala cdrcel de Villa... no, ala dela Corona, porque en aquélla
no cabe mds gente.

—El sefor es Gil de la Cuadra—dijo Salvador.—Por el bribén
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no preguntes, que aqui no hay otro que tu.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpiticos que su lindo
jefe, penetraron en la estancia.

—¢Y a esta tortolilla, la llevamos también?—pregunté uno, atre-
viéndose a poner la mano en el hombro de la joven.

—DPara preguntar una estupidez—repuso Monsalud, rechazin-
dole violentamente,—no se necesita dar coces.

—Juan Violin, no seas bruto—grund el jefe.—Deja a esa sefiorita
y alcinzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyé despa-
vorido a la pieza inmediata. Siguiéronle todos. Rogole Salvador que
se sosegase, no haciendo resistencia a sus barbaros aprehensores, y
cedié al fin el anciano, y ofrecié sus manos a las argollas de hierro.
Abrazole estrechamente Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamen-
tos que no se apartarfa de él, y fue necesario separarla. En la sala, Gil
de la Cuadra agobiado por la amarga pena, exdnime y aturdido, cayd
al suelo. Los polizontes tiraron de ¢l como se tira de un perro que
se detiene a hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a levantarse y
salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a ver la
tristisima comitiva, y Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase
desde luego en su casa. Detuviéronla todos, procurando consolarla;
pero ella insistié en bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no
eran muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofia
Fermina.

—Le soltardn pronto... No llore usted, nifla—le decfa el
preceptor.—Este Gobierno es como Dios lo ha hecho... no persigue
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méds que a los liberales... ;Con que el sefior Gil de la Cuadra era la
mano derecha de Don Matfas Vinuesa?...

Soledad bajé ridpidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle
arrojose otra vez la joven en brazos de su padre, manifestando
inquebrantable resolucién de seguirle; pero las fuertes manos de los
corchetes la separaron. Gil de la Cuadra, negindose a dar un paso
en compaiifa de la soez cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el
egregio polizonte tiré de la soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de ¢l estaba D. Patricio, con las manos a la espalda, fi-
jando en el reo una mirada maliciosa y nada compasiva.

—Tengo sed—repiti6 Gil de la Cuadra.

—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamente,—en la escuela de
usted hay una alcarraza con agua...

—Mire usted qué demonches de casualidad—repuso Sarmiento,
sin moverse del sitio en que al anciano contemplaba;—se me ha olvi-
dado dénde puse esta tarde la dichosa alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando sobreponerse a su pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomandole la delantera con rapidez
suma.—Aguarde usted abajo y procure calmar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su amigo.

—Lanoche estéd fria—manifest imperturbable y sin dejar su son-
risa picaresca el gran Sarmiento,—y cuando la noche estd frfa... y el
tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompanando su movimiento
de ese chasquido de lengua que tan bien entienden los animales.
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—Animo, amigo—le dijo Monsalud.—No olvide usted mi
promesa.

Parecié que el infeliz colega de Vinuesa recibia dnimo y vida al ofr
estas palabras.

—iPobre hija mial—exclamé, bebiéndose las ldgrimas que
copiosamente corrfan por sus mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador, abrazindola.—Vamos:
esto debe acabarse. Se retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su espiritu habia segura-
mente poderoso anhelo de colocarse a la altura de su situacién, sofo-
cando la ruin pusilanimidad que le abatfa.

—iMi hijal... jMi pobre hija!—gritd, clavando los tristes ojos en
el semblante de su joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo cuanto las
circunstancias exigfan que dijera.

Solita perdid el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos pasos
de ella, la sostuvo en sus brazos.

—:En dénde pongo esto? —murmurd festivamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—dijo Salvador tomando en brazos
ala joven como si fuese un nifio,—y después, Sr. Gil, le acompafiaré
a usted a la prisién.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo estaba
terminado.



VI

Todavia no se habia descubierto el templo. No era atn la hora de la
tenida, y los Hijos de la Vinda, descansando de las fatigas politicas en
sus casas o en los cafés, esperaban quela /uz astral delanoche marcase
la hora propia para los trabajos del Arte-Real. Los Maestros Sublimes
Perfectos, los Valientes Principes del Libano o de Jerusalén, los Ca-
balleros Kadossch, los que antafo se llamaban Gerogramatas, los Hi-
erorices, los Epivames, los Dadougues, los Rosa-Cruz de hogafio, los
hermanos todos, desde el Terrible hasta el Sirviente; los aprendices,
compaiieros y maestros, desde los de mallete hasta los de cuchara,
estaban ocupados en el dgape doméstico, o bien conversando con
sus mopsses, jugando con sus lovatones o matando el tiempo en las re-
uniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se habfan
encendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su aroma. Imperaba
la rosa, emblema del silencio, y la imponente exclamacién Oss¢ no
habia resonado atin bajo las bdvedas orientales. En una palabra (y
hablando con claridad para inteligencia de los ignorantes), la sesién
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de la logia no habfa empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que
se llama Mantua, o Madrid, en cuyo punto es evidente la existencia
de una calle llamada de las Tres Cruces. En esa calle, cualquier cu-
rioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a la verdadera luz, podri
ver una tienda de sastre, y si penetra en ella para que el supremo arqui-
tecto de las levitas le tome medida de una; si durante esta fastidiosa
operacién alza los ojos a la boveda del firmamento, vulgo cielo raso,
verd sin duda que por aquellos descoloridos y descascarados yesos se
pasean soles, lunas, rayos que fueron de oro, cordones, tridngulos, es-
trellas pitagdricas y otros signos. Al ver esto, sentird en su alma pro-
fundisima emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el gran templo
masdnico en los tres [lamados afios, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que pasen algunos dias de-
spués de las escenas Gltimamente referidas, lo cual nos lleva a los alti-
mos de Febrero de 1821), nos dirigimos alld. Es temprano: es la hora
en que hierven los clubs, la hora en que Lorencini, La Cruz de Malta
y La Fontana son otras tantas ollas donde burbujean con rumoroso
y mareante zumbido las pasiones politicas, entre el chisporroteo de
las envidias y el resoplido de las ambiciones. Todavia es temprano,
porque los trabajos masdnicos se abren (este tecnicismo obliga fre-
cuentemente a no hablar en castellano) a hora mds avanzada.

Adn estd a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces.
Reconocemos el vestibulo, la sala de Pasos perdidos, donde campean
los Cuadros ldgicos, y no hallamos persona viva. Oyense tan sélo
los pasos de un hermano sirviente que va y viene, poniendo en su
sitio las limparas de aceite que bien pronto se han de llamar estrellas



SI

polares, astros o nebulosas. Por Gltimo, vemos que entra un hombre
con ademdn resuelto, como persona muy hecha a semejantes lugares,
y observando que adelanta sin recelo alguno, nos apresuramos a
seguirle, tomdndole por gufa en el laberinto de galerfas y salas. El
desconocido se acerca al sirviente, y después de saludarle con signos
que no nos es posible determinar, pronunciando una especie de
santo y sefia, le hace esta pregunta:

—¢Estd el Sr. Canencia?

—En la Cdmara de Meditaciones le hallard usted, Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Camara de
Meditaciones nos da cierta comezoncilla de miedo, por haber oido
que es un recinto pavoroso que hace enflaquecer el 4nimo mis es-
forzado. A pesar de esto, penetramos detrds del gallardo joven, y
desde el mismo instante sentimos temblores y escalofrios al ver una
habitacién toda colgada de negro, no puede decirse que alumbrada,
sino entristecida por macilenta luz. Damos diente con diente y el
cabello se nos eriza al observar que en diversas partes de la triste es-
tancia cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad de huesos
y calaveras, y que medio esqueleto se apoya contra la pared, mirando
con desconsuelo al otro medio, o sea los fémures y tibias que fueron
de su pertenencia y ora yacen en el suelo.

Enlasepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se ocupa en
burilar una plancha, o sea extender un acta (hablando a lo cristiano),
un viejo de cabellos blancos. No atendemos a las demostraciones
amistosas que hace a nuestro introductor ni a las palabras de éste;
por ahora, atentos sélo al conocimiento del local, fijamos los aténitos
ojos en algunos letreros que entre hueco y hueco adornan las paredes,
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y leemos: «S7 vienes impulsado por una mera curiosidad o por otro
maovil atin peor, retivate; no trates de descubrirla, porque penetraremos
tus intenciones». Volvemos la cabeza, y nos sale al encuentro otro
parrafillo: «S7 tu conciencia estd tranquila, ;por qué sientes disgusto
ante estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?» Otro letrero
dice: «;Siente tu alma temor? Pues retirate, porque solo un espiritu
fuerte puede soportar las pruebas a que has de ser sometido». «;Te
hallas dispuesto a sacrificar tu vida en aras del progreso humano?»

Poco a poco nos vamos familiarizando con el finebre y medroso
especticulo, y echamos de ver que la Cdmara, lo mismo que su ex-
trafio mueblaje, tienen cierto sello de arrinconados cachivaches de
teatro, dicho sea con perdén de las humanas calaveras. El polvo que
los cubre, el desorden y abandono con que estin colocados los hue-
sos y las inscripciones indican que todo aquello estd en lamentable
desuso. Erala Cdmara de las Meditaciones un recinto donde encerra-
ban al catecimeno para que preparara su dnimo antes de ser recibido
como aprendiz por la congregacién masdnica. Lo primero que tenfa
que hacer el pobre profano, una vez que lo metfan bonitamente alli,
era otorgar su testamento y Contestar por escrito a varias preguntas,
con objeto de mostrar su manera de discurrir y los gramos de sal que
tenfa en la mollera.

Formuladas las respuestas, un hermano entraba con el rostro cu-
bierto en la Cdmara, y recogiendo aquéllas, las entregaba al Venerable,
que ya estaba presidiendo la sesién o tenida. Lefanse las pruebas del
talento del nedfito, y si no resultaba alguna barbaridad estupenda,
concedianle el goce de la verdadera luz. Aqui empezaba una serie de
ceremonias de que la gente de todos tiempos se ha reido mucho; pero
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dicen los masones que hasta sus mds insignificantes gestos y signos
tienen un sentido no menos profundo que los ritos de las religiones
india, judaica y cristiana. Digan lo que quieran, las ceremonias de
estas religiones, aun consideradas tan sélo bajo el punto de vista artis-
tico, tienen un sello especial de grandeza e idealidad; las masénicas,
que sélo vagamente responden a una idea filoséfica, parecen, por lo
general, un juego de chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos
y Soberanos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenfa bastante en-
tendimiento para ser masén (y no debian de ser grandes las
exigencias del tribunal), venddbanle a mi hombre los ojos para con-
ducirle a la logia, que estaba comtinmente a dos pasos de la Cdmara
de Meditaciones. Daba ¢l un golpecito en la puerta, y un masén,
a cuyo cargo corrian las funciones de primer celador, decia con la
voz mds campanuda posible: «Venerable, llaman profanamente a la
puerta del templo».

El Venerable, aunque sabfa quién llamaba y por qué llamaba, se
hacfa el sorprendido, diciendo con acento solemne: «Ved quién es».
Intervenfa entonces otro funcionario, que se llamaba el gnarda in-
terino. Este salfa en averiguacién del profano forastero que a deshora
turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y entonces el hermano
que acompaiiaba al neéfito decfa: «Es un profano que desea ser ini-
ciado en nuestros secretos».

Por fin, después que habian mareado bastante al pobre lego, le
dejaban entrar, no sin que dijera antes su nombre, edad, naturaleza,
estado, religién, profesion y domicilio. Elhermano quele presentaba
ponia fin a su alta misién con estas palabras: «Ahf os lo entrego; ya
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no respondo de él».

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el Ven-
erable, desde la celeste luminosa altura del Oriente, dirigfa al ned-
fito. Después de las preguntas empezaban las pruebas, a fin de ver,
segtn el c6digo masénico, hasta qué punto la tortura fisica influye
en la lucidez de las ideas del nedfito, y conocer su energia, su cardc-
ter, etc. Aqui venfan las figuradas copas de sangre; los homicidios
de mentirijillas; los testarazos que no pasaban de broma; los calices
de amargura, cuyo licor ha sido siempre muy conocido en la Fuente
del Berro; las abluciones en un pilén denominado Mar de bronce, y
otros sainetes, algunos de los cuales recibfan el nombre de vzzjes, y lo
eran en efecto, por los imaginarios paises de Babia. Al recién nacido
le asistfa en tales actos un individuo a quien llamaban el hermano ter-
rible, siendo comun que desempefiara tal comision y llevase el atroz
mote algin bonachén tendero de la plaza Mayor o manso escribien-
tillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas
muy buenas, para las cuales no es preciso seguramente hacer el
payaso, pues multitud de personas socorren a sus hermanos en
la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin necesidad de que se
lo mande un Venerable ni de que le mareen con preguntas vanas
después de bailar el minueto entre un Caballero Kadossch y un
Principe del Libano. El juramento no era la dltima ceremonia, pues
ningdn profano podia dejar de serlo, hasta que no le sobaban de lo
lindo. Al golpe de los malletes, o sea martillos de palo, caia la venda
de los ojos del nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser



55

mechado y asado culinariamente!... Pero las llamas eran pintadas,
y las espadas, de hojalata. El Venerable, compadecido entonces sin
duda de la situacién de aquel pobre hermano metido dentro de
una hoguera y entre punzantes aceros, procuraba tranquilizarle,
diciéndole que las llamas y espadas no eran otra cosa que una imagen
del remordimiento que desgarraria el alma del recién nacido si
llegaba a vender los secretos de la sociedad. Con esto quedaban
terminadas las férmulas, y respiraba con libertad el iniciado viendo
concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la palabra
el Venerable, que era por lo comtin un hombre, si no digno de ven-
eracién, muy convencido de la importancia de aquellas comedias, y
le espetaba un discursazo, llamado entre ellos pieza de arquitectura,
encareciendo la sublimidad de la masonerfa y revelindole algo de lo
concerniente al grado primero o de aprendiz. Este dejaba de llamarse
Juan o Pedro, y tomaba con singular modestia el nombre de Catén,
Horacio Cocles, Leibnitz u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masonerfa por lo que
esta institucién ha sido en Espafia. Los masones de todos los
paises declaran que la sociedad del compds y la escuadra existe tan
s6lo para fines filantrépicos, independientes en absoluto de toda
intencién y propaganda politicas. En Espana, por mds que digan los
sectarios de esta orden, cuyos misterios han pasado al dominio de
las gacetillas, los masones han sido en las épocas de su mayor auge,
propagandistas y compadres politicos. Tampoco puede formarse
juicio de la masoneria espafola de antafio por los restos de ella que
existen hoy, y que, al decir de los devotos, se reducen a unas juntillas
diseminadas e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque
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cumplen medianamente su objeto de dar de comer a tres o cuatro
hierofantes. Esta antigualla oscura, que algunos sostienen como
una confabulacién caritativa para fines positivos o menudencias
individuales y para protegerse en uno y otro continente (por lo
cual son masones casi todos los marineros que hacen la carrera de
América), no tiene nada de comun con la asociacién de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su
objeto; una hermandad utilitaria que miraba los destinos como
una especie de religiéon (hecho que parcialmente subsiste en la
desmayada y moribunda Masonerfa moderna), y no se ocupaba
més que de politica a la menuda, de levantar y hundir adeptos,
de impulsar la desgobernacién del Reino; era un centro colosal
de intrigas, pues alli se urdian de todas clases y dimensiones; una
méquina potente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes y Clubs, y
a su vez dejibase mover a menudo por las influencias de Palacio; un
noviciado de la vida publica, o mds bien ensayo de ella, pues por las
logias se entraba a La Fontana y La Cruz de Malta, y de aprendices
se hacfan diputados, asi como de Venerables los ministros. Era, en
fin, la corrupcién de la masonerfa extranjera, que al entrar en Espafia
habia de parecerse necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucidn, es notorio que conservo cierta
pureza a estilo de catacumbas; pero el triunfo desaté tempestades
de ambicién y codicia en el seno de la hermandad, donde al lado
de hombres inocentes y honrados habia tanto pobre aprendiz hol-
gazdn que deseaba medrar y redondearse. Apareci6 formidable el
compadrazgo, y desde la simonfa, el cohecho, la desenfrenada concu-
piscencia de lucro y poder, asemejindose a las asociaciones religiosas
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en estado de desprestigio, con la diferencia de que éstas conservan
siempre algo del simpitico idealismo de su instituto original, mien-
tras aquélla sélo conservaba, con su embrollada y empalagosa litur-
gia, el grotesco aparato mimico y el empolvado atrezzo de las llamas
pintadas y las espadas de latén.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual
masénico, simplificindose los simbolos, relajindose la disciplina en
lo relativo a juramentos, pruebas, iniciacién. Por eso hemos visto tan
empolvados y rotos los tarjetones y huesos de la Cémara de Medita-
ciones, cuyainutilidad empezaba a ser reconocida. Es propio de gente
tocada del afédn de codicia el no preocuparse de detalles tontos, y bien
se sabe que hambre 0 ambicién no tienen espera.



VII

—Gracias a Dios que se te ve por aqui—dijo Canencia dando un
apretado abrazo al joven.—Sé que has venido de Francia hace mds
de veinte dfas... jtunante! y no te has dignado dar una vuelta por la
logia... jcuando sabes que te queremos tanto; cuando sabes que los
sefiores te estiman mucho y desean hacerte hombre de pro...!

—DPor tener ocupaciones graves no he podido venir—repuso
Monsalud sentindose.—Me han dicho que esto anda muy revuelto,
pap4 Canencia.

—No es esto un modelo de paz y concierto—dijo Canencia con
cierto desconsuelo.—Las diversiones crecen, y la reciente fundacién
de los comuneros ha hecho mucho dafio ala sociedad... ¢Y t4 en qué
piensas? Me han dicho que los negocios del duque del Parque te dan
de comer... lo celebro.

—Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mimados
de la situacién, que estdn hechos unos bajs.

—¢Lo dices por mi? jpobre Aristogitén!—exclamé Canencia
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con filoséfica humildad.—Yo no disfruto otras delicias de Captia que
las emanadas de un miserable destino en Correos. Pero estoy con-
tento, contentisimo. Ya sabes que no soy ambicioso, que me pre-
cio de filésofo en la verdadera acepcién de la palabra... Hijo mio,
un pedazo de pan, un vaso de agua clara, un buen libro, un tiesto
de flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis necesidades, he aqui mi
sibaritismo. Recordaris lo que dice el gran Juan Jacobo acerca de...

—Yo no recuerdo nada.

—DPues el filésofo de los fildsofos dice que no hay verdadera fe-
licidad sin sabidurfa... jOh!, ¢de qué sirven las grandezas humanas?
Hasta el herofsmo es cosa que no tiene simpatias, porque, como dice
el Ginebrino, «la continuidad de pequefios deberes bien cumplidos
no exige menos fuerza moral que las acciones heroicas». Mira td
cémo un hombre humilde, que no va mds que de su casa a la de
Correos y de la casa de Correos a la suya o a la logia, y carece de es-
posa y de prole, puede ser un grande hombre, es decir, un sabio, o
silo quieres mds claro, un hombre feliz... Que suban los comuneros,
que bajen o suban o se estén quedos los masones... es cuestién que no
me importa mucho. El zoquete de pan, la cintara de agua, el tiesto
de flores y el buen libro no han de faltar. Convéncete, joh joven in-
experto!, de que la ambicién no ocasiona mds que disgustos y enfer-
medades en el hépate... en el higado, para hablar claramente... Se me
figura que td estds carcomido por la ambicién, seh? T4 traes algo
entre manos. Dime—afiadié poniéndole la mano en el hombro con
patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella carta a Campos, di-
ciéndole que te retiras de la masonerfa y poniéndonos de oro y azul?...
¢ Tratas de pasarte a los comuneros? Ahi tienes una apostasfa que me
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parece tonta. Pareces un chiquillo. El creer que esto es una casa de lo-
cos no es motivo para querer salir de ella, sefiorito Aristogitén. Qué-
date aqui, quédate sin perjuicio de que, 77 foro conscientiz, te rias un
poquillo de la parte externa, sentiendes? Yo también, si he de decirte
la verdad, me rio algunas veces.

—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—dijo Monsalud sigu-
iendo el consejo del anciano,—es un hipécrita, porque usted es el
hermano secretario y orador de la sociedad; usted es el erudito, el
que explica las leyes de la masoneria, el consultor general, el que lo
sabe todo dentro de esta casa, el que ordena los ritos, el que explica
lo que los demds no entienden; usted es el sacerdote, el mago, el pa-
triarca, el senescal, el archimandrita, el santdn, el hierofante o no sé
qué nombre darle, porque no sé todavia qué especie de religién, secta
o jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas enrevesadas y enig-
miticas que no entendemos; usted es el que dibuja garabatos en los
diplomas; usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien
puso aqui esos huesos y esas calaveras que estdn abriendo la boca para
decir que las vuelvan a la tierra; usted escribié estos tarjetoncillos y
puso las granadas abiertas, las columnas, los tridngulos y la soga, y lo
que llaman el Delta, el Sol, laLuna, el dosel, 1a ] yla B, el cirio y demds
signos y majaderfas. Si después de hacer esto se rie usted de los ma-
sones... vamos, se comprende en qué consiste el ser sabio y filésofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa socarrona-
mente, acaricidndose la barba. Cuando le tocé hablar volvié a poner
su mano en el hombro del amigo, y bondadosamente le dijo:

—T no sabes que al pueblo, al vulgo, al comin de las gentes, o
como quiera llamarse a esa turbamulta ignorante e impresionable,
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es preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es un gran adelanto
que hayamos desterrado los simbolos y férmulas absurdas de las
religiones. Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto y ven-
eracién del Ser Supremo hay que proceder con paciencia. ¢Hemos
de decirles que lo mejor es adorar a Dios bajo la béveda de los
cielos? No, mil veces no; mientras haya hombres es preciso que
haya simbolismos, y mientras haya simbolismo es preciso que haya
imdgenes, o a falta de imdgenes, garabatos, cositas raras y de dificil
inteligencia... Vaya, amiguito, no repitas la vulgaridad de que soy un
farsante. Equivaldria esta calumniosa especie a llamar farsantes al
Papa y demds gigantones del catolicismo, y no lo son: dentro de su
esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo siento es que
la gente va perdiendo el respeto al ritual, y llegard dia en que miren
todo esto como miran los curas dentro de la sacristia los objetos de
su oficio. jPicara humanidad! Verdaderamente es una bestia. No se
la puede tratar sino a palos. Acd para entre los dos, Aristogitoncillo
de mil demonios, desde que se planted aqui la libertad, voy creyendo
que Atila, Omar, Felipe IT y Bonaparte han tratado a los hombres
como se merecen. jMientras todo no vuelva al estado primitivo!...
Pero t no entiendes de esto, ¢no es verdad? jEl estado primitivo!
iAh! iImaginate el estado anterior a este funesto pacto que hemos
hecho para destrozarnos los unos a los otros y hacernos todo el dafio
posible!... No hay nada comparable al pacto. La verdadera sabiduria
debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho, que consiste en volver al
principio. Mas no puede formar idea de esto quien estd devorado
por la ambicién y tiene lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en
vez de conformarse a vivir modesta y primitivamente con un pedazo
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de pan y un vaso de agua cristalina, un tiesto de flores y un buen
libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia,
poniéndose las antiparras, siguié burilando, o sea escribiendo /a
plancha, o mejor, el acta.

—T1 te ries—dijo en el momento en que echaba polvos para
volver la hoja—porque crees que ganarse la vida de esta manera no
cuesta trabajo. Nifio mimado de la fortuna, yo quisiera saber qué
serfa de ti sin la prebenda que tienes en casa del duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no existen hoy sino en este
manejo de la J y la B, y en este cepillo o tronco masénico, que es el
mejor del mundo después del de las Animas. jAh, papd Canencia,
ya podia usted echar un remiendo a estas pobres calaveras, que estin
diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa tacanerfa del sacristin
mayor de este templo?

—Asi como no tienen lengua para pedir—dijo D. Bartolomé con
malicia,—tampoco tienen paladar, y puesto que no comen mds que
polvo, no puede haber cocina mds econémica, y limpiarlas serfa pon-
erlas a dieta. Bien dijo el otro que en polvo nos hemos de convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convirtiendo en momia de
Egipto forrada en oro y plata, por obra y gracia de los misterios de
Isis, de Eleusis o de Patillas.

—Fsaesla opinién de esos bobos de comuneros—dijo Canen-
cia, algo amostazado.—;Por ventura este granuja se nos ha hecho co-
munero?

—Tal vez—replicé Salvador.—Alld parece que estin por la for-
malidad. ;Hay también cepillo y colectas?
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—Mis que aqui. Preguintaselo al Sr. Regato, que ha contribuido
afundar aquella sociedad después de haber comido a dos carrillos en
nuestro plato y hecho salvas con nuestra pdlvora.

Los masones llamaban al vino pdlvora roja, al vaso carion, y alos
brindis salvas. No es fécil comprender la misteriosa relacién sim-
bélica entre la embriaguez y la artillerfa.

—DPero te advierto—continud Canencia,—por sies tu intencién
pasarte a los comuneros, que aqui no tienes mis que boquear para
obtener lo que mejor te cuadre. Campos te quiere mucho... Anoche
mismo hablé mucho de ti, y aun se me figura que te va a sorprender
con un buen regalito. Has hecho bien en venir esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros. Veo
que entras en el buen camino—dijo Canencia mirando su reloj.—EI
acta estd lista. Ya es hora de empezar la tenida. §Y qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Monsalud con gran
interés:—¢cudl es el criterio del Orden respecto a la suerte de los que
estdn presos por conspiraciones absolutistas?

—¢Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ¢Te has echado a filin-
tropo? ¢Hay algtin pariente tuyo en la cércel de Villa?

—Si, senor; hay un pariente mio en la cércel de la Corona—
repuso Salvador con firmeza,—y es preciso sacarlo de alli.

—¢Esrico?

—Es pobre.

—DPues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos de San
Isidro de este afio... Sin embargo, puedes trabajar. Campos te quiere
mucho. El Duque pertenece al Supremo Consejo. Ya sabes que lo



64

que aqui se ata, atado serd en el Gobierno, y lo que alld dentro de-
satemos, desatado serd... alld arriba. Esta noche, después de la tenida
ordinaria, hay tenida de Principes del grado 31. Creo que se tratard de
cosas muy altas. Si consigues tener de tu parte a Campos...

—En la tenida ordinaria, ;quién preside esta noche?

—El mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior Aristog-
itén, orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron ala sala de Pasos perdidos, donde
encontraron varias personas. La concurrencia aumentaba cada in-
stante con la entrada de nuevos hermanos, entre los cuales los habfa
de todas clases, edades y figuras; muchos militares, aunque sin uni-
forme, y no pocos clérigos, aunque sin hébitos. El hermano Aristog-
itén, que por espacio de algunos meses habia estado dormido, salud6
asus compafieros de taller. Pasé algin tiempo en animadas conversa-
ciones particulares hasta que el templo fize descubierto, mejor dicho,
se abrid una puertecilla que daba entrada a la logia.



VIII

Lalogia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado y peor venti-
lado, de techo plano y no muy alto, de paredes sucias y més parecido
a cuadra o almacén que a templo de una religién que dicen tenfa
entonces en todo el mundo ocho o diez mil logias. En los cuatro
testeros otras tantas palabras de doradas letras indicaban los puntos
cardinales, correspondiendo el Oriente a la presidencia, presbiterio,
santa sanctorum, altar mayor o como quiera llamdrsele, a cuyo sitio,
mis elevado que el resto del local, se subifa por tres escalones. Para
que todo se pareciera a un recinto religioso serio, habfa un doselete
de terciopelo, en cuyo centro resplandecfa un triangulillo, al cual,
para hablar con la menor claridad posible, llamaban ellos Delza. Den-
tro de ¢l se vefan unos garabatos que indicaban el nombre de Dios
puesto en hebreo, también para mayor claridad; pero ya es sabido
que ningun signo masénico ha de estar al alcance de los tontos. Lo
que si se entendia perfectamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas
de aquellos astros pintadas a derecha e izquierda del Delta, o como si

6s
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dijéramos, al lado del Evangelio y al de la Epistola.

En igual disposicion respecto al presidente estaban los sitios del
hermano Orador y del secretario. Cierto es que las mesillas de que
se servian fueran mds ttiles teniendo la forma cuadrada; pero era in-
dispensable no abandonar el triangulillo siempre que se pudiera, y
por esto las mesas eran de tres picos. También tenfan un poco mds
abajo bufetes tripicos el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto
Occidente, es decir, junto a la puerta, se elevaban dos columnas re-
matando en granadas entreabiertas. Una columna tenfa la J y otra
la B, letras que al parecer querfan decir /uan Bautista, pues también
al precursor del Mesfas le metieron de cabeza en la heterogénea litur-
gia masénica, donde los misterios egipcios y mil desabridas fibulas se
mezclan girrulamente con el mosaismo, el paganismo, la religion cris-
tiana, la revolucién inglesa y la filosoffa del siglo de Federico. Junto a
las columnas se repetfan las mesillas triangulares, una para el primer
vigilante y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete destinado
a guarecer la calva del Presidente, asomaban unas listas doradas rep-
resentando los rayos del sol con dudosa fidelidad. En el friso habfa
varios garabatos, obra de indocto pincel, a los cuales se atribufan in-
tenciones de querer expresar los signos del zodiaco; y por debajo de
ellos corrfa, también pintada, una soga, simbolo de unién y fuerza.
La estrella pitagérica andaba también de paseo por aquellos altos cie-
los, testimonio de grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en su
centro llevaba la letra G., significando gros, palabreja que hasta los
nifios entienden, sin necesidad de aprender, que significa generacion.
Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas estrel-
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las, que en el mundo ordinario llamamos velas, y por tltimo, la con-
sabida baterfa de trastos, espada ondulante, compds, escuadra y el
ejemplar de los Estatutos. No habfa ventanas ni mds puertas que la
de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta
afios, de agradable y atin hermosa presencia, fisonomia simpética,
sonrisa esculpida, mds bien de cortesfa que de burla. En todo ¢l
habia marcadisima expresién de contento de la vida, un singular
convencimiento de que el mundo era bueno, y si se quiere, de que el
Arte Real era 6ptimo. Vestia con elegancia, y los atributos y arreos
de la masonerfa, que no tienen cominmente nada de airosos, le
sentaban a maravilla. Habfa en su bizarra apostura corpulenta cierto
aire de obispo y también algo de hombre de mundo, sin que pudiera
adivinarse cdmo se verificaba la sintesis de estos dos términos tan
diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los suce-
sos de su época ha escapado, por extrafio fenédmeno, a las fiscaliza-
ciones entrometidas de la Historia, se llamaba D. José Campos. Este
era su verdadero nombre, y no anagrama impuesto por el novelador
para tapar una celebridad; mas no lo busquéis en la Historia, como
no sea en algiin olvidado y oscuro libro de masones; buscadlo en la
Guia de forasteros, porque era director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no estar
asociado a ningin ministerio, a ningun gran discurso, ni menos a
batallas o sediciones, es indudable que el portador de él fue uno de
los hombres mds importantes del célebre trienio. A €l se debid la or-
ganizacién de la Masoneria en aquel pie de ejército poderoso. Lo que
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no se comprende ficilmente es la razén de su modestia. Campos no
quiso nunca salir de la Direccién de Correos, aunque su familiaridad
con ministros, generales y consejeros le ponfa en la mejor situacién
del mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido. De las mds
verosimiles tradiciones masénicas se desprende que el Venerable en
cuestién era de los que se agachan para dejar pasar las turbonadas y
los pedriscos, conservando siempre el mismo sitio y no dejindose ar-
rastrar por la furia de las pasiones, con lo cual, si aparentemente ade-
lantan poco, en realidad salen siempre ganando y no estdn sujetos a
las caidas y vaivenes de la gente muy visible y muy talluda. Mds hd-
bil vividor no lo conocieron los pasados ni conocerin los venideros
siglos.

Los anales masénicos estdn conformes con asegurar que Campos
tenia en las logias el nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenfan
mandil y banda, y otros no. Hubo no pocos pasos de baile francés,
tocamientos y signos que no describiremos por ser demasiado cono-
cidos. La patriarcal fisonomfa y espesa cabellera blanca de Canencia
se destacaban al lado de la Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta
con cierta expresién beatifica, se creeria que los templos elevados a
la Gloria del Gran Arquitecto /od, también tenfan sus santos. El
Venerable, usando las férmulas rituales, mandé al primer vigilante
que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el primer vigilante,
después de hacer la pantomima de salir y volver a entrar, declar6 que
no llovia, es decir, que el templo estaba libre de entrometidos y que
podian empezar los trabajos. Un martillazo presidencial abrié éstos
en el grado convenido.
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El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales dignatar-
ios, recorri6 los asientos presentando el saco de las proposiciones. Al-
gunos masones depositaron un papelillo como los que se usan en las
rifas domésticas. El Venerable extrajo todas las proposiciones, y esco-
giendo la que le parecié mds grave, leyé lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton.—Gr.. 18: Salvador Monsalud.—
Pido a este Grande Oriente de Madrid, se sirva declarar que reprueba
las prisiones ordenadas por el Gobierno con motivo de inofensivas
conspiraciones absolutistas, y que se apresure a interponer su me-
diacién benéfica para que D. Matias Vinuesa y los demds infelices
encarcelados por causa del ridiculo plan descubierto el 21 de Enero,
se libren no sélo de ejecucién capital, sino del largo cautiverio a que
los condenard la pasién politica».

Cuando el Venerable concluyé de leer, rumores de de-
saprobacién sonaron en la logia; pero el martillo del Venerable
impuso silencio, y algunos instantes después, Aristogiton se
expresaba en estos términos:

—He presentado esa proposicién por pura férmula y para
cumplir con los Estatutos del Orden, que disponen sean tratados
todos los asuntos en sesién reglamentaria, y no en concilidbulos
reservados entre dos o tres hermanos bullidores que arreglan el
mundo y la nacién para su uso particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Cicerdn, después
de acallarlos a golpes, recomendé a todos moderacién.

—Temprano empiezan las interrupciones—prosiguié el masén
del gr.". 18,—y lo siento, no por mi, que estoy dispuesto a decir todo
lo que sea preciso, sino por mis queridos hermanos, que van a perder
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la paciencia y la voz, si contintian haciéndome coro hasta el fin de mi
discurso... Decfa que desconfio de que mi proposicién tenga éxito
aqui, a pesar de ser la expresién més leal y clara del espiritu y de las
précticas constantes de este respetable Orden en todos los paises del
mundo; y no tendré éxito, porque este Gran Oriente y los individuos
que en diversos grados dependen de él, han olvidado completamente
los fines benéficos, desinteresados y filantrépicos de tan antiguo In-
stituto, para desvirtuarlo y corromperlo, haciéndole instrumento de
intereses politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de la
asamblea, advirti6 al orador que hablaba con la pasién y vivacidad
propias de un Congreso. Cicerén rogé en breves palabras al orador
tuviese presente que aquello era un templo y no un club.

—Hermano Venerable—indicé Aristogitén;—si la condicién de
templo impide a este local oir la verdad, me callaré. Cuantos me es-
cuchan saben ya por su conciencia lo que yo estoy diciendo. ¢Por qué
no me lo han de oir a mi, si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?...
Continuaré, pues, procurando ser breve y herir lo menos posible la
susceptibilidad de mis hermanos, a quienes ofende més lo dicho que
lo sentido; més las palabras que los hechos... Al proponer al Oriente
que temple en lo posible el ardor de las luchas politicas, he querido
protestar contra la tendencia a fomentarlas y exacerbarlas. El Insti-
tuto masdnico debe ser extrafio a la politica, debe ser puramente hu-
manitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles cuenta de sus
ideas, y aun sin conocer sus nombres. Estd fundado en la abnegacién
y en la filantropfa. Lo dicen asi su historia, sus antecedentes, sus sim-
bolos, que o no representan nada, o representan una asociacién de
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caridad y proteccién mutua. Lejos de practicarse estos principios en
Espafia, el Orden se ha olvidado de los menesterosos, constituyén-
dose en agencia clandestina de ambiciones locas, en corredurfa de
destinos y en...

Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente espafiola, que
no fue conocida de Salomén ni de Hiram-Abi, ahogaron la voz del
orador. El tumulto fue tan grande como cuando en el templo de Sa-
lomén se dispuso que la multitud prorrumpiese en gritos para que la
palabra Jehovd, pronunciada por el Gran Maestro, no llegase a oidos
profanos. Del mismo modo los martillazos de Campos-Cicerén no
llegaban a profanas orejas. Por tltimo, entre Canencia y el Venerable,
lograron restablecer el orden.

—Esto no se puede tolerar—grité un companero.—Si el her-
mano Aristogitén quiere abogar por los absolutistas, que tanto nos
han perseguido; si es absolutista ¢é] mismo, digalo de una vez, sin
necesidad de insultarnos, ni de manchar tan audazmente la honra
inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadn, pues no puedo acostum-
brarme a prescindir de los nombres verdaderos—dijo Salvador, sin
perder ni un instante su serenidad;—tt que has cantado en todos los
corrales y has venido aqui mandado por los absolutistas, para referir-
les lo que hacemos, debes callar para no exponerte a que se descubra
bajo la piel de ese ridiculo celo la verdadera oreja asnal de tu concien-
cia negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos—
grité Pipadn fuera de si.—Hermano Venerable, pido que el Oriente
formule ahora mismo el acta de acusacién contra el hermano Aris-
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togitén y que pase a la Cimara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho?—anadi6
Monsalud.—Mejor es que lo repita, y lo repetiré cuantas veces
querdis.

—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable haciendo un esfuerzo
para que su sonora voz fuese ofda,—tengamos calma. Ruego al
orador tenga presente que estamos en un templo, en el santo templo
abierto a las luces, a la honradez pura, a la filosoffa pura, a los nobles
sentimientos filantrépicos de la humanidad toda, sin distincién de
clases, iglesias, castas, ni estados...

—iBien, muy bien!

—DPues decfaal orador que estamos en un templo y no en un Con-
greso y menos en un club.

—iBien, muy bien!

—Hecha esta advertencia, y rogando alos hermanos de las colum-
nas septentrional y meridional que se calmen y tengan prudencia,
oigamos a nuestro hermano; que después el Oriente tomard las me-
didas que crea necesarias. Adelante, hermano Aristogitén.

—Es el colmo de la insolencia—grité un hermano sin hacer caso
de los martillazos ciceronianos,—que aqui dentro se levante una voz
a defender al cura Vinuesa y a los demds conspiradores absolutistas.

—Yo no defiendo a los conspiradores—exclamé el orador.—Lo
que pido al Oriente es proteccién para los que padecen, martiriza-
dos por una populacherfa indigna que no sabe oponerse a las con-
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spiraciones de la Corona sino insultando al Rey; que no sabe sofo-
car las conspiraciones realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los
hombres verdaderamente temibles, mientras encarcela y atormentay
ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos, incapaces de hacer cosa
alguna de provecho contra el régimen establecido. La populacherfa,
a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no ve los enemigos reales y
poderosos que se unen astutamente al pueblo y se meten aqui, mi-
nando el terreno en que la libertad trata de fundar, sin poderlo con-
seguir, un edificio mds o menos perfecto. La populacherfa, mientras
deja de trabajar en silencio a los que odian la libertad, se entretiene
en dar tormento a la gente menuda.

»Seflores masones, o sefiores liberales templados, que ahora todo
viene a ser lo mismo, sois como aquel emperador romano que se ocu-
paba en cazar moscas, y mientras mortificaba a estos pobres insectos
no vefa a los pretorianos que se conjuraban para echarle del trono.
Este era Domiciano. Asf sois vosotros. Yo quiero que variéis de con-
ducta, y principio por pedir que se deje en paz a las moscas... No
conozco a Vinuesa; pero si a compafieros y amigos suyos, que com-
parten su suerte en la cdrcel de la Villa o de la Corona. He visto la
feroz excitacién que existe en el pueblo contra ellos, y esta excitacién
creada y fomentada por este Orden y mds atn por la Asamblea de
los Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo una imprudencia
politica. Elvil populacho a quien instruis en el inicuo arte de hacerse
justicia por si mismo, aprenderd al cabo, y una vez maestro, querrd
dar todos los dias una prueba de esa atroz soberanfa que le habéis en-
seflado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar a Vin-
uesa se mostrase benigno, la canalla destrozaria a Vinuesa, al tribunal



74

y luego a vosotros, que habéis hecho creer a la bestia en la necesidad
de los sacrificios humanos. Mientras la Corte juega con vosotros y
os lanza de desacierto en desacierto para desacreditaros y para que os
devoréis los unos a los otros, os entretenéis en menudencias ridicu-
las, os debilitdis en rivalidades indignas y aduldis las pasiones de la
canalla, que si hoy ladra libertad, ladrard mafana absolutismo. Todo
depende de la mano que arroje el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo im-
propio de esta Sociedad; hablando el tnico lenguaje que entienden
aqui, declaro que la persecucién de Vinuesa, y mucho mds la saniuda
irritacién del pueblo contra ese hombre infeliz, me parecen una des-
gracia casi irreparable para la libertad, un mal gravisimo, que este Or-
den debe evitar a toda costa, principiando por propagar la tolerancia,
labenignidad, la cordura, y concluyendo por emplear toda influencia
en pro de los procesados. Sino se hace asi, esto que llamamos tem-
plo merece que el mejor dia entren en €l cuatro soldados y un cabo,
y que después de entregar todos los trastos del rito a los chicos de
las calles para que jueguen, recojan a los hermanos todos para llenar
otras tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.»

Las ultimas palabras del orador apenas fueron entendidas,
a causa del gran alboroto que se armé dentro del templo, que
representaba la grandeza y maravillosa arquitectura del mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya sabemos
lo que quiere.

—A votar... Que se vote la proposicién en escrutinio secreto.

— Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacién.

—iFuera!
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—iEl acta de acusacién!...

—Pedimos que pierda en absoluto los derechos masénicos.
Tanta insolencia, esas brutales amenazas, la defensa de nuestros
enemigos, no pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto,
indicaban la efervescencia que en el templo reinaba, y por largo rato
Cicerén se rompia las manos dando martillazos sin poder calmar
las olas de aquel mar embravecido. Al fin, auxiliado de Canencia y
de otros, lograron serenar un tanto los irritados dnimos, librando
asimismo al insolente orador de las manifestaciones un poco
brutales que el grupo mds entusiasta, la columna del septentridn, si
no estamos equivocados, se dispuso a emplear contra €.

—Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote
o no lo que he propuesto—dijo Salvador.—Y en cuanto al acta
de acusacién, no se tomen mis hermanos el trabajo de redactarla,
porque no es preciso que me expulsen. Me expulsaré yo mismo,
abandonando para siempre este Orden indtil, enfermo, podrido,
que si ain respira y habla como los vivos, ya infesta como los
caddveres.

iEscdndalo inaudito! Aunque lo normal en las tenidas era que
se discutiera con tranquilidad, cuando la congregacién saloménica
se alborotaba parecia un club de los més fogosos. Unos rugfan tan
cercadel atrevido Aristogitén, que fue necesario que interviniera per-
sonalmente al Venerable para impedir cosas mayores entre hermanos,
olvidados de la santidad que infunde un mandil de cocinero. De las
columnas septentrionales partfa el mds atroz nublado de amenazas y
recriminaciones. Las columnas del Mediodfa estaban mds tranquilas.



76

Indudablemente habia alli no pocos compafieros que opinaban lo
mismo que el orador, hallando tan sélo reprensible la forma violenta
del discurso.

—/Radiacion, radiacion!—gritaron algunos.—Sin alborotar se
puede imponer castigo al delincuente.

Radjiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Eraun librote donde se inscribian los hermanos radiados por sen-
tencia masdnica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos hermanos—repetia el Venerable con mansedumbre,—
estamos en un templo, no en un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las resolu-
ciones del templo; pero un resto de consideracién hacia los que
aun le llamaban hermano detavole alli. Vio que Canencia desde su
tripddica mesilla le hacfa sefas de reprobacién y pesadumbre; vio
que el Venerable le miraba con expresién de ldstima; oyé algunas
palabras rencorosas de tal cual hermano que no lejos de él tenfa su
asiento; observé que muchos, mayormente los del Mediodia guarda-
ban una actitud reservada, como hombres demasiado prudentes que
no se atreven a poner su opinién frente a la opinién de la mayoria;
vio después que votaban su proposicién, y por unanimidad la
desechaban; pero lo que mds sorpresa le causé fue que en la sala de
Pasos perdidos, concluida la sesién, le dijera al oido algin hermano
de los mis callados bajo la bdveda del Universo:

—Hermano Aristogitén, yo pienso como usted en lo de dejar en
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paz a las moscas y hacer punteria a los pajarracos; pero esto no se
puede decir aqui. Conviene seguir la corriente y no chocar con la
mayorfa. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono menos
agresivo. No conviene ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos
sanguinarios, pero, amigo, la consigna de estos dfas es sacrificar algun
absolutista a la implacable furia populachera, y como no ha caido en
nuestras redes, ni caerd, ningdn tiburdn, fuerza es echar en la sartén
los pececillos de redoma. Vinuesa morird.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero, amigo,
estas cosas se sienten y no se dicen. Ni vale la pena de que pierda
uno su destino y el pan de sus lobatones (hijos) por una apreciacién
politica. Yo creo que esto se lo lleva la trampa. Estamos dentro de un
torbellino que nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea, y no
para nunca, y nos llevard a donde quiera el Gran Demiurgos. Creo
que hace usted mal en manifestar tan crudamente sus ideas. La masa
popular tiene yaa Vinuesa entre los dientes, y no seré yo el guapo que
pretenda quitdrselo. Ese clérigo es bastante criminal, es un disoluto,
un perdido. ¢Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que 7adiar a usted y apuntarlo
en el Libro Rojo, pero no hay més remedio. No se puede tratar al
Orden como usted lo ha tratado... Por mi parte, acepto esa idea de
no hacer caso del bajo pueblo: pero ¢quién le pone el cascabel al
gato? Soltamos los mastines, y ahora tenemos que andar brincando
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y corriendo huyéndoles el bulto para que no nos muerdan. Si he de
hablarle a usted con franqueza, creo que nada se pierde con quitar
de en medio a los autores de ese monstruoso plan; pero al mismo
tiempo opino, como usted, que hay otros peores, si sefior; otros que
trabajan en obra fina, y no digo mis... Dios nos tenga de su mano,
Aristogitdn, y lo que fuere sonard... Alli veo a Argiielles, a Calatrava
y a Felit que acaban de entrar. Esta noche hay tenida de Maestros
Sublimes Perfectos... Parece que en Palacio anda la cosa mal, y que las
Cortes nuevas no serin muy sumisas... Yo me voy, porque, segin me
ha dicho Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...!' Yo que pensaba decirte que te em-
pefaras con Campos para que me trasladasen a la vacante de la
secretarfa...

—El duque del Parque acaba de entrar—le dijo un sexto.—Hay
tenida de Valientes y Soberanos Principes. Sentiré que te radien, her-
mano Aristogitén. Aunque grité contra ti y te llamé insolente y pro-
caz, no hagas caso. Somos amigos. Algo de lo que dijiste me gusta;
principalmente, el apdstrofe a Pipadn. Ese canalla va a ser presen-
tado esta noche en un grado superior. No hay quien pueda con él.
¢Creerds que la plaza que estaba destinada para mi la pescé Pipadén
para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo respondian
a los nombres de Quintana, Argiielles, Valdés, San Miguel, etc.,
salieron otros, entre los cuales también habfa nombres que después
fueron ilustres, pero que callamos por varias razones.
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Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el re-
sultado de la tenida de Maestros Sublimes Perfectos.
Lalogia se iba a abrir en uno de los grados superiores.



IX

Duré la reunién de los padres graves bastante tiempo, porque
ademds de que en ella trataron diversos asuntos de politica elevada,
hubo admisién de un hermano que habfa recibido aumento de
salario, es decir, ascenso en la escala masénica. La ceremonia de
recepcion en los grados superiores no era mds seria que el grado de
aprendiz, y se hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en medio,
de la Luz opaca y otras lindezas. Para explicarlas serfa preciso entrar
con brio en la leyenda del Arte Real; pero como ésta y cuanto a
ella se refiere es fastidioso en grado sumo, recomendando al lector
se abstenga de perder el tiempo averiguando el significado de los
millares de emblemas diversos usados por las doscientas o trescientas
disidencias o cisma del primitivo Francmasonismo, y entre los cuales
el rito Escocés y aceptado, que parece predominante en nuestros
tiempos, tiene por liturgia un enredado berenjenal de alegorias,
entre misticas y filosdficas, donde fracasa la mds segura y sélida
cabeza.

8o
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Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y a la
madrugada no quedaban en el local mds que cuatro individuos, re-
unidos en torno a la mesa en la Cémara de Meditaciones. Eran Ci-
ceron, Monsalud, D. Bartolomé Canencia y otro cuyo nombre y per-
sona serdn conocidos en el transcurso del didlogo. Este (que acababa
de entrar concluidas las sesiones) y Canencia fijaban su atencién en
unos papeles llenos de guarismos y en un saquillo de monedas, con-
tando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los otros dos hablaban.

—La Cdmara de Perfeccidn—dijo Campos,—no ha querido
mostrarse severa contigo. Ha decidido que no seas radiado por
ahora, y que, en vez de dormir, pidas una licencia ilimitada, que se
te dard.

—Tonterfas y debilidades—respondié Salvador riendo.—Ni yo
quiero licencia, ni la necesito, ni la pediré, ni me importa que me
radien o me escriban en todos los libros rojos o amarillos.

—Hazme el favor—indicé Campos con socarronerfa,—de no
echdrtela de hombre superior. No valemos tan poco como crees. El
discursillo de esta noche, que tan justamente alboroté la logia, y la
carta que me escribiste renunciando las comisiones que yo queria
encargarte en provincias, me prueban que estds en un periodo de
hipocondria o satdnico orgullo... Sr. Aristogitdn, hay que civilizarse;
hay que aceptar las cosas como son; hay que renunciar a esos humos
de hombre puro, so pena de anularse y caer en triste olvido... Es
particular: yo te alargo la mano para sostenerte y elevarte, y me la
rasguiias. {Pobre gatillo inocente! El discurso de esta noche bastarfa
para expulsarte definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo,
gracias a mi te quedards; gracias a mi...
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—Para nada quiero seguir.

—Seguirds—repiti6 Campos con benévola insistencia,—y no
s6lo seguirds, sino que nos serds util. {Tunante! Mds de cuatro
quisieran verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas de tono y
tus desaires, en vez de ocasionarte disgustos, te proporcionan gangas.
Ya verds qué pedrada te voy a dar esta noche.

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos—repuso Aristog-
itén con impaciencia.—Es tarde: de una vez digame usted si han
tratado esos sefiores algo referente a Vinuesa y su conspiracion.

—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu interés por ese
Gil de la Cochera, de la Cuadra o no sé de qué?

—Es pariente mfo.

—sCercano?

—Muy cercano.

—Quizis sea su padre—dijo para si.—Estos hijos de nadie se ex-
ponen a que de buenas a primeras les salga un padre en cualquier
calabozo».

—¢Se ocupan de esto? si, 0 no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus cémplices
es una de las cosas que mds preocupan a la gente politica. No
han sido olvidados otros asuntos graves, como la disolucién del
cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las nuevas Cortes, que se
abririn dentro de unos dias; la sociedad de los comuneros, que
estd metiendo demasiado ruido, y las partidas de guerrilleros que
comienzan a aparecer. Es un hormiguero de asuntos graves, que
hacen de Espafia un pais de delicias.

—Por supuesto, no habrin resuelto nada. Los Maestros Sub-
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limes Perfectos se parecen al Gobierno como una calabaza a otra.
Aqui como allf se procede de la misma manera. Habrdn decidido
que no conviene absolver a Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no
conviene castigar a los insultadores del Rey ni tampoco alentarles;
que el cuerpo de Guardias estd bien disuelto, pero que se debe
crear otro; que la mejor manera de acallar el ruido que hacen los
comuneros es alborotar mucho aqui; que las nuevas Cortes no son
buenas, pero tampoco malas, y que la politica debe ser exaltada para
contentar al populacho, y al mismo tiempo despética para contentar
ala Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelencia,
brib6n—dijo Campos riendo.—¢ Tt qué entiendes de eso? Sin este
tira y afloja, sin esta gracia de Dios que consiste en no hacer las cosas
por temor de hacerlas a disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gob-
ierno posible.

—En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo
Voltaire hace muchos afios: «La masoneria no bha hecho nunca nada,
ni lo hard». Tenfa razdn.

—Protesto—grité Canencia, apartando por un momento su
atencién de las monedas, de los guarismos y del amigo que con ¢l
contaba y escribfa.—EIl buen Arotiet no ha dicho semejante cosa.
No calumniemos al gran fil6sofo, sefiores.

—Quienes le calumnian, querido Sécrates—dijo Campos en un
momento de ira,—son los volterianos que fuera de aqui se fingen
beatos para halagar a los curas.

—DPero si halagan a los curas honrados—repuso Canencia
volviendo a contar,—no trabajan por la impunidad de los curas
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absolutistas, que escandalizan al pafs con sus conspiraciones...
Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud con mal humor—
reparta el dinero de la Viuda y deje lo demds.

—Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogitén—
manifest6 Campos,—te conviene mucho no meterte a redentor
de cautivos. El Grande Oriente no puede aplacar la efervescencia
del pueblo contra Vinuesa ni absolver a éste, aunque hard todo lo
posible porque no se le condene a muerte, ni tampoco pondrd en
libertad al de Tamajon, ni a tu Gil de la Cuadra, porque si lo hiciera,
se supondrfan complicidades absurdas. Ya sabes lo que es el vulgo...
y por més que digan, los Gobiernos deben dar algo al sefior vulgo en
compensacién de lo mucho que a todas horas le piden.

—DPues yo me retiro—dijo Monsalud resueltamente.

—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una pe-
drada esta noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo, y luego atarte las manos
para que no des bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cuatro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino?—preguntd el joven con asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas acd con ridiculas y
mentirosas modestias. Con esta clase de latigazos se domestica a las
fieras catonianas. Ya sé que no te gusta pedir nada; ya sé que te falta
boca para proclamar tu horror a los destinos publicos y censurar la
ambicidén y alos ambiciosos. Todos hacemos lo mismo; pero cuando
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nos dan algo... lo tomamos.

—Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte anacoreta y exco-
mulgarme por favorecerte. No tanto, joven modesto. Aqui tengo
una credencial de treinta mil reales, una canonjfa admirable en la sec-
retarfa del Consejo de Indias. Poco trabajo, ninguna responsabilidad.
Con los suspiros que otros han exhalado por esta plaza se podrfa dar
a la vela un navio. El ministro, al ddrmela esta noche en el capitulo,
me dijo que desde que vacé ese puesto lo han solicitado unos cien o
doscientos adictos. Pero yo la habfa pedido para ti con muchisimo
empeno, y el ministro no podia desairarme; el ministro me ha dado
la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de esta noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

—Es el primer caso que veo en Espafia, querido Salvador—dijo
Cicerén con la malicia escéptica que le era habitual;—es el primer
caso que veo de un hombre a quien le dan esta bendicién de Dios
que yo tengo en la mano y se queda sereno y frio como tt estds ahora.
Tt no eres hombre, t no eres espafiol.

—DPero ;usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mf ese
destino no habiéndolo solicitado yo?—pregunt6 el joven, tratando
de averiguar el motivo de aquella proteccién sospechosa.

—Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero mi
sobrina Andrea, que a todo atiende, que todo lo prevé, que sabe tan
bien adivinar las necesidades, me dijo no hace muchos dfas: «Esuna
vergiienza que hayan colocado tanta gente inepta y esté sin destino
Salvador Monsalud». Comprendi que tenia razén, y le contesté que
ti nunca habias pedido nada y que en la casa del sefior duque del
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Parque estabas muy bien... Ella me dio a entender que deseas la plaza.

—iYo!

—T. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y estima
mucho a todos mis amigos. Me ha dicho que habias estado en casa
a verme; que no hallindome, esperaste largo rato; que estabas med-
itabundo y cariacontecido; que te dio conversacién para distraerte;
que hablando de cosas de la vida, le diste a entender con frases deli-
cadas y parabdlicas que deseabas un buen empleo; en suma, segtin mi
sobrina, td le rogaste con buenos modos que influyera conmigo para
que el Grande Oriente te proporcionara una pingtie colocacion.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted seriamente?—exclamé
Monsalud con ira.

—¢Desmentir4s a mi sobrina?

—Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas gra-
cias y que guarde usted su credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavé tenazmente los ojos en el sem-
blante de Cicerdn, tratando de leer en €l los méviles de conducta
tan extrafia. Aquella extempordnea proteccién del Maestro Sublime
Perfecto, otorgada precisamente a quien acababa de hacer a la
congregacion una ofensa grave, encerraba sin duda algin misterio.
Conocfa bastante Monsalud el cardcter de Campos para creer en
su benevolencia, y conocia bastante el Orden para suponerle capaz
de dar a los que no pedfan. Ni consideraba tampoco verosimil la
intervencién de Andrea en aquel asunto. Hizo diversos juicios y
senté varias hipétesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resulté nada
correcto. También fue indtil la observacién analitica del plicido
rostro de Campos, pues el gran masén no era hombre que a su cara
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permitia vender los secretos del entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el joven;—pero de ningiin
modo puedo aceptar.

—Basta; para férmula modesta, para vergiiencilla de nifio bien
educado, basta ya —dijo Campos burlonamente.—Pues eso que
ahora te doy no es mds que para hacer boca. Ya he hablado al
ministro de enviarte a desempefiar una de las superintendencias de
Indias, con la cual puedes ser hombre rico en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio la
confusién del joven, confirmé sospechas dolorosas que en su alma
empezaban a nacer.

—iRepito que no y que no!—dijo con la mayor energfa.,—
Muchas gracias por todo; pero celebraré que no me vuelva usted a
hablar de eso.

—Entonces—indicé Campos, cruzando los brazos en sefial de
perplejidad,—pide por esa boca. Imagina algin imposible: pide la
luna, a ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

—DPues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos de-
cidir nada. Hay cuestiones que no se resuelven sino dejindolas sin
resolucién. ¢Te ries?... jMaldita sea tu filantropfa! Yo quisiera com-
prender en qué consiste tu interés por Gil de la Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egoistas.

—T estés loco—dijo Cicerdn, haciendo gestos de desdén.—
Sr. Regato, ¢qué le parece a usted la pretensién de nuestro joven
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filintropo?

EISr. D. José Manuel Regato alz6 los ojos del montén de dinero
para fijarlos en el cercano grupo. Hombre tan célebre merece algunas
lineas.



Era de mediana edad y fisonomia harto comdn, ni alto ni bajo,
moreno y curtido de rostro, a excepcién de la frente, que era
muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo espeso y cerdoso
indicaban fortaleza. Habia en sus ojos la vaguedad singular propia
de los tontos o de los que aparentan serlo, y a menudo refa, como
tributando de este modo complaciente lisonja a cuantos le dirigfan
la palabra. Vestia completamente de negro, asemejindose por esta
circunstancia a una persona de estado eclesidstico; afectaba la mds
refinada compostura, y al mirar contrafa los pirpados a manera de
los miopes. Si los abrfa en momentos de sorpresa, de miedo o de ira,
distingufanse los verdosos y dorados reflejos de su iris, muy parecido
al de los gatos. Cuando querfa hablar algo de interés iba acercindose
poco a poco al asiento de su interlocutor, y su manera de acercarse,
su especialisima manera de sentarse, arrimando el codo o el hombro
a la persona, eran fiel copia de los zalameros arrumacos del gato.
Muchos habfan observado esta semejanza, y hasta en el apellido de

89



90

Re-gato, es decir, reiteracién en las cualidades gatunas, hallaban
motivo de burla los maliciosos.

—Antes de pedir con tanto empefio la impunidad de Vinuesa y
compaferos—dijo D. José Manuel,—yo me pondria en paz con Dios
por lo que pudiera tronar. Defendiendo a tales victimas se corre el
peligro de ser una de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores. jVa-
liente pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad
de lo que ¢l ha hecho se va de bureo a la plazuela de la Cebada. No
es crueldad, sefores; pero si a este candoroso anciano no le ponen la
corbata de cdfamo, no hay justicia en el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de cdifiamo—dijo Salvador
con subita ira,—es a los serviles que impulsaron a Vinuesa y
compafieros mdrtires para abandonarles en el momento del peligro.
Quizds celebran hoy que la muerte de esos infelices borre la huella de
trabajos mds formales; quizds se mezclan hipdcritamente a la canalla
soez que pide horca y hogueras... para distraer de sf la atencién del
pueblo honrado y del Gobierno.

—Quizds...—repiti6 serenamente Regato.

—Si sigues por esa senda de sentimentalismo—dijo Campos,
dando a Monsalud familiar espaldarazo,—es muy posible, joh joven!,
que te pongan entre los sospechosos o poco adictos al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifesté  Salvador.—Yo sé
dénde estoy y conozco bien los sitios y las personas. Desprecio los
juicios malignos que aqui o fuera de aquf puedan hacerse de mi
conducta.

—Enérgico estis—dijo Cicerdn con jovialidad.—Verdad es que
quien se ha extralimitado en el templo, bien puede salir de sus casillas
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en la sacristia.

—:Qué es eso de sacristfa?—indicé Canencia, desperezdndose,
después de contado el dinero, como hombre que ha terminado un
gran trabajo.—No se pongan motes de clerigalla a estos venerables
lugares. Esto se llama la Cdmara de Meditaciones... Cuente usted
otra vez lo suyo, senor Regato. Son 836 reales y tres maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia—dijo
Regato.—jVilgame Santa Ménica, cudnta calderilla! Parece mentira
que una hermandad tan ilustre y a la cual pertenece tanta gente
adinerada no ponga mds que estos miserables huevecillos.

—Los gordos son para el hermano Sécrates—dijo Monsalud.—
Mire usted, Sr. Regato, cémo va echando carrillos y rejuvenecién-
dose el buen masén de Salamanca.

—Cllate, picarillo—repuso Canencia.—Ya sabes que puedo
sacarte los colores a la cara siempre que quiera.

—Senal de que tengo vergiienza.

—O de que la tuviste... Pero basta de boberfas. Cobre usted,
sefior Regato, y venga recibo.

—Las cuentas de estos sefiores—dijo Salvador,—son tan embrol-
ladas como las leyes masénicas.

—Es sencillisimo—contesté Regato.—Se me deben 1.233 reales.
Aqui estd mi cuenta... «Por dos calaveras que mandé traer de la
béveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 reales... Por el bordado
de cuatro mandiles, 268... Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar
las llamas, 30... Por una escuadra nueva y siete malletes, s8... Por
aguardiente que se dio a los de policfa el 5 de Enero, 14... Por lo que
se repartié cuando tiraron la pedrada al coche de Narices, 4 10...
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Por papel de circulares, 6o... Por saldo del piquillo que se le debia
a Grippini el cafetero de La Fontana, 140... y asf sucesivamente,
sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papd Sdcrates ajusta las cuentas
de otro modo, y no quiere darme mds que 836 reales. Estas mermas
son las recompensas de un hombre de bien que consagré su tiempo
a ser secretario de la masoneria durante cinco meses... jVean ustedes
qué pago! Adelanta uno su dinero para que el Orden no carezca
de nada, y al pagar... Luego se espantan de que me haya hecho
comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente Cicerén,—poco a poco. No
nos espantamos de que usted se haya hecho comunero; nos espanta-
mos y nos enojamos de que usted, tan favorecido por este Gran Ori-
ente, prescindiendo de piquillos, alcances y descuentos, fomentara
la escisién funesta que acaba de realizarse en la sociedad; que arras-
trara fuera del Orden a esos desgraciados fundadores de la gdrrula
comuneria, y que ahora, después que forman iglesia aparte, les incite
contra nosotros, les predique la anarquia y el desorden, convirtién-
doles en desalmados jacobinos.

—Yo me marché de la masonerfa—dijo Regato con firmeza,—
yo fomenté el cisma, yo contribui a fundar la Sociedad de los Hijos
de Padilla, porque la masonerfa vino a ser rdpidamente una sociedad
flofia y que no sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo no of las ver-
dades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta noche, porque como
hermano durmiente a perpetuidad, no puedo pasar de la sacristia ni
aun entrar aqui, sino recatadamente y a ciertas horas; pero por lo
que me contd el Sr. Canencia, sé que este joven puso el dedo en la
llaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mds que a un servil-
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ismo no menos infame que el servilismo del afio 14. Aqui se hacen
los decretos a gusto de dos o tres maestros del grabado sublime; aqui
se eligen los diputados; aqui no hay otra cosa que los manejos de
cuatro fatuos que mandan y a su gusto disponen de todo. No les
quiero citar, porque no hay para qué. Pero ellos quieren establecer
el gobierno perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos.
Esto no puede ser, y no serd. Hemos fundado la comunerfa para
establecer la verdadera libertad, sin boberfas de orden y servilismo
encubierto, para darle al pueblo su total soberanfa, y que se hagan to-
das las cosas como al santo pueblo le dé la gana; para desenmascarar
a tanto pillo farsante y hacer que obtengan destinos los verdaderos
hombres de bien, adictos al sistema. Basta de papeles y comedias
bufonas. Nosotros vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno,
seflores, entre unos y otros; queremos separacion eterna, irreconcili-
able, de los que desterraron a nuestro querido héroe, de los que con-
temporizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que disuelven el
ejército libertador, de los que persiguen a las sociedades patridticas
de La Fontana y La Cruz de Malta, de los que hacen la mamola a
los obispos y al Papa, de los que ponen dificultades a la organizacién
de la Milicia Nacional; separacién eterna de los que en una mano
tienen el libro de la Constitucién y en otra el cetro de hierro del Rey
neto. Este es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacién de Padilla,
que hard en Espafia la revolucién verdadera, que establecer el sis-
tema constitucional en toda su pureza y pondr4 fin al reinado de los
pillos e hipdcritas. El Orden de Padilla derribar el infame Ministe-
rio de las pdginas y de los hilos antes de ocho dias, sefiores; diganlo
bien, antes de ocho dfas.
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Nadie contestd en los primeros momentos. Cicerén meditaba
apoyando su sien en el dedo indice. Canencia sonrefa. Monsalud,
indiferente a la perorata, se levantd para retirarse.

—iGran suerte serd para nosotros—dijo al fin Campos,—que el
senor Regato nos perdone la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos amigos
a que se vengan conmigo.

—Es muy cémodo eso—indicé Cicerén.—Vivir con la Mason-
erfa, cobrar 800 reales por calaveras, remiendos echados al sol y aguar-
diente dado a la policfa, y marcharse después con los comuneros para
hacernos la guerra.

—No pueden ustedes acusarme de interesado—dijo Regato, lev-
antdndose también para marcharse.—La Comuneria es pobre; no da
destinos.

—DPero los dar4 tal vez dentro de ocho dias. Ya se puede esperar.

—Antes que se me olvide, Sr. D. José Manuel—dijo el filésofo
Canencia, que no se apartaba de lo positivo.—Me han dicho que alld
tienen falta de espadas y broqueles. Aqui tenemos algunas piezas de
sobra.

—Veo que esto acabard en Rastro—repuso el comunero,
guardando sus cuartos .—Nosotros usamos espadas de acero, no de
latdn.

—Pues buen provecho, hombre, buen provecho.

—Para mis amigos soy el mismo de siempre—dijo Regato echdn-
dose la capa sobre los hombros.— ¢ Quién sabe si...?

—El hermano Sécrates y yo tenemos que ajustar ahora otra es-
pecie de cuentas. Buenas noches, sefior Regato.
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—Yo me retiro también—dijo Monsalud.—Repito lo del
destino, sefior Marco Tulio. Muchas gracias, muchas gracias por la
secretarfa; pero que sea para otro.

—Adiés, puerco espin... Seflor Regato, mucho cuidado con ese
granuja que sale con usted. Es capaz de hacerse comunero si usted se
lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mds joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separindose después.
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Seguia viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud, adonde
trasladé el pequefio mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez
nativas, asi como la gran desgracia que padecia, abriéronle pronto el
corazén dela madre y el hijo. Otras personas necesitan largo tiempoyy
trato para ganarse una amistad profunda; pero Solita, a los ocho dias
ya era de la familia. Durante las largas ausencias de Salvador, que es-
taba fuera casi todo el dia y parte de la noche, la sefiora mayor y la
senorita, sin dejar de la mano una y otra labor de utilidad y entreten-
imiento, no cesaban de discurrir sobre las probabilidades de que el
Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en libertad; y como el tema llevaba
al dspero terreno de la politica, conclufan siempre diciendo mil desati-
nos, que en su buena fe y candor les parecfan discretas observaciones
o grandiosos descubrimientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—indicaba Dofa Fermina.—
Si entran después los que quieren que todo sea libertad y mds liber-
tad, no habrd presos.
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—Lo que yo creo mis probable—respondia Soledad,—es que el
Rey se levante de mal humor cualquier mafianita, y mande a su ca-
ballerizo mayor a las Cortes. Desengdfiese usted: de ahi viene todo el
mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres ojos; otros, sombria-
mente y con tristeza.

—Tengo el corazén traspasado—decia Solita, dejando caer sus
ligrimas sobre la costura.—He cerrado un momento los ojos para
rezar, y he visto a mi padre expirando en el calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la Monsalud.—Yo he cer-
rado también los ojos para rezar, y he visto al senor Gil poniéndose la
capa para salir de la cdrcel. El mejor dia le ves entrar por esa puerta...
Mi buen hijo ha tomado con empeiio este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto las dos
mujeres clavaban en ¢l la vista para adivinarle los pensamientos antes
que los manifestase. Solita se lo comia con los ojos, y habia adquirido
tal arte para leer en la expresiva fisonomia del joven, que al verle entrar
decia para si: «Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay esperanzas».

Soledad crefa deber suyo pagar con pequefios trabajos y servicios
los favores sin cuento que en aquella casa recibfa. En un par de dfas
enterose minuciosamente de los hibitos de la familia y procuraba
que su presencia en la humilde vivienda fuera de lo mds util posi-
ble. Aguzaba su ingenio para introducir en el cuarto de Salvador refi-
nadas comodidades, previendo cuanto el buen muchacho necesitar
pudiera; se le conocfa en la cara y en el modo de mirar que no aban-
donaba un punto la observacién carifiosa y vigilante de todo cuanto
a su hermano postizo se refiriese.
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Separada de su padre y de los parientes maternos, la persona a
quien tenfa mayor respeto era aquel protector advenedizo en cuyos
brazos habfa caido. Con la madre tenfa confianza; con el hijo, no.
Ademds de que no osaba entablar conversacion con €I, fuera de las
preguntas propias de las circunstancias, mantenfase siempre distante
y respetuosa. Salvador, a los pocos dias de vida comtn, la tuteaba.
Como pasasen muchos sin que ella correspondiese a esta familiari-
dad, ¢l le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separé de nosotros, quiso que
fuéramos hermanos. Tritame como se tratan los hermanos, y
llimame Salvador a secasy ti.

—Me parece que no podré acostumbrarme a eso—respondié la
nifia, ruborizindose.

Contradiciendo su propia opinidn, se acostumbré muy pronto.

Cuando el joven dormfa, avanzada la mafana, una como
divinidad del silencio cuidaba de evitar los mis ligeros ruidos de la
casa. Cuando volvia muy tarde, las mds veces en el ltimo confin
de la noche, Solita velaba sin fatiga ni suefio para que no esperase
ni un minuto en la puerta ni le faltara nada al entrar. Nunca se
habia permitido la mds ligera broma con ¢él, ni dejé de emplear, para
decirle algo, el tono mds comedido y serio. Una noche, sin embargo,
le salieron las palabras a la boca con tal impetu, que se extralimité a
hablarle asf:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que tu
y tu novia habéis tenido muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra
razén que por estar hablando con su novia.
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Salvador acogi6 la observacién con amable sonrisa. Arrojindose
en una silla con muestras de gran cansancio, contemplé a su impro-
visada hermana, que estaba ante ¢l sosteniendo una luz, y se fijé mds
que nunca en las graves imperfecciones de su rostro, no tantas, sin
embargo, que disminuyese el fuerte atractivo simpdtico que existia
en ella, a manera de reflejo o anuncio del alma.

—Solita—Ile dijo Monsalud riendo,—con esa luz en la mano te
pareces a la Fe iluminando el mundo. Yo he visto en alguna parte
una estatua, cuadro o estampita igual a ti en este momento... Dime,
hermana, y perdona mi curiosidad: y t4, ¢no tienes novio?

Solita volvié rdpidamente la espalda para retirarse; pero arrepen-
tida sin duda, torné a mirar a su hermano.

—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me hablé de un primo tuyo, que
también serd ahora primo mfo... Ya recuerdo, si, el primo Anatolio,
que va a ser mi cufiado.

—Justamente. ¢Quieres algo?

—Agudrdate y respéndeme. ¢Quieres mucho a nuestro primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien cémo es. Mi
padre hace poco me solia decir: «Tu primo Anatolio ha de ser a esta
fecha un arrogante hombrazo, como Salvador, el de Dofia Fermina» .

—DPero no me has dicho si quieres mucho a tu Anatolio.

—Eso no se pregunta. ;No he de quererle si mi padre me ha man-
dado que le quiera y me case con éI?
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—A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y vayas
a Asturias, te prometo hacerte una visita. ¢{Qué te parece?

—Me parece muy bien.

—Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifios, de mis
sobrinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcién. Generalmente,
cuando Salvador entraba, Soledad le hacfa preguntas referentes a la
deseada libertad de su padre.

—Hermano—Ile dijo una noche,—tu cara me anuncia malas
noticias. ¢Qué hay?

—:Malas noticias?—repuso el joven dando un suspiro y medi-
tando breve rato.—La verdad, este asunto es dificil. Se sacan piedras
del fondo del mar; pero ¢quién saca la pobre victima que cae en el
inmenso fondo de barbarie del populacho?

Solita dio un suspiro y elevé sus expresivos ojos al cielo.

—Pero no hay que desesperar, hermanita—afadié Salvador
consoldndola.—Cuando yo llegue al dltimo extremo en mis fatigas
y empefos por salvar la vida al pobre reo; cuando yo no pueda mds,
vendrd lo imprevisto, vendr4 Dios y lo salvari.

—Segtin eso, traes malas noticias—dijo Soledad con aba-
timiento.

—Malas no, regulares. He adelantado algo. Manana veremos.
Con que buenas noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejé; pero retrocediendo al instante,
hizo esta pregunta:

—¢Y le has visto?
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—Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero me
voy a hacer amigo de los comuneros, a ver si por este medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, ¢son
todos tan tontos y tan crueles como nuestro vecino?

—Alld sele van... Creo que me serd fécil ver a tu padre. Descuida,
que si no podemos conseguir su absolucién, trataremos de arreglarle
la escapatoria.

—iQué bueno eres, pero qué bueno!—exclamé Sola.—Siempre
que te oigo hablar se me llena el corazén de esperanza y veo a mi pobre
padre libre y feliz. Lo que haces por nosotros Salvador, es mis que
cuanto pueden hacer los hombres mds generosos. Mucho hade darte
Dios en esta vida o en la otra para poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda, mejor
dicho, aqui hay varias deudas que pesan sobre mi alma. Sisalvo a tu
padre de la muerte primero, de la cdrcel después, sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho
afios, ocurrieron cosas terribles.

—Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes comprender.
Por fortuna tt no estabas allf; te dejaron en La Bafieza.

—DPero todo me lo contéd mi madrastra—manifestd Solita con
emocién.—La pobre te estimaba mucho, y constantemente hablaba
de ti. Hasta en el dia de su muerte te nombrd varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

—No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal paso—
manifesté después de una pausa.—Di mds bien que soy un malvado
si no le salvo.

—¢Y si es imposible?
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—No hay nada imposible—repuso el joven con brio.—Soledad,
tendrds padre, tendrds marido... ¢Sabes que conviene escribir a tu
primo Anatolio, refiriéndole la situacién en que te hallas?

—Como td quieras—respondié la joven con indiferencia.

—Le escribiré, vendrd, te casards. Para entonces, vive Dios, o soy
digno del desprecio de todos, o estard tu padre libre. Viviréis felices y
tranquilos... jOh, qué hermosa familia vamos a tener aqui!... Porque
supongo que el Sr. Gil se verd rodeado de nietos dentro de algunos
afios... jPobre anciano, cémo gozard, jugando con los pequenuelos!...
¢Y ese Anatolio serd un buenazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré
padrino de tus mufiecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decfa a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su sen-
cillez, su ignorancia y su Anatolio, serd mds feliz que td.
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El personaje a quien los de la Acacia daban el nombre de Ciceron,
vivia en una hermosa casa a la extremidad de la calle de D. Pedro,
junto a las Vistillas. La Direccién de Correos, que hoy constituye
una posicién decente, era en aquellas calendas una verdadera mina, y
ahondando en ella, el sefior Campos, a pesar de su oscuridad politica,
habia conseguido manejando cartas, y no de baraja, allegar un capi-
talejo que en lo sucesivo sirvi6 de tema de maledicencia al envidioso
vulgo. Entré con pie derecho este insigne personaje en la burocra-
cia revolucionaria por reunir los tres requisitos indispensables para
medrar durante aquel perfodo, los cuales eran: haber padecido du-
rante el régimen absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y
estar afiliado en las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y cémodamente con su familia, que no era
por cierto muy numerosa, pues constaba tan s6lo de dos personas: su
hermana dofia Romualda (sefiora de muy poco seso en su juventud,
al decir de la gente, pero que en la época de nuestra historia parecia
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querer apaciguar su conciencia ddndose a la devocién con ardiente
celo) y su sobrina Andrea, hija de Mauricio Campos, que volvié de
Indias el afio 12 con una regular fortuna de que no pudo disfrutar
porque le sobrevino la muerte. Huérfana de padre y madre a los
once anos de edad, la hermosa nifia quedé bajo la tutela de su tio, que
no tuvo reparo en empezar su administracién disipando en conspir-
aciones una parte de la fortuna de la pobre indianilla; y para mayor
perjuicio de ésta, los frecuentes viajes de Campos la ponian bajo la
inmediata proteccién de dofia Romualda, que por aquellos dias no
habfa salido atin de la etapa de las calaveradas amorosas.

Andrea, cuya crianza en América no habia sido ejemplar a causa
de la temprana muerte de su madre, tuvo una escuela lamentable en
la peligrosa edad del cambio de juguetes, es decir, cuando se decretala
jubilacién definitiva de las mufiecas y el planteamiento de los novios.
Mal atendida por su tio y peor tratada por dofia Romualda, a quien
aborrecia cordialmente, la joven vivia ensimismada, cultivando con
ardor su propia imaginacién. Contrajo amistades que una madre
prudente hubiera prohibido; intimé excesivamente con las criadas;
paseaba en compaifa de éstas mds de lo conveniente, y en cambio del
carifio y el agasajo que le negaran dentro de casa, disfrutaba de una
libertad que no conocfan las senoritas de aquella época y rara vez las
de ésta. Por esto Andrea se parecia tan poco a las nifias espafiolas
de su tiempo. Era una criolla voluntariosa, una extranjera intrusa
que habrian repudiado Moratin y Cruz. Su familia favorecfa mds
cada vez aquella libertad. Dofia Romualda, que empezaba a sufrir la
transformacion dela edad paleolitica de los amores a la edad neolitica
de las devociones, tenfa mucho que hacer: estaba en la iglesia. El
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buen Campos también era hombre ocupadisimo por aquellos dias:
estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Ficilmente comprendia la ver-
dad por poco que se la mostraran. Ficilmente acertaba con lo justo
y honrado, por simple iniciativa de su conciencia. Pero tenia ansia
de afectos ardientes, y miraba sin cesar a todos lados buscindolos.
Su desgracia consistia en que le era forzoso abrirse sola y sin ayuda
de nadie el dspero camino de la juventud. Habria necesitado para
esto tener un caudal de energfa y de entereza moral que rara vez da
Dios a las criaturas, pero que suplen, segin admirable orden de la
sociedad, las personas allegadas y mayores de la familia. Careciendo
de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio que
la gallarda flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros
en el mundo. Bueno es hacer constar que la pobre Andrea, avisada
del peligro por una intuicién potente, hizo esfuerzos instintivos para
sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la virginal corola;
pero el viento soplaba con demasiada fuerza y se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefia) re-
sultaba cada vez mds légica. Habria sido conveniente que ignorara
algin tiempo la riqueza de seducciones que atesoraba en sus ojos, en
su boca, en todas las partes de su cara morena y alegre, llena de in-
explicables gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y flexible, de
esos que no tienen clasificacién ficil en el cuadro ginecoldgico, y son
tales, que para buscarles semejante necesita el observador descender
en busca de un ser antipdtico y que se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de en-
gafiarla durante algtin tiempo respecto a su belleza, y entregose desde
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muy nifia al fascinador deleite de los espejos. Las criadas cantaban
a su oido un coro de lisonjas. En la sala de su casa habfa una her-
mosa estampa que representaba la famosa escena de Phrine entre los
jueces de Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sabfa de memoria la
leyenda grabada al pie con resplandecientes letras de oro. Aunque
parezca extraio, conocidos los tiempos y el lugar, no puede menos
de suponerse que en aquella cabeza hervian ideas gentilicas; pero el
paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar dénde estable-
cerse, se mete y se acomoda alli donde no hay otra religién que haya
echado raices.

Andrea fomenté su vanidad y la adoracién de si misma, con-
sagrando al adorno de la persona mucho tiempo, mucha atencién y
todo el dinero de que podia disponer. Si éste no abundé durante los
ominosos tiempos en que Campos conspiraba, luego que vino laera
feliz y fue restablecido en parte el patrimonio de la huérfana, el buen
tio, que no era tacafio y gustaba de que su pupila se presentase bien,
abri6 bastante la mano en lo relativo al lujo. Esta era la férmula
de su carifio, porque sin duda hay distintas maneras de amar a las
sobrinas. Ademds, Campos, por razones de egofsmo, tenfa empefio
en no contrariarla, deseando alcanzar de ella consentimiento para
un proyecto nupcial que entre manos trafa después de la revolucion.

No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos tutores que
son el elemento bufén de las comedias italianas del siglo xvir y que
también abundan en el repertorio de las 6peras. Campos no querfa
que su sobrina se casase con él. Era viejo, habfase entregado al volte-
rianismo, que en aquellos tiempos empezaba a propagar tanto las c6-
modas pricticas del celibato; era ademds un epicureo refinado de esos
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que nos legé el siglo xv111, y que ya comenzaban a desbancar a los
rancios egoistas de chocolate y bollos de monjas. Otrosi: tenfa Cam-
pos sus entretenimientos fuera de casa, con los cuales le iba muy bien
al parecer. Su claro talento, ademds, no le decfa nada favorable a su
enlace con muchacha primaveral. Su amigo D. Leandro no escribié
para él El viejo y la nifia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad algo avan-
zada, pero entero, arrogante, fino, discreto, y que sabfa ocultar sus
afios y aun hacerse amable, pues a tanto llega en privilegiados indi-
viduos el arte social. El marqués de Falfin de los Godos era un medio
siglo bien conservado, gracias a reparaciones hdbiles y a un cuidado
continuo. Habfa sido exento de Guardias, compafiero de Palafox y
de Godoy, y en aquellos tiempos en que los mozos guapos desem-
penaban grandes papeles en la Corte y en que se hablaba, como lo
prueba el desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a la turca, de
envenenamientos proyectados, de matrimonios dobles y otras bar-
baridades ante las cuales la discreta historia se complace en cerrar los
ojos. Asi como el duque de Zaragoza fue célebre y simpético por sus
huranas resistencias, Falfén de los Godos tuvo fama por lo contrario.
En 1821 era general; tenfa fama no sélo de honrado y decente, sino
también de gastrénomo y mujeriego, cosa natural en un solterén
riquisimo y bien parecido, de ancha conciencia formada en la escuela
enciclopedista del siglo pasado.

Hacia 1820 comenzé a pesarle el celibato; eché de menos algo
amante, tierno y carifioso; es decir, los hijos que debfa tener y no
tenia, la esposa que siempre habfa rechazado como una fastidiosa
carga de la vida. Falfin de los Godos pensé en casarse, y supuso que
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sus cincuenta afios, a pesar de la madurez consiguiente, podfan dar
aun mucho de si. Acontece a menudo que estos hombres listos y
conocedores del mundo, pierden la chaveta cuando tratan de poner
algin orden en su vida, y bastardean completamente la meritoriaidea
de ser padres, que tan a deshora les ocurre. Falfin de los Godos, mae-
stro en el arte de vivir, perdi el tino, como todos los de su clase, y en
vez de buscar para esposa un tipo de bondad reposada, una madura
belleza asegurada de peligros y que se acomodase ficilmente a los gus-
tos e ideas del trasnochado esposo, fue a incurrir en el maldito antojo
de la nina fresca y tiernecita que apenas ha empezado a vivir y tiene
un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. El no dejaba de
comprender en ratos licidos su error; pero se engafié a si mismo
vanidosamente trayendo a la memoria su buena presencia, su gran
fortuna, su fama, sus gustos artisticos, su finura, rica herencia del an-
tiguo régimen que contrastaba con la groserfa de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués y Cam-
pos, la cuestién habria estado concluida en un par de semanas; pero
Andrea no queria casarse con Falfin de los Godos porque amaba a
otro. Esto si que se parece a todas las comedias italianas del siglo
X V111, a las Speras del primer repertorio y a muchas novelas de aquel
tiempo, principalmente a las de D’Arlincourt, Mad. Cottin, Florian
y Mistress Bennet; pero no es culpa nuestra que esta vieja historia se
nos venga a las manos. Acontece alguna vez que las cosas vulgares
son las mds dignas de ser contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra relacién hacfa
tres afios que Andrea habfa entablado amistades intimas con un
hombre que cierto dia se metié en su casa buscando refugio contra
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los corchetes que le perseguian. Cémo nacieron y rdpidamente
tomaron vuelo a manera de incendio estos amores, es cosa que ahora
no nos importa; pero la libertad de que disfrutaba Andrea explicaria
muchas cosas. Pasaron dfas, muchos dias, y con ellos sucesos buenos
y malos que no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad, o
mejor dicho, la politica, junté en un circulo al amante de Andrea
y a Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste le llevé a su casa no
tenfa ni vagas sospechas del interés que aquella amistad inspiraba a
su sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe no tuvieron que horadar
paredes para hablarse, y aunque la presencia casi constante del tio
les estorbaba, viéndose a menudo aun delante de testigos, tenfan
medios para preparar sus conferencias reservadas, las cuales no eran
ya frecuentes porque la libertad de Andrea empezaba a disminuir.

El favorecido conocia perfectamente las horas que dofia Ro-
mualda consagraba a la grave faena diaria de sus devociones, las de
oficina y la logia para Campos. Aplicando bien la sentencia pro-
fundisima de uno de los siete sabios de Grecia, que dijo aprovecha la
ocasion, aquel hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento
entraba en la casa. Estas atrevidas invasiones del templo de un
exaltado amor no eran ni podfan ser frecuentes, y exigfan gran
cautela con criados y gente menuda; pero los amantes habfan
discurrido mil triquifiuelas y contaban con la fiel complicidad
de una criada antigua. Su ceguera, con todo, no era tanta que se
ocultase a entrambos la necesidad de poner término a tal género de
vida.
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Una manfana, Salvador entré. Como no habfa temor de sorpresas,
Andrea, después de poner en escucha a su criada, segtin costumbre,
abrié al amante las puertas de su habitacién.

—Ven aqui—Ile dijo asomando la linda cara y la mano tras la
cortina de la sala donde ¢l esperaba.—Estaremos solos hasta que
venga mi tfa.

El amante se senté sin decir nada en un canapé, y Andrea volvié
al espejo de donde poco antes se habfa apartado. Con su preciosa
mano se tocaba aqui y alli el recién peinado cabello, ddndole la ul-
tima forma, como artista que remata su obra. Después se puso una
flor. Sin retirarse del espejo, porque en €l vefa la figura del hombre,
le hablé asi:

¢Qué tienes hoy, que estds tan callado?

—Hace pocas noches vi a tu tio, ste lo ha dicho?—contesté Sal-
vador.

—Si, me cont6 que te habia ofrecido un destino y no lo quisiste.

110
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iBonito modo de ser agradecido!—dijo Andrea, moviendo su cabeza
ante el espejo.—iQué orgullo!... porque no es més que orgullo.

Gracias por tu proteccion.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste ti quien dijo a Campos que me proporcionara una
posicién decente?

—iYo! ¢Estds loco?—exclamé Andrea con sorpresa, volviéndose,
porque para manifestar cosas importantes no satisface ver la figura
del interlocutor reflejada en un espejo.

—No te esfuerces en convencerme de que no fuiste ti—dijo
Salvador.—Desde luego, comprendi que tu tio me engafiaba.

—Seguramente te engafiaba. Bien sabes que nunca me atrevo a
hablarle de ti; y cuando lo hago es de la manera mds indiferente.

—Extrano que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su
farsa—dijo Salvador.—¢En qué se funda ese oficioso empefio de fa-
vorecerme? No creas, quiere mandarme a América nada menos. Se-
guramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te
estima—repuso Andrea, volviéndose hacia el espejo.

—¢T4 también?—dijo Monsalud con impaciencia y de-
sasosiego.

—¢Qué es eso de yo también? —indicé la indiana jovialmente.

—Quizds td puedas explicarme lo que la astucia de Campos no
ha dejado entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada, ¢estamos?... Hoy has
pisado mala yerba. Ya veo que no me libraré hoy de un poquillo de
mareo. ¢Y por qué? por la cosa mds natural del mundo: porque mi
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tio ha querido darte una prueba de lo mucho que te aprecia.

—Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba de
estimacién si tu tio después de ofrecerme el destino, no me hubiera
dicho una cosa grave.

—¢Qué cosa?

Salvador la miré con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordard, Campos no habia dicho tal cosa; pero
el inquieto joven practicaba el aforismo vulgar que ordena decir men-
tira para sacar verdad.

—jAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es lo que traes hoy. Te
conozco, tunante. Vienes mascullando esa idea.

Diciendo esto tomé un abanico, y con expresion de graciosisima
burla, sonriente la boca, humedos los ojos, acercose al joven y em-
pez6 a darle aire rdipidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope. Re-
fréscate, hombre... Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebatd violentamente el abanico, lanzdndolo al
aire. El abanico atravesé el recinto de un extremo a otro, abriéndose
como un péjaro que extiende las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta—dijo Andrea,
corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empufdndolo a
manera de pufial, amenazé a su amante diciéndole:

—Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo, la
hermosa figura juguetona y ligera que tenfa delante. De subito An-
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drea corri6 hacia él con los brazos abiertos, y abrazéndole el cuello, le
apret fuertemente diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitié esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una desgracia—le dijo
carifiosamente.—Andrea, tengo desde hace muchos dias el
presentimiento de que esta preciosa cabeza me hard traicién. ¢No
recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que tengo uso de
razén no he intentado cosa alguna que haya tenido un desenlace
lisonjero para mi. Si alguna vez he conseguido el objeto por mucho
tiempo deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre que cavilo acerca
del resultado de un asunto cualquiera que me intranquiliza, no
puedo apartar de mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado,
y siempre acierto... Tengo la desdicha de no haberme equivocado
una sola vez. Yo no sé qué pensar de mi. Si se castigan en la tierra las
faltas, las que yo he cometido no corresponden a los golpes que en
diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado y cayé José I;
tuve amores, y por poco muero en ellos; conspiré, y la conspiracién
salié mal; dejé de conspirar, y sali6 bien... En fin, td sabes mi vida
toda y podris juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen con
buena o mala estrella, la que andaba por los cielos el dfa en que yo
vine al mundo era la mds mala, la mds perra de todas.

—Eso que dices, ¢tiene algo que ver con mi casamiento?—
preguntole Andrea con malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si td me corre-
spondieras con la fidelidad constante que yo merezco y que me
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debes... esto serfa una suerte, una felicidad, y yo no puedo tener
suerte alguna ni felicidad.

—iQué majadero!—dijo la sobrina de Cicerén con desdén hu-
moristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosiguié el joven, en-
lazando con su brazo el cuerpo de ella,—me asombro de que tal
absurdo haya durado dos afios sin desvanecerse, y hace tiempo estoy
pensando que concluird pronto, y que td, como todo lo que interesa
a mi corazdn, te vas a desvanecer, a alejarte de mi, dejindome solo
con mi desgracia.

—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas como
yo protestarfa en tu caso!—exclamé Monsalud con la impertinente
comezén de los celosos.—Andrea, td meditas algo, ti me ocultas
algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—repuso ella,
cerrando los ojos y apoyando la cabeza en el hombro de Salvador,
mientras le deshacia el nudo de la corbata.

—Ya sabes, querida mfa—repuso ¢él, moviendo la cabeza
negativamente,—que tengo motivos para no creer en palabras de
mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo creo que tu tio tiene razén
al querer casarte; pero el pobre sefior ignora que no puedes casarte
sino conmigo. Eres tal para mi, que sin poseerte no comprendo
la vida. Si me amas del mismo modo, demos fin a estas relaciones
peligrosas. Casémonos, Cielo.

—Casémonos, Tierra—repitié maquinalmente Andrea.—
Cuando quise no quisiste... Estd bien. Es verdad que asi no
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podemos seguir... Pero si le dices a mi tio que seré tu mujer, te
arrojard por el balcon.

—DMe arrojard por la puerta. Verdaderamente no me importa
gran cosa, llevindote conmigo.

—iHuir!—exclamé la joven con terror.

—iHuir!—dijo Monsalud, remeddndola.—Siempre eres timida
para todo lo que me favorece. jHuir! No te llevaré a ningtin de-
sierto... Nos quedaremos aqui.

—T estds loco—dijo Andrea levantdndose pensativa.

—DPues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerén que te
adoro...

—Si haces eso, si haces eso...—dijo vivamente Andrea ponién-
dose pélida.—Pero ta estds loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho,
te aprecia muchisimo; pero, jay!, td no le conoces. Temo cualquier
atrocidad si le dices eso.

—DPues no te comprendo. ¢Creerd tu tio que te morirds de ham-
bre en mi casa? ;Creerd que no vas a tener una posicién decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo;—pero mi tio
es ambicioso... ti no sabes quién es mi tio... tiene ahora la cabeza
llena de vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo valgo mucho, que
merezco la mano de reyes y emperadores... tonterfas.

—Si td le ayudas, si t favoreces en €l esas ideas, entonces todo se
acabé... Yo me voy—dijo Monsalud con repentina célera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea mirdndole con dul-
ces ojos.—Hazme el favor de no ser terrible. Por ahora no le digas
nada a mi tio. Ya veremos.



16

—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha for-
mado ya su plan. Andrea, td no quieres decirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda mi vida—repitié amorosa-
mente la indiana, repitiendo también el abrazo.—Cillate. Haz lo
que te mando, y espera.

—¢Crees t que se puede vivir mucho tiempo de esta manera,
a escondidas, ideando mentiras y con absoluta ignorancia del por-
venir?

—Es verdad, no se puede vivir asi—repuso Andrea con tristeza.

—No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida; que no
deseas como yo una paz dichosa al lado dela persona amada. Andrea,
en ti ocurre algo. T no eres la que eras; td has variado mucho; en
tu cabeza hay una idea nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas
lo que yo te propongo ahora. ;Crees que podrds engafiarme muchos
dias? O te sacaré la verdad, o te venderds td misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de confusién.—Los que
aman no sospechan poco ni mucho: lo sospechan todo de una vez.
Cualquier indicio o traicién. Andrea, td no eres la misma; repito
que no eres la misma.

La estreché entre sus brazos, apretindola con una fuerza que mis
que frenesi de amante parecia el fatal abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grité Andrea.

Y entre festivas risas le mordié el brazo. En el mismo instante, de
las ropas de la joven cayé una llave, que, escurriéndose por la alfom-
bra, brilld, al detenerse, sobre el pétalo de una flor pintada.
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—¢Qué llave es ésta? —pregunté Monsalud, cuya excitacién sus-
picaz le obligaba a fijarse en el mds ligero incidente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyé ver en el semblante de An-
drea ligerisimo indicio de contrariedad.

—¢La llave de tus secretos?

—Si: ddmela—dijo ella apresurdndose a recogerla.

—Eslallave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla; ¢dénde
esta?

Andrea vacil6 un instante. Parecié que meditaba y que con el
pensamiento exploraba todo el interior de la cajita negra antes de en-
tregarla a las pesquisas del receloso amante.

—Abrela—dijo al fin.—Allf estdn tus cartas y tu retrato.

—¢Dédnde estéd?

Andrea vacild otra vez. Al fin, sacando de la cémoda una caja de
finisima madera negra, la puso en manos de su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un retrato
que no sea el tuyo—dijo con gravedad,—puedes matarme. ¢Crees
que no hay armas aqui? Mira esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, metié la derecha en
otro cajén de la comoda y sacé un pufal. Era un arma preciosa,
damasquinada y nielada, con pufio berberisco adornado de turque-
sas.

—FEste era de mi padre... ya lo has visto—dijo la indiana,
riendo.—Est4 destinado a mi esposo, para que me mate el dfa que le
sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomé la caja y la abrié.
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—Mui retrato—dijo, sacdndolo.

Andrea se apoderé del medallén y lo cubrié6 de besos.

—T si que no me rifies, td si que no dudas de mi—Ile dijo a la
pintura.— T s que eres bueno, y carifioso y pacifico.

—Un paquete de cartas—dijo Salvador Monsalud.—Son las
mias.

—Diémelas. Valen més que tu.

Andrea desatd el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Al incli-
narse para recogerlas se sentd en una preciosa piel de tigre que cubria
en parte la alfombra. Un rayo de sol que por la ventana entraba in-
undé de luz el pellejo muerto del animal y el cuerpo extraordinaria-
mente vivo de la hermosa americana.

—Venid acd, prendas de mi corazén—exclamé, recogiendo los
papeles diseminados a su lado y poniéndolos sobre su lindo pecho.—
Vosotras si que sois amables y carifiosas; vosotras no refifs ni ame-
nazais.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita, alargé
la mano, mostrando a Andrea un pequefio estuche abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafo. Como al ex-
tender la mano entrase en la esfera del rayo de sol, Monsalud parecia
estar ensefiando una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

—¢Ta?—manifesté Salvador en tono de amarga duda.—Ya sé
que tu tio te da de un tiempo a esta parte bastante dinero para tus
vanidades; pero esto es joya cara. ¢Cémo es que siendo tu costum-
bre consultarme hasta cuando compras una vara de cinta, no me has
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dicho nada de este despilfarro?

—Pensaba decirtelo hoy—repuso Andrea, soportando con
herofsmo la mirada penetrante del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.

—Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las joyas
bonitas... Pero ¢por qué pones esa cara? ;Qué piensas?

—Pienso que lo que me dices no serd tal vez la verdad—afirmé
Monsalud severamente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?

—Pero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, nifiito—dijo Andrea tomando la sortija
y poniéndosela en el dedo.—No es muy fino. {Pero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella semejaban
hilos de luz enreddndosele en los dedos.

—¢Y este collar de perlas?—pregunté el amante, sacando de la
caja una magnifica madeja de diez hilos con perlas pequenias, pero
muy iguales.—No dirds que no es fino. Entiendo algo de perlas, y
éstas son de las mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su cémodo asiento sobre la
piel de tigre, entre cuyos pelos habfan vuelto a desparramarse aqui y
allf las amorosas cartas.—Buen dinero me ha costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo permanecer
en silencio. Necesitaba hablar con chdchara festiva para borrar de su
rostro todo rasgo que indicando la presencia de ciertas ideas en su
mente, confirmara las sospechas del hombre.

—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—Dame aci.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.
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—¢No es verdad que es precioso?—afadi6, inclinando la
cabeza hasta unir la barba con la garganta y bajando todo lo posible
los ojos para recrearse en la voluptuosa hermosura de su propio
seno.—Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado t4?

—No, que me cay6 del cielo. ¢Pues cémo lo tendria si no lo hu-
biera comprado?...

Monsalud movié la cabeza con triste expresion.

—Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso... Precisa-
mente hoy pensaba hablarte de esas magnificas compras. Mi tio me
dio anteayer una gran cantidad; no sé cudnto, mucho, muchisimo
dinero. Compr¢ estas joyas a una sefiora viuda de un intendente...
iQué ojos pones! Parece que eres tonto... Si, sefior, las compré con
mi dinerito. Me gustan las cosas buenas. También compré en casa
del francés de los portales de Bringas una citoyenne preciosisima y un
chal muy rico. ¢Qué tiene usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un pdjaro que vuela, corrié ala cémoda y sacé las dos pren-
das mencionadas. La citoyenne, guarnecida de pieles de armifio, con
forro de seda azul y recamada con cordonadura de oro, presentaba
rico y lujoso aspecto. El chal era de color de rosa con listas blancas
que brillaban como la mds deslumbradora plata. Con esa rapidez de
manos que acompafia siempre al instinto del bien parecer, Andrea se
puso la citoyenne; después arrojé la citoyenne para ponerse el chal.

— ¢Estoy bien?

—Demasiado bien—repuso Monsalud, contemplando con ar-
robamiento la hermosisima figura de la indiana, que volvia la cabeza
ante el espejo para verse la espalda.
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—Si me lo permite el Sr. Majaderito—dijo dirigiéndose a é] con
ademdn ceremonioso,—usaré estas prendas que me han costado mi
dinero.

Salvador no contestd. Halldbase en un estado de estupor cercano
al embrutecimiento. Andrea se quitd el chal y lo envolvié ripida-
mente en el cuello de su amante, diciendo:

—Te ahorcaré!

Habfa puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba con
dulce pesadumbre sobre el pecho y los hombros de Monsalud.

— Andrea—dijo éste, rechazdndola suavemente,—si mintieras, si
me engafaras, si estuvieras jugando conmigo, no tendrias perdén de
Dios. Quiero creer que no es asi. Casi prefiero una ceguera estipida
a perder la idea que tengo de ti.

—DPues si te enfadas—declard ella con vehemencia,—no quiero
el diamante, no quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose ripidamente las tres cosas y las arrojé lejos de sf dando
al mismo tiempo con el pie a la ciroyenne que estaba en el suelo. Las
perlas chocaron contra el cristal de una limina, y el diamante cay6
detrds dela cortina de uno de los balcones, sin producir ruido alguno.
Monsalud fue all4.

—Ha caido sobre un ramo de flores—dijo con asombro.—
Andrea, ;quién te ha dado este ramillete?

Sefalé el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto a los
cristales del balcdn, dentro de un hermoso btcaro de la Moncloa.

Andrea permaneci6 breve rato sin contestar.

—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta mafiana?
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—Nada me has dicho. {Hermoso ramo! Violetas, pensamientos
y rosas tempranas. jQué galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!

—¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el ramo y aspirando su
delicado aroma.—El senor Campos estd todavia en buena edad.

—Pero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo.
Quisiera que la belleza de tantas flores estuviese en una sola para
dértela, y que el olor de todas también en una sola estuviese para
que, guarddndola siempre, te sirviera de memoria mfa.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a su interlocu-
tor, sacé del ramo una rosa para ofrecerla a Monsalud.

—¢Es la primera vez que tu tio te regala flores?—dijo éste, med-
itabundo.

—¢No la quieres? ¢No quieres una flor que te doy? Pues toma,
toma, toma.

Andrea se habifa sentado otra vez sobre la piel de tigre, y des-
baratando el ramo, cada vez que decia foma, arrojaba una flor a su
cortejo, apedredndole de este modo lindamente. El se las devolvia.

Concluido esto, extendié sus brazos sobre la piel, ocultando el
rostro entre ellos. Yacfa dulcemente contorneada en el suelo, y en ella
se enroscaba como una culebra de rosa y plata. El desorden de tal es-
cena era encantador. Las pieles de armifio de la cizoyenne, semejantes
a copos de nieve, eran hollados por los pies de la preciosa indiana, y
las ricas telas y la cordonadura de oro se revolvian entre los pliegues
de sus vestidos; las flores aparecian diseminadas en distintos puntos;
algunas cayeron sobre las sillas, otras sobre la misma piel de tigre; vi-
oletas y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier sobre las mismas



123

piernas de Monsalud, quier en los propios rizos del negro pelo de ella.
Las perlas extendfan diversos circuitos irregulares sobre la alfombra,
y el diamante fulguraba sobre el velador como una mirada satisfecha,
recredndose en aquel pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacfa un
jilguero en el balcén, escarbando su alpiste y limpidndose después el
pico contra los alambres de la jaula. Monsalud, con el codo puesto
en uno de los cojines de la cabecera del canapé y la barba en la mano,
hallibase en el estado de atonia y silencio que anuncia miradas
interiores u observacién de fendmenos propios que impresionan
profundamente. Andrea no chistaba. Las elegantes ondulaciones
de su cuerpo yacente alterdbanse un poco con los movimientos
propios de la impaciencia contenida o con los de la respiraciéon. De
pronto movié la cabeza. Monsalud se estremecié todo al ver aquel
movimiento que le mostr4 la hermosa fisonomia de la indiana y sus
ojos arrasados en llanto.

—iAndrea!—exclamé movido de sorpresa y pasion.

La indiana salt6 como una ondina, y corriendo a abrazarle, secé
sus ldgrimas junto a €.
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Cuando la criada les avis6 que habfa peligro, Monsalud pasé ala sala.
No era Dofia Romualda quien venfa, sino el mismisimo Campos,
acompafiado del marqués de Falfin de los Godos.

—¢Has esperado mucho?—preguntole Cicerén.—¢Y Andreilla,
no ha salido a acompafiarte?

Salvador, contestando lo que le parecid, estrechaba friamente la
mano del Sr. Campos y la del Marqués.

—Ya sé alo que vienes—dijo el sublime perfecto—. Siempre con
el tema de ese bribén de Gil dela Cuadra... Ahora quizds sea mds ficil.
Ya sabes que cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figtirate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad ha
afiadido por cuenta propia un parrafillo al discurso de la Corona, en
el cual con buenas palabras pone cual no digan duefas a sus min-
istros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para ex-
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onerarles... —dijo Falfin.—Yo me rio de las singulares pricticas con-
stitucionales de nuestro Soberano.

—Mientras no se sepa quién nos gobernard mafana—anadié
Campos,—hay que dejar a un lado todos los negocios pendientes.
iOh!, mi buen Aristogitén, no pienses que te olvido. Aunque
td pagas con desaires y un hocico de tres varas los beneficios que
se te hacen, jqué demonios!, me he propuesto complacerte y lo
conseguiré. Encuentro muy meritorio ese interés que tomas por
un pobre anciano desvalido. Hay que trabajar, hay que trabajar,
granujilla, porque satisfagas tus sentimientos caritativos. Eres todo
un hombre de bien...

—Gracias—repuso Salvador cavilando acerca de la nueva inge-
niosidad de su amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo Campos.—Ahora
tenemos el Marqués y yo muchas cosas en qué pensar. Y puesto que
te hallamos aqui tan a punto, querido Monsalud, vamos a darte una
buena noticia. ¢Se lo digo, sefior Marqués?

—Por qué no?—indicé Falfin de los Godos promulgando el
gozo de su alma por medio de sonrisillas y gestos.

—EI Sr. Marqués se nos casa—dijo Campos, acariciando la es-
palda del exento.—Ya supondris con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada agudisima hizo es-
tremecer de dolor su corazén. Afortunadamente, la sala estaba os-
cura, y la emocién del joven, que se esforzaba en disimular, no fue
advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—dijo pasindose la
mano por la frente para apartar la negrura que le cafa sobre los ojos.
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—Ya venimos pensando en esto hace algin tiempo. Pero el
Sr. Marqués no ha necesitado hacer grandes esfuerzos para cautivar
a la hermosa americanilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero lugar—dijo Falfdn de los
Godos haciendo alarde de buen sentido.—No soy un vejete de co-
media, bien lo sabe el amigo Monsalud. Conozco la fecha de mi
nacimiento y la desproporcién que existe entre mi edad y la de An-
drea. Por eso no he caido en laridiculez de pretender inspirar ala nifia
una pasion formidable... Verdad es que no soy un mamarracho, y mis
cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero no; nada de pasiones
exaltadas. Yo me contento, amigos mios, con haber logrado, como
es evidente, inspirar a Andreita un amor tranquilo y sesudo... pues,
sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este sentimiento retina
las sabrosas insulseces de la amistad. Me satisface, ademds, comple-
tamente, el saber que las primicias sentimentales del corazén de esa
tierna criatura van a ser para este goloso que indudablemente no las
merece.

—Eso si, amigo Falfin—manifesté Campos:—Ila prenda que se
lleva usted excede a todos los elogios. No es porque sea hija de mi
querido hermano, ni me ciega el amor de tio que le profeso; pero la
verdad por delante. Existen pocas muchachas como Andrea. Nada
hay que decir de su belleza que estd a la vista de todos; ¢pero y su tal-
ento, y sus virtudes, y su piedad, y su genio manso y apacible, y aque-
lla bondad deliciosa que convida a entregarle el corazén? Un defecto
tiene, y por lo mismo que estd delante el que va a ser su marido, lo
digo... ya hemos hablado de esto el Marqués y yo; pero este defecto
es de los que dejan de serlo cuando se estd en posicién holgada y op-
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ulenta, como la que tendrd la marquesa de Falfin de los Godos... la
marquesa, si, sf; spor qué no se ha de decir? He encargado hoy mismo
una magnifica palangana de plata con las armas y el hermoso lema
Vallifanius Gothorum... pues volviendo al defectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién propia del bello sexo y
que frecuentemente adorna a las que han nacido hermosas—dijo el
Marqués.—¢No es verdad, querido Aristogitén?

—Seguramente. El sefior Campos se refiere a la pasién del lujo y
al delirio de las galas y atavios para realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona—dijo
Cicerén;—pero esto, que serfa imperdonable en la esposa de un men-
estral, ¢puede vituperarse en la mujer de un précer millonario? De
ninguna manera.

—Al contrario—indicé Monsalud,—la alta posicién exige un es-
mero constante en la persona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con
lo cual, una dama elegante da lustre a su marido y ala casa cuyo nom-
bre lleva.

—iOh! Ha hablado usted acertadamente—dijo el Marqués,
echdndose atrds y dindose golpecitos en la boca con el pufio de su
bastén.

—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene? —exclamé con im-
paciencia Campos.—jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sintié una
llama en su pecho. Resolvié esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya, que nos obliga a hacer
unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél pegé la
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hebra como suele decirse, en la politica, espetando a nuestro amigo
un trozo literario que bien podria haber pasado por articulo de fondo
en las graves columnas de £/ Universal, drgano entonces de la gente
templada. Poca o ninguna atencién ponia el angustiado joven a los
atildados pérrafos y discretas observaciones del Marqués, que supo
hacer un resumen de la famosa coletilla afiadida por el Rey a su dis-
curso de apertura en la solemnidad constitucional de aquel dfa 1.
de Marzo de 1821. Emitié después varios juicios, todos muy templa-
dos y sesudos, acerca del estado general de la cosa publica, de la caida
del Ministerio, del conflicto parlamentario que debia suceder al acto
imprudente de la Corona; dirigié una ojeada en redondo al inmenso
circulo delos sucesos y de las personas, sefialando fenémenos descon-
soladores, previendo desastres, anunciando terribles hundimientos
y naufragios de esa viejisima nave del Estado, en la cual la literatura
politica de todos los tiempos y lugares ha hecho tantas travesas.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la calle, asi
atendié Monsalud al chubasco verbal del Marqués. Dejibale hablar.
Al través de aquel nublado, el desairado amante no vefa mds que el
cielo que habia perdido. Estaba anonadado cuando regresé Campos.
El semblante de éste revelaba tristeza y contrariedad.

—¢Qué hay?—le pregunt6 Falfin.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

—Que vayan a buscar un médico... jPronto, un médico!—
exclamé con agitacién el exento, levantindose y dirigiendo brazo y
bastén al Oriente y Occidente, como general que da érdenes en una
batalla.

—No es para tanto.
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—¢Puedo pasar a verla?

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa complacencia.—Pero
ahora... Querrd dormir un rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto
de Romualda, que acaba de llegar.

Falfdn salié.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que en su pecho
nacfa uno de esos accesos de coraje que al varén més prudente impul-
san a acciones violentas y brutales. Levantose con los dientes apreta-
dos, las manos crispadas...

Campos vio que sobre ¢l cafa una tempestad. Cruzando las
manos en ademdn de suplica, detuvo al joven, diciéndole:

—Monsalud, por tu honor, por tu vida, cdlmate... Soy tuyo, soy
todo tuyo, te pertenezco. Pideme lo que quieras. Da conseguido lo
que pretendes. Tu pariente, tu padre o lo que saldrd de la cdrcel...
pero no hagas escindalos, no me comprometas... por Dios y por la
Virgen Santisima, no alces la voz.

Monsalud vacil6 un instante, hizo un esfuerzo para dominar su
cOlera, y después dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

—Si, con claridad—repuso Campos muy agitado.—He descu-
bierto todo. Yo soy aqui el enganado, yo soy aqui el ofendido, porque
has infamado mi casa; pero te perdono, te lo perdono todo con tal
que te vayas y no vuelvas mds, con tal que desaparezcas y no existas
para mi sobrina... Yo tengo derecho ello; tendrfa derecho a quitarte
hasta la vida; pero lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido
favorecerte; no te quejards de mi. En cambio te pido que huyas, que
desaparezcas, que no existas mds para mi sobrina. Si quieres, te lo
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pediré de rodillas, y serd gracioso ver a un Valeroso Principe del Real
Secreto de hinojos ante un triste Caballero Kadossch. Vete y buscame
lejos de aqui para ponerme a tus 6rdenes. ¢Quieres que se suelte a to-
dos los reos que hay en Madrid? Se soltardn, se soltarin con tal que
no existas mds para Andrea.

—jAndrea!—exclamé Monsalud procurando traducir en expre-
siones de desprecio la furia de su alma.—jYo la desprecio como te
desprecio a ti, farsante!

Sin oir las palabras que Campos balbucia, el amante engafiado
salié de la casa.



XV

Monsalud se ocupé durante gran parte del dfa en diversos asuntos
que no podia abandonar, por muy perturbado que su 4nimo estu-
viese. Cuando fue a su casa, mucho mds temprano que de costum-
bre, Solita con toda la inocencia de su alma, le dijo estas palabras:

—Hermano, hoy si que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y terror al ver que la
broma no era recibida, como de costumbre, con simpatfa y buen hu-
mor. El semblante de su hermano indicaba una agitacion extrema, y
sus labios descoloridos articulaban silabas silenciosas.

—Déjame en paz—Ie dijo con bruscos modos.—No seas imper-
tinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Suimpertinencia
se le representaba en la imaginacién cual horrendo delito. Después
de meditar breve rato, crey6 que el mejor medio para lavar su falta era
pronunciar algunas palabras que destruyeran el deplorable efecto de
las anteriores.
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—Te pasa algo?—pregunté con mucho interés.—;Estds
enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los atdnitos ojos de Solita
los suyos, llenos de extrafo fuego.

—No me pasa nada. Ya hace media hora que estés plantada en la
puerta—dijo el hermano en tono durisimo.—¢Me dejards al fin en
paz? Sola, Sola, ¢por qué eres tan pesada?

Esta reprensién era demasiado fuerte para el alma asustadiza de
la hija del realista. Sintié una congoja que le desgarraba el corazén,
y casi, casi estuvo dispuesta a arrojarse de rodillas delante de su her-
mano, pidiéndole que la perdonase. Pero el temor de enojarle mds
la contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta temia molestarle con
el ruido de sus pasos al retirarse. Hubiera deseado poder huir sin
moverse, sin correr, sin andar, desapareciendo como una sombra o
apagidndose como una luz.

—Te he dicho que no necesito nada—repiti6 Salvador, detenién-
dose ante ella, después de dar varios pasos por la habitacién.

Un instante después Monsalud se hallaba solo consigo mismo.
Midi6 la pieza de largo a largo varias veces con agitado paseo;
sentose luego, y apoyando los codos en la mesa, puso la cabeza entre
las manos, como si necesitara aquélla de estos dos puntales para
no caerse del busto. Al cabo de un rato de dolorosa meditacién
sobre su desaire, la voluntad, o mejor dicho, la misteriosa fuerza
reparadora que en el orden fisico poseemos, empezé a trabajar
dentro de €. Trataba de consolarse, imaginando razones positivistas
que atenuaran el desconsuelo total de su alma, curando ademds
la profunda herida abierta en su amor propio. Pero en estos casos
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de sensibilidad hondamente excitada, las razones positivistas, por
ingeniosas que sean y aunque emanen de la dialéctica mds segura,
son como los medicamentos que el criterio vulgar llama pafos
calientes, que o no hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor razon-
aba, argumentando contra su propio dolor, mds crecfa éste, con mds
fuerza hincaba su agudo diente, mds avivaba sus inextinguibles as-
cuas. Una ldgica incontrovertible demostraba que habria sido gran
error contraer matrimonio con Andrea: en el caricter de la ameri-
cana habfa un germen maléfico cuyas consecuencias érale ficil pre-
ver a la razén fria. Pero armas tan sutiles no eran poderosas contra
la sensibilidad inflamada. Calmada ésta, consideraba Monsalud con
elevacién el mal que padecia, generalizando sus desgracias y some-
tiendo todas las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley fatal,
que presidfa sus tristes destinos, como las estrellas de la antigua ni-
gromancia.

—Otra equivocacidon—decfa,—otra caida, otro desengano.
Todo aquello en que pongo los ojos se vuelve negro. Si mi corazén
se apasiona por algo, persona o idea, la persona se corrompe y la
idea se envilece. Conspiro, y todo sale mal. Deseo la guerra, y
hay paz. Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo por la libertad, y mis
manos contribuyen a modelar este horrible monstruo. Quiero ser
como los demds, y no puedo. En todas partes soy una excepcion.
Otros viven y son amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente
alguna donde saciar la sed que me devora. ;Amigos? Ninguno me
satisface. ¢Artes? Las siento en mf; pero no tengo educacion para
practicarlas. ¢Amor? Siempre que me acerco a ¢l y lo toco, me
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quemo. ¢Religién? Los volterianos me la han quitado, sin ponerme
en su lugar mds que ideas vagas... Dios mio, ¢por qué estoy yo tan
lleno y todo tan vacio en derredor de mi? ¢En dénde arrojaré este
gran peso que llevo encima y dentro de mi alma? Voy tocando a
todas las puertas, y en todas me dicen: «Aqui no es, hermano; siga
usted adelante». Voy siempre adelante. Algtn ser existe, sin duda,
que estd sentado junto a su casa, esperindome con ansiedad; pero
yo paso y vuelvo a pasar, subo y bajo, entro y salgo con mi carga a
cuestas, y no doy jamds con la puerta de mi semejante. Voy aburrido
y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd aquél?», me pregunto. Creo
haber acertado, y una brutal mano me lanza al camino diciendo:
«Sigue adelante, que aqui no es...» «Aqui no es, aqui no es, aquf
no es». En toda mi vida no oiré sino estas desesperantes palabras.
«Aqui no es», me dijo Jenara. «Aqui no es», me dijo el partido
jurado. «Aqui no es», me dijo la emigracién. «Aquif no es», me
dijo la patria. «Aqui no es», me dijeron las logias del afio 19. «Aqui
no es», me han dicho los liberales de ahora. «Aqui no es», me acaba
de decir Andrea. No es en ninguna parte, y yo moriré de cansancio
y fastidio en medio del camino. jMaldita sea la hora en que naci!
Hijo soy del crimen, y la expiacién de €l tomé carne y vida en mi
persona miserable... ;Por qué soy tan distinto de los demds, que en
ninguna parte encajo? ¢Por qué ningin hueco social cuadra a mi
forma? Mejor es desbaratarse y morir, iDios mio!, que estar siempre
de mis...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en su cere-
bro como chispas de un hierro candente herido en la fragua por el
martillo, dio repetidos golpes con la frente en la dura tabla de la mesa.
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iPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios vulgares
para ser feliz, no podia serlo, sin duda por repugnar a su naturaleza
los vulgares medios. Pero se equivocaba al echar la culpa de sus con-
trariedades al destino, a las estrellas, a una crueldad sistemdtica de la
Providencia, como es frecuente en los que razonan poco; las causas
de su constante desaliento y de sus caidas tenfalas dentro de si mismo,
y se atormentaba constantemente en virtud de una poderosa fuerza
critica, compafiera de todos sus actos. Sin quererlo, su mente le pre-
sentaba con claridad suma todas las abominaciones y fealdades de
hombres y de la vida, exagerdndolas quizés, pero sin perder ninguna.
Por eso, cuando el natural orden de compensaciones que preside ala
existencia le conducia a una situacién lisonjera y optimista, el amor,
por ejemplo, se abrazaba a ella con la desesperacién del ndufrago; y
despertando todas las fuerzas de su ser, las dirigfa al caro objeto; se
apasionaba y exaltaba tanto, como si toda la vida debiera condensarse
en una semana y el universo entero en las sensaciones y los espectdcu-
los de un dfa. Cuando el desengafio llegaba, natural invierno que con
orden incontrovertible sigue al verano de la pasion y del entusiasmo,
le sorprendia a tanta altura que sus caidas eran desastrosas. Otros
caen de unasilla y apenas se hacen dafio. El, que siempre se encaram-
aba a las mds altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacia infeliz, la desproporcién inmensa entre sus
condiciones sociales o de nacimiento y la superioridad ingénita de
su inteligencia y de su fantasfa. La fantasfa le incitaba a todas horas
con vivaces estimulos: era como un aguijon constante que intentara
hacer correr a quien carece de pies. Considerad una inspiracién ardi-
ente sin medios de manifestarse, semejante a la curiosidad éptica del
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ciego; una inspiracién que daba el fuego sin combustible, el agua sin
vaso, la idea sin la palabra, sin la linea, sin la nota; considerad un alto
ingenio que no sabe mds que leer y escribir en una época en que el
arte tiene que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los
trovadores de camino, y comprenderéis cémo pesa sobre un alma la
fantasfa cuando la falta de educacién la ha privado de sus sentidos
propios. Es verbo inencarnado que lucha en las tinieblas con hor-
rendo torbellino, queriendo ser forma y sin satisfacer jamds su anhelo
doloroso.

Salvador tenfa pasion por la musica. Al establecerse en Madrid el
afio 18 crefa en su candor (pues su alma era en el fondo excesivamente
candorosa), que aquel arte estaba al alcance de todo el mundo. Ignor-
aba las inmensas dificultades técnicas, jamds vencidas después de la
infancia, que caracterizan el arte mds amable y mds profundamente
patético en la vaguedad soniadora de su expresién. Con estas ideas,
Monsalud compré un piano. Crefa que en el clave todo es, como
vulgarmente se dice, coser y cantar. El desengafio vino al instante,
y el pobre joven se encorvaba con desesperacién sobre el ingrato in-
strumento, y sus dedos de hierro herfan las teclas sin poder hacerles
hablar mds que un lenguaje discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo
trataba de explorar el mundo de aritmética y de armonfa compren-
dido en las cinco rayas de la cdbala musical, y su mente cafa rendida
ante un trabajo que exige paciencia sinfin y drida prictica. Un diale
sobrevino un arranque de ira durante los estudios musicales, que ase-
mejaban su casa a un conservatorio de locos, y tomando un martillo,
dijo alas teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad ahora.
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Y las despedazd. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez vacfa, la
llené de legajos. El clave sufrid la suerte de los hombres que a cierta
edad se vacfan de ilusiones y se llenan de positivismo.

La poesia escrita le cautivaba sobremanera. También se le an-
t0jé ser poeta escrito, lo cual es muy distinto de poeta sentido; pero
tropezd con el inconveniente de no saber de nada, grave contrariedad
que estorba mucho, aunque no tanto como al musico la ignorancia
técnica de su arte. El poeta puede salir de su atolladero con libros,
y en aquel tiempo, aunque pocos, habia libros. Lo que principal-
mente faltaba era espiritu literario, que es la atmdsfera del artista;
faltaban publico y amigos tocados de la misma debilidad versificante,
porque cuanto respiraba, respiraba entonces con los pulmones de la
politica. Salvador creyd, sin embargo, que en si mismo encontrarfa
todo lo necesario, es decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta el
aplauso, que también es musa. Comprd libros, empezé a desflorar
aqui y alli; pero jay! a las primeras tentativas vio que le faltaba una
musa imprescindible, una musa sin cuya condescendencia no es posi-
ble hacer absolutamente nada: le faltaba tiempo. No sabemos lo que
habrian hecho Homero y el Dante con su inmensa inspiracién si no
hubieran podido consagrar a los versos ni aun medio minuto; si hu-
bieran tenido que ganarse la vida trabajando dieciséis horas en 4ridas
cuentas y fatigosos menesteres; si la obligacion sagrada de mantener
a su madre les hubiera quitado toda ocasién de renunciar al trabajo
lucrativo para emprender la gloriosa, agitada y vagabunda vida de la
imaginacién.

Un dfa Salvador se sintié muy malhumorado. Cogié los poetas,
y acorddndose de Felipe II, les traté como a herejes.
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Aun le quedaba un respiradero, un escape, una via libre, aunque
muy estrecha, para salirse a si mismo y quebrantar la ley de concen-
tracién y encierro que le estaba emparedando el alma, digdmoslo asf;
le quedaba el periodismo, y entonces habia una prensa no desprecia-
ble, donde lajuventud podia hacer sus juegos. £/ Espectadory El Uni-
versal, que hoy nos hacen refr, eran 6rganos hasta cierto punto afina-
dos y sonoros. Salvador no dejé de hacer la prueba; pero bien pronto
aquel displicente espiritu critico de que antes hablamos le hizo abor-
recibles las redacciones, como le hizo aborrecibles mds tarde las logias,
los clubs y la politica.

Mas de repente descendié para ¢l de ignorado cielo la hermosa
figura de Andrea. Entonces las artes todas, que antes no habfan
tenido nota ni palabra, se realizaron. Andrea era la musica, la poesfa,
la pintura, la estatuaria, hasta la arquitectura y la danza; era también,
si se quiere, el periodismo, la gran politica, la vida toda en fin. El
arte tiene distintos caminos para satisfacer el alma: unas veces va por
el camino de los lienzos y de las notas; otras por los derrumbaderos
de la pasién, entre tormentos y goces infinitos. Como quien lo
tiene todo, como quien recoge a manos llenas abundantes frutos y
flores en todas las ramas del gran 4rbol del espiritu, Salvador estaba
satisfecho: las teclas habfan respondido, y sin notas ni versos, poesia
y musica habfan saciado su sediento afén.

Corrieron dfas felices. El, sin embargo, se proporcionaba el
placer de atormentarse pensando en la probabilidad de perder a su
amada; y su cavilacién, despertando otros recuerdos y estableciendo
los términos sistemdticos de su desgracia, llegd a darle la seguridad
completa de un conflicto. El alma se defendia rabiosamente contra
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aquella alevosa guerra de distingos y sutilezas. Por adorar, hasta
adoraba los defectos de Andrea, mejor dicho, vefa en ellos gracias
nuevas y donaires desconocidos, por cuyo motivo, en el momento
de la catdstrofe, le hemos visto rechazando las razones positivistas
con que el pérfido zntellectus trataba de arrancarle su hermoso suefio.
Andrea era para ¢l la totalidad de las satisfacciones humanas y el
ideal de la vida. La amaba en globo, con sus defectos, conociéndolos
y aceptindolos como se aceptan sin la mds leve protesta de los
ojos las manchas del Sol. Ni por un momento pensé en apartarse
de ella por causa de tales lunares, accidentes encantadores que se
confundian con las perfecciones, sin que el ciego amor pudiera decir
dénde acababa Dios y empezaba Satdn. El egoismo estupendo del
amor ahogaba entonces en Monsalud la potencia critica que en ¢l
hemos reconocido. Para que uno y otro se separaran era preciso,
pues, que mediase una gran violencia o una traicién de ella. Esta
vino, como hemos visto, y el pobre hombre, dolorido y desesperado
por la conmocién de la caida, meditaba en la noche que siguié al dia
del desengano, buscando una especie de recreo en su propia pena, y
golpeaba en la tabla del bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un
caldero lleno de absurdos, que merecia ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién por lo que habia visto
y oido, se retiré. No se apartaba de su mente la idea de que Salvador
sufria algin mal muy grande. ¢Cémo consolarle, cémo aliviarle al
menos? Por dltimo, cavilando durante largo rato, sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador estd triste y enojado
porque tiene malas noticias de la causa de mi padre.

Alinstante corri6 en busca de Dofia Fermina. Manifestole lo que
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habia pasado, y las dos deliberaron si debfan esperar a que ¢l revelase
la causa de su malestar o interpelarle desde luego sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en callar, no le sacaremos
una palabra.

No habf{a concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de Mon-
salud.

—iMadre, madre!... {Soledad!

Corrieron all4.

—Madre... Soledad...—repitié6 Salvador viéndolas entrar.—
Aqui no tiene uno quien le acompase... le dejan a uno morirse de
tristeza. Ni siquiera vienen a preguntar si se me ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccién viva en sentido
consolador. En lo mds extremado de su pena, sintié que ésta se
agrandaba con el aislamiento, y un poderoso instinto de restauracién
le impulsaba a rodearse de personas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has despedido
con dos piedras en la mano—dijo Dofia Fermina.

—Ha sido una broma—indicé Monsalud, sintiendo re-
mordimiento por haber tratado mal a su protegida.—Solilla,
siéntate aqui y trabaja en mi cuarto. Necesito que me acomparies.

— ¢ Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D. Urbano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle pronto de la cir-
cel. Hoy precisamente han variado las cosas.

Solita miré con expresion de incredulidad a su hermano.

—¢No lo crees?... Pronto verds que no te engafio... Una cir-
cunstancia imprevista lo arreglard todo. ¢Estds enfadada conmigo
porque te dije impertinente?
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—iQué tonto eres!—respondié la de Gil de la Cuadra, toda
ruborosa y turbada.—Nada de lo que ta hagas o digas me puede
enfadar. {Qué importa una palabra de mds o de menos? Bien sé que
eres muy bueno para mi.

—Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el hombre
que vaaser...

—:Qué?

—Padrino de tus mufiecos. Tengo ganas de ser padrino de algo.
Sin embargo, mis vale que no sea yo padrino de ellos.

—¢Por qué?

—Porque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos engafias? ¢Hay esperanzas de que
el Sr. D. Urbano?...—volvié a preguntar Dofia Fermina.

—Si, empiezo a creer que lograré mi objetivo. {De qué caminos
tan extrafios se vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices?—exclamé Sola derra-
mando ldgrimas de ternura.—iMi padre libre!

—El corazén—dijo Dofia Fermina,—me ha estado diciendo
todo el dfa que se nos preparaba un acontecimiento feliz.

—Y yo—afiadi6 Solita con emocién profunda,—también he
tenido hoy unas corazonadas... Anoche soné que me asomaba al
balcén y que vefa a mi padre entrando en la calle. El pobrecito me
saludaba con la mano, ddndose tanta prisa a entrar y subir la escalera,
que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.—Yo también sofi¢ anoche una
cosa parecida.
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—Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda es ésta la casa del
suefio. Hace poco me quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Si; pero mira de qué modo tan extrafio. Yo me dirigfa por la
calle de la Cabeza a la cdrcel de la Corona. Llegué a la puerta y me
salié al encuentro, ¢quién creerds que me salié al encuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino de una
sola; pero tan horrible, que su vista me hacfa temblar de sobresalto
y pavor. Sus ojos despedian fuego, y su espantosa boca, llena de cua-
jarones de sangre, se abrfa hasta las orejas dejando ver feroces dientes
agudisimos y una lengua que vibraba como hoja de metal. Erala bes-
tia mds repugnante y fea que imaginarse puede. Pero lo mds raro era
que aquel horrendo animal hablaba.

—¢Hablaba?...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la cércel. El
perro fijé en mi sus ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al alma,
estremeciéndome todo.

Las dos mujeres se estremecfan también, y los ojos de Solita no
estaban menos espantados que si tuvieran enfrente al temible can.

—El perro dio un grufiido—continué Monsalud,—y con su voz,
que resonaba como si saliera de honda caverna, me dijo: «Estd bien,
amigo mio...»

—jiAmigo mio!... Pues no dejaba de ser cortés.
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—Estd bien, amigo mio—me dijo;—puedes llevarte al preso con
una condicién. Ya sabes que yo me alimento de corazones. Dame el
tuyo, y hemos concluido.

—¢Y se lo diste?... pero hombre... pero hijo...—grité Dona Fer-
mina con impaciencia.

—Me clavé las ufias en el pecho, apreté fuertemente, meti la
mano...

—iJesus!—exclamo Solita, apartando el rostro.

—Metila mano, me saqué el corazdén y se lo arrojé a la bestia, que
con su feroz boca lo cogid en el aire. Entré, y cuando salia, sacando al
senor Gil, vi que el perro mascullaba el pedazo de carne, sacidndose
en él. jAy, cudnto me dolfa!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que por
aquellos dfas, los primeros de Marzo, agitaba hondamente el
mar de la politica, produciendo borrascas, zozobras y naufragios.
¢Necesitaremos recordarlo, a pesar de haber hablado de él, por
cierto con mucha discrecién, el marqués de Falfin de los Godos?
Olvidando las précticas constitucionales o haciéndose el tonto, que
es la opinién mds autorizada, afiadié el Rey al discurso de la Corona
un parrafillo de su invencidn, en el cual se quejaba de los insultos
que diariamente recibfa, y acusaba con este motivo a los ministros y
alas autoridades de Madrid. Alborotose el Congreso, alborotdronse
miés los clubs, los ministros estaban con medio palmo de boca
abierta, sin saber lo que les pasaba, y mientras el Rey les destitufa
arrebatadamente, ddbales el Congreso un voto de confianza y una
pensioncita de sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar
la gloriosa cabeza después de una caida.

Su Majestad, firme en el propésito de hacerse el tonto (y quien
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crea otra cosa no sabe hasta dénde llegaba la malicia del astuto Rey
neto), pidi6 consejo a las Cortes para la formacién del nuevo Min-
isterio, inaudita aberracién constitucional, pues el Gabinete caido
tenfa mayorfa. Los diputados contestaron al mensaje del Rey con un
refunfufio de desconfianza, achacaron a la mano oculta los insultos
consabidos, y negironse a proponer los nuevos-ministros, dando a
entender al Soberano que el Ministerio Argiielles era el mejor de los
ministerios posibles. Fernando consulté entonces al Consejo de Es-
tado, y de esta consulta sali6 el Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los tibios
le tenfan por exaltado, y los exaltados por tibio. Procedente, como
el anterior, de la mayoria, el Gabinete Valdemoro-Felit, representaba
las mismas ideas, la propia indecisién, idéntica dependencia de mane-
jos secretos; representaba también la debilidad frente a los alborota-
dores, las pedradas al coche del Rey, la tolerancia de las grandes con-
spiraciones y la persecucion safiuda de las pequefias. De entonces
data, si no estamos equivocados, la célebre frase de los mismos perros
con distintos collares. Mds adelante, cuando Felit pasé de Ultramar a
Gobernacidn, el Gabinete se enderezé como una planta cuya savia se
regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los clubs una
energia que hasta entonces no se habfa visto en el Gobierno después
de la revolucién.

Tal era la situacién politica a principios de Marzo. En el Gob-
ierno, debilidad; en el Congreso, confusién; en Palacio, solapadas
intrigas, cuyas resultas se verdn mds adelante. El pueblo, desbordado
y sin reconocer ley ni freno alguno, expresaba su voluntad ruidosa
y groseramente en los clubs. A fuerza de oir hablar de su soberanta,
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empezaba a creer que consistia ésta en el uso constante de la iniciativa
revolucionaria y en el ejercicio atropellado de la sancién popular en
asonadas, violencias y atrocidades sin cuento. Romero Alpuente, un
vejete furibundo a quien después conoceremos, habfa dicho que la
guerra civil era un don del cielo. Isturiz, joven y exaltado, habia dicho
que la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habia di-
cho que el pueblo tiene derecho a hacerse justicia y vengarse a si propio.
Golfin, que la anarquia purgaba a la tierra de tiranos. Otro llamaba
al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas;
porque si bien el nuevo Ministerio saliera de ellas como el anterior,
no habfa gran seguridad de que se dejase gobernar por los Valerosos
Principes.

—Estamos—decfa Campos,—en la situacién mds oscura que
puede imaginarse. Yo no he tenido nunca a Felitt por muy afecto
a nuestro Orden, y temo mucho que se nos vuelva en contra.
Sin embargo, anoche nos ha echado un discursejo con muchos
ofrecimientos y palabrotas; pero no me fio, no me fio.

Esto lo decia el gran Cicerén sentado junto a una mesa del café
de La Fontana, teniendo enfrente a Salvador Monsalud, que entre
sorbo y sorbo de café lefa £/ Espectador. Cémo se habian juntado de-
spués de su violenta separacién, como habian ido alli, apareciendo
amistosamente reconciliados merced a un par de tazas y otras tantas
copas, es cosa que se explica ficilmente. Campos fue a casa de Mon-
salud una mafiana, anuncidndole que tenfa que hablar de asuntos
igualmente graves para los dos, y aunque el joven le recibié con los
peores y mds dsperos modos, como



147

Cicerén no se daba por ofendido y era hombre que respondia
con risas a las palabras duras, bien pronto uno y otro, a pesar
de su desacuerdo, hallaron un término comutn de reconciliacién
pasajera. Campos convidé a Aristogitén a pasar un par de horas en
La Fontana, y una vez alli sentdronse en el mds apartado y oscuro
rincén del local, tras la tribuna y no lejos del mostrador. Casi
estaban solos, porque en tal hora el célebre club de los amigos del
orden descansaba de sus fatigas.

—DPero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada
todavia—anadié Campos,—y yo quiero ver quién es el guapo que
se atreve a dar un golpe a las sociedades secretas, autoras no sélo de la
revolucién de Espafia, sino de las de Portugal y Népoles. Este poder
inmenso no se pierde por una veleidad ministerial... Conque, amado
Aristogit6n, yo planteo nuestra cuestién en los mismos términos en
que la planteé en mi casa hace ocho difas, cuando te pusiste como
un basilisco, y aun creo que intentaste pegar a tu maestro... Pero,
hombre de Dios, ¢no me haces caso de lo que te digo? Mientras
hablo, tt lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud, dejando el periédico y
tomando la taza.—La cuestién planteada en los mismos términos de
aquel dfa...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Campos con burla.—
Después me estuve riendo de ti dos horas. Si yo fuera un hombre
terrible, te hubiera echado por el balcdn; estaba en mi derecho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente, le
hubiera roto a usted la cabeza; también estaba en mi derecho por
haber sido enganiado. Usted intenté comprarme con viles ofertas de



148

destinos y menudencias.

—Y ahora te compro por el precio que td te has puesto: por la
concesion de una gracia a que das suma importancia. La cosa en s
es la misma: no varfa més que el precio y la clase de moneda. Tt me
dejas en paz a mi sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre preso que serd ahorcado
si las cosas siguen por el camino que llevan.

—Perfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a engafios ni
malas interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoriamente
una negociacién de importancia, respiré con fuerza, embaulando
después media taza. Robespierre* subié a sus rodillas. Uno y otro se
acariciaron.

—No debieras extrafiar—afiadié,—que yo quisiera favorecerte
con un buen destino y aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas
con delicadeza. De este modo se llega al objeto sin ofender a nadie,
sin ruido y sin dimes ni diretes. Cref que td, hombre listo, me en-
tenderfas después del primer avance, y tomando lo que te daba, te
dispondrias a callar y obedecer, dejdndome el campo libre. Pero no
entendiste. Tienes un candor honradillo que exige se te digan las
cosas claras, y en verdad, a mi me repugnaba hablarte con claridad
en asunto tan espinoso.

—Algo cref entender; pero como no contaba con la traicién de
Andrea, no pasé de sospechas vagas.

—iLa traicién!—dijo Campos con gravedad irénica.—Pero hom-

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.
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bre... jqué palabrotas se estilan ahora! Di mds bien que mi sobrina
comprendié lo que sacaba del noviazgo contigo. Por mi parte, de
algtin tiempo acd me desvelo porque disfrute una posicién ténica y
como corresponde a sus méritos. Es tiempo ya de que tenga un padre
vigilante y carifioso. Te confieso, amigo Aristogitén, que cuando
sospeché tus nifadas con ella, y mas atin, cuando las sospechas se tro-
caron en certidumbre... jay! sentfa impulsos de despedazarte. Pero
meditando bien, resolvi tener mucha calma, abordar la cuestién con
astucia, evitar un escindalo que pudiera turbar la paz espiritual del
buen Falfin de los Godos. De esta manera todos quedan contentos.
No creas que me ha costado poco cautivar a Andreilla. La picara se
nos escapaba como una mariposa cuando crefamos tenerla segura;
pero conquistado td, que eres el Montjuich, la rendicién de la ciu-
dadela es inevitable... ¢ Te das por conquistado?

—DMe doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a ella? ;Huirds de su
trato y de su vista, y en caso de que la casualidad te la ponga delante,
hards con ella como si nunca la hubieras conocido?

—Lo haré.

—¢La despreciaris, la arrojards de tu lado, le hards ver de una
manera indudable que td y ella sois como el agua y el fuego, que no
se pueden juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y sila tempestad arrecia, ¢serds capaz hasta de hacerla creer que
estds enamorado de otra?

—También.

—Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una salva.
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Echemos pdlvora fulminante en el casidn y disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante al 0. El cazidn y la
salva ya sabemos lo que eran.

— Fuego!—dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.

—/Fuego!—repitié Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de banquetes, pronunciaban
esta voz de mando para indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen pruebas
masénicas—dijo Salvador,—si Andrea no necesita de mis desdenes
para obedecerle a usted? ¢No ha dado su consentimiento?

—iAh!, jah!... fiate de consentimientos. Dicen que la palabra
veleidad es femenina en todas las lenguas. Prueba de que todas las
mujeres son veleidosas. Es verdad que Andrea, a fuerza de ruegos, de
razones, de regalos, de mimos, de promesas, me prometi6 ser mar-
quesa... jmarquesa, ya ves qué pedradal... y la muy tonta... Por algo
se ha dicho que entre el 5 y el no de una mujer no se puede poner la
cabeza de un alfiler.

—Ella apetece mds. La ambicién, una vez desarrollada, no se sat-
istace fécilmente. Creerd que Falfin de los Godos no es bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahi la corriente—dijo Campos con
desaliento.—Es que Andrea vuelve los ojos a este tunante y se arrepi-
ente, se arrepiente la muy picara de la promesa que me dio. Desde el
otro dfa... Pero yo quisiera saber qué tienes td para trastornar de este
modo un cerebro, que después de todo es un cerebro de la raza de
Campos, fecunda en gente sesuda.

—Andrea tiene conciencia; no es una muchacha corrompida—
afirmé Monsalud, disimulando el interés que aquella parte de la con-
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versacién le producia.

—iQué conciencia ni conciencia!... Resabios tontos de su enam-
oramiento infantil. Yo sé que eso desaparecerd; pero por de pronto
me tiene inquieto. Desde aquel dia que td y yo estuvimos a punto
de machacarnos las liendres, no sabes cémo se ha puesto esa mufieca.
Estd loca, rematadamente loca, y anoche tuve que encerrarla, porque
querfa salir.

—¢Salir?

—A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es sutil. Por eso
quiero estar seguro de ti. Querido Aristogitén, si td no me ayudas,
todo se pierde. No puedes tener idea de cémo estd esa criatura. En
mi casa no se oyen mds que suspiros, y con las ldgrimas que unos
ojitos negros han derramado estos dfas se podia haber hecho otro
estanque del Retiro. Sorprendila ayer desenvainando el pufal que
conserva como recuerdo de su padre. jAy! qué susto. Te aseguro
que si no llego a tiempo, tenemos en casa una degollina, un suicidio,
una de esas gracias que mi sobrina ha leido en las historias de griegos
y romanos, y que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en
moda. ¢Has leido el Werther? Es un Dido macho que se mata por
amor.

Salvador estaba pélido y no acertaba a decir nada.

—Por esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu formal
renuncia, que espero cumplirds con honradez. Es posible que recibas
alguna esquelita, aunque la hemos privado de tinta y papel; es tam-
bién muy probable que la mariposa tienda sus alas y se eche a volar
poéticamente por las calles de Madrid, y te busque y te encuentre...
Veo que suspiras... mira, no vengas t también con suspiros. En una
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mujer, pase; pero un hombre es un hombre, Salvador, y, sobre todo,
un hombre que tiene a su padre en la cdrcel a punto de ser ahorcado,
debe tener corazén de bronce, portarse caballerosamente y cumplir
su palabra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, sefior Caballero Kadossch. $T repites las ofertas que
hace poco me has hecho?

—Las repito.

—¢Acabaste para mi sobrina?—pregunté Cicerén en un tono
que indicaba la idea de las resoluciones categéricas.

— Acabé—respondié Salvador en el propio tono del suicida que
dice adids a la vida.

—¢De modo que no harés caso de esquelitas, ni de recados, ni de
visitas?

—No.

Se froté los ojos con la mano derecha, cual si quisiera reducirselos
a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al perro.
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—DPues lo pasado, pasado—dijo Campos.—Amigos otra vez. Olvide-
mos las ofensas que mutuamente nos hayamos hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albanil, y la idea de pasaria indicaba olvi-
dar y perdonar las injurias, idea que bien podia expresarse hablando
como la gente.

—Ahora me toca a mi—dijo Salvador.

—Ahora te toca a ti—afiadié Campos sacando dos cigarros ha-
banos y ofreciendo uno a su amigo.—Ahi va esa pdlvora del Libano.
Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd condenado a
muerte?

—Eso no.

—:Usted me promete que se sobreseerd su causa?

—Tampoco.

—Entonces...

153
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—Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo que
sea, saldrd de la cdrcel.

—:Cémo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es ficil, pero si posible, sobre
todo si ti y yo nos proponemos hacerlo. No hay que pensar en que
el Gobierno suelte la presa absolutista que tiene entre las garras. Es
preciso ofrecer un par de victimas al pueblo, y como no se le puede
dar un ledn, se le da un conejo. Ya sabes que el cura Merino ha apare-
cido en Castilla; el Abuelo halevantado también una partida cerca de
Aranjuez y Aizquibil recorre con su gente el pais de Alava. El Pas-
tor entra también en campafia, y a varios de su partida que han sido
pescados, se les encontraron muchos ochentines de los que acufié
el Gobierno hace poco. Estos ochentines se dieron todos a la Casa
Real, de modo que no hay duda alguna respecto a la mano que estd
moviendo esta vil mdquina de las partidas.

—El Rey.

—Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coincidencia, re-
spondié tranquilamente: «Es muy extrafo eso», y no dijo mds. La
Corte trabaja con desesperacién por encender la guerra civil, y los
curas y los guerrilleros, amparados por ella y por las juntas extran-
jeras, hardn un esfuerzo terrible para restablecer el absolutismo. Nos
aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes lo que significan en nuestro
amado pafs estas dos fuerzas: curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez de los lib-
erales, su corrupcién y falta de sentido, anuncian a voces que volverd
el absolutismo.

—Pues bien; cuando por todas partes no se ven mas que peligros;
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cuando el Gobierno se mira amenazado y provocado por los abso-
lutistas, ¢no es natural que si logra poner la mano encima de alguno,
apriete firme hasta ahogarle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger, pa-
gardn las culpas de los lobos y de la Corte que los azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no hay que
pensar en que el Gobierno perdone a ninguno de los que hoy estin
presos por conspiraciones realistas.

—Serdn condenados...

—A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa privadamente que no
halla motivo para tanto; pero la presién popular y la necesidad de
hacer un escarmiento, la conveniencia de amedrentar a la Corte,
levantari el cadalso. Aqui tienes la libertad en tales trances que no
puede pasarse sin el verdugo.

—¢De modo que no hay que sofiar con un sobreseimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demds serdn
condenados a presidio... Puesto que no podemos evitar la sentencia,
tratemos ahora de salvar a tu hombre. Yo estoy tan comprometido
a ello moralmente como td. Planteemos la cuestién. Primer punto.
Todo el personal de la cdrcel estd en poder de gentuza comunera o
milicianos nacionales de los mds majaderos.

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en tono de lisonja.—Y si
procuras retener en la memoria todos los disparates y gansadas de
los hijos de Padilla para contdrmelos, tu idea serd sublime.

—Yo iré alld tan s6lo con el fin de contraer amistades que me sir-
van para nuestro objeto.
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—Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se encarga de hacer
en el personal de cdrceles alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. Tt no sabes cudnto se ha alambi-
cado ya en la cuestién de destinos. No se puede estar trasegando la
gente todos los dias. Lo peor de todo es que hacemos una variacidn,
y al punto nos conquistan los comuneros el nuevo personal. Se varfa
otra vez, y la defeccién se repite. Hacemos tercera hornada; pero
llega un momento en que no se puede mds, porque se acaban los car-
niceros, panaderos y pasteleros que quieren ser funcionarios publi-
cos en las porterias de los ministerios, en circeles, en correos... Por
este camino va a desaparecer en Madrid toda la clase menestral.

—DPero los cambios traen numerosas cesantias.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no
quieren volver a las panaderfas, carnicerfas y molinos de chocolate de
donde salieron. Encuentran mds ficil encastillarse en las fortalezas
de Padilla, donde, haciendo comedias, se van adiestrando en la
oratoria y en el arte de conspirar.

—¢Y como viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. ¢Ves esa
turbamulta de vagos que atllan en los cafés, que alborotan enla plaza
de Palacio, que apedrean las casas de los Ministros, que van a cantar
coplas indecentes junto a las rejas de la prisién de Vinuesa?... Pues
todos ellos viven, y viven bien.

—Los ochentines del Pastor hardn ese milagro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—DPero contra los ochentines, el Gobierno tiene los empleos
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publicos. Péngame usted en la cdrcel de la Corona a un empleado
que se preste a favorecer nuestro plan.

—Precisamente hay una vacante. Me he informado hoy.

—Mejor que mejor.

—Bueno; pues elige tt el candidato.

Salvador medité breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues no se trata de salvar a
ladrones y asesinos; se trata de hacer una buena obra, librando a un
pobre anciano inocente, inocente, si... porque Gil de la Cuadra, aun
conspirando con todas sus fuerzas, no es capaz de hacer dafio a un
semejante ni a la sociedad.

—DPues mi opinién es que elijamos un tonto. Es ficil de encon-
trar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y con alegria Monsalud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado en
Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo Salvador arrepintiéndose.—

Sarmiento es sencillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura,
haciéndole cruel. Me parece que debemos elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Didgenes. Echate a buscar el
discreto.

—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, dindose una palmada en la
frente.

—:Quién?

—Yo mismo.
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—Hombre... la idea no es mala—repuso Campos sonriendo.—
Pero la verdad... ese destino no es propio para ti. Vales td mucho
mis.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querrd tener a su servicio a un sota-
alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra persona?

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel, mds perdida y mds infame
delasociedad. El personal de cdrceles alld se va con el de encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—Pues adelante, y realicemos la idea feliz. Serds sota-alcaide. En
tanto que te nombro... pues no creas que es cosa de un momento: lo
menos hay treinta candidatos... hablaré a Copons.

—¢Eljefe politico?

—ijAh!—exclamé Campos con gozo.—Le tengo cogido, le
tengo preso en mis redes. Precisamente anda tras de mi para que
le favorezca en ciertas pretensiones que trae en Gracia y Justicia.
Una bicoca; tres primos que fueron beneficiados y ahora se les ha
antojado ser deanes. Son de la pacotilla de los que llaman modestos...
ipobrecitos! Copons es muy exaltado; el Gobierno, que le puso
en lugar de Palarea, no estd muy contento con ¢él. Necesita todo el
arrimo del Grande Oriente para no venir a tierra. Muy bien; esto va
a pedir de boca. Tu padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos detalles del plan, y se
separaron. Campos tenfa que revisar unas cartas detenidas por or-
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den superior. Salvador debfa consagrarse a sus ocupaciones. Cuando
volvid a su casa, entregdronle un billete que acababa de llegar. Habi-
endo conocido en el sobre la letra de Andrea, sintié tanta ansiedad
como pavor. La carta estaba trazada a prisa, con indecisos rasgos, y
decia:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he hecho.

»Ven al instante. Estoy esperindote en el Retiro, junto al Ob-
servatorio. Me he escapado de mi casa. Querido mio, mi vida y mi
muerte: si no me perdonas, si no vienes al instante a mi lado, me
moriré de desesperacion.

»Lo que he hecho contigo es una villanfa, una ofuscacién.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo con-
fieso y te pido perdén.

»Te adoro, y ni Dios podr4 hacer que yo pertenezca a otro. Eres
mi duefo y puedes abofetearme, puedes matarme si me porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy. Ven, no tardes ni un
segundo. No vuelvo mds a mi casa. Iré contigo a donde quieras: seré
tu esposa, tu criada o lo que td quieras... Sdcame los ojos y dentro de
ellos verds tu cara. Ya me parece que te siento venir... ¢ Vendras?... En
el Retiro junto al Observatorio. Voy corriendo, no sea que llegues
antes que yo. Adorado mio, te quiere con toda su alma y te ofrece el
corazén y la vida,

ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador concluia de leer la carta,
noté su palidez y agitacién.
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—:Qué tienes, hermano?—dijo llena de pesadumbre.—;Ese pa-
pel te dice algo desfavorable a mi pobre padre?

—No, no—dijo el hermano con desesperacién.—Es todo lo con-
trario. Sola, abrdzame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos de Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, no!... La carta no dice nada—exclamé él, sofocando la
tempestad que bramaba en su alma.—Estoy alegre, hermana, her-
mana querida, abrizame otra vez. Tu padre se ha salvado.

Pasé Monsalud todo el difa y toda la noche en un estado de ag-
itacién muy viva. A la mafana siguiente, cuando entré en casa del
duque del Parque, un criado le dijo: «Han estado aqui dos mujeres
buscindole a usted. Parecfan ama y criada».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que he salido de Madrid.

Para evitar un encuentro que temia, salié del Palacio por una
puerta de servicio que daba a otra calle. Pero mds tarde, al entrar
en su casa, D. Patricio Sarmiento repitié la noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cudndo volvia
usted. Parecen ama y criada... joh, edad dichosa esta en que nos
vienen a buscar dos y tres veces en el breve espacio de unas horas!...
Yo también en mis juveniles afios...

Sarmiento exhalé un suspiro.

—Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que no
volveré hasta dentro de un mes.

—iCudnta esquivez!... Pero en esa edad feliz... También uno ha
tenido sus dulzuras ¢eh? No crea usted: este arrugado semblante y
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este flaco y débil cuerpo no han sido siempre asi. Aqui, amiguito
Salvador, aqui se sabe lo que es afin de amores; aqui se comprende
bien eso de despreciar a una por apasionarse de la otra, volando de
flor en flor cual inconstante mariposa... iPues y estar penando dfas y
dfas por una mirada, sélo por una mirada?... jay!, ¢y aquello de estar
cavilando por qué me mir¢ asi, o dejé de mirarme?... Todos hemos
tenido nuestro Abril, todos hemos revoloteado y sacado la miel hi-
blea del ciliz de las frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia a una tienda de
la calle Mayor, donde solia hacer tertulia, un mancebo le dijo la
muletilla:

—Han estado dos hembras a ver si habfa usted venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de Atocha. Dettvose
de repente porque un objeto lejano llamé su atencién: era el Ob-
servatorio astronémico. Singular trastorno debié de producir en las
ideas del joven la vista del hermoso edificio, porque apresuré el paso
como quien huye de un fantasma temible.

iCosa extrafia! Al anochecer, cuando fue al local ocupado por
la masonerfa en la calle de las Tres Cruces, con objeto de hacer unas
preguntas a Sécrates, o como si dijéramos, a Canencia, un portero le
cantd el atormentado estribillo de todo el dia:

—Aqui han estado dos damas a preguntar si vendria usted esta
noche.

Después marché a La Cruz de Malta, café situado en la calle del
Caballero de Gracia. Aguarddbale alli D. José Manuel Regato.
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En la calle que hoy se llama de Isabel la Cat6lica, y antes de la In-
quisicion, pasando asi bruscamente del nombre mds horrible al mds
hermoso, hay una casa que hoy lleva el ndmero 25 y antes tenifa el
2, edificio perteneciente en su juventud al conde de Revillagigedo y
que después fue Conservatorio de Musica y Declamacién. Diversas
oficinas se han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue, si no es-
tamos equivocados, a una Direccién del ramo de guerra. Pero lo mds
importante de este caserdn en su variada y larga historia, es que den-
tro de él estuvo la Asamblea de los Comuneros durante los tres llama-
dos afios. Ya se habrd comprendido quiénes eran estos bravos hijos de
Padilla. Cualquiera que haya vivido en Espafia y prestado atencién
a sus cosas politicas, comprenderd que en aquella época, como en to-
das, los descontentos y los cesantes y los atrevidos y los pretendientes
y los envidiosos, que son siempre el mayor nimero, no podian tol-
erar que determinada pandilla gobernase siempre el pais y las Cortes.
Este afin de renovacién periddica del personal politico que en otras
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partes se hace por razén de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele
hacer aqui, y mds entonces que hoy, por el turno tumultuoso de las
néminas. Esto es una vulgaridad tan manoseada, y ha trascendido
de tal modo hasta llegar a las inteligencias mds oscuras, que casi es de
mal gusto ponerlo en un libro.

Los comuneros querfan reformar la Constitucién, porque no era
bastante liberal todavia. Los ministeriales (nos referimos a la primera
mitad de 1821) o doceadistas, o si se quiere, los masones, convencidos
de que su Constitucién era la mejor de las obras posibles, y que la
mente no concebia nada mds perfecto, querfan que se conservase in-
tacta y sin correccion ni reforma como la Naturaleza. De repente
aparecié un tercer partido llamado de los anilleros que quiso modi-
ficar la Constitucidn en sentido restrictivo, aspirando a una especie
de transaccién con la Corte y la Santa Alianza. Sobre estas tres volun-
tades giraba aquel torbellino que empezé con una sedicién militar y
termind con una intervencién extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones, como los
hongos nacen del estiércol, creyendo que los ritos y précticas de la
Masonerfa eran una antigualla desabrida, anti-espafiola, prosaica
y drida, imaginaron que les convenia establecer un simbolismo ca-
balleresco y nacional, propio para exaltar la imaginacién del pueblo
y aun de las mujeres, que por entonces tenfan parte muy principal
en estos lios. Siendo la representacién primaria de los masones
un templo en fébrica y los hermanos, arquitectos o albaiiles, los
comuneros, formaron su partido de Comunidades, divididas en
Merindades y Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castzl-
los y a sus Venerables Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y asi
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sucesivamente. En los ritos y ceremonias modificaron todo lo que
hay de teatral en la Masonerfa; pero dindole forma caballeresca, e
ideando ilusorias fortalezas, puentes levadizos, barbacanas, recintos,
salas de armas, cuerpos de guardia, almacenes de enseres y demds
mojigangas, todo creado por sus exaltadas fantasfas, de tal modo,
que mds que militantes caballeros parecian rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones adop-
taron el verde. La Asamblea general recibia el nombre de Alcdzar
de la Libertad, y el recinto donde se reunian, llamado Plaza de Ar-
mas, estaba adornado con embadurnados lienzos y telones, repre-
sentando torreoncillos con banderolas, lanzas y las indispensables in-
scripciones patrioteras. El Presidente llamaba a los socios la guarni-
cidn y a los nedfitos reclutas. Abrianse y cerrdbanse las sesiones con
férmulas que harfan reir a la misma seriedad, siendo de notar princi-
palmente el parrafillo con que se despedfan después de discutir larga-
mente sobre mil innobles temas sugeridos por el egoismo, el hambre
o la envidia: «Retirémonos, compafieros, a dar descanso a nuestro
espiritu y a nuestros cuerpos, para restablecer las fuerzas y volver con
nuevo vigor a la defensa de las libertades patrias».

Poco después de las diez de la noche Salvador Monsalud, acom-
pafado del Sr. Regato, penetré en el Alcdzar de la Libertad de la
calle de la Inquisicién. Era el local grande y espacioso, consistente
en una serie de salas abovedadas a las cuales se descendfa por media
docena de escalones. Pobres farolillos que aqui no cometian la fatu-
idad de llamarse estrellas las alumbraban, y un sordo rumor de gente
anunciaba desde el vestibulo que la colmena se habia llenado ya de
zdnganos.
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—EI ceremonial nos manda esperar aqui—dijo Regato a su re-
cluta, deteniéndose en la primera sala.—Voy a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que resignarse a
ofr las felicitaciones de D. Patricio Sarmiento que a la sazén entraba,
y que atrond la estancia con sus gritos y encarecimientos por el fe-
liz suceso de aquella iniciacién. Todo su porvenir caballeresco co-
munero diera el joven por sacudirselo de encima; pero al fin sacole
de tan mal paso el Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida ven-
daron los ojos del recluta, mandédndole que marchase apoyado en el
brazo del comunero proponente.

—¢Quién es?—pregunté una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con toda la seriedad
posible,—que se ha presentado en las obras exteriores con bandera
de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz gritd:

—Echad el puente levadizo.

Oyé entonces el nedfito un espantable ruido que en derredor
suyo sonaba, con tal estrépito que no parecfa sino que todos los al-
cdzares y torres de Espafia cafan en ruinas; mas no se turbé por esto
su esforzado corazon, ni aun se le mudé la color del rostro, que para
mayores trances tenfa coraje y alientos el bravo recluta. Ademads bien
sabfa él, como todos, que aquel rumor provenia de una plancha de hi-
erro semejante a las que usan en los teatros para imitar los fragorosos
ecos del trueno, y que el ruido del hierro y cadenas era producido
por una sarta de cacharros que tras de la puerta agitaba bestial paleto
simulando de este modo con notoria perfeccién el acto de bajar el
puente levadizo.
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Quitdronle la venda; retirironse Alcaide y proponente, y quedd
solo con el centinela, que estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo
de guardia, y alli como en la Cdmara de Meditaciones, debia el
candidato reflexionar sobre su situacién y contestar por escrito
a varias preguntas referentes a las obligaciones y derechos del
comunero. Monsalud observé el local de cuyas paredes pendian
varias armaduras mohosas y algunas espadas mojadas en sangre de
cabrito, que para tan terrorifico uso suministraba un dia si y otro no
el conserje de la Sociedad. Leyd los letreros conteniendo sentencias
vulgares de la religién de honor, y se dispuso a tomar asiento junto a
la mesa donde debia extender sus respuestas.

El centinela, que habfa permanecido tieso y grave, desem-
pefando su imponente papel, solté de repente la risa y dijo al
nedfito:

—¢También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mds que una
méscara horrible, una figura espantosa con casco empenachado de
gallindceas plumas y un babero a guisa de celada de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos—dijo el centinela
quitdndose la mdscara.

—Coémo te habfa de conocer, vecino, si parecfas un valiente.
¢También tt te diviertes con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a una cosa
tan seria, que va a derribar el Ministerio y a poner un Gobierno re-
publicano. Sr. D. Salvador, susted viene aqui a burlarse? Le aviso
que los que se han burlado de esto no lo han hecho dos veces. Con
que escriba el papelito y me volveré a poner la careta. Acabe usted



167

pronto, que me sofoco y este demonche de cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? {No es mejor que descanses en tu casa
toda la noche después de haber trabajado todo el dfa?

—iQuia!, si yo no hago mds zapatos—dijo el gran patriota con
expresién de hombre perspicuo.—EI Sr. Regato me ha prometido
darme un destino en la Contadurfa de Propios. D. Patricio me en-
sefia a echar la firma, que es lo que necesito, y salga el sol por Ante-
quera.

—Ya sabia que eres de los que vocean en los motines, patean en
La Cruz de Malta y apedrean el coche del Rey. ¢A cémo pagan esto?

Pujitos se puso serio al ofr tamana injuria.

—Vamos—dijo.—Estd visto que usted viene aqui a mofarse.
Pero siempre seremos amigos, o mejor dicho, compafieros de armas.
Escriba el papelito y despache pronto. Me pongo la careta porque el
Alcaide va a venir.

—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las noches?

—Todas, desde el primer dfa. Soy caballero fundador, y el dia
lo paso en las cosas de la Milicia. Soy teniente, juf!, justed no sabe el
trabajo que da esto! Ala parada, a pasar lista, a revisar los uniformes, a
hacer ejercicio de tiro, a aprender los reglamentos, a echar unas copas
con los oficiales para discutir lo que ha de hacerse el dia siguiente... Y
luego guardias y mds guardias.

—:Haces guardias de noche?

—DPues no. Anoche me tocé en el Principal, y mafiana me toca
en la cdrcel de la Corona.

—iEn la cdrcel de la Corona... manana!—dijo Monsalud con
interés.—Ya sé... es donde estin presos esos cleriguillos que han
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hecho planes horribles para quitar la libertad.

—Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes morirdn, o
no hay justicia en Espafia. Dicen que el Gobierno quiere condenarles
a presidio nada mds: esto se llama proteccién, ¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el batal-
16n...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallén, gran
Pujos—dijo Monsalud riendo.—Se me figura que entre td y yo
hemos de hacer algo extraordinario.

—Me alegrarifa de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos... quizds mafiana... Pero el
tiempo pasa y hay que contestar a estas endiabladas preguntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribié sus respuestas que fueron llevadas a la Plaza de
Armas para que las examinara la guarnicién. No tardaron el Alcaide
y el proponente en conducirle vendado otra vez a la puerta del salén
de sesiones, que estaba cerrada. Por dentro una voz grit6:—;Quién
es?

—Esta voz dspera y hueca como una campana rajada—dijo Mon-
salud para si,—es la de Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acompafio a un ciudadano
que se ha presentado a las avanzadas pidiendo parlamento.

—Por Dios, amigo Monsalud—indicé en voz baja Regato,—no
se rfa usted; le suplico encarecidamente que sofoque toda mani-
festacién de burlas. Usted no quiere creerme y yo repito que esto es
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serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mds parecia
bodega que plaza, con diversas series de asientos ocupados por los
caballeros, y un estradillo donde estaba el Presidente, teniendo
detrds fementido torreén de lienzo embadurnado, y un harapo que
llamaban estandarte de Padilla, y una urna donde se debian colocar
todas las cenizas de los comuneros que se pucieran haber.

El Presidente le pregunté su nombre, edad, pueblo natal, em-
pleo o profesién; luego le hablé de las obligaciones que contrafa y
del valor y constancia que habfa de mostrar para desempefiarlas. Lev-
antdronse en seguida los caballeros, y Monsalud vio que todos ellos
tenfan una banda morada en el pecho, y una como espada o asador
en la mano.

—Ya estdis alistado—le dijo el Presidente.—Vuestra vida de-
pende del cumplimiento de las obligaciones que habéis contraido, y
vais a jurar. Acercaos y poned la mano sobre este escudo de nuestro
jefe Padilla, y con todo el ardor patrio de que sedis capaz, pronunciad
conmigo el juramento que debe quedar grabado en vuestro corazén.

Hecho lo que al nedfito se le mandara, empez6 este la retahila del
juramento, que abrazaba diversos puntos, y que conclufa con la con-
sabida conterilla que tanto ha hecho reir a la generacién siguiente:
«Juro que si algin cab. com. faltase en todo o en parte a estos jura-
mentos, le mataré luego que la Confederacién le declare traidor; y si
faltase yo, me declaro yo mismo traidor y merecedor de ser muerto
con infamia por disposicién de la Confederacién de cab. com., y para
que ni memoria quede de mi después de muerto, se me queme, y las
cenizas se arrojen a los vientos».
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—Cubrios—Ile dijo el Presidente,—con el escudo de nuestro jefe
Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso broquel que le presentaron,
y cubiertos pecho y cara con tal defensa, pusieron en ¢l todos los
demds comuneros la punta de sus espadas, mientras el Presidente dijo
entre otras majaderfas:

—Sino lo cumplis, todas estas espadas no sélo os abandonarin,
sino que os quitardn el escudo para que quedéis al descubierto y os
hardn pedazos en justa venganza de tan horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del papel
que estaban desempefiando, hincaban con excesiva fuerza la punta
de sus asadores o espadas en el escudo o sartén que resguardaba
la cara y busto del joven. EI Sr. Regato, temeroso de que por
desmedido celo de los caballeros se agujerease el escudo y perdiera
un ojo su ahijado, crey6 necesario interrumpir por un momento la
majestad del ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata’.

La farindula no habia terminado atn, porque tras la ceremonia
del escudo, el Alcaide calzé la espuela al caballero, dindole espada
y banda, con lo cual y con acompanarle a recorrer las filas para que
fuera dando la mano uno por uno a todos los confederados, el novel
comunero descansé a la postre de tantas fatigas.

3Todavia vive un comunero que corrid igual peligro.
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Salvador observé la diversidad de fisonomias que presentaba en su
innoble recinto la Plaza de Armas, y hallé entre sus compafieros
de caballerfa muchas caras conocidas. Habfa unos pocos que eran
diputados en el Congreso, y estaba también el célebre Mejia, que al-
gunos meses después fundé £/ Zurriago. Aunque el elemento prin-
cipal de la Sociedad era la juventud, habfa bastantes viejos, no todos
tan inocentes como D. Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los
habia por docenas; la gente de poca instruccién y de locos apetitos
burocriticos imperaba, y en todos los incidentes de la sesién salfa
a la superficie un espumarajo de gdrrula patrioterfa, que era la fer-
mentacién de aquel elemento. No habrfan trascurrido veinte minu-
tos después de la admisién del nuevo caballero comunero, cuando un
hombre desenfrenado que se ocupaba del asunto puesto a discusién,
pronuncié estas palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las contempla-
ciones con la Corte y que se dé el grito de ;/Viva la Repiiblica!
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Alborotose la guarnicién con tales palabras, que algunos califi-
caron de admirable ocurrencia, otros de desatino mayusculo, y si
bien el Presidente trat6 de volver la discusién al terreno que marcaba
el tema, no fue posible conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifes-
tando ruidosamente que deseaba decir algunas cosas estupendas que
agradarfan a la reunidn, usé de la palabra, en estos términos:

«Senores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo com-
pafiero de armas, el caballero X..., haasombrado a muchos; pero a mi
no me asombra, porque yo soy mds liberal hoy que ayer, y mafiana
miés que hoy, porque mi lema, sefiores, es adelante y siempre ade-
lante. Estamos cansados de sufrir, estamos cansados de esperar. ;Os
aterra la palabra repuiblica? Pues yo digo que a mi no me ha ater-
rado nunca esa palabra, ni me aterra hoy. Perdamos el miedo y sere-
mos fuertes. Amenacemos y nos temerdn. Somos los mds, somos lo
mids granado de la Espana liberal. La Europa nos contempla, el Pia-
monte nos imita, Ndpoles nos copia, Portugal se llama nuestros dzs-
cipulo. Senores, seamos dignos de la Europa liberal, y ante nosotros
temblardn el Trono y los masones».

Después de dar las gracias por los aplausos y de limpiarse el sudor,
el orador prosiguid asi:

«No credis que la idea republicana es nueva en Espafa. Padilla
y Lanuza, nuestros maestros, fueron republicanos. Viniendo a los
tiempos modernos, en la proclamacién de los derechos del hombre
hecha por Mufioz Torrero en las Cortes del afio 10, veo yo también la
idea republicana. Leed las obras de Marina y de Sempere, y veréis que
en ellas palpita la reptblica. (Gran estupor.) Ahora, sefiores, volved
los ojos a todos los dmbitos de la hispana peninsula (¢/ orador, exci-
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tado por la admiracion general, se cree en el caso de tener estilo), volved
los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran silencio; indicio cierto de que
nadie veia nada). Pues veréis alld en las Andalucias, alld en la pop-
ulosa ciudad de Milaga, banada por las ondas del Mediterrineo, a
Lucas Francisco Mendialdia que concibié el plan de establecer la
Republica, como consta en la proclama que imprimid, encabezada
con las mdgicas palabras Repriblica Espafiola y firmada por Un tri-
bunal del pueblo. Como acontece a los grandes genios innovadores,
como acontecié a Coldn, Galileo, Savonarola, etc., etc.... Mendi-
aldda fue preso*. Pero asi como de la noche sale el claro dia, de las
cérceles sale la libertad. (Atronadores aplausos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragén y veréis allf a
nuestro insigne jefe, al valiente entre los valientes, al politico entre
los politicos, al altisimo Riego, que desempena el cargo de capitin
general en aquella extensa y rica provincia. ¢Creéis que no hace
nada? Indigno serfa esto de su perspicua mirada, que cual la mirada
del 4guila penetra en lo mds alto del cielo. No credis que nuestro
jefe estd mano sobre mano, no; nuestro jefe trabaja por la Republica.
(Asombro general e innumerables bocas abiertas.) En Zaragoza
estdn a la sazén algunos beneméritos patriotas franceses, cuyos
nombres no pronunciarés. Esos patriotas, pertenecientes a la gran
Confederacién francesa, estin de acuerdo con nuestro jefe, no lo
dudéis, estdn de acuerdo. Unidos todos, discurren cudl serd el mejor
medio de ponernos la Republica en Espafa... jGuay de nosotros si

4En Enero del 24.
SLlamdbanse Uxén y Cugnet de Montarlot.
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no les ayudamos!... jguay de nosotros si nos dormimos mientras ellos
velan!... jguay, guay!... Lo que puedo aseguraros es que si no nos
ven dispuestos y valientes, irdn con su proyectillo a Francia. Aquel
pais no se anda con chiquitas ni repara en nifierfas. Estad seguros de
que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la bandera
tricolor y gritando, jviva la Repriblical, todo el ejército francés se le
unird en seguida, y llegard a Parfs en triunfal paseo, como Napoledn
cuando volvi6 de la isla de Elba. (Los comuneros acogen esta bola con
grande algazara, senial cierta de que se la han tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde estd el general Mina;
volvedlos luego a Barcelona, donde estd el gran patriota Jorge
Bessieres y veréis que estos campeones de la libertad tampoco estin
mano sobre mano. ¢Seremos menos aqui? ¢Nos espantaremos de la
libertad? No, sefiores. Adelante, siempre adelante. jViva la libertad!
Yo, el mds humilde de esta Asamblea; yo, que he venido aqui porque
me repugnaban los infames manejos de los de alld; yo, que estoy
pronto a derramar hasta la tltima gota de mi sangre, hasta la dltima,
seflores, por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi destino de los
tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay hombres puros
en Espafa, os propongo con el corazén henchido de patriotismo
que aceptéis desde luego la idea republicana, como ha propuesto mi
esclarecido amigo el ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve dis-
puta sobre quién habia de usarla, D. Patricio Sarmiento se levantd y
hablé de este modo:

—Después del elocuentisimo discurso del fénix de los ingenios
comuneros, D. Jos¢é Manuel Regato, ¢;qué puedo decir yo, que soy



175

un triste maestro de escuela, un oscuro preceptor de la tierna juven-
tud? Pero si de algo sirven los consejos de un viejo que se ha que-
mado las cejas estudiando la historia del pueblo romano, quiero alzar
esta noche mi humilde voz en este augusto recinto para ensefiaros lo
que no sabéis. Vuelvo los ojos en torno mio y veo zapateros, sastres,
talabarteros, comerciantes, taberneros, colchoneros y otros artifices,
gente toda muy honrada, muy patriota, muy digna, pero que no estd
versada en la historia romana. (Rumores de disgusto.) No trato de
ofender a nadie: afirmo un hecho y nada mds; y como yo creo que
para tratar ciertos asuntos es necesario haberse quemado las cejas...
(Interrupciones donosas), haberse quemado las cejas, como me las he
quemado yo, de aqui infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no
hacen mella en mi ruda entereza, no sefior; (E/ orador se amostaza) y
asf digo como el gran Temistocles: «pega, pero escucha». ;De qué
se trata? De adoptar laidea republicana. Bien; yo pregunto aladocta
Asamblea: ¢Cudndo se establecié la Republica en Roma? Y la docta
Asamblea me contestard que el afio 509 antes de Jesucristo. Muy bien
contestado. ¢Y cudndo concluyé la Republica de Roma? El afio 29.
Total de tiempo en que existi6 la forma republicana: 480 afios. Estd
muy bien. (Mds fuertes rumores.) Ahora pregunto: ;cudles fueron
las causas que determinaron a los romanos a cambiar de forma de
Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz grité:

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

—Alindocto grosero que de este modo me interrumpe—grité D.
Patricio agitando los brazos y poniéndose muy encendido,—le con-
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testaré que ¢l es quien debe ir a la escuela a aprender lo que ignora.

—iAqui no se quieren estafermos!—aullé una voz, de la cual no
se tendrd idea sino considerando de qué modo puede hablar el aguar-
diente.

—Senores—dijo el Presidente con aquel formulismo parlamen-
tario que algunos hombres quieren llevar a donde quiera que se oiga
el sonsonete de un discurso,—no demos a Espana y a Europa el triste
especticulo de una discordia entre individuos de esta nobilisima
Asamblea. No se diga que andamos a la grefia como los masones, a
quienes yo aplico aquello de rz7zen los pastores y se cubren los hurtos.
(Prolongadas risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—DPues a mi no me da la gana de callarme... a ver—exclamé una
voz que salia del formidable pecho de un hombre tiznado, fiero, cor-
pulento, que parecia personificacién de una fragua.—Y sia mi no me
dala gana de callarme, a ver quién es el guapo que me cierra el pico...
ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la multitud
apifiada en los bancos. Su figura, asi como su voz, pondrian miedo
en toda Asamblea que no fuera la de los Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presidente,—¢qué dird la Eu-
ropa si no guardamos la compostura propia de hombres de Gob-
ierno?... ¢qué dird?

—Eso es, ¢qué dird?—repitieron D. Patricio y los que deseaban
que hablase.

—Es preciso tener moderacién—continué el Presidente.—
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Puesto que el ciudadano Sarmiento estaba en el uso de la palabra,
contintie su erudito discurso, que tiempo tiene de hablar el ciu-
dadano Pelumbres. Yo le concederé la palabra, esperando en tanto
de su finura y buen sentido que no interrumpa al orador en este
importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar importantisimo
debate a cualquier inutil disputa suscitada por la envidia o la vanidad.

—Sefior Presidente—grufié Pelumbres, tambaleindose como
un yunque sin equilibrio,—lo que digo es que el ciudadano
Sarmiento es un animal... y a m{ no me soba nadie.

Cayé en el asiento como quien se echa a dormir.

—Sefior Presidente—dijo con trémula voz Sarmiento.—La
Asamblea conoce bien mi caricter y mis servicios... no necesito
responder a los cargos que me ha dirigido el ciudadano Pelumbres,
porque la Asamblea sabe muy bien que yo...

—Si, si—grund la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado por la
cintura, recogiéndose a un lado y otro los faldones de la levita, como
quien se va a sentar y no se sienta.

—Agradezco las manifestaciones de simpatia de este ilustre
Areépago—dijo el orador,—y me parece que no debo molestar
mis al ilustre Aredpago, y que los injustos cargos que el ciudadano
Pelumbres me ha dirigido, no deben contestarse sino con un
magndnimo silencio.

—Bien, muy bien.

—Porlo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido Presidente
la alta honra de continuar este zmportantisimo debate, para que nos
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diga su opinién, que es lo que mds nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el Castel-
lano. Romero Alpuente se dispuso a hacer el gusto a sus presididos.
Antes de atender a su discurso, convendrd decir que el célebre dem-
agogo de los tres afios no era un jovenzuelo fogoso, como algunos
creen, sino un vejete atrabiliario y furibundo, alto, flaco, descuader-
nado, anguloso, de gérrula elocuencia, de vulgares modos. Era tanta
su fealdad, debida en primer término alalongitud de sus narices, que
no es ficil se encontrara entonces ni se haya encontrado después su
pareja. Alcald Galiano, al lado suyo, se tenfa por un Adonis.

Habia sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su vida
privada era el hombre mds inofensivo, mds manso y para poco que
imaginarse puede. El mismo que en publico encarecfa la necesidad
de cortar no sé cudntos miles de cabezas, era incapaz de matar
un mosquito. {Pobre carnero viejo que, habiendo leido algo de
Robespierre y de Marat, queria parecerse a ellos! Pero sélo los tontos
confundian su clueco balido con el rugir de leones y panteras. Sus
discursos, que alborotaban las Cortes y los clubs, eran un conjunto
de garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vulgares idiotismos.
Carecfa de formas literarias, y su lenguaje familiar era a veces tan
divertido como sus amenazas demagdgicas, que aquella bendita
generacién no tomaba siempre en serio. Algunos le llamaban el
Guzmdn (el gracioso) de las Cortes. Tuvo ademds el pobre D. Juan
Romero Alpuente la desgracia de que en lo mejor de sus triunfos
parlamentarios le saliera un enemigo folletinista, que usando el
nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja de perejil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente con voz que no tenfa
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nada de temerosa,—o hay confianza en los hombres del partido, o
no hay confianza en los hombres del partido. Si hay confianza en los
hombres del partido, no se planteen cuestiones prematuras. Si algo
debe hacerse se hard. No conviene precipitarse, no conviene com-
prometerse. Las cosas vendrdn por sus propios pasos. El partido es
el partido, y el que no crea que el partido es como debe ser, espere a
ver en qué para el partido y se convencera. (Rumores. Asentimiento
general.)

»Por consiguiente—prosiguié, satisfecho del éxito de su
exordio,—esperemos llenos de patriotismo, y no hablemos por
ahora de republicanismo. El partido es un partido que debe estar
preparado para empusdar el timén de la nave del Estado si se le llama
con este fin. (Muestras de regocijo.) Y se le llamard, ciudadanos ca-
balleros, ¢pues quién lo duda? El segundo Gobierno constitucional
sigue la misma desatentada senda que el primero. El pais estd lo
mismo hoy que ayer. El pueblo soporta las mismas cadenas; los
tiranos no han cambiado, los mandarines siguen, los peligros crecen.
El Gobierno cree que va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer?
Pero yo quiero ver cémo se las compone con las tramas de la Junta
Apostélica en Galicia, con los guardias destituidos, con los obispos
rebeldes, con la conspiracién de Vinuesa, con la del Abuelo, con
los tumultos de Zamora, con el motin de Alcoy, donde han sido
destrozadas todas las mdquinas, con el robo de la valija de Aragén,
con los sucesos de Valladolid... Me parece que les cay6 que hacer,
¢eh? (Risas.) Yo pregunto, ¢cudl es el medio de que se acaben los
trastornos? Establecer la libertad en toda su integridad. Esto es
axiomdtico. Que los absolutistas vean una mano terrible dispuesta
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a caerles encima en cuanto chisten, y entonces se meterdn bajo
una silla. Y no me hablen a mi de conspiraciones demagdgicas y
republicanas. Aqui no hay nada de eso, y si lo hay es amafio de los
constitucionales masones para desacreditar a nuestro partido. Ellos
tienen el lema de dar palos y gritar «que nos pegan,», lo cual ya no
hace efecto porque se va descubriendo la picardia. (Carcajadas y
bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defendiendo nue-
stros sacrosantos principios... Hoy mds libertad que ayer y mafiana
mids que hoy... No nos arredremos, no volvamos la cara atrds. Ade-
lante, siempre adelante. Pero vayamos con pie seguro. A su tiempo se
ensefiardn los dientes. Pues qué, ¢creen que si logramos empuiiar el
timén de la nave del Estado (esta figura de la zave era la tinica que se
habia asimilado en su carrera parlamentaria el orador comunero), va-
mos a estarnos mano sobre mano, sin hacer nada, como el Gobierno
de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se dijo en 1811:

iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda decir de nosotros lo
que de estos mandarines chinos. No seguird el tole tole de oprimir
al patriota y ensalzar al que no lo es. Se encomendarin los destinos
de la Nacién a los comprometidos por el sistema, no a los que no lo
estdn. Se hardn castigos ejemplares, se volverd todo del revés para que
los pillos bajen y los patriotas suban. (Muy bien.) No se dard el caso
de que de los veinte millones de espafioles, suden y trabajen los diez y
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ocho y apenas puedan llevar ala boca un pedazo de pan moreno, para
que los otros dos millones se abaniquen y vivan rodeados de placeres.
Entonces se permitird que eso que llaman los infames populacho se
redina donde le dé la gana y grite y diga todos los defectos del Minis-
terio. La suspirada libertad serd un hecho y no llevarin albarda mds
que los que quieran llevarla®. (Grandes aplausos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi conducto que no
quiere ser vasallo; que planteard el sistema en toda su pureza. Si
para esto es preciso la violencia, venga la violencia. Si es preciso la
guerra civil, venga la guerra. La Providencia salvard al partido. No
olvidéis, sefiores, que el Criador del Universo bendijo también los es-
fuerzos que hicieron Matatias y sus bijos para evadirse de la justa dom-
inacion del impio Antioco Epifineo. Entre tanto, desechemos la idea
de Republica. La Constitucién establece la Monarquia y nosotros
respetamos al Rey constitucional. No se diga que el partido ha sido
el primero en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan so-
los; y si nos hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para manten-
erse derechos, ¢me entiende usted?, si prefieren apoyarse en la Santa
Alianza y en sus diplomadticos, enviados, farsantes, zascandiles, espias
y soplones, en los que fueron pajes de escoba del Rey Pepillo, en los
serviles espafioles de todas clases y ropajes, con bandas, cruces y cal-
varios, en los de mitra, bonete e hisopo; en los serificos, angélicos, en
los tostadores y sus familiares, plumistas, guardas, alfileres, corchetes
y agarrantes, en los que dicen e/ Rey mi amo... entonces nos retiramos,
dejindoles que vayan a donde quieran, pues como dicen en mi tierra,

6Casi todos los pérrafos de este discurso son auténticos.
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cuanto mds se desvia el borrego mayor topetazo pega .

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la frase fi-
nal del discurso de Romero Alpuente, orador que, como se ha visto,
no ha dejado de tener herederos en la politica espafiola.

Una voz que parecia cien voces, grité:

—iViva Riego!

Contesté un alarido, y desde entonces el importantisimo debate
se convirtié en un importantisimo aquelarre. Romero Alpuente se
fue, y en su lugar el Sr. Regato se dispuso a presidir (no hay otro
verbo que pueda emplearse propiamente) el resto de lo que no hay
miés remedio que llamar sesion.

Un orador pidié que se hiciesen manifestaciones contra la Santa
Alianza en la persona de sus plenipotenciarios, idea que fue acogida
con satisfactorio y general asentimiento por la Asamblea, y proce-
diose al nombramiento de una comisién que se encargase de ajustar
las cuentas a los cristales de las casas donde vivian los embajadores
de Austria y Rusia. No se habfa calmado la efervescencia causada
por este suceso cuando un joven de buen porte tan correcto de traje
como de estilo y hasta afeminado, pronuncié un discurso de energu-
meno sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que debia hacerse en
la persona de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de todos
los crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando dentro de la
cdrcel, y que si no se ponia remedio en ello, imaginarfa un nuevo
plan absolutista para matar la libertad. Acusé al infante D. Carlos
de complicidad con el cura de Tamajén, y afirmé que todo porrazo
dado a Vinuesa serfa porrazo dado a la Corte. Aumentando en fo-
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gosidad a cada instante, llegd a sostener que el Gobierno se estaba
portando traidoramente en este negocio, y que a ¢l (al orador) le con-
staba que habfa intenciones de absolver al de Tamajén y aun darle
una mitra, si era menester. Asegurd que el pueblo no debia consen-
tir tal iniquidad, porque si la consentia no era digno de la fama que
habia adquirido en Portugal, Ndpoles y el Piamonte, paises que nos
habian tomado por modelo, estableciendo la libertad al mégico grito
de «jvivan los discipulos de Espasia!>

Al discurso del joven contesté otro joven de muy distinta figura,
educacién y modales, (pues en aquella asamblea habia locos de to-
das clases) diciendo que la culpa de todo la tenfan los masones, que
dando a la Nacién el nombre de populacho y haciendo el bu con la
anarquia, estaban poniendo las cosas como en los tiempos ominosos.
Hizo reir al auditorio, afirmando que bien pronto se prohibirfa con
pena de pecado mortal pronunciar el nombre de Riego; pero que ¢l
(el orador) estaba resuelto a exhalar el dltimo suspiro diciendo ;Viva
Riego! en atencién a que Riego habia enjugado el llanto del pueblo
espariol. Esta figura, tan original como patética, produjo gran entusi-
asmo, con el cual, excitdindose el espiritu del orador, dijo que él sabia
el modo de resolver el asunto de Vinuesa; que el pueblo, como sober-
ano que era, podfa hacer su real gana, porque el Gobierno recibfa
dinero de la Santa Alianza para ir arreglando la cama al despotismo,
y esto no se debfa consentir.

Mezclando berzas con capachos, aseguré que ¢l habia entrado
en la prisién de Vinuesa y le habfa visto escribiendo planes y mds
planes; que corrfa mucho dinero absolutista para sacarle de la prisién
y ponerle al frente de un Gobierno despético, y que el orador y
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Pelumbres, al salir una mafiana de la taberna, habfan oido una
conversacién sospechosa entre dos clérigos, de la cual dedujeron
que Vinuesa se comunicaba constantemente con sus cémplices.
Concluy6 diciendo que €l (el orador) no se pararfa en barras, y que si
los conspiradores vieran media docena de cabezas clavadas en otras
tantas pértigas junto a la Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarfan
la cerviz (Gnica palabra pedantesca que se permitié el orador en su
largo discurso) ante el pueblo re-soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente hablé de los
que clavaban constantemente el puiial en las entraiias de la madre
patria, y anuncié su resolucién de ocupar el primer puesto el dia del
peligro, sacrificando su existencia al triunfo de la libertad. Puso cual
no digan duenas a los masones, acusindoles de afrancesados e impo-
stores, pues muchos, dijo, profanaban el nombre de Riego, tomin-
dole en sus asquerosas bocas, siendo asi que para pronunciar palabra
tan angélica debian enjuagarse un mes antes con miel rosada. Afirméd
que Calatrava era un bajo adulador, Feliu un traidor, Martinez de
la Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante,
Argtelles un embustero. Después de mucho divagar, propuso a la
Asamblea que se diese un voto de gracias a D. José Manuel Regato
por lo bien que habia conducido todos los asuntos de la Comuneria
desde su origen. Regato estuvo a punto de llorar de emocidn, y para
demostrar de un modo incompleto su agradecimiento, convidé a ce-
nar a varios de los mds granaditos. La sesién terminé alegremente
entre las alegres endechas del himno, que sonaban bajo las bévedas
de la fortaleza:
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Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espafiol si no recuerda al punto la musica.



En lo restante de la noche ofase por aquellos barrios el aullido de la
Orden de Padilla, suelta por las calles. EI himno, el lazrdn, cintico
que por aquellos dias habia sustituido al feroz t7dgala, sonaba de calle
en calle, como el ronquido de vinoso trasnochador. Ibanse perdi-
endo en el silencio de la noche, a medida que los grupos desaparecian,
entrando en las tabernas, botillerfas y cafés patriéticos. En uno de es-
tos se vio que a deshora penetraba el Sr. Regato, acompafiado de
Pelumbres, Pujitos, dos de los jovenes que pronunciaron discursos
aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron alegremente,
sin dejar de la boca los negocios politicos, y sus proyectos eran atre-
vidos y grandiosos como las concepciones del genio. El Sr. Regato,
no sélo pagd todo el gasto, sino que ofrecié dinero a los mis necesi-
tados, los cuales no tuvieron escripulo en tomarlo patridticamente,
por aquello de que tripas llevan pies, que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de tan
escogida sociedad, pretextando una enfermedad que no tenfa, hu-
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biera visto que el Sr. Regato, hombre opulentisimo, aunque nadie
le conocfa rentas, ni sueldo, ni industria, recompensé largamente
a todos, ddndoles lo necesario para la existencia y sostén de sus
respectivas familias. Cuando esto pasaba, habfanse retirado también
los dos oradores con el gran Pujitos, y sélo quedaban en compafiia
del generoso comunero Pelumbres el herrero, D. Bruno, Chaleco,
y otros padres de la patria, de cuyas hazafas no puede tenerse idea
sino presencidndolas, como las presenciard el lector en lo restante de
este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dfa. Su cabeza era
un volcdn. Los discursos que habia oido, las caras de los oradores,
la fisonomia astuta de Regato, la candidez estipida de otros, el
ramplén jacobinismo de Romero Alpuente, hervian dentro de ella.
Traté de dormir, pero la Asamblea sin apartarse de sus excitados
sentidos, continuaba zumbando y gesticulando con sus cien voces
roncas y sus doscientas manos amenazadoras. Al punto comprendié
que era producto infame de candidez y de perversidad, la girrula
bastardfa del entendimiento, explotada por una diplomacia satdnica.
Comprendi6 que se habfa metido entre hombres, la mitad tontos,
la mitad feroces, pero que marchaban juntos a un fin claro, con
alianza parecida a la del asno y el lobo en mds de una fibula. Del
esfuerzo que necesitaba hacer su espiritu para descender al trato con
tales gentes no hay que hablar, porque se comprenderd ficilmente.

Habia avanzado la mafiana, sin que el novel hijo de Padilla hu-
biera podido conciliar el suefio, cuando entré Campos lleno de zo-
zobra y agitacion.

—Esto ya pasa de broma—Ie dijo.—La nifia no parece. Hemos
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estado en el Retiro, y no estd en el sitio que me indicaste. Valiente
bromazo nos estd dando la tonta... {Por los clavos de Cristo!, si no
diera la casualidad de que Falfin de los Godos estd fuera de Madrid,
no sé como podriamos ocultarle que su novia se ha escapado de mi
casa anteayer, y a estas horas no sabemos dénde estd.

—En la carta que ensefié a usted me decfa que no volveria a su
casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy inquieto—
dijo Campos perdiendo aquella serenidad que indicaba en ¢l un
gran contento de la vida.—Sin duda esa loca estd vagando por
Madrid, y te busca de casa en casa, de café en café, como una perdida.
iQué deshonra!

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me haencontrado en ninguna parte
presumo que volverd. Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitirsela a
usted sin pérdida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerén con energia.—Es que si
no lo haces, faltas a la solemne palabra que me diste, y entonces, ami-
guito, no hay nada delo dicho. Ya tengo en mi casa tu nombramiento
para la cdrcel de la Corona; pero como yo no recoja hoy mismo esa
oveja descarriada, creeré que me estds engafiando, creeré que estds de
acuerdo con ella, que la escondes en alguna parte, y...

El plécido semblante de Campos se enrojecié todo por la con-
gestién que determinaba la ira.

—Mi determinacién es irrevocable—contesté el joven.—
Supongo... casi estoy seguro de que volverd hoy. Avisaré a Lucas
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para que la deje subir.

—:Convendri traer acd dos individuos de la policfa y un coche,
que debe esperar en la calle de Bordadores? Conozco a Andrea y sé
que no cederd por buenas.

—Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear los
medios que quiera para llevirsela. Yo no tengo que hacer sino poner
fin a sus correrfas y convencerla de que por mds que me busque, no
me encontrar en ninguna parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza y sefiales de
contento.— Tomaré mis medidas. No me moveré en todo el dia de
la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos pondremos de acuerdo
para que si la oveja viene a este aprisco no se nos escape.

Después de este didlogo, que se prolongé un poco mds, aunque
sin ofrecer en el resto de él nada digno de contarse, Campos se retird.
Monsalud, contra su costumbre, hizo propésito de permanecer en su
casa todo el dfa. Sin hacer nada en ella, tenfa la agitacién y la movil-
idad exaltada de quien trae entre manos una ocupacion grave. Ibay
venia de una pieza a otra; hacfa a su madre y a su hermana preguntas
que ninguna de ellas entendfa; se asomaba al balcén; hacfa subir a
D. Patricio para darle 6rdenes; censuraba a veces que la casa no estu-
viese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos mujeres porque se
agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dfa se retird a su cuarto. Solita entré en él. Llev-
aba un pafuelo atado alrededor de la cabeza para resguardarse del su-
til polvo que zorros y escobas levantaban, y cubrifa su cuerpo con una
falda bastante antigua, pieza de desecho cuyas funciones se concreta-
ban a los dias de limpieza. La figura de la joven no era con tal atavio
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un modelo de elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede mirar—dijo Salvador ob-
servandola con cierta pena.—Es preciso que te pongas guapa.

—¢Yo?... ¢Cudndo?—repuso la joven con la mayor turbacién.—
¢Y a qué vienen ahora esas guapezas?

—Me gustarfa verte hoy arregladita y linda, como td sabes pon-
erte cuando quieres. No es esto decir que me disguste verte asf. Acd
entre los dos, siempre estds bien; pero...

—¢Vamos a algin baile?—pregunté Sola con malicia.

—No vamos a ningtn baile—dijo Salvador con la torpeza que
acompafia a las ideas de dificil explicacién;—pero quisiera verte hoy
como realmente eres; quisiera que cuantos entraran aqui te admi-
rasen y reconocieran en ti...

—T te burlas de mi—dijo Solita llena de rubor.—Yo siempre
estaré mal.

—iOh!, te equivocas—manifesté Salvador con un tono que
antes era de benevolencia que de conviccién.—Vamos, también
querrds sostener que no eres guapa. Mds de cuatro quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterfas.

—DMira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor vestido,
que te arregles bien; pero muy bien.

—Ya sabes que estando mi padre en la cdrcel no puedo ir a paseo
ni al teatro.

—Si no pretendo llevarte a ninguna parte—dijo Salvador con
impaciencia.—En fin, ¢te compones o no?

—Me compondré.

—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estds bien, y tt vales mucho.
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Yo quiero que se vea que tengo una hermana simpdtica, bonita... ime
entiendes?

—Como si hablaras en griego.

—DPues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figarate por un
momento que soy tu novio. Vaya, ¢no tendrfas interés en agradar a
tu novio; no tendrias interés en que ¢l te encontrara siempre linda?

—Sidijera que no, serfa una melindrosa—respondié Soledad fin-
giendo que ponia en orden las sillas para que, vuelto el rostro, no se
le conociera la emocién que experimentaba.—Pero como no eres mi
novio ni lo serds...

—¢'Te vistes, si 0 no?

— Al momento, hombre, al momento.

Vol6 fuera del cuarto. Algin tiempo después regresaba vestida y
ataviada con lo mejor que tenfa.

—iOh!, jqué bien!—dijo Monsalud con sincera admiracién.—
Hermosa prenda se va a llevar ese bruto de Anatolio. Hermanita,
estds preciosisima: te lo digo sinceramente.

El rostro de Soledad se encendié mds, y viose en aquel puro
cielo de modestia una chispa de vanidad que lo iluminé momen-
tineamente. Salvador no mentfa, porque de muy distintas maneras
estd preciosa una mujer. En las incorrectas facciones de la hija
del absolutista, en su descolorido semblante que a intervalos se
inflamaba, en sus ojos donde jugueteaba el alma escondiéndose en la
penumbra del pudor o mostrdndose en la claridad del carifio, habia
lo bastante para turbar la paz de cualquiera.

—Siéntate a mi lado—Ile dijo Salvador;—parece que estds asus-
tada.
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—¢Yo?... no.

—Dame acd esa mano. Tienes las manos mds bonitas que he
visto. ¢Por qué las tienes tan frias y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo encuentran
helado.

—Ahora te has puesto como el papel... jqué palidez! Pues mira...
asi descoloridita es como estds mejor. En tu cara se ve tu alma bonda-
dosa. Me consuela mucho verte a milado. Necesita uno personas asi,
que le compadezcan mucho, que le tengan ldstima, que le mimen.

—Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que deseas, si
estds como nadie. Yo sf que soy digna de ldstima.

—Pero tt tendrds a tu padre, y yo jamds, jamds recobraré lo que
he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de pesos
enormes.

—DMe parece que siento ruido—dijo Solita vivamente.—Bueno
serd prevenir a Rosa, para que si llega esa mujer que ayer estuvo tres
veces y que tanto te molesta, no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar—dijo Salvador
con turbacién.—Quizds no venga mds.

El ruido cesd y la casa continuaba en silencio.

—DMe alegro de que mi madre haya salido hoy—indicé Salvador.

—Me parece que estd ah{—repuso Solita poniendo atencién.—
Siento pasos en la escalera.

—No; no es mi madre—indicé Monsalud con ansiedad vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer... ; Voy a
ver?
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—No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita miré a su hermano como asombrada. Sal-
vador clavaba sus ojos en la puerta, donde no habfa nada todavia;
pero de antemano su alma llena de ansiedad, observaba lo que habia
de venir.

Andrea apareci6 en la puerta. Estaba desfigurada por enfermiza
palidez; sus ojos miraban todo con febril extravio, y el desmelenado
cabello asi como el vestido en desorden indicaban largas horas de in-
somnio, de lucha y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia el hombre
que buscaba y que habia encontrado. Viose en su semblante la con-
traccién que acompafia a un repentino desbordamiento de légrimas.
Pero dio tres pasos, y viendo que no estaba solo, se detuvo. jQué
choque de ideas en aquella cabeza! El impulso, el tierno avance ex-
pansivo, habfan encontrado un obsticulo, un muro frio, y contra
este la exaltada mujer se estrellaba palpitando y llena de congoja. Sus
ojos aténitos, enrojecidos por el llanto, preguntaban sin pestafiear:
«¢qué chiquilla es esta?>»

Salvador se levantd. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea, viendo que daba un
paso hacia ella.

Después dirigié a Soledad miradas recelosas e impacientes, como
diciendo: «¢qué hace aqui esta mujer extrafia? Que se vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no tiene nada que
decirme, y se ha equivocado, sin duda. Yo no sé quién es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—exclamé Andrea,
cruzando las manos.—jQue se marche esa mujer!
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Con imperioso gesto sefialé la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre, se lev-
antd. Salvador le dijo severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grité Andrea con espantosa alteracion
de voz y semblante.

—Que usted es quien no estd en su sitio aqui y debe retirarse—
respondi6 el joven.—Sin duda ha padecido una equivocacién.

—iPerverso!... ¢dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salfan de su pecho como
bramidos, adelantd con los brazos abiertos hacia su amante. Los
brazos tropezaron con dos manos de acero que los retorcieron,
rechazando el hermoso cuerpo a que pertenecian.

—iOh, qué vil soy!...—grité la indiana cayendo al suelo de
rodillas.—iRebajarme asi!...
—iRebajarse asi una marquesa!...—murmuré Salvador con

sorda voz.—Sefiora, sentiré mucho que se ponga usted mala.
¢Quiere usted que se mande traer un coche para llevarla a su casa?

Andrea se levanté de un salto. La mirada que arroj6 a su amante,
como una saeta furibunda, turbé tanto a Monsalud, que este en
breve rato no supo qué decir.

—Yo cref que eras un caballero—dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles para conser-
var una actitud digna. Los impulsos naturales la incitaban a gritar, a
arrancarse el cabello, a coger entre las manos al hombre, como se coge
un abanico, un juguete cualquiera, y destrozarle, haciéndole pedazos
pequefiitos.
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Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus ojos y su gesto decfan: —
Viéyase usted.

—iPero si td me oyeras!...—murmuré Andrea, pasando subita-
mente de la ira a una afliccién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—repuso el hombre
volviendo el rostro.

—¢No me conoce usted?—grité Andrea con voz semejante a un
rugido.

Parecfa que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mujer
crecfa. Sus brazos, tiesos hacia atrds; sus pufios cerrados; sus labios
descoloridos que temblaban; su fina nariz, que con nerviosas con-
tracciones también expresaba la pasién desbordada; los musculos
de su hermoso cuello, tirantes; sus ojos, que amenazaban entre
llamaradas de despecho; el golpe violento de su pie en el suelo,
como buscando apoyo para levantarse mds... todos estos accidentes
hubieran puesto miedo en el corazén mds acostumbrado a tales
embates.

—¢No me conoce usted? —repitid.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocid usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—Pues me conocerd usted—dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacién; pero de subito, con br-
usco movimiento, se volvid y entrd resueltamente. Detdvose; mird
a Solita. Hubo un momento de esos en que se ve inminente e in-
evitable el peligro de un choque material, aun contando con la re-
conocida dignidad de las personas.
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Con la voz més dspera, mds impertinente, mds insolente y procaz
que puede imaginarse, Andrea hizo esta pregunta:

—¢Y td quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacién le im-
pidié correr hacia su hermano y abrazarse a €], buscando un refugio.

—Eso no se pregunta a los que estdn en su casa, sino a los que
vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimé. En aquel momento pensaba una
cosa. Pensaba que si ella fuera mujer valerosa, echarfa a escobazos de
la casa a la insolente dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea corriendo otra vez hacia la
puerta.—iRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, sali6 precipitada
y atropellindose, de la casa. Habiéndosele unido su criada en la es-
calera, ambas bajaron.

Salvador se dejé caer en unassilla, y apretando la cabeza entre las
manos, se clavaba en el craneo las ufias.

—iOh! Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ¢has visto?...
iMaldito sea yo mil veces! iMaldito sea el dfa en que naci!

—DPero esa mujer—balbucié la muchacha, saliendo de su
estupefacciéon,—es un demonio... Comprendo que te cause tanto
furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me causa furor, sino que la
adoro!... ¢{No la viste? ¢Has visto mujer mds hermosa?

—Ta...

—iLa adoro, me muero por ellal... Pero ta eres una tonta y no
puedes comprender esto. Sola, hermana mia, lloro porque... no
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puedo... ten compasion, ten ldstima, mucha ldstima de mi.
Solita tuvo tanta ldstima, que se eché a llorar.



XXI

La calle de la Cabeza es una de las mds tristes de Madrid. Compénese
toda ella de casas viejas y feas, entre las cuales descuellan la enorme
fachada meridional de la del marqués de Perales y otra que tiene
grabada sobre la puerta esta inscripcién: Aparta, Sesior, de mi lo que
me apartd de ti. Contrastando con las vias cercanas, aquella no tiene
tiendas, y la mayor parte de las puertas estdn cerradas, a excepcién
de las cocheras y cuadras que por alli mucho abundan. Hacia el Ave
Maria la calle se eleva, como si quisiera subir a los balcones de las
casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando los sétanos. Algunas
acacias, que se asoman por encima de altos muros junto a San Pedro
Mrtir estdn mirando con tristeza al escaso niimero de transetintes.
Se oyen tan pocos ruidos alli que la calle no parece estar en Madrid
y a dos pasos del Lavapiés. Toda ella tiene un aspecto sombrio,
un tinte ldgubre, una mala sombra que no puede definirse, una
atmosfera que abruma, un silencio que hiela. Las calles, como las
personas, tienen cara, y cuando esta es antipdtica y anuncia siniestros
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designios, una fuerza instintiva nos aleja de ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha pasado
nunca nada digno de contarse. Por el contrario, es una calle trégica,
quizds la mds trigica de Madrid. La tradicién que le da nombre, y
que no carece de mérito en lo que tiene de fantasfa, es como sigue:
Vivia por aquellos barrios un cura medianamente rico. Su criado,
por robarle, le asesind, cortindole ferozmente la cabeza, y con todo
el dinero que pudo encontrar huyé a Portugal. No fue posible des-
cubrir al autor del crimen, y enterrado el clérigo, bien pronto su de-
sastroso fin quedé olvidado. Pero el asesino, después de haberse dado
muy buena vida en Portugal durante muchos afios, volvié a Madrid
hecho un caballero, aunque no tanto que olvidase su primitiva condi-
cién de criado. Solfa ir él mismo al Rastro todas las mafianas a hacer
su compra, y un dfa adquirié una cabeza de carnero. Llevibala bajo
la capa, y como chorreaba mucha sangre, que iba dejando rastro en
el suelo, fue detenido por un alguacil, que le mand6 mostrar lo que
oculto llevaba. {Horrible especticulo! Al echar a un lado el embozo,
el criado alargd en la derecha mano la cabeza del sacerdote a quien le
diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confesé todo el as-
esino y le llevaron a la horca, acompanado de la cabeza del sacerdote
que habfa sido de carnero, y cuya vista horrorizaba y edificaba jun-
tamente al pueblo. Murié, segtn dicen, con grandisima devocién y
arrepentimiento, y hasta que no entregd su alma a Dios, no recobrd
la testa del cura su primitiva forma carneril. Felipe III, que a la sazén
nos gobernaba, mandé labrar en piedra una cabeza que se puso en la
casa del crimen para memoria de aquel estupendo suceso.
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En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de cerca el hor-
rible asesinato del marqués de Perales el 1.2 de Diciembre de 18087.
Cuando las revueltas politicas del 14, vio encarcelar a los diputados y
ministros, y aquel silencio tétrico fue turbado en mds de una ocasién
por los rugidos de la plebe furiosa embriagada. Nuestra narracién
nos lleva ahora a la citada calle y a uno de sus edificios mds antipdti-
cos y mds feos: la cdrcel eclesidstica o de la Corona, que estaba en
la esquina de la calle Real de Lavapiés, y que todavia existe, aunque
destinada a cuadras o cocheras.

Un portalén daba entrada al patio, que no habia sufrido varia-
ciones esenciales y tenfa en dos de sus lados columnas de piedra para
sostener la crujfa alta. Las prisiones estaban en el piso bajo y en los
sétanos, y consistian en calabozos inmundos, algunos con rejas a la
calle. Dos puertecillas abiertas a un lado y otro del zagudn indica-
ban el cuerpo de guardia y las habitaciones de algunos empleados de
la cércel. Todas y cada una de las partes del edificio, dentro y fuera,
arriba y abajo, ofrecfan repugnante aspecto de incuria, descuido y
degradacién.

La ignominia de la cdrcel empezaba desde la puerta. En la es-
quina del edificio se vefan multitud de inscripciones terrorificas e
indecentes. A conveniente altura, una de esas manos de artista que
tanto abundan en Espafia habfa pintado una horca de la cual pendia
un cura, y debajo se lefa Tzmajon. En la misma puerta otro artista
habia trazado una especie de cuadro de dnimas donde varios curas
recibfan tizonazos de los demonios, y mis lejos varios milicianos na-

7Vedse Napoleon en Chamartin.
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cionales, caracterizados en la pintura tan sélo por el morrién, asaban
un cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. En el portal repetfanse
las horcas y ademds otra pintura ingeniosa. Un grotesco y ventrudo
mufieco, que tenfa en la panza el consabido letrero, abrfa la boca.
Como si esta fuera la de un horno, varios milicianos o figurillas de
morrioncete metfan por ella con sendas palas un objeto en que se
lefa Constitucidn. Por debajo una escritura infernal rezaba el Trdgala,
perro, tii servilon.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta negra
habian trazado con tiza la horca y el ahorcado, repetidas formulillas,
como Muera el traidor, y una cuarteta que decfa:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,
el drbol de que colgaron
al cura de Tamajén!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda. Vefase al
infeliz reo arrojado en el suelo sobre un jergén inmundo. Era un
hombre viejo, aunque entero, de cuerpo pequefio y que debié de
ser fornido; pero la larga prisién habiale extenuado considerable-
mente. Su pelo entrecano; su barba blanca, muy crecida por no
haberse afeitado durante el encierro; su rostro en que se pintaban
resignacién y amargura, ddbanle aspecto venerable que sin duda no
tenfa cuando andaba suelto por la Villa, o haciendo planes en su casa
de la inmediata calle de San Pedro Mirtir. Vestfa sotana suelta, raida
y llena de jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta mds abajo
de las orejas, le cubrfa la cabeza. Cuando no estaba echado sobre el
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miserable jergdn, se ponfa a pasear de un dngulo a otro o se sentaba
en la tnica silla, apoyando los brazos sobre una mesa negra, y la
cabeza en los brazos para dormir un poco. En la mesa negra estaba
pintada también con tiza la horca y un diablillo que tiraba de los
pies del ahorcado. En las paredes se lefan varias estrofas de las mds
indecentes del Lairén. Pero al desgraciado preso no le mortificaba
tanto leerlas como ofrlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés a la
madrugada; todos los rondadores guitarristas que iban a recorrer las
calles; todos los grupos de vagos que regresaban de los clubs o de las
logias; todos los patriotas que salfan de las tabernas a hora avanzada,
y los chiquillos al salir de la escuela por las tardes o al ausentarse de
ella para ir de huelga o pedrea al Mundo-Nuevo, hacfan escala al pie
de la reja del calabozo de Vinuesa; asi es que este ofa constantemente
durante diez y ocho horas de las veinticuatro del dia, los famosos ver-
sos:

Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcén.
Lairon, lairon.
Y los rusos que venian
eran seras de carbén
Lairon, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e indecentes,
en que se atribufan al cura de Tamajon las mayores atrocidades y
desvergiienzas, no pueden copiarse. El populacho veia en Vinuesa
un galanteador de muchachas, corruptor de doncellas, tercero,
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mancebista y cuanto abominable y ruin puede imaginarse. Nada de
esto es verdad. Su unico delito habia sido el plan que conocemos;
pero si hubiera faltado a las leyes morales con perversidad e indecen-
cia, habrfa purgado sus culpas con el infierno expiatorio que tenfa
en la prisién. Era este un lugubre ventanillo cuadrado y pequerio,
con una cruz de hierro en el vano. Por alli entraba la voz terrible del
populacho cantando infames coplas, amenazando e insultando sin
cesar al pobre reo. Vinuesa aborrecfa el nefando agujero por donde
le entraba la luz y la ira de la nacién vengativa; y por verle tapado,
aunque le dejase a oscuras, diera lo restante de su vida y la esperanza
de libertad. Si lograba conciliar el suefio, no dejaba de ver aquel
boquete horrible, que en su mente febril representaba como el ojo y
la boca de la inmunda canalla, que sin cesar le vigilaba y le escupia.

Gil dela Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra crujia, y
no gozaba de la preeminencia de vistas a la calle. En su encierro habia
bastante claridad, y tenia mejores muebles que Vinuesa, entre ellos
una cama en alto. También su puerta se ornaba con inscripciones;
pero en lo interior no las habfa. Mortificibanle principalmente los
gritos, cantos y disputas de los milicianos nacionales, que tenian su
cuerpo de guardia en el zagudn, y que alborotaban en el patio mucho
mds de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores en las
articulaciones de las piernas, y no dudé que su reumatismo constitu-
cional le iba a hacer una nueva visita. Guardé cama, resignindose al
suplicio de sus dolores con paciencia cristiana, y tuvo varias alterna-
tivas de alivio o recrudescencia. A falta de auxilios médicos, disfruté
de los cuidados de un calabocero algo piadoso, que por haber pade-
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cido del mismo mal, no sélo posefa recetas y cierta ciencia prictica,
sino también una compasién hacia todos los reumdticos.

De esta manera transcurrieron muchos dias. Lo que mds honda-
mente perturbaba la naturaleza moral y fisica del ex-oidor era la in-
comunicacién y con esta la negra tristeza en que vivia, si aquello era
vivir. Solo, febril, contemplando perpetuamente su situacién, mi-
diendo sin cesar la considerable distancia que le separaba de su hija,
pasaba las largas horas del encierro, y vefa la lenta serie de noches y
dfas, marchando como las ruedas de una mdquina de tormento. A
ratos oraba, a ratos derramaba amargas ldgrimas; por breves momen-
tos recibia consuelo de su propia imaginacidn, representindose la lib-
ertad y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban pronto,
y el calabozo le ponia delante sus cuatro paredes inalterables. Cono-
cido el estado de su 4nimo, lleno de amargura, se comprenderd cudles
serfan su asombro y emocién al ver que un dia se abri6 la puerta del
calabozo, que entré un hombre, y que en aquel hombre reconocid,
después de congojosas dudas, la persona auténtica de Salvador Mon-
salud.

Este corrié a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmay6 de alegria.

—iMi hija, mi hija!... —murmuré cuando recobraba el uso de la
palabra.—;Ha muerto?, vive?

—iAnimo, Sr. Gil!—grité Monsalud.—Pronto verd usted a su
hija, que estd buena como nunca, y muy contenta al saber que pronto
estard usted libre.

—iYo libre!—exclamé el anciano abrazando a su amigo.

—Todavia no; pero pronto serd.

—¢Y Anatolio?
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—No ha venido atin.

Sigui6 haciendo preguntas, menudedndolas con tanta prisa que
casi no daba tiempo a la contestacién, y al fin se ocupé de su causa
que habia dejado para lo tltimo. Monsalud, en breves términos, le
explicd, si no todo, gran parte de lo que habia hecho, asi como las
circunstancias de su presencia en la cdrcel y el destino que desem-
pefaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que conseguiré un objeto en el
cual he empleado tanta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La
santidad de la obra emprendida, que es el cumplimiento de una de
las primeras leyes cristianas, me hace creer que esta vez, como otras,
mi trabajo no serd estéril. He sufrido contrariedades, amigo mio, con-
trariedades graves; pero al mismo tiempo he empezado a conocer uno
de los mayores goces que puede sentir el hombre y que hasta ahora...

—No habia usted conocido.

— Al menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un semejante—dijo
Cuadra con voz balbuciente por la emocién.

—Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento expresdndolo
en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—Porque el recuerdo de las grandes faltas—afiadié Monsalud,—
no se atenda sino con la préctica constante de buenas acciones.

—También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afén no tendrd, como otras
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veces, un éxito desdichado. El corazén mio, que es la desconfianza
misma, me estd diciendo ahora: «triunfamos, triunfamos de
seguro». Serd usted libre, amigo mio, y lo serd pronto. Sdlo le
recomiendo a usted un poco de paciencia. Consuélese usted con
saber que me tiene muy cerca, y que estoy discurriendo los medios
de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojéndose en brazos de su protector, llord
como un nifo.
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Mientras esto ocurrfa, todo Madrid se alarmaba con una estupenda
noticia. Por todos los barrios, por todos los clubs, por todos los cir-
culos corrfa una noticia, que muchos suponian increible, por lo dis-
paratada, y otros aceptaban con resignacién como una nueva prueba
de los desaciertos y traiciones del Ministerio. El fiscal de la causa for-
mada contra Vinuesa no pedfa para este mis que diez afios de pre-
sidio. El pueblo irritado, a quien habfan hecho creer que la muerte
del arcediano no era bastante castigo para las culpas de este, vio en
los diez afios de presidio una pena tan suave, que mds que pena le
parecia recompensa. De los demds conspiradores absolutistas nada
se decfa atin; mas era probable que recibirfan en pago de sus infamias
algunos anos de encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principalmente en
los barrios bajos era un Evangelio la opinién de que habia corrido
mucho dinero para absolver a los malhechores, y los més listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

207
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En esto se equivocaban, porque Fernando se distingufa de todos
los malvados por un funesto sistema de abandonar cobardemente a
cuantos le habfan servido, y aun gozarse de un modo incalificable en
la desgracia de ellos, como lo prueban, entre otras muchas cosas, las
célebres palabras que pronuncié ante los guardias fugitivos y venci-
dos el 7 de Julio. La verdadera causa de la lenidad relativa del fiscal
y mds tarde del juez, fue que el Ministerio y los masones habfan lle-
gado a comprender cudn bédrbara y soez era la excitacién vengativa
del populacho, a pesar de haberla excitado ellos mismos en Febrero
y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la humanidad y la justicia,
evitando un sacrificio inttil. Hemos llamado lenidad a la pena anun-
ciada, porque con respecto al furioso ardor de la canalla lo parecia;
pero en rigor de justicia era una atrocidad, que sélo tiene disculpa en
las infames transacciones a que obligan los yerros politicos.

En los Comuneros la noticia fue chispa arrojada a la mina. La for-
taleza reventd y una explosién de salvajismo, de barbarie, de odio y
necedad atrond la Plaza de armas. Los honrados y los inocentes, que
no eran los menos bajo el estandarte de Padilla, hacfan coro alos mal-
vados, por la solidaridad que entre todos reinaba. Eran los primeros
envueltos en el torbellino, y sin saberlo, estaban tan locos como los
demds, mejor dicho, los honrados y los inocentes eran los verdaderos
locos, porque los perversos conservaban bajo la borrachera de ven-
ganza su nefanda razén. Pero en realidad, la noticia de la blandura
del juez, mis les agradaba que les afligfa. Serviales de pretexto para
poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y desafueros,
y de admirable tema para gritar contra el Gobierno, llendndoles de
befa y escarnio. Acogieron, pues, el suceso con el frenesi del beodo a
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quien dan aguardiente, y se hartaron de furia, de exaltacién politica,
poniéndose como demonios en la sesién que celebraron la noche de
la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir la
sesién, porque le fue imposible sofocar el tumulto. Regato emitia
con su habitual tono de importancia las opiniones mds furibundas.
Mejia sudaba gritando, y con el rostro encendido, gesticulaba sin
poder conseguir que le oyeran. Pelumbres daba golpes en los bancos
con un bastén semejante a la lava de Hércules. D. Patricio, renun-
ciando a ser oido por toda la Asamblea, pronunciaba, ora frases
dticas, ora apdstrofes demostenianos en un pequefio grupo que se
formé a su lado. En suma, la Plaza de Armas més que guarnicién
regular, parecfa un ejército indisciplinado, un manicomio insur-
recto o un infierno en que fuese ley la libertad individual para hacer
diabluras. Cada cual pedia una cosa distinta, y es incomprensible
que no se rompieran la cabeza unos a otros, unico medio y férmula
de conciliar todas las opiniones.

Era que cominmente la Asamblea en pleno no resolvia nunca
nada, siendo mds bien doctrinales, digimoslo asi, sus sesiones que
ejecutivas. La alta direccién de la Comuneria estaba, como la de los
masones, en un pequefo consejo, en cuyo seno ha llegado la hora
de que nos introduzcamos osadamente. Hemos presentado en otro
libro la camarilla de Palacio®. Técales ahora su vez a las camarillas
populares, poderes igualmente misteriosos y perturbadores, y la difi-
cultad de nuestro trabajo aumenta, porque las camarillas eran dos: la

8Vednse las Memorias de un cortesano de 181s.
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del populacho o de los exaltados, y la de los constitucionales o mod-
erados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenfa local fijo. Reunfase algunas
veces en un departamento reservado del café de Lorencini; otras, en
el mismo local de la Asamblea o en casa de Regato. La reunién deella
que nosotros vamos a presenciar no fue celebrada en ninguno de es-
tos parajes, sino en una taberna de la calle de la Estrella. De los veinte
diputados comuneros no asistié ninguno; de los periodistas, sélo
Mejia; de los que tenfan cargos oficiales en la Asamblea de Padilla,
s6lo Regato; delos viejos, sélo D. Patricio Sarmiento; pero no faltaba
ni uno siquiera de los amigos de Timoteo Pelumbres, ni tampoco la
pandilla de milicianos nacionales, en la cual alzaba el gallo con altan-
era superioridad Pujitos. Sumaban entre todos once personas, y para
poder discutir con mis libertad, Regato mandé al tabernero que cer-
rase, luego que todos estuvieron dentro, y cuando el vino empezé a
hacer su oficio para que las lenguas pudiesen desempefiar mejor el
suyo.

—Queridos companeros—dijo Regato,—estamos perdidos.

Esta frase hébil produjo la sensacién apetecida.

—DPerdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y los
hombres gordos de nuestro partido se esconden en su casa llenos de
miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla como una gallina mo-
jada.

—Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar, nuestros
diputados ya estin buscando vendas.

—Estd visto que para reclutar gente valerosa—dijo Regato, a
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quien agradaba mucho la veneracién con que era oido,—no hay
que contar con la gente de lengua y pluma. jPobre pueblo, siempre
sudando por gobernar como manda la ley de Dios, y siempre
engafado por tanto pillo! Estd visto que mientras el pueblo no diga:
«pues quiero y esto ha de ser», y lo haga como lo dice, no tendremos
libertad.

—Pero cuando el pueblo quiere portarse como quien es—
manifesté Pelumbres,—vienen los futraques, llenos de jabén y
pomada, y sacan los catecismos de la politica para decirnos cosas
lelas y de mil flores... con lo cual se acaba todo, y en buenas palabras
resulta que somos unos zopencos y ellos unos Salomones. Nosotros
trabajamos y ellos comen.

—Sefnores—repitié Regato dando un suspiro,—estamos per-
didos. El Gobierno, viendo que no servimos para nada, (y no me
vuelvo atrds...) que no servimos para nada, va a pegar, pero a pegar
muy fuerte.

Breve silencio siguid a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante, que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Regato en el tono de la
mayor competencia.— Yo sé de buena tintalo que trama el Gobierno;
lo sé todo, y pues venimos aqui para ver cémo nos defendemos, lo voy
a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.

—Y areformar la Milicia Nacional de modo que no entren sino
los que €l quiera.

—Y a corregir la Constitucién.

—Y aponer dos Congresos: uno como el que estd, y otro de cléri-
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gos, obispos, generales, marqueses, camaristas y toda la recua de al-
abarderos, persas y serviles.

—Y a suprimir todos los periédicos—indicé Pujitos, dando a en-
tender de este modo sus aficiones literarias.

—Y a mandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mds hari el Gobierno—dijo Regato;—pero
como a quien mds aborrece es a los buenos patriotas, empezard su
obra acogotando a los buenos patriotas, que somos nosotros.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo alos serviles, que serdn los man-
darines de mafnana. ¢Qué significa la libertad de Vinuesa?

—¢Lalibertad?

—Lalibertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios de presidio
significa... diez afos de presidio; pero para nosotros, que somos tan
listos y vemos un mosquito en la punta de una torre, esa pena no es
mis que la absolucién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.

—Le sacan de la cdrcel; hacen la pamema de llevarle a Ceuta;
métenle en cualquier convento, donde habrd abundancia de buenas
magras, pollos con tomate, gran trago de vino y muchachas bonitas;
dicen luego que se ha escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el
indulto viene la canonjfa y tras la canonjfa la mitra.

—Pues estamos bien—dijo uno con impaciencia, golpeando el
suelo con su bastén.—Protesto.

—Protesto yo también—exclamé Pelumbres.

—SilaSociedad de los Comuneros, que empezé con tan buen pie,
no saca ahora la cabeza, ¢para qué sirve?
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—Para nada, Sénchez, para nada—repuso un hombre que era
tratante en cueros.—Dende que of discursos y vi papeles y toma la
palabra, daca la palabra, se me cayeron las alas del corazén... jboti-
jos!, yo no sirvo para esto.

—Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa intencién de
indultar a Vinuesa y aun darle una mitra—djijo con gravedad un indi-
viduo de aspecto decente, furibundo patriota cindido que tenia dos
tiendas y un buen nombre que no hace al caso;—yo creo cuanto ha
dicho el amigo Regato, porque el

Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo absolutista.

—Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara, amigos—
indicé Regato.—Yo de mi sé decir que si tuviera dos docenas, dos
docenas nada mis de buenos patriotas, intentarfa cualquier sublimi-
dad.

—Cualquier hazana épica, digna de perpetuarse en mdrmoles—
dijo D. Patricio.—Sr. Regato, manifieste usted con claridad su pen-
samiento. ¢Se trata de que Madrid se levante en masa y arroje del
gobierno a ese Ministerio, y convoque otras Cortes, y le caliente las
orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero no lo serd dentro de seis meses, cuando
estemos mejor organizados y se multipliquen las Casas fuertes de los
regimientos y se reciba el dinero que nos han prometido de América.
Contentémonos ahora con dar una prueba de nuestro mucho poder,
delo que somos y lo que valemos, para que tiemble el cobarde tirano
y nos tengan miedo los mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—dijo Sarmiento,—cémo admirable-
mente concuerda con mi opinién la del Sr. Regato. Siempre he
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sostenido la necesidad de elevar la voz para que nos oigan, de alzarnos
sobre las puntas de los pies para que nos vean, de presentarnos en
todas partes para que nos toquen, mientras llega la hora sublime de
los bofetones.

—Yo no entiendo de estas mdquinas sutiles—manifestd, con la
ingenuidad de la barbarie, el llamado Sinchez, que era miliciano
y habfa sido primero cortador de carne y después empleado en
cérceles.—Yo lo que sé es que si conviene dar porrazo se dé porrazo.
No hay mds que dos politicas: dar y recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejfa,—ha expresado Sinchez la
idea de que mientras no se puede realizar una insurreccién que dé
la victoria al pueblo, se hagan manifestaciones patridticas con ob-
jeto de que se nos considere como un elemento importante, capaz
de cualquier cosa en el Gobierno o en la oposicién.

—A eso iba—indicé Regato con acento magistral. —En pocas
palabras, sefiores; el Gobierno dice blanco, pues nosotros decimos
negro; el Gobierno quiere coles, nosotros lechugas; el Gobierno dice
por agui no se va, nosotros decimos, por ahi iremos.

—El Gobierno dice, 70 mds clubs, nosotros respondemos vengan
clubs.

—El Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Milicia.

—El Gobierno perdona a los absolutistas, pues condenémosles
NoSotros.

—Condenémosles, caballeros—gritd el tratante en corambres.—
iBotijos! Si nosotros no hacemos la justicia, ¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después de
beberse el contenido, entond esta cancidn:
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Ay le-l¢, que toma que toma,
ay le-l¢, que daca que daca,
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—El ciudadano D. Bruno ha tocado el punto mis delicado de la
politica actual —dijo Regato.—El pueblo, sefiores, no debe consen-
tir la impunidad de quien ha trabajado y trabaja atin en contra del
pueblo.

—iBotijos!... no.

—De ninguna manera.

—Consentirlo serfa gravisimo desacierto—afirmé Sarmiento.

—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dia he
estado pensando en que debfamos hacer justicia, porque podemos y
debemos hacerla. Y si el pueblo no es soberano para esto, ¢para qué
lo es?

—A fe de Mejia, sostengo que cuando los jueces son inmorales y
corrompidos, el pueblo no tiene mis remedio que echdrsela de juez.

—DPues con una palabra basta—afirmo el tratante en pellejos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel antes que le indulten.

—Y ahorcarle—dijo Sdnchez, apretindose su propia garganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su Majestad—
grufié Pelumbres.

—Admirable y sensata idea—dijo Regato;—pero me parece irre-
alizable. No es preciso que se lleven las cosas a ese extremo de perfec-
cién.
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—No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un hombre—
afirmé Sarmiento con gravedad;—pero hay sacrificios necesarios,
indispensables, y el cura de Tamajén debe morir. También hay en la
cércel de la Corona un dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino mio, que
es uno de los servilones més furibundos, y un conspirador terrible.

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo memoria.—jAh!, ya.
Le protege Salvador Monsalud, después de haberle enamorado a su
mujer, como me consta. Vdyase lo uno por lo otro.

—El traidor Monsalud se dird de aqui en adelante—indicé
Pelumbres.—Ese canalla, después de entrar en nuestra sociedad ha
admitido un destino del Gobierno.

—Enlacdrcel dela Corona precisamente—indicé Mejia.—Nolo
hubiera creido. Puesto de confianza, sefiores. Aqui hay gato encer-
rado.

—Tengo a Monsalud por una persona decente—dijo D.
Patricio.—Es amigo mio y no le creo capaz de servir a los masones.
Le he oido hablar pestes de esos sefiores.

—Sea lo que fuere—dijo Sinchez,—ello es que antes de meter
semejantes tipos en nuestra sociedad, debiéramos pensarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté—dijo
Regato;—pero no hay motivo para desconfiar de tal joven. Tengo
motivos para creer que puedo dominarle en un momento dado. Ese
hombre serd mio cuando yo quiera. En vez de importarnos que esté
empleado en la cdrcel, debemos felicitarnos de ello. Sacaremos par-
tido de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... iSi estd en mi lugar y en el puesto de que
me echaron hace dos meses esos mamones!... {pues no ha de
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importarme? Es un caballerito a quien tengo atravesado aqui.

—Dejemos esta cuestion mezquina, sefiores, y volvamos a lo
principal—dijo Regato.—¢Hay aqui gente de valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la voz en
ciertos barrios se tendrd toda la gente que se quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y alld estaremos todos.
No saldrd tan mal como la noche de los embajadores del Ruso y el
Turco.

—Mafiana... mafiana...—dijo Regato meditando.—¢Cuél serd la
mejor hora?

—Por la noche.

—No, por el dfa.

—A las doce del dia—grit6 el méds decente de todos.—No se trata
de ninguna traicién, sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dia.

—Coram populo—murmuré Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y ahora—dijo Regato levantindose,—a prepararse. La cosa
puede ser sencilla si el Gobierno deja a la Milicia en la guardia de la
cércel. Pero si pone tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces...

—Que ponga tropa—grité Pelumbres dando un pufietazo,—y
se hard justicia a la tropa.

Eso es, justicia a la tropa.

Porque no es mds que justicia.
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—Esta noche hay otra vez Asamblea, sefiores—dijo Regato
con misterio.—Mucho cuidado con los caballeros comuneros de
corbatin almidonado y palabrejas cultas. Dirdn, como esta noche,
que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente, mucha
gente.

—iA la Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo cuentan al
Gobierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferé Pelumbres.—Qué
apostamos a que voy a Palacio y se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogié estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo el que
me quiera ofr. jMuera Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar a sus
amigos; pero estaban muy encarifiados con la idea emitida por el dos
veces gato, para dejdrsela quitar. Hay que pensarlo mucho antes de
arrojar la piltrafa a esta especie de carnivoros; pero una vez arrojada,
el que aspire a quitdrsela se expone a recibir un mordisco o arafazo.
Asi lo comprendié el fundador de la Comunerfa. Cuando los indi-
viduos de su alto Consejo salieron a la calle rumiando el sangriento
manjar que les habia puesto en la boca, el cobarde Regato se asust6
un poco; pero atn tenfa seguridades de no ser sospechoso, y entre
Pelumbres y D. Bruno marchd resueltamente ala Asamblea, que atin
estaba abierta.
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Poco después de este suceso las Plazas fuertes y Salas de armas
encerraban un partido en ebullicién. Pasada la media noche la
mayor parte de los comuneros sabfan que estaba acordada para
el dia siguiente la muerte de Vinuesa. A la madrugada, sabfanlo
también los masones por su bien servido espionaje, y conmovido el
Grande Oriente ante amenaza tan audaz, deliberé con calor y afin
tan importante asunto. Lo que alli se dijo verase a continuacién.
Camarilla constitucional. Reuniase casi siempre en el Grande
Oriente, con asistencia de muchos hombres que se tenian por lum-
breras, de otros que realmente lo eran y de muchos que si carecian
de soberbia o de mérito, cobraban buenos sueldos en las oficinas de
Reino. En la Masonerfa habfa, segtn los datos mds verosimiles, cin-
cuenta y dos diputados. De los ministros, la mitad por lo menos car-
gaban el mandil. Pocos eran entonces los hombres notables, por su
talento oratorio o por su pluma, que no doblasen la cerviz ante el
misterio eleusiaco, y muchos que después han figurado en los par-
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tidos reaccionarios adoraron la Acacia. Tal fue el atractivo del Orden
masdnico, que aun se dice trataron con ¢l clérigos no apdstatas y un
general de franciscos que después fue arzobispo®. Para que nada fal-
tase, los del Arte-Real vieron en las logias a un Infante, que recibié el
nombre de Dracdn, con la risible particularidad de que le llamaban
Bracén. Un general muy célebre era designado Bruto II. Puede du-
darse que el mismo Fernando VII recibiese salario masénico; pero no
quelos nombres mds ilustres y respetables del presente siglo, los nom-
bres de Argiielles, Calatrava, Quintana, San Miguel, Flores Estrada,
Galiano y otros figuraron en las listas de Maestros, siendo probable
que todos ellos fueran Sublimes perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella, estaba
formada por seis individuos nada mds, cuyos nombres, a excepcién
del de Campos, deben mantenerse en secreto. Si en el trascurso de
la relacién son conocidos, enhorabuena; pero no se culpe al novel-
ador de haber manoseado nombres pertenecientes a personas de dis-
tinto valor, pero todas respetables, algunas de las cuales han respirado
hasta hace poco... y quizds haya alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunfan en la logia, pero allf estaban famil-
iarmente y sin ceremonias de rito, como clérigos en la sacristia. De
los seis, cuatro eran diputados; y de estos, dos habian sido ministros
y uno lo era en aquellos dfas. De los dos restantes, uno casi no era
masén, hallindose en la categoria de durmiente, y el otro era Cam-
pos. Atencidn.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres afios, alto, elegante,

9Fr. Cirilo de Alameda desmintié de un modo enérgico la aseveracién de Galiano.
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fino, airoso. Sus modales y su vestido eran como su estilo, la correc-
cién misma. Su rostro morenisimo y su gran boca débanle aspecto
de fealdad; pero tenia la belleza de la expresién y un claro sello de hi-
dalguia y caballerosidad que cautivaba. Sus ojos eran negros y vivisi-
mos, llenos de esa luz particular que indica poderosa ereccién de la
fantasfa; sus cabellos alborotados y fuertes, algo parecidos a los de
Chateaubriand, rodeaban una espaciosa y limpia y celeste frente, em-
blema del privilegiado artista. Era su voz grave y persuasiva, y si su es-
tilo carecfa de arrebato, tenfa en cambio la serenidad mds simpdtica y
un acento que subyugaba oidos y corazones.

—Nosotros—dijo sefialando a su amigo que junto a él estaba,—
estamos decididos a no asociar nuestro nombre a los errores que se es-
tin cometiendo. Amamos la libertad con delirio; pero aborrecemos
los excesos del populacho y laignominiosa licencia. Antes que empu-
jar ala Nacidn por este carril que la precipitard en el abismo, nos reti-
raremos de la politica, perderemos toda influencia, perderemos nue-
stro propio prestigio, y entonces la vergiienza de haber contribuido
a este desorden nos servird de expiacién. No se nos oculta que el ab-
solutismo volverd, y quizds pronto, si a tiempo no se pone mano en
reparar el Reino que se desquicia; y el absolutismo vendrd porque las
instituciones vigentes no ofrecen condiciones de vida saludable y du-
radera, porque carecen de fuerza para contener en limites razonables
la iniciativa popular y son incapaces de fundar nada sélido. Que el
Gobierno, sabedor de la inicua amenaza de los exaltados, evite que se
consume un horrendo delito; haga entender a esa gente que su des-
tino y misién no es todavia ni serd en mucho tiempo dirigir la cosa
publica; establezca el imperio de la razén, de la calma, del buen sen-
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tido, y entonces variaremos de opinién. Mientras esto no suceda, la
divisién serd completa, y si hoy permanece oculta por nuestra pru-
dencia, mafana trascenderd a las Cortes, y de las Cortes a todo el
pais.

—Y se formard el partido anillero o de los amigos de la Con-
stitucion—dijo un viejo alto y flaco, nervioso y lleno de vivacidad,
que respondia entre masones al nombre de Coriolano, y era célebre
por un folleto contra los absolutistas y varios escritos de Economia
politica.—Esta nueva escuela serd funesta. Tendremos al fin tantos
partidos como hombres, y no habrd un solo individuo que se resigne
a pensar como los demds.

—La Sociedad de los amigos de la Constitucion—dijo el com-
pafiero del primer orador que junto a ¢l se sentaba,—responde a
la necesidad imperiosa de establecer un término medio entre las
antiguas leyes, que viven encarnadas en el pais, y los principios
liberales. ¢Por qué no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo mi
ideal en la Carta francesa, con las dos Cdmaras y el voto absoluto.

Opyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos igualmente—dijo con gravedad el de los cabellos
alborotados y la boca grande,—toda clase de reuniones como esta,
que o sirven para fomentar el jacobinismo y ofrecer un secreto peli-
groso a las intrigas y a las ambiciones, o no sirven para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mds
todavia, mientras una cuestion palpitante, fundada en una alarma
quizés falsa, reclama nuestra atencién. Este asunto no tiene espera.
Nos estd llamando, y nosotros le volvemos la espalda para discutir
sobre si debemos ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo de
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latén en el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mds de cuarenta afios, moreno
como el anterior, de facciones bastas y gruesos labios. Su cuerpo
era fuerte y algo pesado; carecia de soltura, gracia y flexibilidad;
pero en cambio parecia poseedor de una gran energfa. Ldstima que
esta energfa, circunscrita al entendimiento y al estro poético, no
trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada y lobulosa;
ojos grandes y hermosos; una frente a la cual no faltaba sino el laurel
para ser olimpica; expresion grave y tono sentencioso en la voz. Allf
dentro le llamaban Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los demds.—A la cuestion.

—Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias Vinuesa—
manifesté Campos, que parecia secretario de la Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan; pero
causa mds horror atin que se anuncien—afirmé el que oimos al
principio de la sesion.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que se ocupan en propagar
alarmas han escogido esta para el dfa de mafiana. Reconozco que el
pueblo estd irritado...

—Con razén—manifesté Coriolano.—La sentencia del juez es
capaz de sublevar al pueblo mds generoso. ¢Por qué se vocifera tanto
contra el populacho, cuando sus excesos no son mds que el rechazo,
digdmoslo asi, de las osadfas de los absolutistas? No, no estd el mal
en la canalla, que es honrada y generosa: no morird la libertad en
manos del pueblo, sino en manos de los que quieren establecer una
transaccién imposible con el despotismo.
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Coriolano, que se habfa expresado con energfa, miré a los dos
anilleros. Estos callaban, aunque uno de ellos era gran retérico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan contra
la sentencia del juez—dijo Pelayo con calor,—pero téngase presente
que ha tiempo quedan impunes los mayores atentados y crimenes de
los absolutistas. Dicen que Vinuesa es tonto; yo no lo creo. Su plan
indica maquiavelismo, y por lo menos las intenciones de este clérigo
han sido perversas. Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo,
sorprender a los principales diputados y a las primeras autoridades,
sacrificarlas inmediatamente ala seguridad y ala venganza del partido
conspirador y alzar sobre la sangre de aquellas victimas el pendén de
la tiranfa y de la intolerancia; estos son los proyectos contenidos en
los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y aun confeso el miserable
preso, no debe librarse de la suerte rigurosa a que se exponen siem-
pre los que traman semejantes atentados contra la existencia de un
Gobierno establecido. El juez que ha despachado esta causa ha di-
cho publicamente que cualquiera de los cargos que obraban contra
el reo era capital, y que por consecuencia era imposible salvarle. ¢A
qué este cambio repentino? ¢Por qué con tales antecedentes, Vinuesa
no ha sido condenado mis que a diez afios de presidio? Semejante
condescendencia ha llamado justamente la atencién publica. Hasta
se asegura que la Audiencia en vez de agravar la pena la suavizard mis.
Dicese que han mediado presentes a los cuales la integridad del juez
ha resistido con nobleza y con honor; pero que después han inter-
venido ciertos recados imperiosos de Palacio, a cuyas fulminantes
amenazas no ha podido sustraerse el magistrado, haciéndole blan-
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dear desgraciadamente en su fallo®.

—Siempre han de achacarse todos los yerros a la incorregible
mano oculta—dijo con desabrimiento el retdrico.

—iSiempre se han de achacar al populacho!—exclamé colérico el
que respondia al nombre de Coriolano—.La plebe es causa de todo.
LaCortey el Rey no hacen mds que rezar. Con tan admirable sistema
de critica, resulta infaliblemente que la Constitucién es detestable y
que debe convertirse en Carta.

—El populacho y la Corte—afirmé el retérico,—son igualmente
culpables. Pero si se encomienda al primero el castigo de la tltima,
esta vencerd.

—Eso es lo que no sabemos—repuso con inquietud y cierta ex-
citacién el economista.—Por de pronto, tenemos que, segtin lo que
acaba de decir nuestro discreto amigo, la irritacién del pueblo contra
Vinuesa y contra el juez Arias estd justificada.

—Braman de c6lera los genios impacientes—sostuvo Pelayo— al
contemplar semejante impunidad, y hasta los mds templados pre-
vén y lloran las tristes consecuencias que necesariamente ha de pro-
ducir... Pero no puedo creer que un partido popular haya acordado
fria y villanamente el sacrificio del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta entonces, reconociendo su
inferioridad, habifa permanecido mudo.—La Asamblea comunera es
un volcdn que vomita sangte.

—Pero ¢no queda duda de que han acordado eso?

—No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

"°Este pérrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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—Siel Gobierno se hace cémplice de iniquidad tan grande—dijo
con honrada conviccidn el de los alborotados cabellos,—merece la
execracion del género humano.

Uno que hasta entonces no habfa pronunciado palabra adelanté
su cuerpo hacia la mesa, tirando de la silla, y hablé de este modo:

—No puedo callar después de lo que he oido. Se quiere que el
Ministerio lo hago todo, y nadie le ayuda, nadie, sefiores, cuando
tiene que defenderse contra la oposicién de moderados y exaltados,
y contra las conspiraciones de absolutistas y comuneros, que se dan
la mano para trastornar al pafs. Pero el Gobierno no merecerd la
execracién del género humano. ¢Acaso es él quien ha alentado las
conspiraciones de los serviles? Si ha habido cohecho en el asunto de
la causa de Vinuesa, la venalidad estaba consumada antes del 4 de
Marzo en que entramos nosotros. No podemos estar mudando jue-
ces todos los dias.

—No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una gavilla
de asesinos deshonre la revolucion.

—iPatrafias! Sefiores, es preciso acostumbrarse a no ver asesinos
en todas partes.

El que esto decfa era un hombre casi anciano, masén, bastante
listo y de mucha prictica en los negocios administrativos. ¢Por qué
ocultar su nombre, que por sf se vela bastante con su propia oscuri-
dad? Era don Mateo Valdemoro, ministro de la Gobernacién. En
la hora de la madrugada en que le vemos, queddbale sélo un dfa de
poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos exageracién—dijo Pelayo.

—Aunque sea exageracién, deben tomarse precauciones—
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indicé Campos.

—Pero, sefores, es ridiculo que por una alarma necia, llenemos
las calles de artillerfa—indicé el ministro, creyendo que emitfa una
idea feliz.—Parecerfa una provocacidn, y lo que no es mds que una
alarma insignificante, podria trocarse en formidable motin. Nada
me mortifica tanto como la idea, muy generalizada, de que el Gob-
ierno simpatiza con Vinuesa, con el Abuelo y con los demds abso-
lutistas presos.

—¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y dejar
hacer? —pregunté con severidad el literato.

—El Gobierno castigard los desmanes.

—¢Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no hard alarde de despotismo, no
provocard al pueblo.

—Porque le tiene miedo.

—No tiene miedo, sino prudencia. La excitacién que existe con-
tra Vinuesa es natural y 16gica. Si acuchillamos al pueblo, porque no
simpatiza con los absolutistas, pasaremos por serviles, y nuestro lema
es Constitucidén.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—dijo Pelayo, hombre que
en su gran talento, tenfa la ms patriarcal buena fe.—Repito que el
pueblo es bueno.

—Si no le instigaran los tunantes...

—Es mds—afiadié el ministro.—Si acuchillamos al pueblo, dare-
mos un gustazo a la Corte, Vinuesa estard libre dentro de dos meses,
y las cdrceles llenas de liberales.

—DPues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo con la mayor viveza el
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retérico.—Esto serfa l6gico. Lo absurdo es absolverle y permitir las
horribles venganzas del populacho.

—Siempre el populacho... es decir, el gato—indicé Coriolano.

—Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los serviles y a la
Corte—dijo el ministro en tono de perspicacia.—Prudencia por
un lado y por otro, es lo que conviene. ¢No es sistema de ustedes
contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retdrico o el literato, a quien
esta pregunta se dirigl’a, estuvo un momento sin saber qué contestar.

—Si: contemporizar—repuso al fin,—establecer un equilibrio
perfecto, dando la mano a unos y a otros; pero no a los infames, no
a los asesinos.

—Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia ni
pasard probablemente —dijo Pelayo.—¢A qué hablar de asesinos?
Yo defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si alguna vez asesina,
hicelo con el punal que le entregan los de arriba.

—Seade oro, seade hierro, lo que importa es que no haya puiial —
objetd el retérico.—En una palabra, sefiores, estamos reunidos para
acordar si se debe impulsar al Gobierno a tomar una medida enérgica.

—iUna provocacién!... Yo opino como el ministro—manifest6
Pelayo.—El pueblo es bueno, es generoso; pero no debe ser provo-
cado.

—Pues preparémonos a que sea nuestro duefio—dijo el que
habia demostrado m4s seso.—Sefiores—afiadié levantindose,—mi
compaiiero y yo nos retiramos para no volver mds aqui.

El viejo economista tiré al retdrico de los faldones de su levita,
diciéndole con buen humor:
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—Sefior cartista: no nos deje usted tan despiadadamente. Somos
amigos y zanjaremos nuestras diferencias de familia. Discutamos.

—Me parece que se ha discutido bastante. ¢{No ha llegado atin la
ocasién de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando tener
en su espiritu el instinto de la eficacia politica, era de voluntad
flaca, como los demds. La sensatez de sus ideas era un fenémeno
comprendido dentro de la serena esfera de las aptitudes literarias, y
al expresarse con tanta cordura, hablaba su talento, no esa facultad
prodigiosa en que se confunden perspicacia y accién, conformando
al hombre politico. La misma perplejidad que tanto combatia le
contaminé cuando fue ministro. Amaba la Carta; pero cuando
pudo ocuparse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de
Horacio a los Pisones.

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—Por si o por no, y
aunque hay en esto mucho de ponderacién, creo que se debe
quitar la guardia de milicianos que estd en la cdrcel de la Corona, y
reemplazarla con tropa de linea.

—Eso me parece una necesidad imperiosa—afadié Campos,
atreviéndose, contra su costumbre, a algo mis que callar y tomar lo
que le dieran.

— Al menos eso probarfa cierta prudencia en el Gobierno—dijo
el de la Carta deteniéndose, mas sin volver a sentarse.

—No: la verdadera prudencia—objeté Valdemoro,—consiste
en no poner ni quitar ninguna guardia, porque eso serfa origen de
sospechas, hablillas, escindalos y seguramente de disturbios graves.

—Adiés, sefiores—dijo el simpdtico y cortés joven de treinta y
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tres aflos.

—Mudar la guardia me parece una provocacién—repiti6 el min-
istro consultando friamente el rostro de los tres que a su lado queda-
ban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mana y habilidad—djijo Pelayo,—quizés no.

—Sefiores—manifestd el ministro con la inquietud propia del
que se ve abrumado de responsabilidad. —Es muy ficil resolver todas
esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando uno se mete tranquil-
amente en su casa sin dar cuenta a Dios ni al Diablo de lo que hace.
Ustedes hablan, como los libros, un lenguaje discreto; pero la prac-
tica, sefiores, la prictica es cosa muy distinta. jMudar una guardia!
Parece la cosa mis sencilla del mundo dicho asf, como si se tratara de
mudarse una camisa; pero los que estamos dentro del Gobierno ve-
mos las cosas de su tamano. Repito que mudar mafiana la guardia es
pegar fuego a una hoguera. El Gobierno trabajari; el Gobierno tiene
algunas influencias en las clases populares; atin puede contar con al-
gunos comuneros que le sirven... No pasard nada, respondo de que
no pasard nada.

—Mi compafiero y yo—dijo el retérico dispuesto a retirarse
definitivamente,—apreciamos la buena voluntad del Gobierno;
creemos que sus intenciones no pueden ser mejores; pero no pode-
mos seguir asintiendo en esta junta secreta a los actos de debilidad
y a la indeterminacién que caracteriza a la politica presente. En las
Cortes evitaremos todo lo posible la escisidn, pero nuestra concien-
cia nos impide continuar aqui. Estd probado que la Sociedad a que
hemos pertenecido estorba toda politica formal, y es un aliciente
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para las ambiciones, para los disturbios populares, y aun para las
sediciones del ejército. Hace tiempo que deseamos la ruptura; hoy
se nos presenta una ocasién y la aprovechamos. Gobiernen ustedes
en armonfa misteriosa con los manejos de la Corte, porque las dos
politicas contrarias que bajo tierra y en la oscuridad funcionan
luchando, se acuerdan en una cosa, en hacer polvo y ruinas de la
grandeza y poderio del Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y a las
Cortes, domindndoles por medio de la amenazadora extensién de
estas Sociedades, y haciéndose pagar su proteccién con los destinos,
las fajas, las mitras, las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio a
los beneficios y a la responsabilidad de esta labor oscura y funesta.
Adiés, amigos mios; la diferencia de opiniones no entibia la amistad
de toda la vida, la amistad de Cédiz en los dias de gloria, la amistad
del Penién de la Gomera en los dias terribles. jQuiera Dios que no
volvamos a abrazarnos en los presidios de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para Espafia, en
aquellos hombres no habia mds que talento y honradez; el talento
de pensar discretamente y la honradez que consiste en no enganar a
nadie. Faltdbales esa inspiracién vigorosa de la voluntad, que es la
potente fuerza creadora de los grandes actos. Los que salfan, a pe-
sar de su sensato hablar, eran tan nifios como los que se quedaban
en el Grande Oriente. Entre todos juntos y fundiéndolos a todos,
a pesar de la aptitud versificante y poética de algunos, no se habrfa
podido obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un Cis-
neros, ni de un Washington, ni siquiera de un Cromwell o un Robe-
spierre. jExtrafia ineptitud ocasionada por la servidumbre! En la
ufia del dedo menique de una mujer, Isabel la Catdlica, habfa mds
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energfa politica, mds potencia gobernadora que en todos los poetas,
economistas, oradores, periodistas, abogados y retdricos espafioles
del siglo XIX.

¢Qué resolvié el Grande Oriente, después de la escision? Cosas
graves. Mudar algunos mandos militares, negar dos canonjias, re-
comendar a los pueblos la eleccién de dos diputados masones, ad-
judicar tres subastas, escribir las bases de una transaccién contra los
comuneros, leer algunas cartas que hablaban de conspiracién, enter-
arse de las confidencias hechas por empleados de Palacio, subven-
cionar un periédico, adjudicar trece destinos a otros tantos masones,
dar una pensién a la viuda de un perseguido por defender el Sistema,
echar tierra sobre un expediente de contrabando, etc.

¢Cudl de las dos camarillas es mds responsable ante la historia, la
del populacho o la de los hombres leidos? No es ficil contestar. La
primera, en medio de su barbarie, habia resuelto algo en el asunto del
dfa; la segunda, a pesar de su ilustracién, no habia resuelto nada.
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Salvador conoci6 desde la noche del 3 al 4 el infame proyecto de
sus compaiieros de caballerfa. Si no pudo injerirse en la camarilla,
asistié a la Fortaleza. Ofa y callaba, esperando utilizar las circun-
stancias; y como habfa adquirido y fomentado buenas relaciones
con comuneros de todas clases, crefa seguro salir adelante con su
buen propésito. El plan de hacer justicia en la persona de Vinuesa le
parecid irrealizable, porque contaba con la energfa de las autoridades.
Sintié impulsos de poner en conocimiento de Campos algunas
preciosas noticias y datos adquiridos en la Asamblea, para que
aquel las comunicase al Gobierno; pero su natural honrado y leal se
sublevaba contra la delacién.

Enla manana del 4 entré en la celda de Gil de la Cuadra, y le dijo:

— Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo todo
preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho, cruzé las
manos y se puso a rezar fervorosamente.
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Poco después Salvador atravesaba el patio de la cdrcel, cuando se
sintié llamar. A su lado vio una cara entre burlona y suspicaz, unos
taimados ojos verdosos que gatunamente le miraban, una mano
blanca que con suavidad le agarraba el brazo. Era el Sr. Regato.
Vestia el uniforme de capitdn de la Milicia.

—Amiguito—le dijo,—tenemos que echar un pirrafo. Sub-
amos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto, y D. Jos¢ Manuel
hablé de este modo:

—Tengo el corazén oprimido, amigo Salvador. Ya sabe usted que
el pueblo estd furioso... y con razén, con muchisima razén. El Gob-
ierno se empefa en perdonar a Vinuesa, regalindole mds tarde una
mitra, y el pueblo, que después de todo es soberano, se empefia en
que Tamajon debe ser ahorcado. ¢Qué tal? Aqui tiene usted dos
reyes que se desaffan sobre el cuerpo de un pobre sacerdote.

—No creo posible que esos hombres feroces consigan su objeto...
Tal ignominia no pasard en Espana. Lo espero asi para honor de esta
Nacién.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espafiol. La
resolucién de los comuneros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he
tratado de contenerles, porque no me gusta el derramamiento de san-
gre; pero me ha sido imposible. Intentardn hacer justicia.

—Pero no lo conseguirdn. El Gobierno es malo; pero estd com-
puesto de hombres honrados.

—El Gobierno se cruzard de brazos, amigo mio—dijo Regato,
poniendo gran interés en aquel didlogo.—He visto a Campos al
amanecer y me ha dicho que el Grande Oriente reprueba la justiciada
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del pueblo, pero que no hace nada.

—Dicen que se quitard la guardia de milicianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El Gobierno arde en sen-
timientos humanitarios; pero no quiere hacer frente al oleaje pop-
ular, por temor de ser arrastrado. Teme que se le acuse de servil;
teme las murmuraciones y se ruboriza si le dicen que protege al abso-
lutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud durante breve rato.

—Eso no puede ser—exclamé al fin pdlido de ira.—iTal infamia
no cabe en corazones espafioles!

—El Gobierno no hard nada. Quizds algunos de sus individuos
se aprestarfan a la resistencia si supieran lo que va a pasar, pero no
lo saben. Los masones se lavan las manos como Pilatos; han cogido
miedo a la comunerfa. En verdad que somos temibles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—dijo Salvador levantin-
dose con inquietud,—aparece una pesadilla horrible. Segtin usted,
es muy posible que esa canalla abominable trate hoy de invadir este
edificio, sin que el Gobierno se lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso!—exclamé Regato afectando
sensibilidad;—pero me parece que podri evitarse una desgracia...
Compadezco con toda mi alma a ese pobre D. Matfas. ¢No es
verdad que es una ldstima que le maten asf tan brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en amenaza ridicula.

—Que no es amenaza ridicula digo...—afirmé Regato acercando
mds su asiento al de Monsalud y pasindole la mano por elhombro.—
Mire usted; a mi se me ha ocurrido que podrfamos salvar al pobre
arcediano.
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—:C6émo?...—preguntd vivamente Monsalud con el interés que
le inspiraban siempre las buenas obras.

—Le asombrard a usted que me inspire ldstima ese desgraciado.
Yo soy asf, mds liberal hoy que ayer, y mafiana mds que hoy; pero
bien estd la sangre en las venas donde Dios la ha puesto, ¢eh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos respecto al
sospechoso liberalismo de Regato y algunas noticias que ¢l mismo
habia adquirido, se explicé fécilmente la compasién del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—prosiguié D. José
Manuel recogiéndose dentro de su reserva como el caracol en
su casa.—Los demonios le lleven. Lo que quiero decir es que
pudiéndose evitar la muerte de un semejante, debe evitarse.

—Parece dificil y sin embargo es sencillo. Cdlmese el furor de la
canalla; péngase una buena guardia en el edificio, y todo estd conclu-
ido.

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—Pues entonces...

—Usted no carece de talento—dijo Regato sonriendo,—y sin
embargo no comprende mi idea. Siga aqui la guardia de milicianos...
Supongamos que viene eso que usted llama populacho...

—Y que los milicianos, recordando que son hombres de honor,
espafioles y cristianos, defienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...

— Abre el calabozo.

—Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.
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—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—Pero sus enemigos le buscarin.

—Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

—Pero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide una
victima, si no se le da...

—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro preso quizds
mds inocente que €l... No, no me conviene ese plan.

—¢Y qué nos importa que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severidad, que el dos veces
gato entornd sus parpados para mirar al suelo.

—iAh!, ya comprendo—dijo afectando buen humor.—Usted
no quiere que le toquen a su Gil de la Cuadra, que es, entre
paréntesis, el mds malo de todos y el que merecerfa cualquier castigo.

—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta inmundicia sélo por sal-
varle.

—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo a los comuneros sélo con el fin
de hacerse amigos entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan hdbil de mi conducta
y de mis intenciones me mueve a declarar que poseo del mismo modo
parte de los secretos de una persona a quien yo conozco.

—Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias que
dicen contra mi los masones...
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—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempefiado su mis-
i6n incitando al pueblo a lanzarse en una via de atrocidades sangrien-
tas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procurando que después
del atentado quede vivo el arcediano; y con tal que el pueblo
consume su bestial proyecto y tenga una victima... poco importa lo
demis.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo Regato comprendiendo
que era mejor hablar con franqueza.—Lo que quiero es que Vinuesa
no corra peligro, y que si ha de haber sacrificio, recaiga en la cabeza de
algunos de tantos pillos como llenan esta cdrcel y la de Villa. Contaba
con eso y cuento todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempeniar en esto?—pregunté Mon-
salud con cierta perplejidad. —Porque usted me habla en el tono del
que solicita ayuda.

—Exactamente. El alcaide de la cdrcel es hombre con quien no
se puede contar. Usted que ha venido aqui por una intriga; usted
que ha venido aqui con el exclusivo objeto de salvar a un hombre, es
quien puede hacer esta buena obra.

—¢Cémo?—preguntd el joven deseando saber hasta dénde iba
el diabdlico entendimiento del agente secreto de Su Majestad.

—Aprovechando la borrachera que tomari hoy al medio dia,
segtin su santa costumbre, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos no lo permitirfan. Soy
listo y comprendo que si fuera posible este modo de escapar, ya lo
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habria usted intentado en favor de Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de calabozo.

—Le buscarin.

—No le buscardn, si se pone otro en su lugar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y nervioso, y
agitdbase en su silla tomando diferentes posiciones a cada minuto.

—Hombre de Dios—grité al fin.—Me sorprenden esos escrapu-
los. ¢No hay en la cdrcel un Barrabds? Que muera Barrabds y que se
salve Jesus. Concedo con muchisimo gusto que Gil de la Cuadra no
sea el sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—contesté el joven,—si
el populacho quiere una victima, no seré yo quien friamente se la
entregue, como el leonero que escoge la res mis gorda para darla a las
fieras con que se gana la vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder disimular su enfado,—
maldito si le sientan a usted esos humos de juez severo. A qué tanta
nimiedad y sutileza de abogado para un asunto tan sencillo? Usted
ha empleado toda clase de recursos para sacar de aqui al que con mds
justicia esta preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso Monsalud con
serenidad,—y es extrafio porque le conoce bien. No aparece
complicado mds que por unas cartas que se hallaron entre los
papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber comprendido que apenas
merece castigo, pues s6lo le condena a cuatro afios de presidio, pena
relativamente leve en estos tiempos.
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—Nada de eso hace al caso—dijo Regato como hombre afanado
que se decide a marchar derechamente hacia su objeto.—Usted
creerd tal vez que yo no corresponderfa a su buena voluntad con
otra buena voluntad, a su beneficio con otro beneficio.

Diciendo esto, el dos veces gato se llevé la mano a un cinto, y
deslidndolo hizo sonar su contenido, un metal precioso que hace
enloquecer a los hombres. Monsalud sintié un impulso de ira y
crispando los dedos miré el cuello del agente de Su Majestad. Pero la
razén no le abandonaba, y calculé que era muy prudente contenerse
para imaginar algin ardid que sin comprometerle, le librara de las
enfadosas sugestiones de aquel hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—dijo con serenidad.—Yo
no soy Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier bicoca—pens6.—Serd
preciso hacer un sacrificio, un verdadero sacrificio.

—Yo cref—indicé Salvador disimulando su ira con una aparien-
cia festiva,—que ya no le quedaban a usted mds ochentines de los que
el Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con naturalidad.—Ya sé que
usted me dird mil lindezas y pedanterfas. No parece sino que es un
crimen aceptar obsequios en pago de un servicio leal. Bueno, sefior
mfo, usted se lo pierde. Viva usted de sus rentas, viva de sus fincas, ya
que donosamente rechaza lo que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente sentido,
se detuvo ante el joven, le puso la mano en la cabeza y se la movié con
gesto entre carifioso y amonestador.
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—Y si no—anadié,—no hay nada delo dicho. Por eso no hemos
de refiir. Cada uno tiene su conciencia como se la hizo Dios. Hay
escrupulos respetables. Yo no censuro que haya personas asi... tan
atiesadas. Lo que siento es que se va usted a ver en un mal paso, cabal-
lerito. Si yo le he propuesto lo que ha oido, es por encargo de varios
amigos, y ellos no son como yo, mansos y pacificos y que con todo
se conforman, sino muy fieros y vengativos. Capaces son de darle
un disgusto a mi sefior D. Rigido... ¢Qué cree usted?—prosigui6
poniéndosele delante y clavando en ¢l sus ojos cuya pupila brillaba
con dorados y verdes reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos muy
incomodados con usted, llamédbanle traidor por haber aceptado un
destino de esa canalla masénica.

Monsalud seguia meditando.

—Y en rigor...—afiadié el agente de Su Majestad,—la conducta
de usted no ha podido ser més sospechosa. Anoche tuve que platicar
mucho para defenderle a usted... «Es un traidor», decfan. «Pues si
no nossirve en su destino de carcelero, haciendo lo que le mandemos,
lo pasard mal...» En fin, como son unos barbaros, no es de extrafiar
que digan barbaridades. Yo me mirarfa muy bien antes de enemis-
tarme con ellos.

El otro seguia meditando.

—Yo se lo digo a usted con franqueza—continué Regato
animdndose al ver la perplejidad del joven,—porque somos amigos,
porque tengo particulares simpatias con usted, conociendo como
conozco sus méritos, su buen corazén y mucho entendimiento.
Tenga usted muy presente mi advertencia, pero muy presente. Si se
resiste a ayudarme, no salga usted solo por las noches, ni vuelva a
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poner los pies en la Asamblea ni en sitio alguno donde nos reunamos.
Ademis, los antecedentes politicos de usted no son tales que pueda
el caballerito estar tranquilo, si alguien se propone hacerle daso.

—No creo tener enemigos—dijo casi maquinalmente el joven.

—Téngalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de come-
ter errores en su vida.

Salvador le mird con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continué Regato,—el haber tenido
relaciones con Amézaga, el poseedor de los secretos del Rey en Va-
lencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No melo negari usted a mi. Amézaga, que se cortd el pescuezo
con una navaja de afeitar antes que se lo retorciera el verdugo, con-
cluy6 como debia concluir. Usted que le ayudé en la publicidad
de los célebres secretos, no fue objeto de persecuciones ni aun de
sospechas, porque supo esconderse; pero jay, insigne joven!, usted no
podré librarse de una causa el dia en que cualquier mal intencionado
quiera hacerle dafo... Usted tuvo correspondencia con Amézaga...

La cara atdénita de Monsalud estaba diciendo:—Es verdad.

—Amézaga le escribié a usted varias cartas que le comprometen,
pero de una manera... La causa estd abierta. Ya sabemos que este
es uno de los asuntos en que Su Majestad no perdona. Se trata de
sus chicoleos en Valencey, de sus diabluras con los Bonapartes... en
fin, esto es grave, y no hay Gobierno, por patriotero que sea, que no
apoye a nuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador con desdén.

—Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amézaga ddndole in-
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strucciones a usted y a otros conspiradores para publicar las aven-
turillas de Su Majestad; pero el amigo mio que las posee, me ha dicho
que son terribles. Con la mitad de aquello se sube al cadalso en todos
tiempos.

Salvador sentia viva agitacién.

—En el ano 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a escon-
derse hoy aqui, mafiana alli, para burlar a la policfa. En una de es-
tas mudanzas un amigo mio se apoderé de un paquete de cartas que
tenfa mi Sr. D. Salvador en la gaveta de su mesa. Segtin me ha dicho,
las habia politicas, amorosas, familiares, de todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero qué...?

—Que el poseedor de ellas las guarda como oro en pafno. Ni
siquiera a mi me las ha querido mostrar. ¢Sabe usted quién es?
Alonso Sinchez, que fue de la policia y ahora estd cesante y como
cesante desesperado. Posee una admirable coleccién de papeles
curiosos... Es amigo mfo, muy amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo que antecede, apret6
el brazo contra su cuerpo, complaciéndose en sentir bajo el uniforme
el contacto de un cuerpo semejante en tamafio y dureza a un pa-
quete de papeles. Habfa mentido como un bellaco. Las cartas fir-
madas por Amézaga y dirigidas a Monsalud en Julio del 14 las tenia
él, juntamente con otras de dudoso valor politico por ser esquelas
de amores o de familia. Habfalas recibido del agente de policia y las
guardaba, como otros muchos tesoros epistolares, esperando que lle-
gase la ocasion de utilizarlas. El astuto intrigante daba gran importan-
cia a todo papel que en su mano por cualquier evento cafa, y los tenfa
clasificados por autores con una escrupulosidad carifiosa, semejante
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al celo de los anticuarios y bibli6filos.

Aquella mafana antes de dirigirse a las cdrceles de la Corona,
abrié una arqueta que encerraba numerosos paquetes, parecidos
a expedientes, y después de recorrerlos brevemente con la vista,
sac6 uno que decfa: Amézaga, Salvador Monsalud. Guardolo en
un profundo bolsillo interior con que habia dotado a su casaca de
miliciano, para que el uniforme, segtin decia festivamente, no fuera
prenda inddil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso de los papeles de
Amézaga me tiene sin cuidado en lo referente a lo que usted me
propone hoy. Pero me gustarfa recobrarlos, ¢por qué he de decir
otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente el
bulto de papel. —Como no cedas ni a las onzas, ni a las amenazas, te
venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijdbase ante
todo en la amenaza de concitar contra €l el odio de los Pelumbres y
comparsa. Esto le parecié un verdadero percance, porque Regato en
tal especie de guerra era omnipotente. Considerando la maldad de
aquel hombre, vio un peligro real y cercano, comprendié que no eran
palabras vanas las referentes a la brutalidad vengativa de los amigos
del agente de Su Majestad. Sumente se llend sibitamente de las ideas
evocadas por el peligro, y pensé en los medios de librarse del que con
una mano ofrecfa oro y con otra porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no me perdonari. No soy
quien soy, si dejo a este reptil en disposicién de morderme.

Cuando esta idea cruzé por su mente, tuvo otra felicisima: seguir
aparentando perplejidad para que Regato le creyese inclinado a una
inteligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. Jos¢ Manuel.—Su inde-
cisién es buena sefial. No se enfurece, no grita, no dice una palabra

245



246

de su honor. Sacaré el dinero para que viéndole... pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer—dejo Mon-
salud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empezé a contar
dinero sobre la mesa.

—No se trata de ningin desafuero—dijo,—sino de un servicio.
Mi objeto sélo es que Vinuesa no muera, y que la irritacién del
pueblo pase sobre él como pasan las olas por encima de una roca sin
conmoverla. Si el pueblo registra demasiado los calabozos y quiere
hacer alguna atrocidad en cabeza absolutista, lo mds acertado me
parece sacar a Vinuesa de su encierro, esconderle en las bohardillas...
y nada mds. El Alcaide es un borracho y un fanitico. No me atrevo
a hablarle porque estamos refiidos desde hace tiempo. Ni él me
traga a mi ni yo a él, sentiende usted? Va para un afio que no pongo
los pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted puede
hacerlo todo. Los milicianos que estin de guardia no es ficil que se
enteren.

—iOh), si, es muy ficil—dijo Monsalud.

—Pide mucho—pensé Regato,—habrd que hacer un sacrificio
mayor.

iAh!, tunante—pensé Monsalud mirdndole fijamente pero sin
dejar conocer su idea;—td has creido jugar conmigo, y yo, aunque
no soy agente de Su Majestad, ni dispongo de fuerza alguna, ni de
grandes caudales, te voy a sentar la mano de tal modo que has de
acordarte de mf toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazén al-
terd el semblante pélido y serio de Salvador; pero Regato, sin advertir
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nada, continuaba manoseando las peluconas.

—Te juro, miserable—prosiguié Monsalud, pensindolo,—que
el lazo que voy a armarte y en el cual vas a caer como un pajarillo
inocente, se deja atrds a tus diabdlicos ardides. Cuenta, cuenta diner-
ito.

—¢Lo ha pensado usted? —pregunté Regato.

—Hombre, si que lo he pensado... {Qué demonios! Este es un
pais donde las personas honradas no pueden conservar su honradez.
No hay medio de vivir; todo cuesta un ojo de la cara.

—Tiene apuros...—pensé Regato.—Cayd. La historia de siem-
pre.

—Por el momento—dijo Salvador,—guarde usted ese dinero.
Puede pasar alguien, ofr su seductor sonido y entonces... las
sospechas...

—Estd bien, muy bien—manifesté el comunero miliciano encer-
rando las onzas en el cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea nadie, y
subirle a las bohardillas. Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide estd dur-
miendo la mona. A los demds empleados de la cdrcel se les puede dar
algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empezé a dar paseos por la habitacién. El plan que
ripidamente habia concebido para dar una severa leccién y un cas-
tigo muy duro al agente presentésele muy dificil de realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las bohardillas—
pens6é,—es muy aventurado. Gritard... Da la maldita casualidad de
que no hay un solo calabozo vacio. ¢Pero no habrd algin calabozo
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vacio?... El 17 se ocupé ayer... el 14 no se desocupard hasta mafiana.

Sigui6é meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo sibitamente Regato.—
Entremos ambos en el encierro de Vinuesa. Son las tres y media.
El Alcaide duerme la siesta. Hable usted con los calaboceros que
puedan estorbar. Los milicianos estin en el cuerpo de guardia, y si
hay algunos en el patio, se les convidard a todos a café. Mande usted
traer copas y café, diciéndoles que es hoy su cumpleafios.

Monsalud se echd a refr.

—No estd mal cumpleafios el que a ti te espera—penso.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar una vuelta por la cér-
cel. Veré si duerme el Alcaide, diré dos palabras a los calaboceros,
aunque se me figura que no serdn necesarias tantas precauciones. La
prisién de Vinuesa estd bajo la escalera, y no serd preciso pasarle por
el patio, sentiende usted?

—Entiendo... jOh, las cosas se presentan bien—dijo Regato.—
En fin, vaya usted... No olvidarse de las copas. Con los milicianos
no se puede contar sino engafidndoles, lo cual es facilisimo. Digales
usted que se han recibido noticias de que viene Riego con su ejército,
con veinte ejércitos como los de Jerjes, a conquistar Madrid. Yo no
bajo, porque se me pegarian, no dejindome respirar.

Monsalud sali6 de la pieza, recorrié la cdrcel, hablé brevemente
con el Alcaide que en aquel momento se disponia a dormir la siesta.
Este, recomenddndole mucha vigilancia, le dijo:

—DMe parece que no tendremos la jarana que se anuncié. Alar-
mas, alarmas de los desocupados. No se ha visto ahora un solo grupo
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sospechoso en toda la calle, y me parece que tendremos un dfa tran-
quilo. Ademds, la Milicia no tolerarfa ningtin desmdn. Estd decidida
a que nadie traspase el umbral de la cdrcel.

Pasado algin tiempo después que el Alcaide se encerrd en su
cuarto, Salvador convidé a los milicianos, siguiendo las advertencias
de su sobornador, y dio luego varias 6rdenes a los dos calaboceros
que estaban a la sazén en la casa, envidndoles a puntos de donde
no pudiesen volver antes de un cuarto de hora. Con estas ligeras
precauciones habia seguridad completa, como se verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la cdrcel, en el oscuro hueco que formaba el
primer tramo, habfa una puerta pequefia y poco visible. Erala puerta
del calabozo en que estaba Gil de la Cuadra. Aquella prisién era la
unica en la cual se podia entrar sin atravesar el patio y las crujfas bajas
del edificio. Monsalud tomé un pedazo de tiza, y en la puertecilla
dibujé groseramente una horca con su correspondiente ahorcado,
cuidando de poner debajo Tamajon. En seguida subid: de un cuarto
oscuro destinado a trastos sacé dos objetos que guardé cuidadosa-
mente, dirigiéndose al punto en busca de Regato. Pocos momentos
después ambos estaban frente a la puerta del calabozo.

—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—dijo el agente de Su
Majestad.—Sf, ya veo la célebre horca y los letreros.

Monsalud abrid, y entraron. Al principio la oscuridad no les per-
mitié ver objeto alguno.

—Sr. D. Matias—dijo Regato adelantando en las tinieblas.

—¢Quién es?—murmuré Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.
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Pasé un rato antes de que el agente conociese el engafio.

—:Qué es esto?—grité.—Engafio, traicién... jSalvador!

—Engafio, traicidn—repitid este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—exclamé el gato, ciego de ira
y amenazando con las crispadas zarpas el cuello del joven. Haciendo
un movimiento ripido, eché mano a la espada.

Monsalud levanté el brazo derecho y descargd sobre el agente
una bofetada olimpica, una de esas bofetadas supremas y decisivas,
que recuerdan la quijada de asno de que se servia Sansén. Regato
cay6 al suelo. En pocos segundos Salvador le amordazé.

—Ahora—le dijo,—desntdate... jpronto!

Nunca el agente se habfa parecido tanto aun gato. Arafié aljoven,
y falto de habla, bufaba sordamente.

—Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu uniforme
de miliciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.

—Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones. En
poco tiempo el morrién, los pantalones, la casaca y la espada de Re-
gato, fueron arrojados al rincén opuesto. Inmediatamente el joven
sacé una larga cuerda y con mucho trabajo, porque el gato se de-
fendfa rabiosamente, le até con tal fuerza que no podia moverse. Las
argollas que habfa en la pared de la prision sirvieron para sujetar al
nuevo preso, que hubo de quedar adherido, clavado al muro como
un murciélago.

—Sr. Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—pdngase usted ese
vestido de miliciano. Pronto serd de noche. jA la calle!
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Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espectéculo que
tenfa delante.

—Pronto... jel uniforme!—repitié6 Monsalud.—Saldrd usted
ahora y le ocultaré en mi cuarto hasta que sea de noche... Pronto.

Gil de la Cuadra obedecid, y en silencio empezé a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose un
rumor que crecfa, crecfa, y de rumor se trocé en mugido sordo,
confusas palabras de gente, gritos, pasos, puertas que se cerraban.
Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la cuerda que
ataba a Regato, salié lleno de zozobra del encierro.



XXVI

Poco después del medio dfa una horda de canibales se reunia en la
Puerta del Sol, mejor dicho, se diseminaba, marchindose cada ani-
mal por su lado, después de acordar juntarse por la tarde en el mismo
sitio. Asi lo hicieron, y las autoridades miraban aquello como se
mira una fiesta. Después de las cuatro los grupos volvieron a invadir
la Puerta del Sol. Habia en ellos una frialdad solemne y lagubre,
como de quien no fia nada al acaso ni a la pasién, sino al cdlculo y
a la consigna. La autoridad segufa no viendo nada, o negligente o
cémplice o imbécil que las tres cosas pueden ser. Los grupos susurra-
ban, y por un momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo di-
rigiéronse por la calle de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a
la cdrcel dela Corona. Llenose la calle de la Cabeza en su mayor parte.
Destacébase al frente de uno de los grupos el ciudadano Pelumbres,
arengando como una bestia que hubiese aprendido durante corto
tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los hombres. Casi todos
llevaban armas menos él.
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Considerando que su persona no estaba completa, pidié una
navaja; mas como nadie se hallase dispuesto a tal generosidad, dirigi6
su mirada de buitre a todas partes. Hacia la calle de San Pedro Mdrtir
estaban construyendo una casa. Pelumbres se acercé a la empalizada;
vio algunas piedras de granito a medio labrar y encima de ellas un
gran martillo.

—Para el sastre la aguja—dijo,—la lezna para el zapatero; el
cuerno, para el toro, y para el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro a la esquina de la calle
de Lavapiés, sus compafieros rompian a hachazos la puerta de la
cércel. Los milicianos, no queriendo sostener una lucha contraria,
seguin su criterio, al progreso, ni tampoco entregarse sin resistencia,
habian asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en el zaguin se
disponfan intrépidos a descargar sus armas... al aire.

La puerta no se resistié mucho. Lo que empezaron los hacha-
zos, dos docenas de coces lo concluyeron. Dispardronse al aire varios
tusiles de milicianos, la turba penetré en el patio de la cdrcel, ripida
como un brazo de agua, rugiente y soez. Hay un grado de ferocidad
que la Naturaleza no presenta en ninguna especie de animales; sélo
se ve en el hombre, Gnico ser capaz de reunir a la barbarie del hecho
las ignominias y brutalidades de la palabra. Viendo a los hombres
en ciertas ocasiones de delirio, no se puede menos de considerar a la
hiena como un animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi todos los
que entraron. Cémo lo abrieron no se sabe. La turba que en la calle
era gruesa, se afilé para entrar en la cdrcel. Para penetrar por una
puertecilla estrecha tuvo que aguzarse mds. Parecia una serpiente
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de largo cuerpo y cabeza estrecha, introduciendo su boca por una
hendidura. EI cuerpo se agrandaba en el patio; enroscindose salia a
la calle, daba varias vueltas por las inmediatas, y la cola, parte en ex-
tremo sensible y movible, culebreaba en la plazoleta de Relatores. La
cola se componfa de mujeres. Cuando Vinuesa vio que entraban en
su calabozo aquellos hombres terribles, comprendié que su fin era
inminente. Poniéndose de rodillas y cruzando las manos, grité:

—iPerdén, perddn!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el aire un
circulo ripido y espantoso trazado por un pedazo de hierro adherido
al extremo de un palo, que blandian manos vigorosas. El martillo
describié primero un circulo en vano, después otro... y la cabeza del
infeliz reo recibi6 el mortal golpe. Siguiole otro no menos fuerte y
después diez navajas se cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de Rela-
tores, cuando el Gobierno resolvié desplegar la mayor energfa. jQué
serfa de esta Nacion sila Providencia no le deparase en ocasiones criti-
cas el tutelar beneficio de su Gobierno! La noticia del crimen corrié
por Madrid, y la villa, que es y ha sido siempre una villa honrada, se
estremecié de espanto y piedad. El Gobierno se estremecia también,
y declaraba con patridtico celo que no descansarfa hasta castigar a
los culpables. Para que nadie tuviera duda de su gran entendimiento
y perspicacia politica, mandé que inmediatamente se pusiera fuerza
del ejército en el edificio, y por si alguien tenfa dudas todavia de su
diligente y paternal actividad, ordend que al instante, sin pérdida de
un momento, se instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse de
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un Gobierno asf es quejarse de vicio.



XXVII

Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos, siguieron
oyendo aquel rumor de voces que resonaba en el patio de la cdrcel.
Durante mds de un cuarto de hora el estrépito fue grande. Gil de
la Cuadra, comprendiendo que el populacho habfa invadido el
edificio, se puso de rodillas, y cruzando las manos, rezé en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y grufifa. De su rostro conges-
tionado aflufa copioso sudor. Trataba de romper sus ligaduras y de
escupir su mordaza; pero unas y otra habfan sido puestas por buena
mano. Por ultimo, después de repetidos esfuerzos, de su boca pudo
salir una voz, mds que voz, silbido, que decfa:—iPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a €l y limpiole el sudor de la frente.
Las miradas de Regato eran tan expresivas pidiendo compasidn; las
contracciones de su cara tan violentas, que el primer preso no pudo
resistir el estimulo de sus sentimientos compasivos, y le quité la mor-
daza.

—iAh... gracias, gracias!—exclamo el agente de Su Majestad, aspi-
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rando con delicia el aire fétido de la prisién.—Aire, aire... me ahogo
aqui.

—DPero con esto concluyen mis complacencias—dijo Cuadra.—
No le quitaré a usted la cuerda; eso no.

—Toque usted mi cintura—murmurd Regato.—¢Qué suena en
ese cinto? Dinero. Todo eso y la libertad... pero suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la circel! ¢Ha sentido usted,
Sr. Gil?

—Si, me pareci6 que entraba en el patio una ola del mar... Ahora
parece que ha cesado el rumor. Se alejan.

—Se alejan, si. Pero atin se sienten voces. Ese malvado volverd a
entrar aqui... Favor, pueblo!... {Pueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la prisién.

—Sr. Gil—exclamé con acento de desesperacién:—saque usted
mi espada y mdteme. Un hombre de mi temple no puede soportar
este suplicio.

—Calma, calma, Sr. D. José Manuel—dijo Cuadra poniendo la
mano sobre la cabeza del agente.—Yo suplicaré a mi amigo que no le
haga a usted dafio alguno... Pero tarda, tarda.

—iSuamigo!, ¢pues no tiene la vileza de llamarle su amigo? —dijo
Regato poniéndose tan encendido como cuando tenfa la mordaza.

—Mi amigo, mi protector, mi salvador... pues si él no existiera,
¢qué serfa de mi?... pero tarda, ¢no es verdad que tarda?

—iEstapido viejo!—grité Regato fuera de si,—ten vergiienza, y
cértate la mano antes que estrechar con ella la mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazén no existe ya ni puede existir el odio. Y
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si existiera, para ese joven no tendrfa sino amor, una admiracién re-
spetuosa, un afecto paternal.

—Es verdad que hay carifios muy singulares—dijo Regato son-
riendo con infernal malicia.—Yo conocf a un sujeto que sacaba a
paseo, llevindole a cuestas, al cortejo de su mujer.

Gil de la Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacién mental.
Lleno de compasién se acercé a él.

—Vendrd pronto—le dijo.—Yo intercederé por usted... pero
tarda, ¢no es verdad que tarda? Ahora apenas se oye ruido.

—Intercederd usted—anadié Regato con afin de perversidad.—
Y sile pide algo en cambio, le dard usted su mujer... no, porque murid;
pero aun tiene usted una hija. Sin embargo, como ¢l la tiene en su
casa, se habrd cobrado por adelantado.

—Sr. Regato—dijo Cuadra con severidad.—El lenguaje de usted
es propio de un loco.

—iImbécil, imbécil!, el de usted es propio de un ciego... {Pobre
dofia Pepita! Era una excelente sefiora, y tan guapa... seguramente si
no hubiera dado con un esposo tan crédulo como usted...

—Sr. Regato—exclamé Cuadra con enojo.—Le digo a usted que
se calle.

—No digo mis sino que aquella sefiora era una buena pieza.

—La desastrosa situacion de usted me impide contestar a esa in-
solencia como se merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo de
virtudes?

—Si, canalla, si lo creo—grité trémulo de ira Gil de la Cuadra,
llevando su vacilante mano a la espada.
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—Pues mis noticias son que pecd varias veces. Digalo Salvador
Monsalud que fue su cortejo... jOh, Dios mio! Estoy preso, estoy
atado... pero en mi horrible situacién me das armas; me das este ve-
neno que escupo y con el cual mato.

—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corri6 hacia él y le oprimié el cuello.

—Ahdgame, necio—grufié Regato,—ahdégame. Mi dltimo sus-
piro serd para echarte en cara tu vilipendio. Ese hombre, ese amigo
mio...

—iQué dices!...

—Te burld, te burlé. En Francia, todos los espanoles lo sabian
menos td...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé como un relimpago
por su cerebro; una idea confusamente mezclada con recuerdos, pal-
abras, coincidencias, detalles.

—El majadero no lo cree—dijo Regato, ya libre de las manos que
le apretaban el cuello.—Voy a darle pruebas para que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted. Esto es una farsa...
iPero ese hombre no viene, Santo Dios!

—DPruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado derecho, en
la pechera del uniforme mio que tiene puesto. ¢Qué hay en ese bol-
sillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Sdquelo usted.

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Amézaga.
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—Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya vendrd
otra.

Gil de la Cuadra, acercindose al ventanillo por donde entraba
una débil luz, recorria una tras otra y con ardiente curiosidad las car-
tas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. ¢Qué viene
ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... ;Y ahora?

—Una...

Gil de la Cuadra callé de improviso. El corazén saltole en el pe-
cho. Quedose frio, mudo, aténito, lleno de espanto, como el que se
ve en el borde del abismo y comprende en veloz juicio que no hay
mids remedio que caer.

—iAh!—dijo Regato.—El imbécil ha puesto al fin la mano sobre
el delito de su esposa. Es tan bruto que necesita tocarlo para com-
prenderlo.

Gil de la Cuadra segufa leyendo.

—¢Qué dice la carta?—afiadié el agente.—Tras esa vienen otras
muchas. Yo he pasado buenos ratos leyéndolas. jCémo palpita en
ellas la pasién! jQué vehemente ardor!... Y los dos amantes disimu-
laban bien... jCudntas precauciones para enganar al bobillo! jSe en-
cuentran en esas cartas traiciones inauditas, alevosfas de ¢l y de ella!
La sefiora parecfa mds apasionada que... nuestro amigo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se desplomé. Un
ay de dolor, una exclamacién aguda y penetrante, parecida a las que
exhalan los que sufren repentina muerte, salié de sus labios. Cayé al



261

suelo. Su mano estrujaba un papel.

—El incrédulo parece convencido... jMiserable viejo, ahi tienes
a tu Providencia, ahi tienes a tu Salvador, ahi tienes a tu amigo
querido!... Le has entregado a tu hija!

Cuando esta tltima palabra resond en la prision, estremeciose el
cuerpo del anciano herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrié los
ojos, diose furibundo golpe en la frente con la palma de la mano, y
repitid:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el suelo
con los ojos fijos, el cuerpo encorvado, los labios entreabiertos,
atdnito, lelo...

Abriose la puerta. Monsalud entré.
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—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.

Nadie contestd. El joven aguardé un instante. Trafa una luz.

—ijAh!—exclamé viendo que Regato continuaba en su sitio.—
Pasard usted aqui la noche, hasta que haya un alma compasiva que le
saque. Han asesinado a Vinuesa. Dicen que habrd esta noche nueva
visita a los calabozos.

Regato no contesté nada. Monsalud se dirigié a Gil de la Cuadra.

—Vamos—Ie dijo.—¢Por qué se arroja usted al suelo en el mo-
mento de salir?

Extendié el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazdndolo con
fuerza. El solo se levantd.

—Vamos fuera—repitié Monsalud.—Lleg6 el momento... jlib-
ertad!...

—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la Cuadra con profunda
ira,—no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.
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—Vamos—exclamé al fin.

—No quiero.

—Salgamos.

—iContigo jamas!

—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apirtate de mi!—grité Cuadra dirigiendo a su lib-
ertador una mirada en que se reconcentraba todo el desprecio de que
es capaz un alma.—Me manchas, me ofendes, me repugnas.

—iQuélocura! Vamos pronto—dijo Salvador tomandole por un
brazo.—Piense usted en su hija que espera.

—iMi hija, mi pobre Solita!—exclamé el anciano cubriendo con
ambas manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién profunda en su
dnimo.

De stbito el instinto de libertad surgié poderoso en sualma. Cor-
1ié hacia la puerta y salié. Monsalud fue tras él.

—Déjame, no me toques, malvado... {Te desprecio, te aborrezco,
me causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habia dado un grito espantoso.

—No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira—
murmurd Gil de la Cuadra.—T1 no puedes haber hecho una buena
accién. Déjame, déjame. No quiero verte mds.

Estaban en el patio de la cdrcel.

Era el momento en que los soldados enviados por el Gobierno
ocupaban el edificio, arrojando de allf a los milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corrfa tras €, cayé
al suelo. El joven se le acercd. Le habian ocurrido no sabemos qué
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palabras que le parecieron convincentes. Acercose un soldado, y gol-
peando con el pie a Gil de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomdndolo en brazos,
le sacé fuera de la cdrcel.

—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas. Monsaludle
sostenfa, y asi llegaron hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguardaba
un coche. Salvador cargé de nuevo al anciano y lo entré en él. Solita
le recibid en sus brazos.

—Entra t también, hermano.

Gil de la Cuadra habia perdido el conocimiento; pero seguia di-
ciendo: —;Maldito, maldito...!

—Yo no—repuso Salvador.—Adids, hermana, ya sabes dénde
has de ir.

—DPero td... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos... Adids.

Cuando el coche partié hacia las afueras de Madrid, Monsalud,
dirigiose hacia el interior de la villa. Mds de una vez se detuvo ante
cualquier esquina en la actitud desesperada de un hombre que ha de-
cidido estrellarse la cabeza contra las paredes. Andaba sin direccién
fija y pasaba de una calle a otra. En una de las vueltas estuvo a punto
de ser atropellado por una carroza que entraba en el ancho pértico
de histdrico palacio. Era la carroza del marqués de Falfin de los Go-
dos, y conducia a los que ya eran marido y mujer. En la frente de esta
no se habia secado atin el agua bendita que tomara antes de salir de
la parroquia.
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Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII

