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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso desde la calle Mayor
hasta la plazuela y arco de San Ginés. Alli era, sin duda alguna, y hasta se puede ase-
gurar que en la misma casa donde hoy admira el aténito publico fabulosa cantidad
de pececillos de colores dentro de estanques de madera y muestras preciosas de una
importantisima industria: las jaulas de grillo. Allf era, s, y no es ficil que ningtin con-
tempordneo lo niegue, como han negado que Francisco I estuviese en la torre de los
Lujanes y que Sertorio fundara la Universidad de Huesca (que es achaque de los mod-
ernos meterse a desmentir la tradicién). Allf era, si, en la calle de Coloreros y en la casa
de los rojos peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D. Patricio Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo el afio 1821, una ventana
baja con rejas verdes a la derecha del portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja de
indiana rameada no permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una voz sonora y
grandilocuente, ante cuya majestad las de Demdstenes y Mirabeau serfan un pregén
desacorde. Oid sin cuidado. Es de dfa. Detiénense los curiosos y atienden todos sin
que nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era liberal, sefiores;
tan liberal, que se rebelé contra el Senado. Decid, nifio: ¢qué era el Senado en aquella
época?

Una voz infantil contesta:

—El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no iban mds que a su
negocio».

—«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco fijé el precio del trigo para



que los pobres tuvieran el pan barato. Como que era un hombre que no vivia sino
para el pueblo y por el pueblo. Luego les probé a los senadores que estaban robando
el tesoro del Reino... digo, de la Republica. Asi es que aquellos tunantes no querfan
que Cayo Graco fuese elegido diputado... Decid, nifio: ¢cémo llamaban entonces a
los diputados de la

Nacién?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

—Zopenco, ésos son los nombres de las tres Gracias... De rodillas, pronto, de rodil-
las... jValiente borriquito tenemos aqui!... T4, Gallipans, responde.

—Les llamaban #7ibunos de la plebe, y habia cuatro 6rdenes de ellos, a saber: el
toscano, el jénico, el dérico y el corintio.

—Has empezado como un sabio y concluyes como una mula. ¢Qué berenjenal es
ese que haces mezclando a los diputados de Roma con los érdenes de arquitectura?...
Pues bien: les llamaban #7ibunos de la plebe. El Senado, aquella pandillita de hombres
ambiciosos, que acaparaban los destinos gordos, las superintendencias, las secretarfas
¥, épor qué no decirlo?, los ministerios, no querfan que Cayo Graco fuese tribuno y
estorbaban su eleccién por medio de intriguillas. ¢Qué habian de querer, si en todas
las sesiones de Cortes les ponia de hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran
patriota, y en plazas y cafés, y en el foro y en los pérticos de las iglesias, por doquiera,
seflores, convocaba al pueblo para ensefarle las doctrinas constitucionales y condenar
la tiranfa y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ¢quién era el cénsul Opimio?

—El c6nsul Opimio.

—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un servilén, una especie de
persa que salia siempre a la cal e escoltado por una cohorte de candiotas, o idiotas, que
es lo mismo, para que los partidarios de Graco no pudieran zurrarle la pavana. Decid,
nifio: ¢cémo se llamaba el amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:

—Flaco.

—ZEse nombre no se os olvida, picarones, porque os hace reir. Muy bien; pues
sabed que un dia los partidarios de Opimio, después del sacrificio, que es como si di-
jéramos al salir de misa de doce, insultaron a los de Graco, los cuales asesinaron a un
alguacil, macero, lictor 0 como quiera llamdrsele. Vierais alli, cual encrespadas olas
de un mar borrascoso, chocar unos con otros, pueblo y tropa, democracia y tiranfa,
patriotismo y servilismo. La sangre corrfa por las calles de Roma como corre en la de



Coloreros el agua cuando llueve. Se degollaban unos a otros e iban arrojando cabezas
al rio. Quién gritaba viva la Constitucidn, quién aclamaba a los cénsules diciendo vz-
van los verdugos, y hastalos nifios pequefiitos tomaban parte en la encamizada refriega,
no de otra manera que los tiernos cachorros del leén, cuando se disputan un huesecillo
para jugar. Retiranse Graco y Flaco... (Riésas en el menudo anditorio).

—iSilencio!... ¢Qué importuno y discorde reir es ese? Retiranse Graco y Flaco;
van en busca de Rufo... (Nuevas risas.)

—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ¢Qué risas son ésas? Periquito,
Chatillo, Roque... ¢no os da vergiienza de profanar este augusto recinto con vuestras
ridiculas bufonadas?... Orden, compostura, atencién, silencio... Pues decfa que se re-
tiraron todos al monte Aventino, que era un monte, pues... un monte que se llamaba
Aventino. Pero, jay!, los cénsules les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa para
que a cafonazos les destruyan alli, y tienen que marcharse, sefiores, al otro lado del
Manzanares, o sea el Tiber, que todo viene a ser lo mismo, a un sitio que bien podria
nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las Furias, o si se quiere con
mds propiedad, a los demonios. Los partidarios de Graco empiezan a desertar porque
el Gobierno les ofrece destinos y dinero. jPerfidia inaudita, escandalosa traicién que
no volverd a pasar, yo os lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames cémplices
ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve perdido. Dice a
su esclavo Filcrates que lo mate. FilGcrates vacila... imomento de angustia y dolor
supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan rugiendo, cual manada de faméli-
cos lobos. Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. Suplica a
su esclavo por segunda vez que le dé muerte. Este obedece. Hiérese ¢l mismo con el
estilete, que era una pluma de las que empleaba aquella gente para escribir sobre papel
de cera, y cae, bafiando el suelo con su sangre preciosa. Los del cénsul llegan, cér-
tanle la cabeza, y van con ella a pedir el vil premio de su hazafia. Decidme, nifio: ¢de
qué materia llenaron la cavidad cerebral de la patri6tica cabeza para que pesara mds y
aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

—De plomo.

—Perfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora... basta de historia romana y pase-
mos a la retdrica. Ea, nifios: dividanse los dos bandos. Roma, a la izquierda; Cartago,
aladerecha. Veremos quién cifie el lauro de la victoria y quién muerde el polvo en esta



honrosa lid de la retdrica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y agripanse en dos ban-
dos al pie de los estandartes espafioles con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee
Roma y en otro Cartago. Susurro murmurante, parecido al de las colmenas, precede
a las primeras preguntas. Los combatientes esperan con ansia el inicial encuentro, y
los juveniles corazones palpitan, vacilando entre el miedo y un honroso tesén.

—Veamos... Comience este pinddrico certamen por una proposicién méxima. De-
cid, nifio: ¢de cudntas clases son los pensamientos?

—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahoralagran Roma. ;Qué son pensamientos
claros?

No se habia pronunciado atn la respuesta, cuando oyose gran tumulto en la calle,
y una voz gritd en la reja:—jHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundié con alaridos de la bulliciosa turba, que corriendo decfa:

—iA Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedd en un instante vacfa, y D. Patricio Sarmiento salié a la puerta de la
calle. Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes y
vivos; morena y arrugada tez, de color de puchero alcorconiano y con mis dobleces
que pellejo de fuelle; pelo blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes, uno
de los cuales servia para sostener la pluma de escribir sobre la oreja izquierda; boca
sonriente, hendida a lo Voltaire, con mis pliegues que dientes y menos pliegues que
palabras; barba rapada de semana en semana, monda o peluda, segtin que era lunes o
sibado; quijada tan huesosa y cortante que habrfa servido para matar filisteos y que
tenfa por compafiero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio, donde se en-
cajaba aquélla como la flor en el pedunculo; un gorrete, de quien no se podia decir
que fue encarnado, si bien conservaba histdricos vestigios de este color, la cual prenda
no se separaba jamds de la cdspide capital del maestro; luenga casaca castafia, aunque
algunos la creyeran nuez por lo descolorida y arrugada; chaleco de provocativo color
amarillo, con ramos que convidaban a recrear la vista en él como un ameno jardin;
pantalones cefiidos, en cuyo término comenzaba el imperio de las medias negras, que
se perdian en la lontananza oscura de unos zapatos con mds golfos y promontorios
que puntadas y mds puntadas que lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que ora
empufiaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de finos gavilanes, honra de la
escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban en el bolsillo del chaleco para encontrar
la caja de tabaco, y otras buceaban en la faltriquera del pantalén para buscar dinero y
no hallarlo... Tal era la personalidad fisica del buen Sarmiento.

—iA Palacio!—exclamd, viendo la mucha gente que bajaba hacia San Ginés por



delante de su casa y la muchisima que segufa la calle Mayor hacia Platerfas.—Hoy ten-
dremos otra gresca. ¢A cudntos estamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que junto a D. Patricio aparecid, con mandil
de sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos pedazos de tela y en la diestra una
aguja.—Parece ser que Narices ha escrito un papel al Ayuntamiento quejéndose de
los insultos, y para que rabie mds, hoy le van a dar mds musica.

—Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con tan poco respeto—
dijo el maestro,—lo que has dicho, querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no
quiere musica, désele mds musica. Sino, que cumpla sus deberes de rey constitucional
y marche francamente por la senda aquella de que nos hablé el 10 de Marzo del afio
pasado... Va mucha gente. ;Por qué no dejas la obra y corres alld? Tal vez ocurra algiin
acontecimiento digno de ser transmitido a la posteridad. Yo iré después a la Cruz de
Malta, a ver qué se decide esta noche respecto a la exposicién que se proyecta dirigir
al Rey contra el Ministerio. Me parece admirable idea, querido Lucas, porque has de
saber que yo combato a Argiielles.

—Y yo también—replicé el sastre.—O nos dan un Ministerio liberalisimo, que de
una vez acabe con todos los tunantes, o el pueblo soberano decidird en su sabidurfa...
¢Dejo el trabajo? ;Cierro el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que tiempo hay de mover
el pafio. Dia llegard en que la patria mds necesite de bayonetas que de agujas. Si no
tuviera que copiar esos pliegos, también husmearfa un poco. Ponte el uniforme, hijo,
que en estos sucesos publicos bueno es que cada cual se presente con los arreos de su
jerarqufa. Los uniformes dan respetabilidad. Procura que la muchedumbre no se des-
borde; amonéstala, que, al verte, ella respetard la gloriosa institucién a que perteneces.
No grites, no vociferes, que eso no es propio de quien representa la autoridad, la fuerza
publica y la soberanfa armada. Consérvate sereno en medio del tumulto, y si tocan
a formar y hay lucha con los guardias y demds cohortes del absolutismo, despliega,
querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu raza, y sé cual indomable
leén, que no conoce riesgo y hace estremecer al cobarde lobo sélo con el rugido de su
célera.

El joven sastre, mientras esto decfa su venerable padre, vestiase a toda prisa en el
mismo portal que era albergue de la sastrerfa. En el momento de abandonar la tienda
para mezclarse al popular tumulto, un hombre llegé a la puerta y se detuvo en ella,
saludando carifiosamente al sefior Sarmiento.



—iHola, hola... Sr. Monsalud!—djjo éste.—¢ Tan pronto de vuelta? ;No va usted
a Palacio? Dicen que habré tocata de trdgalas y sinfonia de mueras y vivas.

—¢Ha salido mi madre?—pregunté el joven sin hacer caso de las observaciones de
su amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina—replicé Sarmiento.—Debe de estar
arriba, acompafiando a dofia Solita y al Taciturno.

—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Sino va usted mds que a eso, le mandaré un recado
con Lucas. Quédese usted aqui. Vimonos a la esquina a ver pasar la gente y hablare-
mos un rato. (Qué me dice usted de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Sino lo hiciera, me alborotaria la escuela, y mis
lecciones se perderfan en la algazara como semilla que se arroja al viento. Es preciso
transigir un poco con la inquietud bulliciosa y la precocidad patridtica de estos
chiquillos que han de ser ciudadanos. De esta manera les voy educando sin tiranias, y
mansamente les inculco sus deberes y les preparo para que ejerzan la soberania en los
venideros afios venturosos, en los cuales nuestra Nacién se ha de empingorotar por
encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrid.

—No crea usted—continud el maestro,—que imitaré la conducta de ese pedante
insoportable, émulo y antagonista mfo, el maestro Naranjo, de la calle de las Veneras,
el cual, cada vez que hay bullanga o revista de milicianos u otra cualquier funcién vis-
tosa, encierra a los chicos y no les permite ver ni que regocijen sus tiernas almas con
las emociones de la cosa publica. Pero bien sabe usted que Naranjo es un poco y un
mucho servilén, hombre forrado en oscurantismo y encuadernado en intolerancias,
amigo de los enemigos de la Constitucidn, indiferente en efigie, pero absolutista en es-
encia, con vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista monacal. ¢{Qué ha de
hacer con los pobres chicos un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos, ennegrecer
su espiritu, imbuirles ideas despdticas, educarles en el desprecio de la Constitucién
y en el amor al servilismo. jDesgraciada nacién la nuestra si prevalecieran en ella los
alumnos de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el Ministerio de-
biera ocuparse sin levantar mano: extirpar esas infames cdtedras, suprimiendo todos
los maestros de escuela que con su conducta estin sembrando la cizafia del servilismo,
para que en lo venidero estorbe y ahogue la frondosa planta de la Constitucién.



—Si, es preciso poner mano en eso—respondié distraidamente Monsalud.—Me
parece que ya no pasa tanta gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos, sefior D. Salvador, nos
irfamos usted y yo a meter nuestro hocico en la plaza de Palacio y oir algo de larechifla...
pero jc6mo ha de ser!... Primero es la obligacién que la devocién.

Diciendo esto, D. Patricio entré en el aula, y tomando la escoba que detréds de la
puerta estaba, empezd su tarea.

—Siusted me lo permite—dijo Salvador, siguiéndole también adentro,—escribiré
una carta aqui en la mesa de usted.

—Gran honor es para mi... Aquf tiene usted la pluma que he cortado hace poco;
aqui, la tinta; aqui, el papel. Me callaré para que usted pueda escribir tranquilo... Pues,
como iba diciendo, yo me alegro de que a Su Majestad, de quien siempre hablaré con
mucho respeto, le den estas lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo mio,
no aprenden de otra manera. Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, se las vuelve
a repetir, y ni por ésas; es preciso gritar y manotear para que ﬁjen la atencidn... jAh!...
Perdone usted. Estoy levantando mucho polvo. Regaré un poquito.

Salvador Monsalud escribié lo siguiente:

«AL:. G- DG A-.D..U..

Pod... Sob.". Gr.. Com.". y Secr.". Gran Maest.".
del Gran Oriente de Espafia.
S-.F..U..

Aristogitén.". gr.". 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»

Después se qued6 un rato pensativo mordiendo las barbas de la pluma.

—Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo—dijo Don Patricio, agi-
tando la regadera junto a la mesa.—Ahora se puede barrer sin cuidado... No de otra
manera la benéfica lluvia de la libertad impide que se levante el sucio polvo de la
tiranfa... Vea usted, Sr. D. Salvador, qué poco aprenden los reyes. Como los chicos,
no entienden sino a palos. Yo digo que la Constitucién con sangre entra. En Octubre
del afio pasado, cuando Su Majestad no querfa sancionar la reforma de monacales, por
instigacién de D. Victor Sdez y del embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenazé



con una revolucién y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar. ¢Pero sirviole
de ensefianza este suceso? No, sefior, porque en El Escorial conspiraba contra el Gob-
ierno, y el nombramiento de Carvajal en decreto autdgrafo era un proyecto de golpe
de Estado. jIniquidad funesta! Pero el pueblo no se duerme. Cuando Fernando en-
tré en Madrid... jqué dia, qué solemne dfa! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores
y palmadas, galardén propio de los sabios monarcas, Fernando oy gritos rencorosos,
mueras furibundos, amenazas, dicterios, oyd ternos como pufios y vio pufios como
ternos. No ha presenciado Madrid una escena tan imponente. Alli era de ver el pueblo
ejerciendo el soberano atributo de amonestacién; allf era de oir el trigala, cantado por
las elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos se agitaban amenazando y todas las
bocas espumarajeaban de rabia. Los que llevibamos en la mano el libro de la Con-
stitucién, lo besébamos en presencia del Rey. Un fraile pronuncié varios discursos
que encendfan mds los 4nimos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se alzan mul-
titud de manos que sostienen un nifo. Es el hijo de Lacy. La multitud soberana grita:
«iEs el vengador de su padre! {Es el hijo del gran patriota! jMueran los tiranos! jViva
la Constitucién!» El Rey ofa todo, y su semblante echaba fuego... Pues bien: scree
usted que esta leccién fue provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue conspirando;
la Corte desaffa a la nacién, al mundo y al linaje humano con la infame conspiracién
y plan de D. Matfas Vinuesa que ha escandalizado a Madrid difas pasados.

Salvador prestando escasa atencién a las palabras del maestro, escribi6 despacio y
con largos descansos lo siguiente:

«Dispensad, H-. y M. Q.. H.. la libertad con que os manifiesto mi pen-
samiento después de saludaros conloss... y b.". c.. en este Or.". de Madrid.

«Faltarfa a los més altos deberes si no me negara a aceptar vuestros ofrecimientos
y la misién que me encomendasteis, porque estando convencido de que ese Or... es
un centro de libertinaje y de anarquia, y tal como estd organizado produce efectos
contrarios a los verdaderos principios liberales, deseo que se me considere como H.:.
D.. y se aparte mi humilde persona de todos los trabajos de la O.. Quizés sea mio el
error y no de los de V... H.-. pero...»

Al llegar a este punto se detuvo, recorrié con la vista lo escrito, hizo un gesto de
disgusto, y, rompiendo el papel, empezé a escribir otro.

—¢No sale, no sale la cartita?—dijo D. Patricio, sonriendo.—Se conoce que es de
amores. No a todos los mortales es dado manifestar elegantemente sus pensamientos
en forma literaria. ;Quiere usted que vea si puedo yo sacarle del paso?



—Geracias; no es preciso... ¢Con que decia usted, Sr. D. Patricio, que el

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la amonestacién de esta
tarde. Observe puntualmente la Constitucién; sea amigo del pueblo; ame la libertad
como la amamos todos, y entonces no habrd mds que aclamaciones y flores... Pero
sestuvo usted anoche en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patridticos.

—Harén bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por espiritu de oposicién, y
que dicelo contrario delo que piensa. Es particular que le parezcan a usted detestables
esas sociedades tan propias de un pueblo libre, y que se le antojen majaderos y char-
latanes los hombres eminentes que en ella derraman el fructifero rocio de la palabra
constitucional. Si no conociese el gran entendimiento de usted...

El joven siguié escribiendo sin atender a las palabras del démine. Pasé un rato,
durante el cual uno y otro callaron. Después, Monsalud rompié por segunda vez el
papel escrito y empez6 otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién primera de activa. Ya van dos pliegos rotos.

—Antes me dejaré matar—dijo Monsalud en un arranque espontineo,—que con-
tribuir a este desorden y figurar en una sociedad que es un hormiguero de intrigantes,
una agencia de destinos, un centro de corrupcién e infames compadrazgos, una her-
mandad de pedigiiefios...

—ijAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted!—exclamé Sarmiento,
soltando rdpidamente la escoba y sentdndose frente a su amigo.—Esos intrigantes,
esos compadres, esos pedigiiefios, esos hermanos son los masones. Bien, muy bien
dicho; todas esas picardias las he dicho yo antes que usted y las repito a quien
quiera ofrlas. El Grande Oriente perderd a Espafia, perderd a la libertad, por su
poco democratismo, sus transacciones con la Corte, su repugnancia a las reformas
violentas y prontas, su templanza ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceafiismo
fandtico, su estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsién a todo
lo que sea marchar hacia adelante, siempre adelante, por la senda constitucional. O
hay progreso o no lo hay. Silo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso cada
dia, que a cada hora desbaratemos una antigualla para construir una novedad, que a
cada instante discurramos el modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios, y



I

que no se aparte de nuestra mente la idea de que hoy hemos de ser mds liberales que
ayer y mafiana més que hoy... Pero ¢se rie usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.

—Adelante, siempre adelante—afiadié Sarmiento con calor.—En virtud de este
criterio, yo y todos los verdaderos patriotas hemos dado de lado a la masonerfa para
fundar la grande y altisima y por mil titulos eminente y siempre espafiola sociedad de
Los Comuneros.

—He estado mucho tiempo fuera de Madrid—dijo Salvador,—y al regresar he
oido hablar mucho de esa nueva hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento pertenece
aella. Sirvase usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar! ¢A qué vienen esas explicaciones? ¢Por qué no ha de conocer usted
de visu lo que dificilmente podrd comprender ex audita? Véngase usted conmigo. Le
presentaremos en la sociedad, le haremos caballero de Padilla, y para mi serd tan grande
honor presentarle como para la Confederacién recibirle.

—iConfederacién! {Padilla! ¢Qué ensalada es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se dice que nos rexnimos y nos esparcimos
por el territorio de las Espafias con el propésito de imitar las virtudes de los héroes que,
como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades patrias.

—:Y la Confederacién se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos caballeros. Llimase
nuestro jefe el Gran Castellano; la Confederacion se divide en Comunidades, éstas, en
Merindades; éstas, en Torres, y las Torres en Casas Fuertes. Todo es caballeresco, ro-
mancesco, altisonante. Si la masoneria tiene por objeto auxiliarse mutuamente en las
pequerieces delavida, nosotros nos reunimos y NOs esparcimos, asimismo se dice... para
sostener a toda costa los derechos y libertades del pueblo espariol, segiin estdn consignados
en la Constitucion politica, reconociendo por base inalterable su articulo 3.2 Nada de
empeiiitos; nada de lloriqueo de destinos ni de asidero de faldones. El articulo 17 del
capitulo 2.2, dice que ningun caballero nteresari el favor de la Confederacion para
pretender empleos del Gobierno. ¢Qué tal? Esto se llama catonismo. {Hombres in-
corruptibles! jPléyade ilustre! Tenemos C6digo penal, alcaides, tesoreros, secretarios.
Nuestras logias se llaman Fortalezas, a las cuales se entra por puente levadizo nada
menos. La admisién es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a alguno no se revele
nada del objetivo y modo de la Confederacién; pero yo le digo a usted todo, todito,
porque confio en su discrecién y prudencia.
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—¢Y se puede ver eso? ¢Se puede ir alli?—dijo Salvador, demostrando
curiosidad.—Supongo que habr4 juramentos y pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacién se honrard mucho con
que usted entre en ella.

—No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va al teatro, para ver, para
refrse un rato.

—Amigo mio—dijo Sarmiento con gravedad,—no es cosa de risa una sociedad
donde se jura morir defendiendo a la patria y donde se cumple lo que se jura.

—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo se lo probaré a usted, se lo probaré—exclamé vivamente Don Patricio,
apoydndose en la escoba como un centinela en el fusil.

—Si usted me hiciera el favor...—indicé sonriendo Monsalud.

—¢De probirselo?

—No; de callarse. Un momento nada mds, queridisimo amigo mio.

—Sino digo una palabra... Escriba usted—indicé el maestro, recomenzando su in-
terrumpida tarea.—Voy a purificar mi escuela, a barrer, digimoslo asf, mientras usted
escribe la carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de salir.

Y en efecto, salid.



III

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que vivian en aquella casa. Ocu-
paba el principal Salvador Monsalud con su madre, y el segundo, un sefior taciturno
y reservado, del cual los vecinos, a excepcién de Salvador, no conocfan mis que el
nombre, ignorando sus antecedentes y sus ideas politicas, a pesar de las impertinentes
pesquisas que por averiguarlo hacfa diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo
Lucas, sastre de oficio, ocupaban una de las habitaciones del piso tercero, sirviendo
la otra de morada a Pujitos, gran maestro de obra prima, miliciano nacional, patriota,
cuasi orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de diarios politicos, que para todo
habia en aquel desmesurado entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con indicios en toda su
persona de pobreza decorosamente combatida y disimulada por el aseo, la economia,
las cepilladuras de la ropa y otros artificios que no siempre realizaban el fin deseado.
Tenia m4s de cincuenta afios, aspecto débil y enfermizo, rostro muy melancélico, apa-
gados ojos, ademanes corteses y frios, escasisima propension comunicativa y costum-
bres tan tranquilas como metddicas. Jamds anochecia sin que estuviese dentro de su
casa. A horas fijas salfa y a horas inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento que
alguien le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como vivienda de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio, tomdbanse minuciosas precau-
ciones, y dos ojos negros miraban por la cruz del ventanillo, examinando atentamente
al inoportuno. Estos ojos negros eran los de una sefiorita, hija del sefior Gil de la
Cuadra (que asf llamaban al taciturno) y inica compafiera suya, a mis de una criada,
en la triste mansién. Todo lo que tenfa de antipdtico el padre entre los habitantes de
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la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A todos agradaba; solfa conversar con
D. Patricio al entrar y salir, y muy a menudo pasaba a la habitacién de Dofia Fer-
mina Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenia por nombre Soledad, pero
como su padre la llamaba Solita, asf la decfan todos, y mds comtinmente dofia Solita;
que entonces las sefioritas cargaban todavia con un Dofia no menos grande que el de
cualquiera quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea. Fuera de los ojos ne-
gros, que aunque chicos eran bonitos y llenos de luz, no habia en su rostro faccién ni
parte alguna que aisladamente no fuese imperfectisima. Verdad es que hermoseaban
la incorrecta boca finfsimos dientes; mas la nariz redonda y pequeia desfiguraba todo
el rostro. Su cuerpo habria sido esbelto si tuviera mis carne; pero su delgadez exager-
ada no carecfa de gracia y abandono. Mal color, aunque fino y puro, y un metal de
voz delicioso, apacible, que no podia oirse sin sentir dulce simpatfa, completaban su
insignificante persona. Es sensible para el narrador que su dama no tenga siquiera un
par de maravillas entre la rafz del cabello y la punta de la barba; pero asila encontramos
y asi sale, tal como Dios la crid y tal como la conocieron los espafioles del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que trafa en gran inquietud
a los vecinos, y principalmente a D. Patricio, era la ignorancia en que todos estaban
acerca de sus ideas politicas. ¢Eraliberal? ;Eraservil? Enigma terrible que daba vueltas
como una rueda pirotécnica dentro del febril cerebro de Sarmiento, sin ser descifrado
jamds. A veces, funddndose en conjeturas, en palabras sueltas, en la letra suz generis del
sobre de una carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba absolutista. Otras veces,
fundindose en iguales datos, diputdbale revolucionario. Causaba desesperacién al
buen preceptor que Monsalud lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

—O este hombre es un emisario de la Santa Alianza—sol{a decir Sarmiento,—o
un apoderado de los republicanos franceses. A estos viejos ojos que tanto han visto,
no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dfa en que nuestra relacién comienza, entrd, como de cos-
tumbre, en su casa el padre de Solita. Esta, que se hallaba acompafiando a Dofia Fer-
mina, subié a su habitacién cuando sintié los pasos de Gil. Al poco rato subieron tam-
bién Sarmiento y Monsalud, acompanados de Lucas, que a la sazén volvia de la plaza
de Palacio, y los tres entraron en el principal, porque el maestro de escuela gustaba de
platicar con Dofia Fermina sobre la cosa publica, en que €l era, como el lector sabe,
tan experto.
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Reunidos los cuatro, Lucas contd los sucesos de aquella tarde, que consistfan en
dos piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en diversos gritos patridticos, en un
miliciano herido por un guardia, y algunas contusiones y corridas de escasa importan-
cia.

—A pesar de eso—dijo Sarmiento gravemente,—no aprenderd. Seguird oponién-
dose a la plantificacién légica del sistema constitucional; fomentard la supersticién y
el fanatismo. Si yo fuera llamado a regir los destinos de la nacién; supongan ustedes
quelo fuera... ¢eh?, pues bien: mi primer decreto serfa suprimir el cuerpo de Guardias.
Mientras la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la libertad no echard profun-
das raices en el hispano suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—que el Gobierno va a disolver la guardia.

—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mfa.

—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—Esano es idea mia. La rechazo. Por el contrario, St. D. Salvador, Dofia Fermina,

0 abrirfa en cada calle dos por lo menos, dos cafés patridticos, y los subvencionaria
con fondos del Estado, para que se propagase la idea constitucional. ;Qué le parece al
Sr D. Salvador mi idea?

—Excelente—respondi6 el joven, ocupado a la saz6n en hojear varios libros que
sobre la mesa de la habitacién habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo Dona Fermina, después de hablar un
rato con la criada,—no se ird sin tomar chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica, no habifa ido a otra cosa,
respondid de este modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se ha de enojar usted con
nuestra negativa, aceptamos... Madre e hijo son tan amables que, la verdad, cuando
uno entra en esta casa, no encuentra la puerta para salir.

—Gracias, Sr. D. Patricio.

—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso Lucas,—que esta tarde vi en la plaza
de Palacio al vecino del cuarto segundo? Estaba hablando con un guardia.

—¢Pero no saben ustedes lo mejor?—indic6 Sarmiento, padre.—Pues ya me olvid-
aba... Que tengo nuevos datos para juzgar de las opiniones politicas del Sr. Gil de la
Cuadra.

Monsalud mir6 fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que es despdtico.



—Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese buen sujeto—dijo
Dofia Fermina.—El y su nifia son personas muy decentes que merecen el mayor re-
speto.

—¢Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entré
en mi academia para que le cortase una pluma. Ya sabe usted que en la pared de en-
frente tengo un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le mirase atentamente, yo dije:
«ése es el grande hombre». Adverti en el semblante de nuestro vecino una sonrisa pi-
caresca. Mirome, y con mucha suficiencia y pedanterfa, exclamé: «Es un majadero».

—Lo mismo dice mi hijo—manifest6 la Monsalud, ofreciendo el chocolate a sus
dos vecinos.

—¢Lo mismo dice? Serd por broma. jRiego, D. Rafael del Riego! Inmensa figura
que se alza sobre el suelo de la patria, y con su majestuosa cabeza toca las nubes! jRiego,
sol refulgente que todo lo inunda con su luz! ¢A quién sino a él se debe la libertad que
gozamos? ¢A quién sino a él debe Espafia el haberse puesto por montera del mundo
y el estar por encima de toditas las Naciones?

—Pues Salvador dice que es una cabeza llena de viento—dijo Dofa Fermina,
gozando en mortificar al maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo el joven con benevolencia.

Monsalud habfa encendido una luz y examinaba cartas y papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas bromas puede oirlas
cualquiera que no sepa discurrir... Yo no me tengo por ignorante; yo creo haber leido
algo; creo poseer alguna ciencia... digo, me parece a mi...

—Por de contado.

—Algo sabe uno delo que ha pasado en el mundo: memorables hechos y preclaras
acciones, o sea lo que los eruditos llamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D.
Salvador.

Monsalud no dijo nada.

—Pues bien—afiadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo que contenfa la jicara,—
yo declaro que conozco pocos varones de la antigiiedad (y ahi estd Plutarco que lo
certifique...) sf, conozco pocos que se igualen a este atrevido comandante, que desafi6
al absolutismo, a toda la Europa, sefiora; a la Santa Alianza, a los Borbones todos, a
los serviles todos. Y tan gran fin realizé sin derramamiento de sangre, porque... vean
ustedes la historia: Harmodio y Aristogitén derramaron mucha sangre; las sediciones
delos Gracos también fueron cruentas; Bruto maté a César; Robespierre y Danton, ya
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sabemos que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell degollé a Carlos I, ezcétera.
Pero nuestro hombre ha dicho sea la libertad, y la libertad ha sido. Su espada no
ha necesitado herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbrdronse los tiranos, y,
despavoridos, huyeron cual asustadas liebres. {No es verdad, sefior D. Salvador? ¢No
es verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacfa caso de la disertacién sarmentil.

—iY a hombre tan insigne, a este campedn que le dijo a Espafia, como el dngel
a Maria: El Sesior o la Libertad es contigo; a ese apdstol, sefiores, se le tiene alejado
de la Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad aterradora! Se le
desterrd primero a Asturias; se le desterré después, porque destierro es, a la Capitanfa
General de Aragén... jOh! si yo llegase a regir los destinos de la Espafia; si yo... pong-
amos por caso, llcgase a ser ministro... mi primera disposicién serfa para recompensar
dignamente a ese héroe inaudito...

—¢Mds todavia?...—indicé festivamente Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ciceroniano ademdn, poniendo sobre la mesa
la jicara vacfa,—acaso se le han tributado honores correspondientes a sus servicios?
Ni aun en la jerarqufa militar ha tenido la elevacién a que es acreedor. El era coman-
dante: le plantaron en mariscal de campo... Bueno; pues eso, digan lo que quieran, es
bien poco, es poquisimo; y atn me parecian una bicoca los tres entorchados. Usted
tenga presente como recompensd Inglaterra a Lord Vellintdn después de la campanita
aquella en que derroté a Bonaparte. Asf se premian los grandes servicios, no con estas
mezquindades de aqui.

—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dofia Fermina.—Si por lo de militar merece
los tres entorchados, por lo que tiene de orador y de hombre discreto se le puede
sefialar una renta. Vaya, que la escena y los discursos aquellos del teatro fueron cosa
bonita.

—Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mia, lo diga con cierto
tonillo zumbdén. Lucas, ;te acuerdas?... Nosotros fuimos desde muy temprano a la
cazuela. jQué tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me puse tan ronco que en
ocho dias no pude dar leccién a los chicos. Atin me parece que veo a nuestro querido
General levantarse del asiento con aquella majestad que ¢él s6lo tiene, y echarnos un
discurso que me parecid de perlas, si bien con el mucho alboroto no se ofa una palabra
desde arriba. Atn me parece que estoy oyendo la pomposa musica del himno que
entond el publico. Riego, con aquella gracia suma que Dios le ha dado, levantose y
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dijo: «La musica del himno no es asi, sino de esta otra manera». Y se puso a cantarlo.
Sus ayudantes llevaban el compis.

—iEstaria bonito!...

—Después, uno de los ayudantes canté el r7dgala, perro, y aqui fue Troya. Yo
creo que hasta las figuras pintadas en el techo cantaron en aquel instante. jSublime
momento, sefiora!... Pero los envidiosos no faltan en ninguna parte. Empéase el jefe
politico en decir que aquello era un desorden. Quiere hacernos callar; encréspase el
publico como el Océano agitado por rabioso Noto; empiezan las pufiadas, los dimes,
los diretes, los ternos de pimentdn, las cantdridas gramaticales. Riego mira con des-
dén al jefe politico. Algunos de sus ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le
insultan. Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincén y Blas Cortada, si no me en-
gafio; el teatro parecia una caldera hirviendo; el General se retira al fin, y, joh, pavor!,
las calles estdn llenas de gente, la tropa se encierra en los cuarteles, y todo es zozobra
y miedo de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe politico, nada habria pasado. Pero el
despotismo es asi: no le gusta oir el himno ni el #7dgala; no quiere ver la faz del liberta-
dor del hesperio suelo, y aqui tienen ustedes el resultado: guerras, asolamientos, fieros
males, como dijo el poeta. Nada, nada; segtin esa gente estlida, a la Libertad debe
ponérsele bozal para que no muerda.

—Bozal para que no muerda—repitié taciturnamente Monsalud.

—De la cosa mis sencilla, del desahogo mds ingenuo—continué el vehemente
preceptor,—toma pie el despotismo para extender su férreo dominio... Volvamos a
nuestro invicto Don Rafael. De nada vale el popular deseo. Se empefian en que ha
de salir de aqui, y le echan como se echa un perro que incomoda. Las sociedades pa-
tridticas dejan oir su autorizada voz en contra de tal vilipendio; pero no son oidas.
Manifiesta el pueblo su voluntad de mil maneras; fijanse pasquines; gritamos, pedi-
mos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo a todos los nifios de mi academia la cinta
verde con el lema Constitucion o muerte. Ni por ésas. ¢Cémo contestan a nuestras
honradas exhortaciones? Echando los cafiones a la calle; lanzando de los cuarteles la
caballerfa para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad a la gente indefensa. En
tanto Argiielles habla en las Cortes de las célebres pdginas, y Felit habla de los hilos; se
alborotan también los diputados, y cuando un gran patriota como Romero Alpuente
se dispone a defender al pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles.
Riego es desterrado, y jqué ignominia! disuelven el ejército de la Isla, que habia procla-
mado la Constitucién; y por este camino volveremos a la tiranfa y oscurantismo del
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afo 14, y al despotismo puro, el cual, después de todo, es mejor que el mixto, vergon-
zante, tibio o moderado que ahora tenemos. ¢No es verdad, Sr. D. Salvador?

—Si, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. jY pensar que tantas cosas malas
se remediarfan con que el Sr. D. Patricio fuese ministro media docena de dfas!...

—No se burle usted—dijo el preceptor, algo picado.—Yo no seré ministro, yo no
puedo ser ministro, porque soy muy honrado, porque no soy intrigante, porque no
soy ambicioso. Si tuviera un duro por cada vez que me he negado a aceptar este o el
otro destinillo, serfa un Fucar... Pero supongamos que fuera ministro, y sentemos esa
atrevida hipétesis...

—Silencio—dijo Monsalud.—Estin llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la casa.

—¢Quién serdé?—murmuré con temor Dofia Fermina.—Aqui no viene nadie de-
spués de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante pélido y consternado, sin
aliento, encendidos de llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, dirigiendo a todos una mirada suplicante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D. Patricio con oficiosidad.—iLucas!... Corre
al momento.

—No es preciso médico—dijo Solita, deteniendo a los Sarmientos con un expre-
sivo ademdn.

—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—afadié la joven, mirando a Dofia Fermina.—Lo
que tiene mi padre es muy singular.

—¢Congestién cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

—Mi padre estd enfermo del dnimo—dijo tristemente Soledad.—No quiere médi-
cos ni medicinas; lo que quiere es hablar con el sefior Monsalud, y por eso vengo a
rogarle que pase ahora mismo a casa.

Asombrironse todos de ver enfermedad que se aliviaba hablando.

—También puede que tenga algo que revelarme a mi—dijo Sarmiento, dando al-
gunos pasos.— Voy alld corriendo.

—No, usted no—replicé la joven, deteniéndole.—Salvador solo. Mi padre desea
verle y hablarle ahora mismo, ahora mismo.

Salvador subid sin tardanza al segundo piso.
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Malisimo humor tenia Sarmiento cuando se retiré a su casa. No pudiendo refre-
nar laabrasadora curiosidad que le consumia, detdvose junto a la puerta del misterioso
vecino, y aplicé el oido, anhelando percibir algo de la conversacién o confidencia que
dentro se efectuaba; pero ni una silaba llegd a sus grandes orejas. Resignose a no saber
nada, y al entrar en su casa, dijo a Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que nos ahorcarfa a todos si
le dejiramos.
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Hall6 Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete estrecho, donde tenfa camay
mesa de escribir. Estaba el taciturno sentado en un viejo sillén, donde se hundfa su
flaco y miserable cuerpo, y todo en ¢l revelaba perniciosa mezcla de abatimiento y ex-
altacién, cual si su espiritu aumentase en actividad y la perdiera a toda prisa el cuerpo,
reclamando el final descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, moviéndose en los ir-
ritados huecos, y con vaguedad calenturienta y voluble fijabanse en todos los objetos.
Movia la cabeza y los brazos sin descanso, asemejdndose su inquietud a tentativas de
acciones concebidas ripidamente y desechadas antes de la realizacién. Cada segundo
determinaba en aquella alma llena de zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, un
nuevo deseo. Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato horrendo que el alma
sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay formidables encuentros, cai-
dasy elevaciones, un espantoso temblor de congojas, contra las cuales no hay voluntad
ni razén que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los lectores de estos li-
bros'. Aparecié brevemente cuando describimos la retirada de los franceses en 1813.
Entonces abandonaba el suelo patrio como adicto al Intruso, a quien habia servido,
desempefiando una plaza de oidor en la Chancillerfa de Valladolid. Estableciose con
su esposa, dofia Pepita Sanahuja, en un pueblecillo del Poitou, y poco después de estar
allf hizo que le llevaran su tinica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a los peligros
dela retirada, dejé en el pueblo natal confiada a los parientes de su primera esposa. Gil

"Vedse El Equipaje del Rey José.
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dela Cuadra habfa sido casado dos veces, y Solita era hija del primer matrimonio, pues
la sefiora que el lector conocié en los campos de Alava no tuvo prole. La emigracién
fue tristisima para el oidor de la Chancilleria de Valladolid, a pesar de la dulce com-
paiiia de su adorada hija, porque después de haber perdido casi toda su fortuna en el
gran conflicto de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su segunda
mujer en el invierno del afio 18.

De regreso a Espafia, cuyas puertas abrid para los infelices renegados la revolucién
de 1820, se establecié con su hija en La Bafieza; pero circunstancias funestas que él
mismo nos dard a conocer le obligaron a trasladarse a Madrid, donde la casualidad le
llevé a la misma casa que habitaba Salvador Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo
después de la batalla de Vitoria a la del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad con-
traida en la fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas relaciones que sostuvieron en la
emigracién, pues Salvador vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra
se mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con su vecino. Era su
cardcter en verdad inclinado a la reserva, a cierta aspereza misantrépica que entibiaba
las amistades. Visitdbanse, si, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ratos acom-
panando a Dofia Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus entrevistas con el antiguo
jurado, mostraba el singular recato y la estudiada sobriedad de palabras que indican
empefio de ocultar ocupaciones o designios. Por esta misma razén causé sorpresa al
joven verse llamado tan a deshora y con tanto anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la Cuadra le hablé de este
modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle subir para confiarle
un asunto grave. Sepa usted que yo soy muy desgraciado, el mds desgraciado de los
hombres... Necesito el amparo de un ser generoso, de un buen amigo, de una persona
discreta y al mismo tiempo poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé Salvador,—pero lo que de mis escasas fac-
ultades dependa, estd a disposicién de usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil de la Cuadra con esforzada voz.—Mi es-
tado nervioso, la furia y exaltacién de mi cerebro son tales esta noche que creo moriré
si no tomo una determinacién salvadora... ¢Quiere usted que le hable con toda fran-
queza? Pues, amigo mio, yo soy muy cobarde.

Después de esta declaracién, Monsalud creyé que el Sr. Gil iba a poner en su
conocimiento cualquier contrariedad insignificante.
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—Muy cobarde—aniadié el extrafio enfermo.—Verdad es que lo que me pasa es
gravisimo. Si no tuviera una hija a quien adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya me
habrfa dado muerte. En un momento de exaltacién, casi llegué a olvidarme de mi
pobre Solita, y abri esa ventana para arrojarme a la calle. Vivir as, no es vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y resolveremos.

—Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo tiene—indicé el
taciturno, fijando en su amigo los ojos con expresién patética.—Mi esposa, que en
gloria esté, y yo le salvamos a usted la vida en aquellos aciagos dias de Junio de 1813,
que no puedo recordar sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palideciendo.

—Le salvamos a usted la vida—aniadié Gil de la Cuadra complaciéndose en esta
idea fundamental de su argumentacién.—Después de ocultar a usted diferentes veces,
yo autoricé a mi esposa para que, cediendo todas sus alhajas, que eran gran parte de
nuestra fortuna, le rescatara a usted del poder de aquellos malvados guerrilleros que
querfan sacrificarle.

—iEs cierto!—murmuré Salvador con voz grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de un desconocido?

—No, no cabe mds. Cien vidas de agradecimiento no bastarfan para pagar eso que
usted llama deuda, y como tal, con todo mi corazén la reconozco.

—¢De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a hacer por mi, si me veo en
un conflicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos por usted cuando peligraba su
vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmd el joven lleno de piedad y efusién.—
Ordene usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre
estdn a disposicién de usted. No es un sacrificio, es un deber; y si no recuerdo mal, no
ha sido preciso que llegaran ocasiones supremas para hacer este ofrecimiento, porque
desde nuestra primera entrevista en Madrid me declaré deudor eterno de usted.

—Es verdad; gracias, gracias—dijo el enfermo, estrechando con sus flacas y amaril-
las manos las de Monsalud.—Mucha atencién a lo que voy a referir. Creo haber indi-
cado a usted cuando estdbamos en Francia que mis ideas han sido siempre favorables
alos derechos absolutos de la Corona y ala monarquia pura tal como durante siglos la
disfrutaron las més gloriosas naciones de la tierra. La ambicién de mi segunda esposa
y debilidades mias, que deploro amargamente, me indujeron a reconocer y servir al in-
truso Bonaparte. No necesito recordar la ignominiosa cafda del partido afrancesado.
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Yo, que no perteneci a él de corazén, sino por las sugestiones de mi mujer, tengo mds
derecho que los demds a quejarme de mi detestable suerte. Volvi del destierro sin que
mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es singularisimo, y a la par muy triste, que los
absolutistas del 14, con quienes mi corazén simpatizaba, me cerraran las puertas de la
patria, y me las abriesen los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta
contradiccién real y molesta entre mi modo de pensar y mi gratitud, obligome el afio
pasado a huir prudentemente de las cosas politicas.

Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza. Como allf conocfan todos mis ideas, un
dia los liberales me acometieron con palos, ordendndome que diese vivas a la Consti-
tucién; negueme a tal vilipendio, y aquella deuda que para con ellos contrajeron mis
honrados labios, pagdronla mis costillas con buenos cardenales. No obstante, tuve pa-
ciencia, sefior y amigo mio, y segui pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que
ponga fin a esta insoportable tiranfa del populacho, mas sin buscar venganza, resistién-
dome a tomar parte en los trabajos que algunos realistas trafan entre manos para levan-
tar partidas. En estas andadas, organizose en La Bafieza la llamada Milicia Nacional,
que yo llamarfa Infernal hablando propiamente, y para dar pruebas de su existencia y
hacer el estreno de su birbaro poder, emprendiendo con brillo el camino de la gloria,
crey6 que lo mejor era adjudicarme una nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre
del afio pasado, pretextando que yo conspiraba.

—Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacién y sufrimiento de usted.

—Mes y medio de cama me cost6 la hazafia delos milicianos de mi pueblo. ¢Creerd
usted que ni tales razones pudieron persuadirme a que dejara mi pacifico y santo re-
tiro? Aguanté, callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana debié ponerme a cubierto
de nuevos ataques, ¢verdad?

—Seguramente.

—Pues no fue asi. Precisamente por la razén de que yo sufria y callaba, debieron
aplacarse en ellos la feroz intolerancia y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi hu-
mildad les hacfa mds bravos cada vez; y alegando conspiraciones que sélo en su obtusa
mente existian, me atacaron de nuevo...

—¢Otra vez?

—Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera paliza ya no pude aguan-
tar mds, y lo que no habfa hecho hasta entonces, lo hice desde aquel dfa.

—¢Conspirar?

—Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y conspiré. Aqui tiene usted
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la sabiduria de los liberales. Con su imbécil sistema de apalear a los que no piensan
como ellos, van poco a poco convirtiendo en enemigos a todos los espafioles. Yo, que
habfa hecho propésito firme de no mezclarme en la politica activa, ni contribuir al
levantamiento de partidas, ni conspirar, sali de mi casa decidido a todo, a todo absolu-
tamente; vine a Madrid, y mi mala suerte deparome aqui el encuentro con un amigo
de mi juventud, D. Matias Vinuesa, cura que fue de Tamajén, y a quien Su Majes-
tad, en premio de los méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellin de honor
y arcediano de Tarazona.

—Ya sé a dénde va usted a parar—dijo Monsalud con benevolencia.—Vinuesa le
indujo a usted a intervenir en esa descabellada conspiracién que le hallevado a la cdrcel
y que probablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palideci y sus labios pronunciaron algunas palabras a guisa
de oracidn.

—Puesto que todo se lo he de confesar a usted—afiadié, exhalando un suspiro,—
diré que, en efecto, he sido confidente y amigo de D. Matfas Vinuesa. Obra de muchos
es el célebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasionado la prisién de ese bendito, y que,
con perddn de usted, no es descabellado ni mucho menos, y nos habria conducido al
glorioso objeto que anhelamos los buenos espanoles, si la imprudencia, el soborno o
la traicién no lo hubieran descubierto. Presumo yo que alrededor del Trono, donde
tanto se trabaja por derrotar al Gobierno y a los liberales, existen la venalidad y la cor-
rupcién mds que en parte alguna, y que de los mismos que nos han incitado a conspirar
partié la infame denuncia, fundada en méviles que no comprendo. Ya estoy aburrido,
desengafiado de la mala fe de todos, convencido de que tan picaro es Juan como Pe-
dro, y de que no es posible tomar parte activa en la cosa publica sin meterse en el fango
hasta el coronilla.

—iL4stima que no lo conociera usted antes de pringarse en la desdichada conju-
racién palaciega de Vinuesa, que es, segin he oido, una de las mayores aberraciones
que puede concebir la imaginacién!.

—Siento que usted califique tan duramente un plan que no conoce—repuso Gil
de la Cuadra en el tono del amor propio herido.—Y como no puede conocerlo si yo
no se lo revelo, lo haré, porque después de la prisién de mi amigo, no hay en ello in-
conveniente. La primera condicién de nuestro plan era el secreto. Slo debfan tener
noticia de él Su Majestad, el infante D. Carlos, el duque del Infantado y el marqués de
Castelar, como los tinicos encargados de ponerlo en ejecucién. Llegado el momento
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del golpe, Su Majestad debia llamar a los ministros, al Capitin general y al Consejo
de Estado, y una vez que los tuviera a todos bien agazapados en la real cimara, debia
entrar una partida de guardias de Corps, mandada por el serenisimo sefior Infante, y
prenderlos a todos, luego que el Rey saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan
sencillo y al mismo tiempo tan ficil.

—Si: todo es ficil y sencillo en las cabezas de los conspiradores. Prosiga usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior infante D. Carlos debfa pasar al cuartel
de guardias y mandar arrestar a todos los individuos poco afectos a Su Majestad y a
nuestras ideas.

—¢También es eso ficil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque del Infantado... bien
le conoce usted jqué imponente figura, qué aire marcial! Sélo con presentarse inclina
los 4animos a la obediencia... Pues digo que el sefior Duque debfa marchar en el mismo
momento a Leganés a ponerse al frente del batallén de guardias que hay alli.

—Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a tiros, que también
puede ser...

—No es probable que a tan grande précer y cumplido caballero le faltaran de
ese modo... Pero atin resta algo... Excuso decirle a usted que todo debia hacerse en
el mismo momento.

—Es natural, y en un mismo momento dado también debia hundirse todo. Ade-
lante.

—Se sobrentiende que lo referido habia de acontecer por la noche—continué el
anciano.—Dado el primer golpe, veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto,
ni minuto mds ni minuto menos, debfa ponerse en camino para Madrid el batallén
de Leganés, entrando en esta Corte a las dos. A las tres en punto, el regimiento del
Principe, con cuyo coronel se contaba, debia ocupar todas las puertas de la villa, y a
las cinco y media, ni minuto mds ni minuto menos, debifan las tropas y el pueblo em-
pezar a dar vzvas a la Religidn, al Rey, a la patria, y mueras a la Constitucién y a los
ministros... Luego, el plan contenfa una multitud de determinaciones, consecuencia
natural del triunfo. Debian ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase un
Concilio nacional... que los cabildos se encargaran otra vez de la administracién del
Noveno... que hubiese tres dfas de rogativas... que se rebajase la tercera parte de la con-
tribucién... que los gastos de iluminaciones y festejos fueran muy moderados... que
los milicianos sirvieran en el ejército ocho afios o pagaran veinte mil reales de reden-
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cién... que se trasladara al obispo de Mallorca... que se imprimieran por cuenta del
Estado las cartas del padre Rancio... que el obispo auxiliar, portador del libro de la
Constitucién el afio 20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo diese al
verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted que nada faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comuin. ¢Son también obra de usted los papeles
El Grito de un Espaiiol y La Papeleta de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de ellos—repuso el enfermo con disgusto.—
Pero no disputemos ahora sobre la ruindad o excelencia del plan. Yo sigo creyendo
que sin los infames sobornos y traiciones que han mediado, nuestra obra nos habria
proporcionado un verdadero triunfo. No es posible formar juicio de lo que no ha
podido pasar del pensamiento a la irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo pos-
itivo, lo que vemos y tocamos, amigo mio, es que yo me encuentro comprometido,
expuesto a perder la libertad y quizds la vida, si no hallo un hombre discreto, astuto,
hébil y poderoso que me ampare en trance tan aflictivo.

—Pero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y sostiene las conspiraciones
realistas, no le abandonard a usted...

—iAh! Sr. Monsalud de mis pecados—exclamé Gil de la Cuadra con amarga
tristeza,—la Corte, 0 no puede nada, o teme comprometerse dindome el amparo que
de ella he solicitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey ni Roque lo hayan podido evi-
tar, hecha publica la conjuracién, no hay ningtin précer ni potentado de Palacio que
no proteste de su adhesién al liberalismo. jPecador de mi! jMil veces pecador! La cir-
cunstancia de haber sido afrancesado me hace sospechoso a los absolutistas. Esaesmi
fatalidad; ésa es mi estrella negra; ésa es la funesta herencia que me dejé mi esposa. iSi
viera usted cudntas puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: de la nocheala
mafiana ya nadie me conoce. Soy un extrafio, un importuno; creen, sin duda, que les
voy a pedir un socorro pecuniario, y me reciben de malisimo talante. La iinica muestra
de benevolencia que he recibido es muy triste, sefior Monsalud. Diomela un caballero
de Palacio, avisindome hoy el peligro que corro, porque halladas varias cartas y notas
mias entre los papeles de Vinuesa, no han de tardar en venir por mi para embaularme
en la cdrcel, donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura y yo, a no ser que nos
cuelguen en la plazuela de la Cebada. ¢No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir
el tratamiento de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ¢Lo sabe usted?

—Losé.
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—Pues en tal caso—dijo Salvador con asombro,—¢por qué no huye usted? ¢Por
qué no se oculta al menos?

—Precisamente de eso quiero hablarle—manifesté Gil de la Cuadra, cayendo de
nuevo en el ldgubre abatimiento en que Salvador le encontrara.—jHuir!... Creo que
no habri otro remedio.

—Es el més seguro por ahora.

—Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no acertaré a dar un paso...
iSi parece que me convierto en un nifio!... jSi se me oprime el corazén!... Luego doy
en pensar en la desdichada suerte y desamparo de mi pobre hija... ¢Qué serd de ella si
muero? De tal manera se perturba mi alma y se enflaquece mi razén pensando en esto,
que no puedo discurrir los medios de mi fuga o escondite. Piense usted por mi, pues
no con otro objeto he solicitado su amparo; digame usted lo que debo hacer... triceme
un plan.

—No sélo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto pueda para que usted
quede en salvo esta misma noche. Es preciso tomar una resolucién pronta. Animo,
Sr. Gil, no acobardarse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el enfermo, estrechando las manos de Sal-
vador.

—El infeliz conspirador lloraba.

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya usted mds tranquilo—
dijo Monsalud, restaurando ms a cada palabra la energia moral y fisica de su vecino.—
No careceri usted de nada.

—iDe nada!... jQué bendicién de Dios! Usted me devuelve la vida... Yo que em-
pezaba a carecer de todo, hasta de lo mds preciso...!

—EI conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo que nadie nos es-
torbar la fuga. Le llevaré a usted a un paraje seguro, donde vivird tranquilo y oculto
hasta que podamos conseguir un sobreseimiento, una absolucién... alld lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos!—dijo Gil de la Cuadra con emo-
cién profunda.—Usted me salva; yo me arrojo en sus brazos como en una playa hospi-
talaria después de ser juguete de las olas... ;Con que usted, después que me ponga en
lugar seguro, conseguird un sobreseimiento, una absoluciénz?... Cudnto lo agradecer-
emos mi hijay yo!... Sola, Solita, ¢dénde estés?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

—Vale més que nos dediquemos sin perder un instante a preparar todo lo nece-
sario... ¢Qué hora es?
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—Las once—dijo el anciano, levantindose con dificultad. —Me siento mejor; me
siento mds ligero; se me ha despejado la cabeza; muevo las piernas con flexibilidad; en
fin, soy otro... ;Con que a disponer...2

—Si, adisponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar de su casa. Yo me encargo
de todo lo demds.

—iOh!, idolatrada hija mfa, ya tienes padre otra vez; viviremos ti y yo...—exclamé
Gil de la Cuadra con viva excitacién de espiritu.—Lo que va a hacer por mif, Sr. Mon-
salud, supera a cuanto hicimos por usted en aquel horrendo dfa. Si consigue pon-
erme en salvo esta noche, me parecerd que resucito, y el horroroso aspecto de la cércel
dejard de atormentar mi imaginacién... Con que apresurémonos. Soledad, hija mia,
ven... Una vez que esté libre de las garras de esos infames, ficil le serd a usted sacarme
del atolladero de la causa. Las sociedades secretas a que usted pertenece lo hacen y
deshacen todo. Ademis, el sefior duque del Parque, de quien es usted secretario, ad-
ministrador o no sé qué, pasa por uno de los hombres de més valimiento que existen
en Espafia.

—Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid—dijo Monsalud, haciendo
sus cdlculos.—No conviene perder tiempo.

—Ese 4nimo y decisién me regeneran—dijo Cuadra, dando algunos pasos vac-
ilantes por la habitacién.—D¢jeme usted que antes de ocuparme en los preparativos
de la fuga le dé a usted un abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi... Ahora veamos
lo que se lleva... jSoledad, Solita!

La muchacha aparecié de repente, pélida, desconcertada. Su semblante expresaba
el terror més vivo, y sus descoloridos labios no acertaban a pronunciar palabra alguna.
El padre participé al punto por simpatia natural del pavor de su hija; miré a Monsalud;
éste formulé con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacidn la atribulada nifia. Oyéronse terribles golpes que res-
onaban en la puerta de la casa, haciendo retemblar a ésta de los cimientos al tejado...
Opyéronse al mismo tiempo pasos de mucha gente, palabras, un rumor soez que llend
de espanto el alma de los tres personajes.

—iAh{ estdn!—murmurd con voz tétrica Gil de la Cuadra.

—iAhf estin!—repitié6 Monsalud, golpeando el suelo con tanta fuerza que la casa
redoblé su temblor convulsivo y profundo, como contestando a las llamadas de los
polizontes.



El amigo de Vinuesa cayendo en el sillén, se oprimié con ambas manos la desnuda
calva.

—Se me ha partido el alma...—exclamé sordamente.—Parece que me han arran-
cado la dltima rafz de la vida... {Yo me muerol... {Pobre hija mia!...

Solita corri6 hacia él. Hija y padre se unieron en estrecho abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Salvador, agitado por violenta cdlera y de-
specho, se golpeaba la frente con el pufio. En algunos momentos se sentfa impulsado
a una resolucién desesperada; pero tenfa demasiado buen sentido para no refrenarse
al punto.

—No hay remedio—dijo Gil de la Cuadra con acento solemne.—Hija mia, oye lo
que voy a decirte. ¢Ves este hombre?...

Solita fijé en Monsalud sus ojos llenos de ldgrimas.

—Salve usted a mi padre—grité.—Discurra usted algin medio para ocultarle,
para sacarle de la casa sin que esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indic6 claramente que no podia discurrir medio alguno
que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el anciano.—¢Ves este hombre? Es el tinico
que puede hacer algo por mi, por nosotros. Mientras vivamos separados, recuérdale
un dfa y otro que tu padre estd en la cdrcel. Se me figura... se me figura que serd un
buen hermano para ti.

30
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Los golpes redoblaron. Parecfa que cien pufios de hierro martillaban la puerta, y
la campanilla sin cesar movida, cayd de su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifesté con vivisima agitacién Gil de la
Cuadra.—Una palabra mds, amigo mio, hija de mi alma. Mientras viene de Asturias
tu primo Anatolio, que ha de ser, amén de tu marido, tu tnico amparo después que
yo falte, te dejo encomendada a este buen amigo. El serd tu padre y tu hermano.
Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me voy més tranquilo a la cdrcel, y de alli...

— Acepto—dijo con grave acento el joven.—Solita serd mi hermana. Ademds juro
por todos los santos y por Dios, que es mi padre, que le he de sacar a usted de la cdrcel
a donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin anadir una palabra mis. En el mismo instante, de-
spedazada la puerta de la casa, entr6 en la estancia un hombre brutal y grosero, uno
de estos que no creen representar bien a la autoridad si no la hacen antipdtica y
aborrecible.

—¢Quién es aqui el bribén de Gil de la Cuadra?—dijo mirando alternativamente
al joven y al anciano.—jAh! Conozco al mozo, que es Monsalud... Supongo que
Cuadra ser el vejete... Véngase usted conmigo a la cércel de Villa... no, a la de la
Corona, porque en aquélla no cabe mds gente.

—El sefior es Gil de la Cuadra—dijo Salvador.—Por el bribén no preguntes, que
aqui no hay otro que td.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpdticos que su lindo jefe, penetraron en
la estancia.

—¢Y a esta tortolilla, la llevamos también? —preguntd uno, atreviéndose a poner
la mano en el hombro de la joven.

—Para preguntar una estupidez—repuso Monsalud, rechazindole violentamente,—
no se necesita dar coces.

—Juan Violin, no seas bruto—gruné el jefe.—Deja a esa sefiorita y alcinzame las
esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyé despavorido a la pieza in-
mediata. Siguiéronle todos. Rogole Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia
a sus bdrbaros aprehensores, y cedi6 al fin el anciano, y ofrecié sus manos a las argol-
las de hierro. Abrazole estrechamente Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamentos
que no se apartarfa de €, y fue necesario separarla. En la sala, Gil de la Cuadra agobi-
ado por la amarga pena, exdnime y aturdido, cayd al suelo. Los polizontes tiraron de
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¢l como se tira de un perro que se detiene a hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a
levantarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a ver la tristisima comitiva,
y Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase desde luego en su casa. Detuviéronla
todos, procurando consolarla; pero ella insistié en bajar, y luchando con todas sus
fuerzas, que no eran muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofia
Fermina.

—Le soltardn pronto... No llore usted, nifia—le decfa el preceptor.—Este Gob-
ierno es como Dios lo ha hecho... no persigue mis que a los liberales... ;Con que el
sefior Gil de la Cuadra era la mano derecha de Don Matias Vinuesa?...

Soledad bajé rdpidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle arrojose otra vez la
joven en brazos de su padre, manifestando inquebrantable resolucién de seguirle; pero
las fuertes manos de los corchetes la separaron. Gil de la Cuadra, negdndose a dar un
paso en compaiifa de la soez cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el egregio
polizonte tiré de la soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de €l estaba D. Patricio, con las manos a la espalda, fijando en el reo una
mirada maliciosa y nada compasiva.

—Tengo sed—repitié Gil de la Cuadra.

—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamente,—en la escuela de usted hay una al-
carraza con agua...

—Mire usted qué demonches de casualidad—repuso Sarmiento, sin moverse del
sitio en que al anciano contemplaba;—se me ha olvidado dénde puse esta tarde la
dichosa alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando sobreponerse a su pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomdndole la delantera con rapidez suma.—
Aguarde usted abajo y procure calmar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su amigo.

—La noche estd fria—manifesté imperturbable y sin dejar su sonrisa picaresca el
gran Sarmiento,—y cuando la noche estd frfa... y el tiempo fresco... pues no se tiene
sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompafiando su movimiento de ese chasquido
de lengua que tan bien entienden los animales.

—Animo, amigo—le dijo Monsalud.—No olvide usted mi promesa.
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Pareci6 que el infeliz colega de Vinuesa recibia animo y vida al ofr estas palabras.

—iPobre hija mfal—exclamd, bebiéndose las ligrimas que copiosamente corrfan
por sus mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador, abrazindola.—Vamos: esto debe acabarse.
Se retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su espiritu habia seguramente poderoso an-
helo de colocarse a la altura de su situacién, sofocando la ruin pusilanimidad que le
abatia.

—iMi hija!... jMi pobre hija!—gritd, clavando los tristes ojos en el semblante de su
joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo cuanto las circunstancias
exigfan que dijera.

Solita perdié el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos pasos de ella, la sostuvo
en sus brazos.

—¢En dénde pongo esto? —murmurd festivamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—dijo Salvador tomando en brazos a la joven como
si fuese un nifio,—y después, Sr. Gil, le acompariaré a usted a la prisién.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo estaba terminado.



VI

Todavia no se habfa descubierto el templo. No era atin la hora de la zenida, y los Hijos
de la Viuda, descansando de las fatigas politicas en sus casas o en los cafés, esperaban
que la Juz astral de la noche marcase la hora propia para los trabajos del Arte-Real.
Los Maestros Sublimes Perfectos, los Valientes Principes del Libano o de Jerusalén, los
Caballeros Kadossch, los que antano se llamaban Gerogramatas, los Hierorices, los Epi-
vames, los Dadouques,1os Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos todos, desde el Terrible
hasta el Sirviente; los aprendices, companeros y maestros, desde los de mallete hasta
los de cuchara, estaban ocupados en el dgape doméstico, o bien conversando con sus
maopsses, jugando con sus Jovatones o matando el tiempo en las reuniones profanas,
lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se habfan encendido todavia, ni el mirzo
elusiaco exhalaba su aroma. Imperaba la rosa, emblema del silencio, y la imponente
exclamacién Ossé no habia resonado atn bajo las bdvedas orientales. En una palabra
(y hablando con claridad para inteligencia de los ignorantes), la sesién de la logia no
habia empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que se llama Man-
tua, o Madrid, en cuyo punto es evidente la existencia de una calle llamada de las Tres
Cruces. En esa calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a la ver-
dadera luz, podrd ver una tienda de sastre, y si penetra en ella para que el supremo
arquitecto de las levitas le tome medida de una; si durante esta fastidiosa operacién
alza los ojos a la bdveda del firmamento, vulgo cielo raso, verd sin duda que por aquel-
los descoloridos y descascarados yesos se pasean soles, lunas, rayos que fueron de oro,
cordones, tridngulos, estrellas pitagéricas y otros signos. Al ver esto, sentird en su alma
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profundisima emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el gran templo masénico en
los tres llamados afios, del 20 al 23%».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que pasen algunos dias después de las esce-
nas tltimamente referidas, lo cual noslleva alos tltimos de Febrero de 1821), nos dirigi-
mos alld. Es temprano: es la hora en que hierven los clubs, la hora en que Lorencini,
La Cruz de Malta y La Fontana son otras tantas ollas donde burbujean con rumor-
0so y mareante zumbido las pasiones politicas, entre el chisporroteo de las envidias y
el resoplido de las ambiciones. Todavia es temprano, porque los trabajos masénicos
se abren (este tecnicismo obliga frecuentemente a no hablar en castellano) a hora mis
avanzada.

Atn estd a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces. Reconocemos el
vestibulo, la sala de Pasos perdidos, donde campean los Cuadros ldgicos, y no hallamos
persona viva. Oyense tan sélo los pasos de un hermano sirviente que va y viene,
poniendo en su sitio las limparas de aceite que bien pronto se han de llamar estrellas
polares, astros o nebulosas. Por Gltimo, vemos que entra un hombre con ademdn
resuelto, como persona muy hecha a semejantes lugares, y observando que adelanta
sin recelo alguno, nos apresuramos a seguirle, tomandole por guia en el laberinto de
galerfas y salas. El desconocido se acerca al sirviente, y después de saludarle con signos
que no nos es posible determinar, pronunciando una especie de santo y sefia, le hace
esta pregunta:

—¢Estd el Sr. Canencia?

—En la Cdmara de Meditaciones le hallard usted, Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Cdmara de Meditaciones nos
da cierta comezoncilla de miedo, por haber oido que es un recinto pavoroso que hace
enflaquecer el 4nimo mds esforzado. A pesar de esto, penetramos detrds del gallardo
joven, y desde el mismo instante sentimos temblores y escaloftios al ver una habitacién
toda colgada de negro, no puede decirse que alumbrada, sino entristecida por maci-
lenta luz. Damos diente con diente y el cabello se nos eriza al observar que en diversas
partes de la triste estancia cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad de huesos
y calaveras, y que medio esqueleto se apoya contra la pared, mirando con desconsuelo
al otro medio, o sea los fémures y tibias que fueron de su pertenencia y ora yacen en
el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se ocupa en burilar una
plancha, o sea extender un acta (hablando a lo cristiano), un viejo de cabellos blancos.
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No atendemos a las demostraciones amistosas que hace a nuestro introductor ni a las
palabras de éste; por ahora, atentos sélo al conocimiento del local, fijamos los aténitos
ojos en algunos letreros que entre hueco y hueco adornan las paredes, y leemos: «S7
vienes impulsado por una mera curiosidad o por otro movil avin peor, retivate; no trates
de descubrirla, porque penetraremos tus intenciones». Volvemos la cabeza, y nos sale
al encuentro otro parrafillo: «S7 tu conciencia estd tranquila, ;por qué sientes disgusto
ante estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?> Otro letrero dice: «gSiente tu
alma temor? Pues retivate, porque solo un espiritu_fuerte puede soportar las pruebas a
que has de ser sometido». «Te ballas dispuesto a sacrificar tu vida en aras del progreso
bhumano?»

Poco a poco nos vamos familiarizando con el funebre y medroso especticulo, y
echamos de ver que la Cdmara, lo mismo que su extrafio mueblaje, tienen cierto sello
de arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con perdén de las humanas calaveras.
El polvo que los cubre, el desorden y abandono con que estén colocados los huesos y
las inscripciones indican que todo aquello estd en lamentable desuso. Era la Cdmara
delas Meditaciones un recinto donde encerraban al catecimeno para que preparara su
dnimo antes de ser recibido como aprendiz por la congregacién masdnica. Lo primero
que tenfa que hacer el pobre profano, una vez que lo metian bonitamente alli, era
Otorgar su testamento y contestar por escrito a varias preguntas, con objeto de mostrar
su manera de discurrir y los gramos de sal que tenfa en la mollera.

Formuladas las respuestas, un hermano entraba con el rostro cubierto en la C4-
mara, y recogiendo aquéllas, las entregaba al Venerable, que ya estaba presidiendo la
sesién o tenida. Lefanse las pruebas del talento del nedfito, y si no resultaba alguna
barbaridad estupenda, concedianle el goce de la verdadera luz. Aqui empezaba una
serie de ceremonias de que la gente de todos tiempos se ha reido mucho; pero dicen
los masones que hasta sus mds insigniﬁcantes gestos y signos tienen un sentido no
menos profundo que los ritos de las religiones india, judaica y cristiana. Digan lo que
quieran, las ceremonias de estas religiones, aun consideradas tan s6lo bajo el punto
de vista artistico, tienen un sello especial de grandeza e idealidad; las masénicas, que
s6lo vagamente responden a una idea filoséfica, parecen, por lo general, un juego de
chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos y Soberanos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenfa bastante entendimiento para ser masén
(y no debifan de ser grandes las exigencias del tribunal), venddbanle a mi hombre los
ojos para conducirle a la logia, que estaba cominmente a dos pasos de la Cdmara de
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Meditaciones. Daba él un golpecito en la puerta, y un masén, a cuyo cargo corrian
las funciones de primer celador, decia con la voz mds campanuda posible: «Venerable,
llaman profanamente a la puerta del templo».

El Venerable, aunque sabfa quién llamaba y por qué llamaba, se hacia el sorpren-
dido, diciendo con acento solemne: «Ved quién es». Intervenia entonces otro fun-
cionario, que se llamaba el guarda interino. Este salfa en averiguacion del profano
forastero que a deshora turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y entonces el her-
mano que acompafiaba al neéfito decfa: «Es un profano que desea ser iniciado en
NUESLros Secretos».

Por fin, después que habfan mareado bastante al pobre lego, le dejaban entrar, no
sin que dijera antes su nombre, edad, naturaleza, estado, religién, profesién y domi-
cilio. Elhermano que le presentaba ponia fin a su alta misién con estas palabras: «Ahf
os lo entrego; ya no respondo de él».

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el Venerable, desde la celeste
luminosa altura del Oriente, dirigfa al neéfito. Después de las preguntas empezaban
las pruebas, a fin de ver, segin el cédigo masénico, hasta qué punto la tortura fisica
influye en la lucidez de las ideas del nedfito, y conocer su energia, su cardcter, etc. Aqui
venfan las figuradas copas de sangre; los homicidios de mentirijillas; los testarazos que
no pasaban de broma; los cilices de amargura, cuyo licor ha sido siempre muy cono-
cido en la Fuente del Berro; las abluciones en un pilén denominado Mar de bronce, y
otros sainetes, algunos de los cuales recibfan el nombre de vigjes, y lo eran en efecto,
por los imaginarios paises de Babia. Al recién nacido le asistia en tales actos un in-
dividuo a quien llamaban el bermano terrible, siendo comin que desempefiara tal
comision y llevase el atroz mote algin bonachdn tendero de la plaza Mayor o manso
escribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas muy buenas, para
las cuales no es preciso seguramente hacer el payaso, pues multitud de personas socor-
ren a sus hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin necesidad de que se
lo mande un Venerable ni de que le mareen con preguntas vanas después de bailar el
minueto entre un Caballero Kadossch y un Principe del Libano. Eljuramento no erala
tltima ceremonia, pues ningtin profano podia dejar de serlo, hasta que no le sobaban
de lo lindo. Al golpe de los malletes, o sea martillos de palo, cafa la venda de los ojos
del nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser mechado y asado culi-
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nariamente!... Pero las llamas eran pintadas, y las espadas, de hojalata. El Venerable,
compadecido entonces sin duda de la situacién de aquel pobre hermano metido den-
tro de una hoguera y entre punzantes aceros, procuraba tranquilizarle, diciéndole que
las llamas y espadas no eran otra cosa que una imagen del remordimiento que desgar-
raria el alma del recién nacido si llegaba a vender los secretos de la sociedad. Con
esto quedaban terminadas las férmulas, y respiraba con libertad el iniciado viendo
concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la palabra el Venerable, que
era por lo comun un hombre, si no digno de veneracién, muy convencido de la im-
portancia de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo, llamado entre ellos pieza
de arquitectura, encareciendo la sublimidad de la masoneria y revelindole algo de lo
concerniente al grado primero o de aprendiz. Este dejaba de llamarse Juan o Pedro, y
tomaba con singular modestia el nombre de Catén, Horacio Cocles, Leibnitz u otro
cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masonerfa por lo que esta institucién hasido
en Espana. Los masones de todos los paises declaran que la sociedad del compds y la
escuadra existe tan sélo para fines filantrépicos, independientes en absoluto de toda
intencién y propaganda politicas. En Espafia, por mds que digan los sectarios de esta
orden, cuyos misterios han pasado al dominio de las gacetillas, los masones han sido en
las épocas de su mayor auge, propagandistas y compadres politicos. Tampoco puede
formarse juicio de la masonerfa espafiola de antafio por los restos de ella que existen
hoy, y que, al decir de los devotos, se reducen a unas juntillas diseminadas e irregulares,
sin orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen medianamente su objeto de dar de
comer a tres o cuatro hierofantes. Esta antigualla oscura, que algunos sostienen como
una confabulacién caritativa para fines positivos o menudencias individuales y para
protegerse en uno y otro continente (por lo cual son masones casi todos los marineros
que hacen la carrera de América), no tiene nada de comun con la asociacién de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su objeto; una herman-
dad utilitaria que miraba los destinos como una especie de religién (hecho que parcial-
mente subsiste en la desmayada y moribunda Masonerfa moderna), y no se ocupaba
mds que de politica a la menuda, de levantar y hundir adeptos, de impulsar la desgob-
ernacién del Reino; era un centro colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas clases
y dimensiones; una miquina potente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes y Clubs,
y a su vez dejibase mover a menudo por las influencias de Palacio; un noviciado de la
vida publica, o m4s bien ensayo de ella, pues por las logias se entraba a La Fontanay La
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Cruz de Malta, y de aprendices se hacian diputados, asf como de Venerables los min-
istros. Era, en fin, la corrupcién de la masoneria extranjera, que al entrar en Espafia
habfa de parecerse necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucion, es notorio que conservd cierta pureza a estilo
de catacumbas; pero el triunfo desat6 tempestades de ambicién y codicia en el seno
de la hermandad, donde al lado de hombres inocentes y honrados habia tanto pobre
aprendiz holgazin que deseaba medrar y redondearse. Aparecié formidable el com-
padrazgo, y desde la simonia, el cohecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro
y poder, asemejéndose a las asociaciones religiosas en estado de desprestigio, con la
diferencia de que éstas conservan siempre algo del simpdtico idealismo de su instituto
original, mientras aquélla s6lo conservaba, con su embrollada y empalagosa liturgia,
el grotesco aparato mimico y el empolvado azrezzo de las llamas pintadas y las espadas
de latén.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual masénico, simpli-
ficdindose los simbolos, relajindose la disciplina en lo relativo a juramentos, pruebas,
iniciacién. Por eso hemos visto tan empolvados y rotos los tarjetones y huesos de la
Cdmara de Meditaciones, cuya inutilidad empezaba a ser reconocida. Es propio de
gente tocada del afin de codicia el no preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe
que hambre 0 ambicién no tienen espera.
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—Gracias a Dios que se te ve por aqui—dijo Canencia dando un apretado abrazo al
joven.—Sé que has venido de Francia hace mds de veinte dias... jtunante! y no te has
dignado dar una vuelta por la logia... jcuando sabes que te queremos tanto; cuando
sabes que los sefiores te estiman mucho y desean hacerte hombre de pro...!

—Por tener ocupaciones graves no he podido venir—repuso Monsalud
sentdndose.—Me han dicho que esto anda muy revuelto, papd Canencia.

—No es esto un modelo de paz y concierto—dijo Canencia con cierto
desconsuelo.—Las diversiones crecen, y la reciente fundacién de los comuneros ha
hecho mucho dafio a la sociedad... ¢Y td en qué piensas? Me han dicho que los
negocios del duque del Parque te dan de comer... lo celebro.

—Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mimados de la situacién, que
estin hechos unos bajés.

—¢Lo dices por mi? jpobre Aristogitén!—exclamé Canencia con filoséfica
humildad.—Yo no disfruto otras delicias de Captia que las emanadas de un miserable
destino en Correos. Pero estoy contento, contentisimo. Ya sabes que no soy ambi-
cioso, que me precio de fildsofo en la verdadera acepcién de la palabra... Hijo mio,
un pedazo de pan, un vaso de agua clara, un buen libro, un tiesto de flores: he aqui
mis tesoros, he aqui mis necesidades, he aqui mi sibaritismo. Recordaris lo que dice
el gran Juan Jacobo acerca de...

—Yo no recuerdo nada.

—Pues el filésofo de los fildsofos dice que no hay verdadera felicidad sin
sabidurfa... jOh!, ¢de qué sirven las grandezas humanas? Hasta el heroismo es
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cosa que no tiene simpatfas, porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad de
pequefios deberes bien cumplidos no exige menos fuerza moral que las acciones
heroicas». Mira ti cémo un hombre humilde, que no va mis que de su casa a la de
Correos y de la casa de Correos a la suya o a la logia, y carece de esposa y de prole,
puede ser un grande hombre, es decir, un sabio, o si lo quieres més claro, un hombre
feliz... Que suban los comuneros, que bajen o suban o se estén quedos los masones...
es cuestion que no me importa mucho. El zoquete de pan, la cintara de agua, el
tiesto de flores y el buen libro no han de faltar. Convéncete, joh joven inexperto!,
de que la ambicién no ocasiona mds que disgustos y enfermedades en el hépate...
en el higado, para hablar claramente... Se me figura que tu estds carcomido por la
ambicién, ¢eh? Tu traes algo entre manos. Dime—afiadié poniéndole la mano
en el hombro con patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella carta a Campos,
diciéndole que te retiras de la masoneria y poniéndonos de oro y azul?... ¢ Tratas de
pasarte a los comuneros? Ah{ tienes una apostasfa que me parece tonta. Pareces un
chiquillo. El creer que esto es una casa de locos no es motivo para querer salir de ella,
sefiorito Aristogitén. Quédate aqui, quédate sin perjuicio de que, 7z foro conscientiz,
te rfas un poquillo de la parte externa, ¢entiendes? Yo también, si he de decirte la
verdad, me rfo algunas veces.

—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—dijo Monsalud siguiendo el consejo del
anciano,—es un hipdcrita, porque usted es el hermano secretario y orador de la so-
ciedad; usted es el erudito, el que explica las leyes de la masonerfa, el consultor general,
el que lo sabe todo dentro de esta casa, el que ordena los ritos, el que explica lo que los
demds no entienden; usted es el sacerdote, el mago, el patriarca, el senescal, el archi-
mandrita, el santdn, el hierofante o no sé¢ qué nombre darle, porque no sé todavia qué
especie de religién, secta o jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas enrevesadas
y enigmdticas que no entendemos; usted es el que dibuja garabatos en los diplomas;
usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien puso aqui esos huesos y
esas calaveras que estdn abriendo la boca para decir que las vuelvan a la tierra; usted
escribi estos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las columnas, los tridngulos
y la soga, y lo que llaman el Delza, el Sol, la Luna, el dosel, la J y la B, el cirio y demds
signos y majaderfas. Si después de hacer esto se rie usted de los masones... vamos, se
comprende en qué consiste el ser sabio y filésofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa socarronamente, acaricidndose
la barba. Cuando le toc6 hablar volvié a poner su mano en el hombro del amigo, y
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bondadosamente le dijo:

—T1 no sabes que al pueblo, al vulgo, al comun de las gentes, o como quiera lla-
marse a esa turbamulta ignorante e impresionable, es preciso meterle las ideas por los
ojos? Yaes un gran adelanto que hayamos desterrado los simbolos y férmulas absurdas
de las religiones. Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto y veneracién del Ser
Supremo hay que proceder con paciencia. ¢Hemos de decirles que lo mejor es adorar
a Dios bajo la béveda de los cielos? No, mil veces no; mientras haya hombres es pre-
ciso que haya simbolismos, y mientras haya simbolismo es preciso que haya imdgenes,
o a falta de imdgenes, garabatos, cositas raras y de dificil inteligencia... Vaya, amiguito,
no repitas la vulgaridad de que soy un farsante. Equivaldria esta calumniosa especie
a llamar farsantes al Papa y demds gigantones del catolicismo, y no lo son: dentro de
su esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo siento es que la gente va per-
diendo el respeto al ritual, y llegard dia en que miren todo esto como miran los curas
dentro de la sacristfa los objetos de su oficio. jPicara humanidad! Verdaderamente es
una bestia. No se la puede tratar sino a palos. Acd para entre los dos, Aristogitoncillo
de mil demonios, desde que se planted aqui la libertad, voy creyendo que Atila, Omar,
Felipe I y Bonaparte han tratado a los hombres como se merecen. jMientras todo no
vuelva al estado primitivo!... Pero td no entiendes de esto, ¢no es verdad? jEl estado
primitivo! jAh! jImaginate el estado anterior a este funesto pacto que hemos hecho
para destrozarnos los unos a los otros y hacernos todo el dafio posible!... No hay nada
comparable al pacto. La verdadera sabidurfa debe dirigirse a ese fin; un fin, mucha-
cho, que consiste en volver al principio. Mas no puede formar idea de esto quien estd
devorado por la ambicién y tiene lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en vez de
conformarse a vivir modesta y primitivamente con un pedazo de panyunvaso de agua
cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia, poniéndose las an-
tiparras, sigui6 burilando, o sea escribiendo la plancha, o mejor, el acta.

—T4 te ries—dijo en el momento en que echaba polvos para volver la hoja—
porque crees que ganarse la vida de esta manera no cuesta trabajo. Nifio mimado
de la fortuna, yo quisiera saber qué serfa de ti sin la prebenda que tienes en casa del
duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no existen hoy sino en este manejodelaJy
la B, y en este cepillo o tronco masénico, que es el mejor del mundo después del de las
Animas. jAh, papd Canencia, ya podia usted echar un remiendo a estas pobres calav-
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eras, que estin diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa tacafierfa del sacristin
mayor de este templo?

—Asi como no tienen lengua para pedir—dijo D. Bartolomé con malicia,—
tampoco tienen paladar, y puesto que no comen mds que polvo, no puede haber
cocina mds econdmica, y limpiarlas serfa ponerlas a dieta. Bien dijo el otro que en
polvo nos hemos de convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convirtiendo en momia de Egipto forrada en
oro y plata, por obra y gracia de los misterios de Isis, de Eleusis o de Patillas.

—FEsa es la opinién de esos bobos de comuneros—dijo Canencia, algo
amostazado.—¢Por ventura este granuja se nos ha hecho comunero?

—Tal vez—replicé Salvador.— All4 parece que estén por la formalidad. ;Hay tam-
bién cepillo y colectas?

—Mis que aqui. Pregintaselo al Sr. Regato, que ha contribuido a fundar aquella
sociedad después de haber comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho sa/vas con
nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino pdlvora roja, al vaso casidn, y alos brindis salvas. No
es ficil comprender la misteriosa relacién simbdlica entre la embriaguez y la artillerfa.

—Pero te advierto—continué Canencia,—por si es tu intencién pasarte a los co-
muneros, que aqui no tienes mds que boquear para obtener lo que mejor te cuadre.
Campos te quiere mucho... Anoche mismo hablé mucho de ti, y aun se me figura que
te va a sorprender con un buen regalito. Has hecho bien en venir esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros. Veo que entras en
el buen camino—dijo Canencia mirando su reloj.—El acta estd lista. Ya es hora de
empezar la tenida. ;Y qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Monsalud con gran interés:—;cudl es el cri-
terio del Orden respecto a la suerte de los que estdn presos por conspiraciones abso-
lutistas?

—¢Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ¢Te has echado a filintropo? ¢Hay algtin
pariente tuyo en la cdrcel de Villa?

—Si, sefior; hay un pariente mio en la cdrcel de la Corona—repuso Salvador con
firmeza,—y es preciso sacarlo de alli.

—¢Esrico?

—Es pobre.
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—Pues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos de San Isidro de este
afio... Sin embargo, puedes trabajar. Campos te quiere mucho. El Duque pertenece
al Supremo Consejo. Ya sabes que lo que aqui se ata, atado serd en el Gobierno, y lo
que alld dentro desatemos, desatado serd... alli arriba. Esta noche, después de la tenida
ordinaria, hay tenida de Principes del grado 31. Creo que se tratard de cosas muy altas.
Si consigues tener de tu parte a Campos...

—En la tenida ordinaria, ;quién preside esta noche?

—El mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior Aristogitén, orden y
compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdidos, donde encontraron
varias personas. La concurrencia aumentaba cada instante con la entrada de nuevos
hermanos, entre los cuales los habia de todas clases, edades y figuras; muchos militares,
aunque sin uniforme, y no pocos clérigos, aunque sin hdbitos. El hermano Aristog-
itén, que por espacio de algunos meses habia estado dormido, saludé a sus compafieros
de taller. Pasé algin tiempo en animadas conversaciones particulares hasta que el tem-
plo fue descubierto, mejor dicho, se abri6 una puertecilla que daba entrada a la logia.
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La logia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado y peor ventilado, de techo
plano y no muy alto, de paredes sucias y mds parecido a cuadra o almacén que a tem-
plo de una religién que dicen tenfa entonces en todo el mundo ocho o diez mil logias.
En los cuatro testeros otras tantas palabras de doradas letras indicaban los puntos car-
dinales, correspondiendo el Oriente a la presidencia, presbiterio, santa sanctérum, al-
tar mayor o como quiera llamdrsele, a cuyo sitio, mds elevado que el resto del local, se
subia por tres escalones. Para que todo se pareciera a un recinto religioso serio, habia
un doselete de terciopelo, en cuyo centro resplandecia un triangulillo, al cual, para
hablar con la menor claridad posible, llamaban ellos Delta. Dentro de él se vefan unos
garabatos que indicaban el nombre de Dios puesto en hebreo, también para mayor
claridad; pero ya es sabido que ningtin signo masénico ha de estar al alcance de los
tontos. Lo que s se entendfa perfectamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas de
aquellos astros pintadas a derecha e izquierda del Delta, o como si dijéramos, al lado
del Evangelio y al de la Epistola.

En igual disposicién respecto al presidente estaban los sitios del hermano Orador
y del secretario. Cierto es que las mesillas de que se servian fueran mds utiles teniendo
la forma cuadrada; pero era indispensable no abandonar el triangulillo siempre que
se pudiera, y por esto las mesas eran de tres picos. También tenfan un poco mds
abajo bufetes tripicos el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto Occidente, es de-
cir, junto a la puerta, se elevaban dos columnas rematando en granadas entreabiertas.
Una columna tenfa la J y otra la B, letras que al parecer querfan decir /uan Bautista,
pues también al precursor del Mesfas le metieron de cabeza en la heterogénea liturgia
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masénica, donde los misterios egipcios y mil desabridas fibulas se mezclan gérrula-
mente con el mosaismo, el paganismo, la religién cristiana, la revolucién inglesa y la
filosoffa del siglo de Federico. Junto alas columnas se repetian las mesillas triangulares,
una para el primer vigilante y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete destinado a guarecer la
calva del Presidente, asomaban unas listas doradas representando los rayos del sol con
dudosa fidelidad. En el friso habfa varios garabatos, obra de indocto pincel, a los
cuales se atribufan intenciones de querer expresar los signos del zodiaco; y por de-
bajo de ellos corrifa, también pintada, una soga, simbolo de unién y fuerza. La estrella
pitagérica andaba también de paseo por aquellos altos cielos, testimonio de grandeza
del Supremo Demiurgos (Dios), y en su centro llevaba la letra G., significando gros,
palabreja que hasta los nifios entienden, sin necesidad de aprender, que significa gen-
eracion. Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas estrellas, que
en el mundo ordinario llamamos velas, y por ltimo, la consabida baterfa de trastos,
espada ondulante, compis, escuadra y el ejemplar de los Estatutos. No habia ventanas
ni ms puertas que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta afios, de agradable y ain
hermosa presencia, fisonomia simpdtica, sonrisa esculpida, mds bien de cortesfa que
de burla. En todo ¢l habfa marcadisima expresién de contento de la vida, un singular
convencimiento de que el mundo era bueno, y si se quiere, de que el Arte Real era
éptimo. Vestia con elegancia, y los atributos y arreos de la masonerfa, que no tienen
comunmente nada de airosos, le sentaban a maravilla. Habia en su bizarra apostura
corpulenta cierto aire de obispo y también algo de hombre de mundo, sin que pudiera
adivinarse cémo se verificaba la sintesis de estos dos términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los sucesos de su época
ha escapado, por extrafio fenémeno, a las fiscalizaciones entrometidas de la Historia,
se llamaba D. José Campos. Este era su verdadero nombre, y no anagrama impuesto
por el novelador para tapar una celebridad; mas no lo busquéis en la Historia, como
no sea en algin olvidado y oscuro libro de masones; buscadlo en la Guia de forasteros,
porque era director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no estar asociado a ningin
ministerio, a ningtin gran discurso, ni menos a batallas o sediciones, es indudable que
el portador de ¢l fue uno de los hombres mds importantes del célebre trienio. A él se
debid la organizacién de la Masonerifa en aquel pie de ejército poderoso. Lo que no
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se comprende ficilmente es la razén de su modestia. Campos no quiso nunca salir
de la Direccién de Correos, aunque su familiaridad con ministros, generales y conse-
jeros le ponia en la mejor situacién del mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera
tenido. De las mds verosimiles tradiciones masénicas se desprende que el Venerable en
cuestién era de los que se agachan para dejar pasar las turbonadas y los pedriscos, con-
servando siempre el mismo sitio y no dejindose arrastrar por la furia de las pasiones,
con lo cual, si aparentemente adelantan poco, en realidad salen siempre ganando y no
estdn sujetos a las caidas y vaivenes de la gente muy visible y muy talluda. Mds hébil
vividor no lo conocieron los pasados ni conocerdn los venideros siglos.

Los anales masénicos estin conformes con asegurar que Campos tenfa en las logias
el nombre de Cicerdn.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenfan mandil y banda, y
otros no. Hubo no pocos pasos de baile francés, tocamientos y signos que no de-
scribiremos por ser demasiado conocidos. La patriarcal fisonomia y espesa cabellera
blanca de Canencia se destacaban al lado de la Epistola, y al verle tan circunspecto y
hasta con cierta expresion beatifica, se creerfa que los templos elevados a la Gloria del
Gran Arquitecto fod, también tenfan sus santos. El Venerable, usando las férmulas
rituales, mandé al primer vigilante que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el
primer vigilante, después de hacer la pantomima de salir y volver a entrar, declaré que
no llovia, es decir, que el templo estaba libre de entrometidos y que podian empezar
los trabajos. Un martillazo presidencial abri6 éstos en el grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales dignatarios, recorrié los
asientos presentando el saco de las proposiciones. Algunos masones depositaron un
papelillo como los que se usan en las rifas domésticas. El Venerable extrajo todas las
proposiciones, y escogiendo la que le parecié mds grave, leyé lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton.—Gr. . 18: Salvador Monsalud.—Pido a este Grande
Oriente de Madrid, se sirva declarar que reprueba las prisiones ordenadas por el Go-
bierno con motivo de inofensivas conspiraciones absolutistas, y que se apresure a in-
terponer su mediacion benéfica para que D. Matfas Vinuesa y los demds infelices en-
carcelados por causa del ridiculo plan descubierto el 21 de Enero, se libren no sélo de
ejecucion capital, sino del largo cautiverio a que los condenard la pasion politicax.

Cuando el Venerable concluyé de leer, rumores de desaprobacién sonaron en la
logia; pero el martillo del Venerable impuso silencio, y algunos instantes después, Aris-
togitdn se expresaba en estos términos:
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—He presentado esa proposicién por pura férmula y para cumplir con los Estatu-
tos del Orden, que disponen sean tratados todos los asuntos en sesién reglamentaria,
y no en concilidbulos reservados entre dos o tres hermanos bullidores que arreglan el
mundo y la nacién para su uso particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Cicerén, después de acallarlos a
golpes, recomendd a todos moderacién.

—Temprano empiezan las interrupciones—prosiguié el masén del gr.". 18,—y lo
siento, no por mi, que estoy dispuesto a decir todo lo que sea preciso, sino por mis
queridos hermanos, que van a perder la paciencia y la voz, si contintan haciéndome
coro hasta el fin de mi discurso... Decfa que desconfio de que mi proposicién tenga
éxito aqui, a pesar de ser la expresion mds leal y clara del espiritu y de las practicas
constantes de este respetable Orden en todos los paises del mundo; y no tendré éxito,
porque este Gran Oriente y los individuos que en diversos grados dependen de €l, han
olvidado completamente los fines benéficos, desinteresados y filantrépicos de tan an-
tiguo Instituto, para desvirtuarlo y corromperlo, haciéndole instrumento de intereses
politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de la asamblea, advirti6 al
orador que hablaba con la pasién y vivacidad propias de un Congreso. Cicerén rogé
en breves palabras al orador tuviese presente que aquello era un templo y no un club.

—Hermano Venerable—indic6 Aristogitén;—si la condicién de templo impide a
este local oir la verdad, me callaré. Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia
lo que yo estoy diciendo. ¢Por qué no me lo han de oir a mi, si ya lo saben, y no les
digo nada nuevo?... Continuaré, pues, procurando ser breve y herir lo menos posible
la susceptibilidad de mis hermanos, a quienes ofende més lo dicho que lo sentido;
mds las palabras que los hechos... Al proponer al Oriente que temple en lo posible el
ardor de las luchas politicas, he querido protestar contra la tendencia a fomentarlas y
exacerbarlas. El Instituto masdnico debe ser extrafio a la politica, debe ser puramente
humanitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles cuenta de sus ideas, y aun sin
conocer sus nombres. Estd fundado en la abnegacién y en la filantropia. Lo dicen as{
su historia, sus antecedentes, sus simbolos, que o no representan nada, o representan
una asociacién de caridad y proteccién mutua. Lejos de practicarse estos principios
en Espaiia, el Orden se ha olvidado de los menesterosos, constituyéndose en agencia
clandestina de ambiciones locas, en corredurfa de destinos y en...

Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente espafiola, que no fue conocida
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de Salomdn ni de Hiram-Abf, ahogaron la voz del orador. El tumulto fue tan grande
como cuando en el templo de Salomén se dispuso que la multitud prorrumpiese en
gritos para que la palabra Jehovd, pronunciada por el Gran Maestro, no llegase a oi-
dos profanos. Del mismo modo los martillazos de Campos-Cicerén no llegaban a
profanas orejas. Por tltimo, entre Canencia y el Venerable, lograron restablecer el or-
den.

—Esto no se puede tolerar—grité un compafiero.—Si el hermano Aristogitén
quiere abogar por los absolutistas, que tanto nos han perseguido; si es absolutista €l
mismo, digalo de una vez, sin necesidad de insultarnos, ni de manchar tan audazmente
la honra inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadén, pues no puedo acostumbrarme a
prescindir de los nombres verdaderos—dijo Salvador, sin perder ni un instante su
serenidad;—tt que has cantado en todos los corrales y has venido aqui mandado por
los absolutistas, para referirles lo que hacemos, debes callar para no exponerte a que
se descubra bajo la piel de ese ridiculo celo la verdadera oreja asnal de tu conciencia
negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos—grité Pipadn fuera
de si.—Hermano Venerable, pido que el Oriente formule ahora mismo el acta de
acusacioén contra el hermano Aristogitén y que pase a la Cdmara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho?—afiadié Monsalud.—Mejor es que
lo repita, y lo repetiré cuantas veces querdis.

—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable haciendo un esfuerzo para que su
sonora voz fuese oida,—tengamos calma. Ruego al orador tenga presente que
estamos en un templo, en el santo templo abierto a las luces, a la honradez pura, a
la filosofia pura, a los nobles sentimientos filantrépicos de la humanidad toda, sin
distincién de clases, iglesias, castas, ni estados...

—iBien, muy bien!

—Pues decfa al orador que estamos en un templo y no en un Congreso y menos
en un club.

—iBien, muy bien!
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—Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las columnas septentri-
onal y meridional que se calmen y tengan prudencia, oigamos a nuestro hermano;
que después el Oriente tomard las medidas que crea necesarias. Adelante, hermano
Aristogitén.

—Es el colmo de la insolencia—grité un hermano sin hacer caso de los martillazos
ciceronianos,—que aqui dentro se levante una voz a defender al cura Vinuesa y a los
demds conspiradores absolutistas.

—Yo no defiendo a los conspiradores—exclamé el orador.—Lo que pido al Ori-
ente es proteccién para los que padecen, martirizados por una populacherfa indigna
que no sabe oponerse a las conspiraciones de la Corona sino insultando al Rey; que
no sabe sofocar las conspiraciones realistas, porque perdona, tolera y agasaja alos hom-
bres verdaderamente temibles, mientras encarcelay atormenta y ahorca a infelices cléri-
gos y ancianos ineptos, incapaces de hacer cosa alguna de provecho contra el régimen
establecido. La populacherfa, a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no ve los enemi-
gos reales y poderosos que se unen astutamente al pueblo y se meten aqui, minando
el terreno en que la libertad trata de fundar, sin poderlo conseguir, un edificio mis o
menos perfecto. La populacherfa, mientras deja de trabajar en silencio a los que odian
la libertad, se entretiene en dar tormento a la gente menuda.

»Sefiores masones, o sefiores liberales templados, que ahora todo viene a ser lo
mismo, sois como aquel emperador romano que se ocupaba en cazar moscas, y mien-
tras mortificaba a estos pobres insectos no vefa a los pretorianos que se conjuraban
para echarle del trono. Este era Domiciano. Asf sois vosotros. Yo quiero que variéis
de conducta, y principio por pedir que se deje en paz a las moscas... No conozco a Vin-
uesa; pero si a compafieros y amigos suyos, que comparten su suerte en la cdrcel de la
Villa o de la Corona. He visto la feroz excitacién que existe en el pueblo contra ellos,
y esta excitacién creada y fomentada por este Orden y mds atin por la Asamblea de los
Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo una imprudencia politica. El vil pop-
ulacho a quien instruis en el inicuo arte de hacerse justicia por s mismo, aprenderd
al cabo, y una vez maestro, querrd dar todos los dias una prueba de esa atroz sober-
anfa que le habéis ensefiado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar
a Vinuesa se mostrase benigno, la canalla destrozarfa a Vinuesa, al tribunal y luego a
vosotros, que habéis hecho creer a la bestia en la necesidad de los sacrificios humanos.
Mientras la Corte juega con vosotros y os lanza de desacierto en desacierto para desa-
creditaros y para que os devoréis los unos a los otros, os entretenéis en menudencias
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ridiculas, os debilitdis en rivalidades indignas y aduldis las pasiones de la canalla, que si
hoy ladra libertad, ladrard mafana absolutismo. Todo depende de la mano que arroje
el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo impropio de esta
Sociedad; hablando el tnico lenguaje que entienden aqui, declaro que la persecucién
de Vinuesa, y mucho mds la sanuda irritacién del pueblo contra ese hombre infeliz,
me parecen una desgracia casi irreparable para la libertad, un mal gravisimo, que este
Orden debe evitar a toda costa, principiando por propagar la tolerancia, la benignidad,
la cordura, y concluyendo por emplear toda influencia en pro de los procesados. Sino
se hace asi, esto que llamamos templo merece que el mejor dfa entren en ¢él cuatro
soldados y un cabo, y que después de entregar todos los trastos del rito a los chicos de
las calles para que jueguen, recojan a los hermanos todos para llenar otras tantas jaulas
en el Nuncio de Toledo.»

Las ultimas palabras del orador apenas fueron entendidas, a causa del gran
alboroto que se armé dentro del templo, que representaba la grandeza y maravillosa
arquitectura del mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya sabemos lo que quiere.

—A votar... Que se vote la proposicién en escrutinio secreto.

—Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacidn.

—iFuera!

—iEl acta de acusacién!...

—Pedimos que pierda en absoluto los derechos masénicos. Tanta insolencia, esas
brutales amenazas, la defensa de nuestros enemigos, no pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto, indicaban la eferves-
cencia que en el templo reinaba, y por largo rato Cicerdn se rompfa las manos dando
martillazos sin poder calmar las olas de aquel mar embravecido. Al fin, auxiliado de Ca-
nencia y de otros, lograron serenar un tanto los irritados 4nimos, librando asimismo al
insolente orador de las manifestaciones un poco brutales que el grupo mds entusiasta,
la columna del septentrién, si no estamos equivocados, se dispuso a emplear contra él.

—Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote o no lo que he
propuesto—dijo Salvador.—Y en cuanto al acta de acusacién, no se tomen mis
hermanos el trabajo de redactarla, porque no es preciso que me expulsen. Me
expulsaré yo mismo, abandonando para siempre este Orden inttil, enfermo, podrido,
que si atn respira y habla como los vivos, ya infesta como los caddveres.
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iEscindalo inaudito! Aunque lo normal en las fenidas era que se discutiera con
tranquilidad, cuando la congregacién salomdnica se alborotaba parecia un club delos
mds fogosos. Unos rugfan tan cerca del atrevido Aristogitén, que fue necesario que
interviniera personalmente al Venerable para impedir cosas mayores entre hermanos,
olvidados de la santidad que infunde un mandil de cocinero. De las columnas septen-
trionales partia el mis atroz nublado de amenazas y recriminaciones. Las columnas del
Mediodia estaban més tranquilas. Indudablemente habia alli no pocos compafieros
que opinaban lo mismo que el orador, hallando tan sélo reprensible la forma violenta
del discurso.

—jRadiacion, radiacion!—gritaron algunos.—Sin alborotar se puede imponer
castigo al delincuente.

Radiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribian los hermanos 7adiados por sentencia masénica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos hermanos—repetia el Venerable con mansedumbre,—estamos en un
templo, no en un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las resoluciones del templo;
pero un resto de consideracién hacia los que atin le llamaban hermano detdvole alli.
Vio que Canencia desde su tripédica mesilla le hacfa sefias de reprobacién y pesad-
umbre; vio que el Venerable le miraba con expresién de ldstima; oy6 algunas palabras
rencorosas de tal cual hermano que no lejos de ¢l tenia su asiento; observé que mu-
chos, mayormente los del Mediodfa guardaban una actitud reservada, como hombres
demasiado prudentes que no se atreven a poner su opinidn frente a la opinién de la
mayoria; vio después que votaban su proposicion, y por unanimidad la desechaban;
pero lo que mds sorpresa le causé fue que en la sala de Pasos perdidos, concluida la
sesion, le dijera al oido algiin hermano de los més callados bajo la bdveda del Universo:

—Hermano Aristogitdn, yo pienso como usted en lo de dejar en paz a las moscas
y hacer punteria a los pajarracos; pero esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la
corriente y no chocar con la mayorfa. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono menos agresivo. No
conviene ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos sanguinarios, pero, amigo, la
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consigna de estos dias es sacrificar algtin absolutista a la implacable furia populachera,
y como no ha caido en nuestras redes, ni caerd, ningtin tiburén, fuerza es echar en la
sartén los pececillos de redoma. Vinuesa morird.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero, amigo, estas cosas se sien-
teny no se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno su destino y el pan de sus lobatones
(hijos) por una apreciacién politica. Yo creo que esto se lo lleva la trampa. Estamos
dentro de un torbellino que nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea, y no
para nunca, y nos llevard a donde quiera el Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal
en manifestar tan crudamente sus ideas. La masa popular tiene ya a Vinuesa entre los
dientes, y no seré yo el guapo que pretenda quitdrselo. Ese clérigo es bastante criminal,
es un disoluto, un perdido. ¢Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que radiar a usted y apuntarlo en el Libro Rojo,
pero no hay mds remedio. No se puede tratar al Orden como usted lo ha tratado...
Por mi parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo pueblo: pero ¢quién le pone
el cascabel al gato? Soltamos los mastines, y ahora tenemos que andar brincando y
corriendo huyéndoles el bulto para que no nos muerdan. Si he de hablarle a usted
con franqueza, creo que nada se pierde con quitar de en medio a los autores de ese
monstruoso plan; pero al mismo tiempo opino, como usted, que hay otros peores, s
sefior; otros que trabajan en obra fina, y no digo mds... Dios nos tenga de su mano,
Aristogitén, y lo que fuere sonard... Allf veo a Argiielles, a Calatrava y a Felii que
acaban de entrar. Esta noche hay tenida de Maestros Sublimes Perfectos... Parece que
en Palacio anda la cosa mal, y que las Cortes nuevas no serin muy sumisas... Yo me
voy, porque, segin me ha dicho Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por
ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...! Yo que pensaba decirte que te empefiaras con Campos
para que me trasladasen a la vacante de la secretarfa...

—Elduque del Parque acaba de entrar—le dijo un sexto.—Hay tenida de Valientes
y Soberanos Principes. Sentiré que te radien, hermano Aristogitén. Aunque grité con-
tratiy tellamé insolente y procaz, no hagas caso. Somos amigos. Algo delo que dijiste
me gusta; principalmente, el apdstrofe a Pipadn. Ese canalla va a ser presentado esta
noche en un grado superior. No hay quien pueda con él. ;Creerds que la plaza que
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estaba destinada para mf la pesc6 Pipa6n para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo respondfan a los nombres de
Quintana, Argiielles, Valdés, San Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales también
habfa nombres que después fueron ilustres, pero que callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el resultado de la tenida
de Maestros Sublimes Perfectos.

La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores.



IX

Dur6 la reunién de los padres graves bastante tiempo, porque ademds de que en ella
trataron diversos asuntos de politica elevada, hubo admisién de un hermano que habia
recibido aumento de salario, es decir, ascenso en la escala masdnica. La ceremonia
de recepcién en los grados superiores no era més seria que el grado de aprendiz, y se
hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lindezas.
Para explicarlas serfa preciso entrar con brio en la leyenda del Arte Real; pero como
ésta y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado sumo, recomendando al lector se
abstenga de perder el tiempo averiguando el significado de los millares de emblemas
diversos usados por las doscientas o trescientas disidencias o cisma del primitivo Franc-
masonismo, y entre los cuales el rito Escocés y aceptado, que parece predominante en
nuestros tiempos, tiene por liturgia un enredado berenjenal de alegorias, entre misti-
cas y filosdficas, donde fracasa la mds segura y sélida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y ala madrugada no qued-
aban en el local mds que cuatro individuos, reunidos en torno a la mesa en la Cdmara
de Meditaciones. Eran Cicerdn, Monsalud, D. Bartolomé Canencia y otro cuyo nom-
bre y persona serdn conocidos en el transcurso del didlogo. Este (que acababa de entrar
concluidas las sesiones) y Canencia fijaban su atencién en unos papeles llenos de guar-
ismos y en un saquillo de monedas, contando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los
otros dos hablaban.

—La Cdmara de Perfeccidn—dijo Campos,—no ha querido mostrarse severa con-
tigo. Ha decidido que no seas radiado por ahora, y que, en vez de dormir, pidas una
licencia ilimitada, que se te dard.
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—Tonterfas y debilidades—respondié Salvador riendo.—Ni yo quiero licencia, ni
la necesito, nila pediré, ni me importa que me radien o me escriban en todos los libros
rojos o amarillos.

—Hazme el favor—indicé Campos con socarronerfa,—de no echdrtela de hom-
bre superior. No valemos tan poco como crees. El discursillo de esta noche, que
tan justamente alborotd la logia, y la carta que me escribiste renunciando las comi-
siones que yo querfa encargarte en provincias, me prueban que estds en un periodo
de hipocondria o satdnico orgullo... Sr. Aristogitdn, hay que civilizarse; hay que acep-
tar las cosas como son; hay que renunciar a esos humos de hombre puro, so pena de
anularse y caer en triste olvido... Es particular: yo te alargo la mano para sostenerte
y elevarte, y me la rasgufias. jPobre gatillo inocente! El discurso de esta noche bas-
tarfa para expulsarte definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo, gracias a mi te
quedards; gracias a mi...

—Para nada quiero seguir.

—Seguirds—repitié Campos con benévola insistencia,—y no sélo seguiris, sino
que nos serds atil. {Tunante! Més de cuatro quisieran verse en tu lugar. Has de saber
que tus salidas de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte disgustos, te proporcionan
gangas. Ya verds qué pedrada te voy a dar esta noche.

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos—repuso Aristogiton con
impaciencia.—Es tarde: de una vez digame usted si han tratado esos senores
algo referente a Vinuesa y su conspiracién.

—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu interés por ese Gil dela Cochera,
dela Cuadra o no sé de qué?

—Es pariente mio.

—¢Cercano?

—Muy cercano.

—Quizds sea su padre—dijo para si.—Estos hijos de nadie se exponen a que de
buenas a primeras les salga un padre en cualquier calabozo».

—¢Se ocupan de esto? si, o no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus cémplices es una de las cosas que
mds preocupan a la gente politica. No han sido olvidados otros asuntos graves, como
la disolucién del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las nuevas Cortes, que se
abrirdn dentro de unos dias; la sociedad de los comuneros, que estd metiendo demasi-
ado ruido, y las partidas de guerrilleros que comienzan a aparecer. Es un hormiguero
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de asuntos graves, que hacen de Espafa un pais de delicias.

—Por supuesto, no habrin resuelto nada. Los Maestros Sublimes Perfectos se
parecen al Gobierno como una calabaza a otra. Aqui como allf se procede de la
misma manera. Habrin decidido que no conviene absolver a Vinuesa ni tampoco
condenarlo; que no conviene castigar a los insultadores del Rey ni tampoco alentarles;
que el cuerpo de Guardias estd bien disuelto, pero que se debe crear otro; que la
mejor manera de acallar el ruido que hacen los comuneros es alborotar mucho aqui;
que las nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco malas, y que la politica debe ser
exaltada para contentar al populacho, y al mismo tiempo despética para contentar a
la Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelencia, bribén—dijo Cam-
pos riendo.—¢ Tt qué entiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin esta gracia de Dios
que consiste en no hacer las cosas por temor de hacerlas a disgusto de Juan o de Pedro,
no hay Gobierno posible.

—En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo Voltaire hace mu-
chos afos: «La masoneria no ha hecho nunca nada, ni lo hard». Tenia razén.

—Protesto—grit6 Canencia, apartando por un momento su atencién de las mon-
edas, de los guarismos y del amigo que con ¢l contaba y escribfa.—El buen Arotiet no
ha dicho semejante cosa. No calumniemos al gran fil6sofo, sefiores.

—Quienes le calumnian, querido Sécrates—dijo Campos en un momento de
ira,—son los volterianos que fuera de aqui se fingen beatos para halagar a los curas.

—Pero si halagan a los curas honrados—repuso Canencia volviendo a contar,—
no trabajan por la impunidad de los curas absolutistas, que escandalizan al pais con
sus conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud con mal humor—reparta el dinero de la
Vinday deje lo demds.

—Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogitén—manifesté Campos,—te
conviene mucho no meterte a redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede
aplacar la efervescencia del pueblo contra Vinuesa ni absolver a éste, aunque hard todo
lo posible porque no se le condene a muerte, ni tampoco pondr4 en libertad al de
Tamajén, ni a tu Gil de la Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian complicidades
absurdas. Ya sabes lo que es el vulgo... y por mis que digan, los Gobiernos deben dar
algo al sefor vulgo en compensacién de lo mucho que a todas horas le piden.

—Pues yo me retiro—dijo Monsalud resueltamente.
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—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una pedrada esta noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo, y luego atarte las manos para que no des
bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cuatro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino?—preguntd el joven con asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas acd con ridiculas y mentirosas modes-
tias. Con esta clase de latigazos se domestica a las fieras catonianas. Ya sé que no te
gusta pedir nada; ya sé que te falta boca para proclamar tu horror a los destinos publi-
cos y censurar la ambicién y alos ambiciosos. Todos hacemos lo mismo; pero cuando
nos dan algo... lo tomamos.

—Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte anacoreta y excomulgarme por fa-
vorecerte. No tanto, joven modesto. Aqui tengo una credencial de treinta mil reales,
una canonjfa admirable en la secretarfa del Consejo de Indias. Poco trabajo, ninguna
responsabilidad. Con los suspiros que otros han exhalado por esta plaza se podria dar
ala vela un navio. El ministro, al dérmela esta noche en el capitulo, me dijo que desde
que vac ese puesto lo han solicitado unos cien o doscientos adictos. Pero yo la habia
pedido para ti con muchisimo empefio, y el ministro no podia desairarme; el ministro
me ha dado la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de esta noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

—Es el primer caso que veo en Espafia, querido Salvador—dijo Cicerén con la
malicia escéptica que le era habitual;—es el primer caso que veo de un hombre a quien
le dan esta bendicién de Dios que yo tengo en la mano y se queda sereno y frio como
td estds ahora. Tt no eres hombre, td no eres espanol.

—Pero ¢usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi ese destino no habién-
dolo solicitado yo?—preguntd el joven, tratando de averiguar el motivo de aquella
proteccién sospechosa.

—Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero mi sobrina Andrea,
que a todo atiende, que todo lo prevé, que sabe tan bien adivinar las necesidades, me
dijo no hace muchos dias: «Es una vergiienza que hayan colocado tanta gente inepta
y esté sin destino Salvador Monsalud». Comprendi que tenfa razén, y le contesté que
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td nunca habfas pedido nada y que en la casa del sefior duque del Parque estabas muy
bien... Ella me dio a entender que deseas la plaza.

—iYo!

—Tu. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y estima mucho a todos
mis amigos. Me ha dicho que habias estado en casa a verme; que no hallindome, es-
peraste largo rato; que estabas meditabundo y cariacontecido; que te dio conversacién
para distraerte; que hablando de cosas de la vida, le diste a entender con frases deli-
cadas y parabdlicas que deseabas un buen empleo; en suma, segtin mi sobrina, t le
rogaste con buenos modos que influyera conmigo para que el Grande Oriente te pro-
porcionara una pingiie colocacién.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted seriamente?—exclamé Monsalud con ira.

—¢Desmentirds a mi sobrina?

—Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas gracias y que guarde
usted su credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavé tenazmente los ojos en el semblante de Cicerdn,
tratando de leer en €l los méviles de conducta tan extrafia. Aquella extempordnea
proteccién del Maestro Sublime Perfecto, otorgada precisamente a quien acababa de
hacer a la congregacién una ofensa grave, encerraba sin duda algiin misterio. Conocia
bastante Monsalud el cardcter de Campos para creer en su benevolencia, y conocia
bastante el Orden para suponerle capaz de dar a los que no pedian. Ni consideraba
tampoco verosimil la intervencion de Andrea en aquel asunto. Hizo diversos juicios
y sent6 varias hipétesis; pero ni de aquéllos ni de ésta result6 nada correcto. También
fue inutil la observacién analitica del plécido rostro de Campos, pues el gran masén
no era hombre que a su cara permitfa vender los secretos del entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el joven;—pero de ningtin modo puedo acep-
tar.

—Basta; para férmula modesta, para vergiiencilla de nifio bien educado, basta ya
—dijo Campos burlonamente.—Pues eso que ahora te doy no es mds que para hacer
boca. Ya he hablado al ministro de enviarte a desempefiar una de las superintendencias
de Indias, con la cual puedes ser hombre rico en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio la confusién del
joven, confirmé sospechas dolorosas que en su alma empezaban a nacer.

—iRepito que no y que no!—dijo con la mayor energfa.,—Muchas gracias por
todo; pero celebraré que no me vuelva usted a hablar de eso.
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—Entonces—indic6 Campos, cruzando los brazos en sefial de perplejidad,—pide
por esa boca. Imagina algin imposible: pide la luna, a ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

—Pues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos decidir nada. Hay
cuestiones que no se resuelven sino dejindolas sin resolucién. ¢ Te ries?... jMaldita sea
tu filantropifa! Yo quisiera comprender en qué consiste tu interés por Gil de la Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egofstas.

—T estds loco—dijo Cicerdn, haciendo gestos de desdén.—Sr. Regato, ¢qué le
parece a usted la pretensién de nuestro joven filintropo?

El Sr. D. José Manuel Regato alz6 los ojos del montén de dinero para fijarlos en el
cercano grupo. Hombre tan célebre merece algunas lineas.



Era de mediana edad y fisonomia harto comun, ni alto ni bajo, moreno y curtido de
rostro, a excepcién de la frente, que era muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo
espeso y cerdoso indicaban fortaleza. Habfa en sus ojos la vaguedad singular propia
de los tontos o de los que aparentan serlo, y a menudo refa, como tributando de este
modo complaciente lisonja a cuantos le dirigfan la palabra. Vestia completamente
de negro, asemejéndose por esta circunstancia a una persona de estado eclesidstico;
afectaba la més refinada compostura, y al mirar contrafa los pdrpados a manera de los
miopes. Si los abrfa en momentos de sorpresa, de miedo o de ira, distingufanse los
verdosos y dorados reflejos de su iris, muy parecido al de los gatos. Cuando queria
hablar algo de interés iba acercindose poco a poco al asiento de su interlocutor, y su
manera de acercarse, su especialisima manera de sentarse, arrimando el codo o el hom-
bro a la persona, eran fiel copia de los zalameros arrumacos del gato. Muchos habian
observado esta semejanza, y hasta en el apellido de Re-gato, es decir, reiteracién en las
cualidades gatunas, hallaban motivo de burla los maliciosos.

—Antes de pedir con tanto empefio laimpunidad de Vinuesa y compafieros—dijo
D. José Manuel,—yo me pondria en paz con Dios por lo que pudiera tronar. Defendi-
endo a tales victimas se corre el peligro de ser una de ellas. Gil de la Cuadra es uno de
los peores. jValiente pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad de
lo que él ha hecho se va de bureo a la plazuela de la Cebada. No es crueldad, sefiores;
pero si a este candoroso anciano no le ponen la corbata de cdfiamo, no hay justicia en
el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de cifiamo—dijo Salvador con stbita ira,—
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es a los serviles que impulsaron a Vinuesa y compafieros mdrtires para abandonarles
en el momento del peligro. Quizds celebran hoy que la muerte de esos infelices borre
la huella de trabajos mds formales; quizds se mezclan hipdcritamente a la canalla soez
que pide horca y hogueras... para distraer de s la atencién del pueblo honrado y del
Gobierno.

—Quizés...—repiti6 serenamente Regato.

—Si sigues por esa senda de sentimentalismo—dijo Campos, dando a Monsalud
familiar espaldarazo,—es muy posible, joh joven!, que te pongan entre los sospechosos
0 poco adictos al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifest6 Salvador.—Yo sé dénde estoy y conozco
bien los sitios y las personas. Desprecio los juicios malignos que aqui o fuera de aqui
puedan hacerse de mi conducta.

—Enérgico estis—dijo Cicerén con jovialidad.—Verdad es que quien se ha ex-
tralimitado en el templo, bien puede salir de sus casillas en la sacristfa.

—¢Qué es eso de sacristia?—indicé Canencia, desperezindose, después de con-
tado el dinero, como hombre que ha terminado un gran trabajo.—No se pongan
motes de clerigalla a estos venerables lugares. Esto se llama la Cdmara de Medita-
ciones... Cuente usted otra vez lo suyo, sefior Regato. Son 836 reales y tres maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia—dijo Regato.—jVilgame
Santa Mdnica, cudnta calderilla! Parece mentira que una hermandad tan ilustre y a la
cual pertenece tanta gente adinerada no ponga mds que estos miserables huevecillos.

—Los gordos son para el hermano Sécrates—dijo Monsalud.—Mire usted, Sr.
Regato, cémo va echando carrillos y rejuveneciéndose el buen masén de Salamanca.

—Cillate, picarillo—repuso Canencia.—Ya sabes que puedo sacarte los colores a
la cara siempre que quiera.

—Sefial de que tengo vergiienza.

—O de quela tuviste... Pero basta de boberfas. Cobre usted, sefior Regato, y venga
recibo.

—Las cuentas de estos sefiores—dijo Salvador,—son tan embrolladas como las
leyes masdnicas.

—Es sencillisimo—contesté Regato.—Se me deben 1.233 reales. Aqui estd mi
cuenta... «Por dos calaveras que mand¢ traer de la béveda de San Ginés en 6 de
Noviembre, 42 reales... Por el bordado de cuatro mandiles, 268... Por echar una pieza
al sol, 12... Por pintar las llamas, 30... Por una escuadra nueva y siete malletes, s8...
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Por aguardiente que se dio a los de policia el 5 de Enero, 14... Por lo que se reparti6
cuando tiraron la pedrada al coche de Narices, 4 10... Por papel de circulares, 6o...
Por saldo del piquillo que se le debia a Grippini el cafetero de La Fontana, 140...
y asi sucesivamente, sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papd Sdcrates ajusta las
cuentas de otro modo, y no quiere darme mds que 836 reales. Estas mermas son las
recompensas de un hombre de bien que consagrd su tiempo a ser secretario de la
masonerfa durante cinco meses... jVean ustedes qué pago! Adelanta uno su dinero
para que el Orden no carezca de nada, y al pagar... Luego se espantan de que me haya
hecho comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente Cicerén,—poco a poco. No nos espantamos
de que usted se haya hecho comunero; nos espantamos y nos enojamos de que usted,
tan favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de piquillos, alcances y descuen-
tos, fomentara la escision funesta que acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara
fuera del Orden a esos desgraciados fundadores de la gérrula comunerfa, y que ahora,
después que forman iglesia aparte, les incite contra nosotros, les predique la anarquia
y el desorden, convirtiéndoles en desalmados jacobinos.

—Yo me marché de la masonerfa—dijo Regato con firmeza,—yo fomenté el cisma,
yo contribui a fundar la Sociedad de los Hijos de Padilla, porque la masonerfa vino a
ser rédpidamente una sociedad fiofia y que no sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo
no of las verdades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta noche, porque como her-
mano durmiente a perpetuidad, no puedo pasar de la sacristfa ni aun entrar aqui, sino
recatadamente y a ciertas horas; pero por lo que me contd el Sr. Canencia, sé que este
joven puso el dedo en lallaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mis que a un
servilismo no menos infame que el servilismo del afio 14. Aqui se hacen los decretos
a gusto de dos o tres maestros del grabado sublime; aqui se eligen los diputados; aqui
no hay otra cosa que los manejos de cuatro fatuos que mandan y a su gusto disponen
de todo. No les quiero citar, porque no hay para qué. Pero ellos quieren establecer
el gobierno perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto no puede
ser, y no serd. Hemos fundado la comuneria para establecer la verdadera libertad, sin
boberfas de orden y servilismo encubierto, para darle al pueblo su total soberanfa, y
que se hagan todas las cosas como al santo pueblo le dé la gana; para desenmascarar
a tanto pillo farsante y hacer que obtengan destinos los verdaderos hombres de bien,
adictos al sistema. Basta de papeles y comedias bufonas. Nosotros vamos a la verdad,
a la realidad. Odio eterno, sefiores, entre unos y otros; queremos separacion eterna,
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irreconciliable, de los que desterraron a nuestro querido héroe, de los que contempo-
rizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que disuelven el ejército libertador, de los
que persiguen a las sociedades patridticas de La Fontana y La Cruz de Malta, de los
que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que ponen dificultades a la organi-
zacién de la Milicia Nacional; separacién eterna de los que en una mano tienen el libro
dela Constitucién y en otra el cetro de hierro del Rey zeto. Este es el Orden de Padilla;
ésta es la Confederacién de Padilla, que hard en Espaia la revolucién verdadera, que
establecerd el sistema constitucional en toda su pureza y pondr fin al reinado de los
pillos e hipécritas. El Orden de Padilla derribari el infame Ministerio de las pdginasy
de los hilos antes de ocho dias, sefiores; diganlo bien, antes de ocho dfas.

Nadie contest6 en los primeros momentos. Cicerén meditaba apoyando su sien
en el dedo indice. Canencia sonrefa. Monsalud, indiferente a la perorata, se levanté
para retirarse.

—iGran suerte serd para nosotros—dijo al fin Campos,—que el sefior Regato nos
perdone la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos amigos a que se vengan
conmigo.

—Es muy cdmodo eso—indicé Cicerén.—Vivir con la Masonerfa, cobrar 8oo
reales por calaveras, remiendos echados al sol y aguardiente dado a la policfa, y mar-
charse después con los comuneros para hacernos la guerra.

—No pueden ustedes acusarme de interesado—dijo Regato, levantindose tam-
bién para marcharse.—La Comunerfa es pobre; no da destinos.

—Pero los dard tal vez dentro de ocho dias. Ya se puede esperar.

—Antes que se me olvide, Sr. D. José Manuel—dijo el filésofo Canencia, que no
se apartaba de lo positivo.—Me han dicho que alld tienen falta de espadas y broqueles.
Aqui tenemos algunas piezas de sobra.

—Veo que esto acabard en Rastro—repuso el comunero, guardando sus cuartos
.—Nosotros usamos espadas de acero, no de latén.

—Pues buen provecho, hombre, buen provecho.

—Para mis amigos soy el mismo de siempre—dijo Regato echdndose la capa sobre
los hombros.—¢Quién sabe si...?

—El hermano Sécrates y yo tenemos que ajustar ahora otra especie de cuentas.
Buenas noches, sefior Regato.
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—Yo me retiro también—dijo Monsalud.—Repito lo del destino, sefior Marco
Tulio. Muchas gracias, muchas gracias por la secretarfa; pero que sea para otro.

—Adiés, puerco espin... Sefior Regato, mucho cuidado con ese granuja que sale
con usted. Es capaz de hacerse comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el ms joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separindose después.
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Segufa viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud, adonde trasladé el pe-
quefio mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez nativas, asi como la gran des-
gracia que padecia, abriéronle pronto el corazén de la madre y el hijo. Otras personas
necesitan largo tiempo y trato para ganarse una amistad profunda; pero Solita, a los
ocho dias ya era de la familia. Durante las largas ausencias de Salvador, que estaba
fuera casi todo el dfa y parte de la noche, la sefiora mayor y la sefiorita, sin dejar de la
mano una y otra labor de utilidad y entretenimiento, no cesaban de discurrir sobre las
probabilidades de que el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en libertad; y como el tema
llevaba al dspero terreno de la politica, conclufan siempre diciendo mil desatinos, que
en su buena fe y candor les parecian discretas observaciones o grandiosos descubrim-
ientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—indicaba Dofia Fermina.—Si entran después
los que quieren que todo sea libertad y mds libertad, no habré presos.

—Lo que yo creo mds probable—respondia Soledad,—es que el Rey se levante de
mal humor cualquier mafianita, y mande a su caballerizo mayor a las Cortes. Desen-
géfiese usted: de ah{ viene todo el mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres ojos; otros, sombrfamente y con tristeza.

—Tengo el corazén traspasado—decia Solita, dejando caer sus ldgrimas sobre la
costura.—He cerrado un momento los ojos para rezar, y he visto a mi padre expirando
en el calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la Monsalud.—Yo he cerrado también los
ojos para rezar, y he visto al sefior Gil poniéndose la capa para salir de la cdrcel. El
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mejor dia le ves entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomado con empefio este ne-
gocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto las dos mujeres clava-
ban en €l la vista para adivinarle los pensamientos antes que los manifestase. Solita
se lo comia con los ojos, y habia adquirido tal arte para leer en la expresiva fisonomia
del joven, que al verle entrar decfa para si: «Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay
esperanzas».

Soledad crefa deber suyo pagar con pequefios trabajos y servicios los favores sin
cuento que en aquella casa recibfa. En un par de dias enterose minuciosamente de
los hébitos de la familia y procuraba que su presencia en la humilde vivienda fuera
de lo mds util posible. Aguzaba su ingenio para introducir en el cuarto de Salvador
refinadas comodidades, previendo cuanto el buen muchacho necesitar pudiera; se le
conocfa en la cara y en el modo de mirar que no abandonaba un punto la observacién
carifosa y vigilante de todo cuanto a su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la persona a quien tenfa mayor
respeto era aquel protector advenedizo en cuyos brazos habifa caido. Con la madre
tenfa confianza; con el hijo, no. Ademds de que no osaba entablar conversacién con
él, fuera de las preguntas propias de las circunstancias, manteniase siempre distante
y respetuosa. Salvador, a los pocos dias de vida comun, la tuteaba. Como pasasen
muchos sin que ella correspondiese a esta familiaridad, €l le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separé de nosotros, quiso que fuéramos hermanos. Tré-
tame como se tratan los hermanos, y llimame Salvador a secas y ti.

—Me parece que no podré acostumbrarme a eso—respondi6 la nifia, ruborizin-
dose.

Contradiciendo su propia opinién, se acostumbré muy pronto.

Cuando el joven dormfa, avanzada la mafana, una como divinidad del silencio
cuidaba de evitar los més ligeros ruidos de la casa. Cuando volvia muy tarde, las més
veces en el tltimo confin de la noche, Solita velaba sin fatiga ni suefio para que no es-
perase ni un minuto en la puerta ni le faltara nada al entrar. Nunca se habia permitido
la mds ligera broma con €l, ni dejé de emplear, para decirle algo, el tono mds comedido
y serio. Una noche, sin embargo, le salieron las palabras a la boca con tal impetu, que
se extralimité a hablarle asi:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que ti y tu novia habéis
tenido muchas cosas que deciros.
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Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra razén que por estar
hablando con su novia.

Salvador acogi6 la observacién con amable sonrisa. Arrojéndose en una silla con
muestras de gran cansancio, contempld a su improvisada hermana, que estaba ante €l
sosteniendo una luz, y se fijé mds que nunca en las graves imperfecciones de su rostro,
no tantas, sin embargo, que disminuyese el fuerte atractivo simpdtico que existfa en
ella, a manera de reflejo o anuncio del alma.

—Solita—le dijo Monsalud riendo,—con esa luz en la mano te pareces a la Fe ilu-
minando el mundo. Yo he visto en alguna parte una estatua, cuadro o estampita igual
a ti en este momento... Dime, hermana, y perdona mi curiosidad: y td, ¢no tienes
novio?

Solita volvi6 rdpidamente la espalda para retirarse; pero arrepentida sin duda,
tornd a mirar a su hermano.

—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me habl6 de un primo tuyo, que también serd ahora
primo mfo... Ya recuerdo, si, el primo Anatolio, que va a ser mi cufiado.

—Justamente. ¢Quieres algo?

—Aguidrdate y respéndeme. ¢Quieres mucho a nuestro primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien cémo es. Mi padre hace poco
me solfa decir: «Tu primo Anatolio ha de ser a esta fecha un arrogante hombrazo,
como Salvador, el de Dofia Fermina».

—Pero no me has dicho si quieres mucho a tu Anatolio.

—Eso no se pregunta. ;No he de quererle si mi padre me ha mandado que le
quiera y me case con él?

—A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y vayas a Asturias, te
prometo hacerte una visita. ;Qué te parece?

—Me parece muy bien.

—Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifios, de mis sobrinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcién. Generalmente, cuando Salvador
entraba, Soledad le hacia preguntas referentes a la deseada libertad de su padre.

—Hermano—Ie dijo una noche,—tu cara me anuncia malas noticias. ¢Qué hay?

o
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—¢Malas noticias?—repuso el joven dando un suspiro y meditando breve rato.—
La verdad, este asunto es dificil. Se sacan piedras del fondo del mar; pero ¢quién saca
la pobre victima que cae en el inmenso fondo de barbarie del populacho?

Solita dio un suspiro y elevé sus expresivos ojos al cielo.

—DPero no hay que desesperar, hermanita—anadié Salvador consolindola.—
Cuando yo llegue al dltimo extremo en mis fatigas y empefios por salvar la vida al
pobre reo; cuando yo no pueda mds, vendr4 lo imprevisto, vendrd Dios y lo salvard.

—Seguin eso, traes malas noticias—dijo Soledad con abatimiento.

—Malas no, regulares. He adelantado algo. Mafiana veremos. Con que buenas
noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alej6; pero retrocediendo al instante, hizo esta pregunta:

—¢Y le has visto?

—Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero me voy a hacer amigo
de los comuneros, a ver si por este medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, ¢son todos tan tontos
y tan crueles como nuestro vecino?

—Alld se le van... Creo que me serd fécil ver a tu padre. Descuida, que si no pode-
mos conseguir su absolucién, trataremos de arreglarle la escapatoria.

—iQuébueno eres, pero qué bueno!—exclamé Sola.—Siempre que te oigo hablar
se me llena el corazén de esperanza y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que haces
por nosotros Salvador, es mds que cuanto pueden hacer los hombres més generosos.
Mucho ha de darte Dios en esta vida o en la otra para poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda, mejor dicho, aqui hay
varias deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo a tu padre de la muerte primero, de la
cércel después, sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho afos, ocurrieron
cosas terribles.

—Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes comprender. Por fortuna tt
no estabas allf; te dejaron en La Bafieza.

—Pero todo me lo cont6é mi madrastra—manifest6 Solita con emocién.—La po-
bre te estimaba mucho, y constantemente hablaba de ti. Hasta en el dia de su muerte
te nombrd varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.
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—No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal paso—manifesté de-
spués de una pausa.—Di mds bien que soy un malvado si no le salvo.

—¢Y si es imposible?

—No hay nada imposible—repuso el joven con brio.—Soledad, tendris padre,
tendrds marido... ¢Sabes que conviene escribir a tu primo Anatolio, refiriéndole la
situacién en que te hallas?

—Como ti quieras—respondi la joven con indiferencia.

—Le escribiré, vendr4, te casards. Para entonces, vive Dios, o soy digno del despre-
cio de todos, o estard tu padre libre. Viviréis felices y tranquilos... jOh, qué hermosa
familia vamos a tener aqui!... Porque supongo que el Sr. Gil se verd rodeado de nietos
dentro de algunos afos... {Pobre anciano, cémo gozari, jugando con los pequefiue-
los!... ¢Y ese Anatolio serd un buenazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré padrino
de tus mufiecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decfa a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su sencillez, su ignorancia
y su Anatolio, serd mds feliz que td.
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El personaje a quien los de Ja Acacia daban el nombre de Cicerdn, vivia en una her-
mosa casa a la extremidad de la calle de D. Pedro, junto a las Vistillas. La Direccién de
Correos, que hoy constituye una posicién decente, era en aquellas calendas una ver-
dadera mina, y ahondando en ella, el sefior Campos, a pesar de su oscuridad politica,
habfa conseguido manejando cartas, y no de baraja, allegar un capitalejo que en lo
sucesivo sirvié de tema de maledicencia al envidioso vulgo. Entré con pie derecho
este insigne personaje en la burocracia revolucionaria por reunir los tres requisitos
indispensables para medrar durante aquel periodo, los cuales eran: haber padecido
durante el régimen absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y estar afiliado
en las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y cémodamente con su familia, que no era por cierto muy nu-
merosa, pues constaba tan sélo de dos personas: su hermana dofia Romualda (sefiora
de muy poco seso en su juventud, al decir de la gente, pero que en la época de nues-
tra historia parecfa querer apaciguar su conciencia ddndose a la devocién con ardiente
celo) y susobrina Andrea, hija de Mauricio Campos, que volvi6 de Indias el afio 12 con
una regular fortuna de que no pudo disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huér-
fana de padre y madre a los once afios de edad, la hermosa nifia quedd bajo la tutela de
su tfo, que no tuvo reparo en empezar su administracién disipando en conspiraciones
una parte de la fortuna de la pobre indianilla; y para mayor perjuicio de ésta, los fre-
cuentes viajes de Campos la ponfan bajo la inmediata proteccién de dofia Romualda,
que por aquellos dias no habfa salido ain de la etapa de las calaveradas amorosas.

Andrea, cuya crianza en América no habfa sido ejemplar a causa de la temprana
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muerte de su madre, tuvo una escuela lamentable en la peligrosa edad del cambio
de juguetes, es decir, cuando se decreta la jubilacién definitiva de las mufiecas y el
planteamiento de los novios. Mal atendida por su tio y peor tratada por dofia Ro-
mualda, a quien aborrecia cordialmente, la joven vivia ensimismada, cultivando con
ardor su propia imaginacién. Contrajo amistades que una madre prudente hubiera
prohibido; intimé excesivamente con las criadas; paseaba en compania de éstas ms de
lo conveniente, y en cambio del carifio y el agasajo que le negaran dentro de casa, dis-
frutaba de una libertad que no conocfan las sefioritas de aquella época y rara vez las de
ésta. Por esto Andrea se parecfa tan poco a las nifias espafiolas de su tiempo. Era una
criolla voluntariosa, una extranjera intrusa que habrfan repudiado Moratin y Cruz.
Su familia favorecia mds cada vez aquella libertad. Dofia Romualda, que empezaba a
sufrir la transformacién de la edad paleolitica de los amores a la edad neolitica de las
devociones, tenfa mucho que hacer: estaba en la iglesia. El buen Campos también era
hombre ocupadisimo por aquellos dias: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Ficilmente comprendia la verdad por poco que
se la mostraran. Fécilmente acertaba con lo justo y honrado, por simple iniciativa de
su conciencia. Pero tenfa ansia de afectos ardientes, y miraba sin cesar a todos lados
buscindolos. Su desgracia consistia en que le era forzoso abrirse sola y sin ayuda de
nadie el 4spero camino de la juventud. Habrfa necesitado para esto tener un caudal
de energfa y de entereza moral que rara vez da Dios a las criaturas, pero que suplen,
segtin admirable orden de la sociedad, las personas allegadas y mayores de la familia.
Careciendo de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio que la gal-
larda flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros en el mundo. Bueno es
hacer constar que la pobre Andrea, avisada del peligro por una intuicién potente, hizo
esfuerzos instintivos para sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la virginal
corola; pero el viento soplaba con demasiada fuerza y se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefa) resultaba cada vez més
16gica. Habria sido conveniente que ignorara algiin tiempo la riqueza de seducciones
que atesoraba en sus 0jos, en su boca, en todas las partes de su cara morena y alegre,
llena de inexplicables gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y flexible, de esos que
no tienen clasificacién ficil en el cuadro ginecoldgico, y son tales, que para buscar-
les semejante necesita el observador descender en busca de un ser antipdtico y que se
arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de engafiarla durante
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algtin tiempo respecto a su belleza, y entregose desde muy nifia al fascinador deleite
de los espejos. Las criadas cantaban a su oido un coro de lisonjas. En la sala de su casa
habfa una hermosa estampa que representaba la famosa escena de Phrine entre los
jueces de Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sabfa de memoria la leyenda grabada al
pie con resplandecientes letras de oro. Aunque parezca extrafio, conocidos los tiempos
y el lugar, no puede menos de suponerse que en aquella cabeza hervian ideas gentilicas;
pero el paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar donde establecerse, se
mete y se acomoda allf donde no hay otra religién que haya echado raices.

Andrea fomenté su vanidad y la adoracién de si misma, consagrando al adorno de
la persona mucho tiempo, mucha atencién y todo el dinero de que podia disponer.
Si éste no abundé durante los ominosos tiempos en que Campos conspiraba, luego
que vino la era feliz y fue restablecido en parte el patrimonio de la huérfana, el buen
tio, que no era tacafio y gustaba de que su pupila se presentase bien, abrié bastante
la mano en lo relativo al lujo. Esta era la férmula de su carifio, porque sin duda hay
distintas maneras de amar a las sobrinas. Ademds, Campos, por razones de egofsmo,
tenfa empefio en no contrariarla, deseando alcanzar de ella consentimiento para un
proyecto nupcial que entre manos trafa después de la revolucién.

No se crea que el Vencrable se parecia a los grotescos tutores que son el elemento
bufén de las comedias italianas del siglo xvi1 y que también abundan en el repertorio
de las 6peras. Campos no querfa que su sobrina se casase con ¢l. Era viejo, habiase
entregado al volterianismo, que en aquellos tiempos empezaba a propagar tanto las
cémodas pricticas del celibato; era ademds un epictdreo refinado de esos que nos legé
el siglo xv111, y que ya comenzaban a desbancar a los rancios egofstas de chocolate y
bollos de monjas. Otrosi: tenfa Campos sus entretenimientos fuera de casa, con los
cuales le iba muy bien al parecer. Su claro talento, ademds, no le decfa nada favorable a
su enlace con muchacha primaveral. Suamigo D. Leandro no escribié para él E/ viejo
y la nizia ni El 5.

El proyecto consistfa en casarla con un sefior de edad algo avanzada, pero entero,
arrogante, fino, discreto, y que sabia ocultar sus afios y aun hacerse amable, pues a
tanto llega en privilegiados individuos el arte social. El marqués de Falfin de los Go-
dos era un medio siglo bien conservado, gracias a reparaciones hdbiles y a un cuidado
continuo. Habfa sido exento de Guardias, compafiero de Palafox y de Godoy, y en
aquellos tiempos en que los mozos guapos desempefiaban grandes papeles en la Corte
y en que se hablaba, como lo prueba el desvergonzado libro de un fraile, de serrallos
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a la turca, de envenenamientos proyectados, de matrimonios dobles y otras barbari-
dades ante las cuales la discreta historia se complace en cerrar los ojos. Asi como el
duque de Zaragoza fue célebre y simpdtico por sus huraias resistencias, Falfén de los
Godos tuvo fama por lo contrario. En 1821 era general; tenfa fama no sélo de hon-
rado y decente, sino también de gastrénomo y mujeriego, cosa natural en un solterén
riquisimo y bien parecido, de ancha conciencia formada en la escuela enciclopedista
del siglo pasado.

Hacia 1820 comenz a pesarle el celibato; eché de menos algo amante, tierno y
carifoso; es decir, los hijos que debfa tener y no tenfa, la esposa que siempre habia
rechazado como una fastidiosa carga de la vida. Falfin de los Godos pensé en casarse,
y supuso que sus cincuenta afios, a pesar de la madurez consiguiente, podfan dar atin
mucho de si. Acontece a menudo que estos hombres listos y conocedores del mundo,
pierden la chaveta cuando tratan de poner algiin orden en su vida, y bastardean com-
pletamente la meritoria idea de ser padres, que tan a deshora les ocurre. Falfén de los
Godos, maestro en el arte de vivir, perdi6 el tino, como todos los de su clase, y en vez
de buscar para esposa un tipo de bondad reposada, una madura belleza asegurada de
peligros y que se acomodase ficilmente a los gustos e ideas del trasnochado esposo, fue
aincurrir en el maldito antojo de la nifia fresca y tiernecita que apenas ha empezado a
vivir y tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. Elno dejaba de com-
prender en ratos licidos su error; pero se engafié a si mismo vanidosamente trayendo
a la memoria su buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos artisticos, su
finura, rica herencia del antiguo régimen que contrastaba con la groserfa de los revolu-
cionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués y Campos, la cuestién
habria estado concluida en un par de semanas; pero Andrea no querfa casarse con
Falfén de los Godos porque amaba a otro. Esto si que se parece a todas las comedias
italianas del siglo xv111, a las éperas del primer repertorio y a muchas novelas de aquel
tiempo, principalmente a las de D’Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y Mistress Ben-
net; pero no es culpa nuestra que esta vieja historia se nos venga a las manos. Acontece
alguna vez que las cosas vulgares son las mds dignas de ser contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra relacién hacfa tres afios que Andrea
habia entablado amistades intimas con un hombre que cierto dia se metid en su casa
buscando refugio contra los corchetes que le persegufan. Cémo nacieron y rdpida-
mente tomaron vuelo a manera de incendio estos amores, es cosa que ahora no nos im-
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porta; pero la libertad de que disfrutaba Andrea explicarfa muchas cosas. Pasaron dfas,
muchos dfas, y con ellos sucesos buenos y malos que no merecen ser referidos. En 1821,
la casualidad, o mejor dicho, la politica, junté en un circulo al amante de Andreay a
Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste le llevé a su casa no tenfa ni vagas sospechas
del interés que aquella amistad inspiraba a su sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe
no tuvieron que horadar paredes para hablarse, y aunque la presencia casi constante
del tio les estorbaba, viéndose a menudo aun delante de testigos, tenfan medios para
preparar sus conferencias reservadas, las cuales no eran ya frecuentes porque la liber-
tad de Andrea empezaba a disminuir.

El favorecido conocia perfectamente las horas que dofia Romualda consagrabaala
grave faena diaria de sus devociones, las de oficina y la logia para Campos. Aplicando
bien la sentencia profundisima de uno de los siete sabios de Grecia, que dijo aprovecha
la ocasidn, aquel hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento entraba en la
casa. Estas atrevidas invasiones del templo de un exaltado amor no eran ni podian
ser frecuentes, y exigfan gran cautela con criados y gente menuda; pero los amantes
habfan discurrido mil triquifiuelas y contaban con la fiel complicidad de una criada
antigua. Su ceguera, con todo, no era tanta que se ocultase a entrambos la necesidad
de poner término a tal género de vida.
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Una mafiana, Salvador entré. Como no habfa temor de sorpresas, Andrea, después
de poner en escucha a su criada, segtin costumbre, abri6 al amante las puertas de su
habitacién.

—Ven aqui—Ile dijo asomando la linda cara y la mano tras la cortina de la sala
donde €l esperaba.—Estaremos solos hasta que venga mi tfa.

Elamante se sentd sin decir nada en un canapé, y Andrea volvié al espejo de donde
poco antes se habfa apartado. Con su preciosa mano se tocaba aqui y alli el recién
peinado cabello, dindole la tltima forma, como artista que remata su obra. Después
se puso una flor. Sin retirarse del espejo, porque en ¢l vefa la figura del hombre, le
hablé asf:

¢Qué tienes hoy, que estds tan callado?

—Hace pocas noches vi a tu tio, ste lo ha dicho?—contest6 Salvador.

—Si, me cont que te habia ofrecido un destino y no lo quisiste. jBonito modo
de ser agradecido!—dijo Andrea, moviendo su cabeza ante el espejo.—Qué orgullo!...
porque no es més que orgullo.

Gracias por tu proteccién.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste td quien dijo a Campos que me proporcionara una posicién de-
cente?

—iYo! ¢Estds loco?—exclamé Andrea con sorpresa, volviéndose, porque para
manifestar cosas importantes no satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un
espejo.
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—No te esfuerces en convencerme de que no fuiste ti—dijo Salvador.—Desde
luego, comprendi que tu tio me engafiaba.

—Seguramente te engafiaba. Bien sabes que nunca me atrevo a hablarle de ti; y
cuando lo hago es de la manera més indiferente.

—Extrafio que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su farsa—dijo
Salvador.—¢En qué se funda ese oficioso empefio de favorecerme? No creas, quiere
mandarme a América nada menos. Seguramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te estima—repuso An-
drea, volviéndose hacia el espejo.

—¢ T también?—dijo Monsalud con impaciencia y desasosiego.

—¢Qué es eso de yo también?—indicé la indiana jovialmente.

—Quizés td puedas explicarme lo que la astucia de Campos no ha dejado entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada, sestamos?... Hoy has pisado mala yerba.
Ya veo que no me libraré hoy de un poquillo de mareo. ¢Y por qué? por la cosa mis
natural del mundo: porque mi tio ha querido darte una prueba de lo mucho que te
aprecia.

—Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba de estimacién si tu tio de-
spués de ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una cosa grave.

—¢Qué cosa?

Salvador la miré con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordard, Campos no habia dicho tal cosa; pero el inquieto joven
practicaba el aforismo vulgar que ordena decir mentira para sacar verdad.

—iAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es lo que traes hoy. Te conozco, tunante.
Vienes mascullando esa idea.

Diciendo esto tomé un abanico, y con expresion de graciosisima burla, sonriente
la boca, htimedos los ojos, acercose al joven y empezd a darle aire rdpidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope. Refréscate, hombre...
Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebatd violentamente el abanico, lanzdndolo al aire. El abanico
atraves el recinto de un extremo a otro, abriéndose como un pdjaro que extiende
las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta—dijo Andrea, corriendo tras
el abanico.
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Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empuifidndolo a manera de puiial,
amenazd a su amante diciéndole:

—Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo, la hermosa figura
juguetona y ligera que tenfa delante. De subito Andrea corri6 hacia ¢l con los brazos
abiertos, y abrazdndole el cuello, le apreté fuertemente diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitié esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una desgracia—le dijo carifiosamente.—Andrea,
tengo desde hace muchos dias el presentimiento de que esta preciosa cabeza me hard
traicién. ¢No recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que tengo uso de razén
no he intentado cosa alguna que haya tenido un desenlace lisonjero para mi. Sialguna
vez he conseguido el objeto por mucho tiempo deseado, mi dicha ha sido corta. Siem-
pre que cavilo acerca del resultado de un asunto cualquiera que me intranquiliza, no
puedo apartar de mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y siempre acierto...
Tengo la desdicha de no haberme equivocado una sola vez. Yo no sé qué pensar de
mi. Sise castigan en la tierra las faltas, las que yo he cometido no corresponden a los
golpes que en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado y cay6 José I;
tuve amores, y por poco muero en ellos; conspiré, y la conspiracién salié mal; dejé de
conspirar, y salié bien... En fin, ti sabes mi vida toda y podris juzgarlo. Si es verdad
que los hombres nacen con buena o mala estrella, la que andaba por los cielos el dfa
en que yo vine al mundo era la mds mala, la mds perra de todas.

—Eso que dices, ¢tiene algo que ver con mi casamiento?—preguntole Andrea con
malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si t me correspondieras con la fidelidad
constante que yo merezco y que me debes... esto serfa una suerte, una felicidad, y yo
no puedo tener suerte alguna ni felicidad.

—iQué majadero!—dijo la sobrina de Cicerén con desdén humoristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosiguié el joven, enlazando con su brazo
el cuerpo de ella, —me asombro de que tal absurdo haya durado dos afos sin
desvanecerse, y hace tiempo estoy pensando que concluir pronto, y que td, como
todo lo que interesa a mi corazén, te vas a desvanecer, a alejarte de mi, dejindome
solo con mi desgracia.
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—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas como yo protestarfa en
tu caso!—exclam6 Monsalud con la impertinente comezén de los celosos.—Andrea,
td meditas algo, ti me ocultas algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—repuso ella, cerrando los ojos y
apoyando la cabeza en el hombro de Salvador, mientras le deshacia el nudo de la
corbata.

—Ya sabes, querida mia—repuso él, moviendo la cabeza negativamente,—que
tengo motivos para no creer en palabras de mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo
creo que tu tio tiene razén al querer casarte; pero el pobre sefior ignora que no puedes
casarte sino conmigo. Eres tal para mi, que sin poseerte no comprendo la vida. Si me
amas del mismo modo, demos fin a estas relaciones peligrosas. Casémonos, Cielo.

—Casémonos, Tierra—repitié maquinalmente Andrea.—Cuando quise no qui-
siste... Estd bien. Es verdad que asi no podemos seguir... Pero si le dices a mi tio que
seré tu mujer, te arrojard por el balcén.

—Mearrojard por la puerta. Verdaderamente no me importa gran cosa, llevindote
conmigo.

—iHuir!—exclamd la joven con terror.

—iHuir!—dijo Monsalud, remedindola.—Siempre eres timida para todo lo que
me favorece. jHuir! No te llevaré a ningdn desierto... Nos quedaremos aqui.

—T estds loco—dijo Andrea levantindose pensativa.

—Pues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerén que te adoro...

—Si haces eso, si haces eso...—dijo vivamente Andrea poniéndose palida.—Pero
td estéds loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, jay!, ti
no le conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso.

—Pues no te comprendo. ¢Creerd tu tio que te morirds de hambre en mi casa?
¢Creerd que no vas a tener una posicién decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo;—pero mi tio es ambicioso...
td no sabes quién es mi tio... tiene ahora la cabeza llena de vanidades, y yo no sé... Se le
figura que yo valgo mucho, que merezco la mano de reyes y emperadores... tonterfas.

—Si ta le ayudas, si td favoreces en €l esas ideas, entonces todo se acabé... Yo me
voy—dijo Monsalud con repentina célera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea mirindole con dulces ojos.—Hazme
el favor de no ser terrible. Por ahora no le digas nada a mi tio. Ya veremos.
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—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha formado ya su plan.
Andrea, td no quieres decirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda mi vida—repitié amorosamente la indiana,
repitiendo también el abrazo.—Cillate. Haz lo que te mando, y espera.

—¢Crees ti que se puede vivir mucho tiempo de esta manera, a escondidas, ide-
ando mentiras y con absoluta ignorancia del porvenir?

—Es verdad, no se puede vivir asi—repuso Andrea con tristeza.

—No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida; que no deseas como yo
una paz dichosa al lado de la persona amada. Andrea, en ti ocurre algo. Tt no eres la
que eras; tu has variado mucho; en tu cabeza hay una idea nueva. Recuerdo que hace
tiempo deseabas lo que yo te propongo ahora. ;Crees que podris engafiarme muchos
dias? O te sacaré la verdad, o te venderds td misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de confusién.—Los que aman no sospechan
poco ni mucho: lo sospechan todo de una vez. Cualquier indicio o traicién. Andrea,
t no eres la misma; repito que no eres la misma.

La estrechd entre sus brazos, apretindola con una fuerza que mds que frenesi de
amante parecfa el fatal abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grit Andrea.

Y entre festivas risas le mordié el brazo. En el mismo instante, de las ropas de la
joven cayé una llave, que, escurriéndose por la alfombra, brillé, al detenerse, sobre el
pétalo de una flor pintada.

—¢Qué llave es ésta?—pregunté Monsalud, cuya excitacién suspicaz le obligaba
a fijarse en el mds ligero incidente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil crey6 ver en el semblante de Andrea ligerisimo
indicio de contrariedad.

—¢La llave de tus secretos?

—Si: ddmela—dijo ella apresurdndose a recogerla.

—Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla; ;dénde estd?

Andrea vacilé un instante. Parecié que meditaba y que con el pensamiento ex-
ploraba todo el interior de la cajita negra antes de entregarla a las pesquisas del receloso
amante.

—Abrela—dijo al fin.—Allf estdn tus cartas y tu retrato.
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—¢Dénde estd?

Andrea vacilé otra vez. Al fin, sacando de la cémoda una caja de finisima madera
negra, la puso en manos de su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un retrato que no sea el
tuyo—dijo con gravedad,—puedes matarme. ¢Crees que no hay armas aqui? Mira
esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, meti6 la derecha en otro cajén de la
cémoda y sacé un puiial. Era un arma preciosa, damasquinada y nielada, con pufio
berberisco adornado de turquesas.

—Yste era de mi padre... ya lo has visto—dijo la indiana, riendo.—Est4 destinado
a mi esposo, para que me mate el dfa que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomé la caja y la abrié.

—Mi retrato—dijo, sacdndolo.

Andrea se apoder6 del medallén y lo cubrié de besos.

—T si que no me rifies, td sf que no dudas de mi—Ile dijo a la pintura.—T1 sf
que eres bueno, y carifioso y pacifico.

—Un paquete de cartas—dijo Salvador Monsalud.—Son las mias.

—Démelas. Valen mis que ti.

Andrea desatd el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Alinclinarse para recoger-
las se senté en una preciosa piel de tigre que cubria en parte la alfombra. Un rayo de
sol que por la ventana entraba inundé de luz el pellejo muerto del animal y el cuerpo
extraordinariamente vivo de la hermosa americana.

—Venid acd, prendas de mi corazén—exclamé, recogiendo los papeles disemina-
dos a su lado y poniéndolos sobre su lindo pecho.—Vosotras si que sois amables y
carifiosas; vosotras no refifs ni amenazdis.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita, alargé la mano,
mostrando a Andrea un pequefio estuche abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafio. Como al extender la mano
entrase en la esfera del rayo de sol, Monsalud parecia estar ensefiando una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

—¢Tt?—manifest6 Salvador en tono de amarga duda.—Ya sé que tu tio te da
de un tiempo a esta parte bastante dinero para tus vanidades; pero esto es joya cara.
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¢Cdémo es que siendo tu costumbre consultarme hasta cuando compras una vara de
cinta, no me has dicho nada de este despilfarro?

—Pensaba decirtelo hoy—repuso Andrea, soportando con herofsmo la mirada
penetrante del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.

—Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las joyas bonitas... Pero ¢por
qué pones esa cara? {Qué piensas?

—Pienso que lo que me dices no serd tal vez la verdad—afirmé Monsalud severa-
mente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?

—Pero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, nifito—dijo Andrea tomando la sortija y poniéndosela
en el dedo.—No es muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella semejaban hilos de luz
enreddndosele en los dedos.

—¢Y este collar de perlas?—pregunté el amante, sacando de la caja una magnifica
madeja de diez hilos con perlas pequeias, pero muy iguales.—No dirds que no es fino.
Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su cémodo asiento sobre la piel de tigre, en-
tre cuyos pelos habfan vuelto a desparramarse aqui y alli las amorosas cartas.—Buen
dinero me ha costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo permanecer en silencio.
Necesitaba hablar con chdchara festiva para borrar de su rostro todo rasgo que indi-
cando la presencia de ciertas ideas en su mente, confirmara las sospechas del hombre.

—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—Dame ac4.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.

—¢No es verdad que es precioso?—afiadid, inclinando la cabeza hasta unir la
barba con la garganta y bajando todo lo posible los ojos para recrearse en la voluptuosa
hermosura de su propio seno.—Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado t4?

—No, que me cay6 del cielo. ¢Pues cémo lo tendria si no lo hubiera comprado?...

Monsalud movié la cabeza con triste expresién.

—Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso... Precisamente hoy pensaba
hablarte de esas magnificas compras. Mi tio me dio anteayer una gran cantidad; no
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sé cudnto, mucho, muchisimo dinero. Compré estas joyas a una sefiora viuda de un
intendente... jQué ojos pones! Parece que eres tonto... Si, sefior, las compré con mi
dinerito. Me gustan las cosas buenas. También compré en casa del francés de los por-
tales de Bringas una citoyenne preciosisima y un chal muy rico. ¢Qué tiene usted que
decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un pdjaro que vuela, corrié ala cémoda y sacé las dos prendas mencionadas.
La citoyenne, guarnecida de pieles de armifio, con forro de seda azul y recamada con
cordonadura de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El chal era de color de rosa
con listas blancas que brillaban como la mds deslumbradora plata. Con esa rapidez de
manos que acompafa siempre al instinto del bien parecer, Andrea se puso la cizoyenne;
después arroj la citoyenne para ponerse el chal.

—¢Estoy bien?

—Demasiado bien—repuso Monsalud, contemplando con arrobamiento la her-
mosisima figura de la indiana, que volvia la cabeza ante el espejo para verse la espalda.

—Si me lo permite el Sr. Majaderito—dijo dirigiéndose a ¢l con ademdn
ceremonioso,—usaré estas prendas que me han costado mi dinero.

Salvador no contest6. Halldbase en un estado de estupor cercano al embrutec-
imiento. Andrea se quitd el chal y lo envolvi6 rdpidamente en el cuello de su amante,
diciendo:

—iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre
sobre el pecho y los hombros de Monsalud.

—Andrea—dijo éste, rechazdndola suavemente,—si mintieras, si me engafiaras, si
estuvieras jugando conmigo, no tendrfas perdén de Dios. Quiero creer que no es asf.
Casi prefiero una ceguera esttpida a perder la idea que tengo de ti.

—Dues si te enfadas—declaré ella con vehemencia,—no quiero el diamante, no
quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose ripidamente las tres cosas y las arrojé lejos de si dando al mismo tiempo
con el pie a la citoyenne que estaba en el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de
unaldmina, y el diamante cayé detrds de la cortina de uno de los balcones, sin producir
ruido alguno. Monsalud fue all4.

—Ha caido sobre un ramo de flores—dijo con asombro.—Andrea, ¢quién te ha
dado este ramillete?
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Sefialé el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto alos cristales del balcén,
dentro de un hermoso btcaro de la Moncloa.

Andrea permanecid breve rato sin contestar.

—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta mafana?

—Nada me has dicho. jHermoso ramo! Violetas, pensamientos y rosas tempranas.
iQué galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!

—¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el ramo y aspirando su delicado
aroma.—El sefior Campos estd todavia en buena edad.

—Pero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo. Quisiera que la
belleza de tantas flores estuviese en una sola para ddrtela, y que el olor de todas también
en una sola estuviese para que, guardindola siempre, te sirviera de memoria mia.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a su interlocutor, sacé del ramo
una rosa para ofrecerla a Monsalud.

—¢Es la primera vez que tu tio te regala flores?—dijo éste, meditabundo.

—¢No la quieres? ;No quieres una flor que te doy? Pues toma, toma, toma.

Andrea se habfa sentado otra vez sobre la piel de tigre, y desbaratando el ramo,
cada vez que decfa toma, arrojaba una flor a su cortejo, apedredndole de este modo
lindamente. El se las devolvia.

Concluido esto, extendid sus brazos sobre la piel, ocultando el rostro entre ellos.
Yacia dulcemente contorneada en el suelo, y en ella se enroscaba como una culebra
de rosa y plata. El desorden de tal escena era encantador. Las pieles de armifio de la
citoyenne, semejantes a copos de nieve, eran hollados por los pies de la preciosa indiana,
y las ricas telas y la cordonadura de oro se revolvian entre los pliegues de sus vestidos;
las flores aparecian diseminadas en distintos puntos; algunas cayeron sobre las sillas,
otras sobre la misma piel de tigre; violetas y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier
sobre las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios rizos del negro pelo de ella.
Las perlas extendian diversos circuitos irregulares sobre la alfombra, y el diamante ful-
guraba sobre el velador como una mirada satisfecha, recreindose en aquel pintoresco
y brillante desconcierto.

Unoy otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacfa un jilguero en el balcdn,
escarbando su alpiste y limpidndose después el pico contra los alambres de la jaula.
Monsalud, con el codo puesto en uno de los cojines de la cabecera del canapé y la barba
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en la mano, halldbase en el estado de atonia y silencio que anuncia miradas interiores
u observacién de fenémenos propios que impresionan profundamente. Andrea no
chistaba. Las elegantes ondulaciones de su cuerpo yacente alterdbanse un poco con
los movimientos propios de la impaciencia contenida o con los de la respiracién. De
pronto movid la cabeza. Monsalud se estremeci6 todo al ver aquel movimiento que
le mostré la hermosa fisonomia de la indiana y sus ojos arrasados en llanto.

—ijAndreal—exclamé movido de sorpresa y pasién.

La indiana salté como una ondina, y corriendo a abrazarle, secd sus ldgrimas junto
aél.
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Cuando la criada les avisé que habifa peligro, Monsalud pasé ala sala. No era Dofia Ro-
mualda quien venfa, sino el mismisimo Campos, acompafiado del marqués de Falfin
de los Godos.

—¢Has esperado mucho?—preguntole Cicerén.—¢Y Andreilla, no ha salido a
acompanarte?

Salvador, contestando lo que le parecié, estrechaba friamente la mano del Sr. Cam-
pos y la del Marqués.

—Ya sé a lo que vienes—dijo el sublime perfecto—. Siempre con el tema de ese
bribén de Gil dela Cuadra... Ahora quizds sea mds ficil. Ya sabes que cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figurate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad ha afiadido por
cuenta propia un parrafillo al discurso de la Corona, en el cual con buenas palabras
pone cual no digan duefias a sus ministros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para exonerarles... —dijo
Falfén.—Yo me rio de las singulares practicas constitucionales de nuestro Soberano.

—DMientras no se sepa quién nos gobernard mafiana—afadié Campos,—hay que
dejar a un lado todos los negocios pendientes. jOh!, mi buen Aristogitén, no pienses
que te olvido. Aunque tt pagas con desaires y un hocico de tres varas los beneficios
que se te hacen, jqué demonios!, me he propuesto complacerte y lo conseguiré. En-
cuentro muy meritorio ese interés que tomas por un pobre anciano desvalido. Hay
que trabajar, hay que trabajar, granujilla, porque satisfagas tus sentimientos carita-
tivos. Eres todo un hombre de bien...

86
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—Gracias—repuso Salvador cavilando acerca de la nueva ingeniosidad de su
amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo Campos.—Ahora tenemos el Marqués y
yo muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te hallamos aqui tan a punto, querido
Monsalud, vamos a darte una buena noticia. ¢Se lo digo, sefior Marqués?

—¢Por qué no?—indicé Falfin de los Godos promulgando el gozo de su alma por
medio de sonrisillas y gestos.

—El Sr. Marqués se nos casa—dijo Campos, acariciando la espalda del exento.—
Ya supondris con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada agudisima hizo estremecer de dolor
su corazén. Afortunadamente, la sala estaba oscura, y la emocién del joven, que se
esforzaba en disimular, no fue advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—dijo pasindose la mano por la frente
para apartar la negrura que le cafa sobre los ojos.

—Ya venimos pensando en esto hace algin tiempo. Pero el Sr. Marqués no ha
necesitado hacer grandes esfuerzos para cautivar a la hermosa americanilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero lugar—dijo Falfin de los Godos haciendo
alarde de buen sentido.—No soy un vejete de comedia, bien lo sabe el amigo Mon-
salud. Conozco la fecha de mi nacimiento y la desproporcién que existe entre mi edad
y la de Andrea. Por eso no he caido en la ridiculez de pretender inspirar a la nifia una
pasién formidable... Verdad es que no soy un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen
un aspecto tolerable... pero no; nada de pasiones exaltadas. Yo me contento, amigos
mios, con haber logrado, como es evidente, inspirar a Andrefta un amor tranquilo y
sesudo... pues, sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este sentimiento retina
las sabrosas insulseces de la amistad. Me satisface, ademds, completamente, el saber
que las primicias sentimentales del corazén de esa tierna criatura van a ser para este
goloso que indudablemente no las merece.

—Eso sf, amigo Falfin—manifesté Campos:—la prenda que se lleva usted excede
atodos los elogios. No es porque sea hija de mi querido hermano, ni me ciega el amor
de tio que le profeso; pero la verdad por delante. Existen pocas muchachas como
Andrea. Nada hay que decir de su belleza que estd a la vista de todos; ¢pero y su talento,
y sus virtudes, y su piedad, y su genio manso y apacible, y aquella bondad deliciosa que
convida a entregarle el corazén? Un defecto tiene, y por lo mismo que estd delante el
que va a ser su marido, lo digo... ya hemos hablado de esto el Marqués y yo; pero este
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defecto es de los que dejan de serlo cuando se estd en posicién holgada y opulenta,
como la que tendré la marquesa de Falfén de los Godos... la marquesa, si, si; ¢por qué
no se ha de decir? He encargado hoy mismo una magnifica palangana de plata con las
armas y el hermoso lema Vallifanius Gothorum... pues volviendo al defectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién propia del bello sexo y que frecuente-
mente adorna a las que han nacido hermosas—dijo el Marqués.—¢No es verdad,
querido Aristogitén?

—Seguramente. El sefior Campos se refiere a la pasién del lujo y al delirio de las
galas y atavios para realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona—dijo Cicerén;—pero
esto, que serfa imperdonable en la esposa de un menestral, ¢puede vituperarse en la
mujer de un précer millonario? De ninguna manera.

—Al contrario—indicé Monsalud,—la alta posicién exige un esmero constante
en la persona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con lo cual, una dama elegante da
lustre a su marido y a la casa cuyo nombre lleva.

—iOh! Hahablado usted acertadamente—dijo el Marqués, echindose atrds y ddn-
dose golpecitos en la boca con el pufio de su bastén.

—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene?—exclamé con impaciencia
Campos.—jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sintié una llama en su pecho.
Resolvié esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya, que nos obliga a hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél pegé la hebra como suele
decirse, en la politica, espetando a nuestro amigo un trozo literario que bien podria
haber pasado por articulo de fondo en las graves columnas de E/ Universal, érgano en-
tonces de la gente templada. Poca o ninguna atencién ponia el angustiado joven a los
atildados pdrrafos y discretas observaciones del Marqués, que supo hacer un resumen
de la famosa coletilla afiadida por el Rey a su discurso de apertura en la solemnidad
constitucional de aquel dia 1.2 de Marzo de 1821. Emitié después varios juicios, todos
muy templados y sesudos, acerca del estado general de la cosa publica, de la caida del
Ministerio, del conflicto parlamentario que debia suceder al acto imprudente de la
Corona; dirigié una ojeada en redondo al inmenso circulo de los sucesos y de las per-
sonas, sefialando fenémenos desconsoladores, previendo desastres, anunciando terri-
bles hundimientos y naufragios de esa viejisima zave del Estado, en la cual la literatura
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politica de todos los tiempos y lugares ha hecho tantas travesfas.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la calle, asf atendié Mon-
salud al chubasco verbal del Marqués. Dejébale hablar. Al través de aquel nublado,
el desairado amante no vefa mds que el cielo que habfa perdido. Estaba anonadado
cuando regresé Campos. El semblante de éste revelaba tristeza y contrariedad.

—¢Qué hay?—le pregunté Falfin.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

—Que vayan a buscar un médico... {Pronto, un médico!—exclamé con agitacién
el exento, levantindose y dirigiendo brazo y bastén al Oriente y Occidente, como gen-
eral que da 6rdenes en una batalla.

—No es para tanto.

—¢Puedo pasar a verla?

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa complacencia.—Pero ahora... Querrd
dormir un rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto de Romualda, que acaba de
llegar.

Falfin salié.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que en su pecho nacfa uno de esos
accesos de coraje que al varén mds prudente impulsan a acciones violentas y brutales.
Levantose con los dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre ¢l cafa una tempestad. Cruzando las manos en ademdn de
suplica, detuvo al joven, diciéndole:

—Monsalud, por tu honor, por tu vida, cdlmate... Soy tuyo, soy todo tuyo, te
pertenezco. Pideme lo que quieras. Da conseguido lo que pretendes. Tu pariente, tu
padre o lo que saldrd de la cércel... pero no hagas escindalos, no me comprometas...
por Dios y por la Virgen Santisima, no alces la voz.

Monsalud vacilé un instante, hizo un esfuerzo para dominar su célera, y después
dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

—Si, con claridad—repuso Campos muy agitado.—He descubierto todo. Yo soy
aqui el engafiado, yo soy aqui el ofendido, porque has infamado mi casa; pero te per-
dono, telo perdono todo con tal que te vayas y no vuelvas mds, con tal que desaparez-
cas y no existas para mi sobrina... Yo tengo derecho ello; tendrfa derecho a quitarte
hasta la vida; pero lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido favorecerte; no te
quejards de mi. En cambio te pido que huyas, que desaparezcas, que no existas més
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para mi sobrina. Si quieres, te lo pediré de rodillas, y serd gracioso ver a un Valeroso
Principe del Real Secreto de hinojos ante un triste Caballero Kadossch. Vete y biscame
lejos de aqui para ponerme a tus érdenes. ¢Quieres que se suelte a todos los reos que
hay en Madrid? Se soltardn, se soltardn con tal que no existas mds para Andrea.
—ijAndreal—exclamé Monsalud procurando traducir en expresiones de despre-
cio la furia de su alma.—;Yo la desprecio como te desprecio a ti, farsante!
Sin ofr las palabras que Campos balbucfa, el amante engafiado sali6 de la casa.
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Monsalud se ocupé durante gran parte del dia en diversos asuntos que no podfa aban-
donar, por muy perturbado que su 4nimo estuviese. Cuando fue a su casa, mucho
mds temprano que de costumbre, Solita con toda la inocencia de su alma, le dijo estas
palabras:

—Hermano, hoy sf que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y terror al ver que la broma no era
recibida, como de costumbre, con simpatia y buen humor. El semblante de su her-
mano indicaba una agitacién extrema, y sus labios descoloridos articulaban silabas
silenciosas.

—Déjame en paz—Ie dijo con bruscos modos.—No seas impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su impertinencia se le repre-
sentaba en la imaginacién cual horrendo delito. Después de meditar breve rato,
crey$ que el mejor medio para lavar su falta era pronunciar algunas palabras que
destruyeran el deplorable efecto de las anteriores.

—¢Te pasa algo?—pregunté con mucho interés.—¢Estds enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los aténitos ojos de Solita los suyos, llenos
de extrafio fuego.

—No me pasa nada. Ya hace media hora que estds plantada en la puerta—dijo el
hermano en tono durisimo.—;Me dejards al fin en paz? Sola, Sola, ipor qué eres tan
pesada?

Esta reprension era demasiado fuerte para el alma asustadiza de la hija del realista.
Sintié una congoja que le desgarraba el corazdn, y casi, casi estuvo dispuesta a arrojarse
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de rodillas delante de su hermano, pidiéndole que la perdonase. Pero el temor de eno-
jarle més la contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta temfa molestarle con el ruido de
sus pasos al retirarse. Hubiera deseado poder huir sin moverse, sin correr, sin andar,
desapareciendo como una sombra o apagdndose como una luz.

—Te he dicho que no necesito nada—repitié Salvador, deteniéndose ante ella, de-
spués de dar varios pasos por la habitacién.

Un instante después Monsalud se hallaba solo consigo mismo. Midi6 la pieza de
largo a largo varias veces con agitado paseo; sentose luego, y apoyando los codos en
la mesa, puso la cabeza entre las manos, como si necesitara aquélla de estos dos pun-
tales para no caerse del busto. Al cabo de un rato de dolorosa meditacién sobre su
desaire, la voluntad, o mejor dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en el orden
fisico poseemos, empez a trabajar dentro de él. Trataba de consolarse, imaginando
razones positivistas que atenuaran el desconsuelo total de su alma, curando ademds la
profunda herida abierta en su amor propio. Pero en estos casos de sensibilidad hon-
damente excitada, las razones positivistas, por ingeniosas que sean y aunque emanen
de la dialéctica mds segura, son como los medicamentos que el criterio vulgar llama
pafios calientes, que o no hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor razonaba, argumentando
contra su propio dolor, mds crecfa éste, con més fuerza hincaba su agudo diente, més
avivaba sus inextinguibles ascuas. Una légica incontrovertible demostraba que habria
sido gran error contraer matrimonio con Andrea: en el cardcter de la americana habia
un germen maléfico cuyas consecuencias érale fécil prever a la razén fria. Pero armas
tan sutiles no eran poderosas contra la sensibilidad inflamada. Calmada ésta, consider-
aba Monsalud con elevacién el mal que padecia, generalizando sus desgracias y some-
tiendo todas las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley fatal, que presidia sus
tristes destinos, como las estrellas de la antigua nigromancia.

—Otra equivocacién—decia,—otra caida, otro desengafio. Todo aquello en que
pongo los ojos se vuelve negro. Si mi corazén se apasiona por algo, persona o idea, la
persona se corrompe y la idea se envilece. Conspiro, y todo sale mal. Deseo la guerra, y
hay paz. Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo por la libertad, y mis manos contribuyen
a modelar este horrible monstruo. Quiero ser como los demds, y no puedo. En todas
partes soy una excepcién. Otros viven y son amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo
fuente alguna donde saciar la sed que me devora. ¢Amigos? Ninguno me satisface.
¢Artes? Las siento en mi; pero no tengo educacién para practicarlas. ¢Amor? Siempre
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que me acerco a él y lo toco, me quemo. ¢Religién? Los volterianos me la han quitado,
sin ponerme en su lugar més que ideas vagas... Dios mio, ;por qué estoy yo tan lleno y
todo tan vacio en derredor de mi? ;En dénde arrojaré este gran peso que llevo encima
y dentro de mi alma? Voy tocando a todas las puertas, y en todas me dicen: «Aqui
no es, hermano; siga usted adelante». Voy siempre adelante. Algtn ser existe, sin
duda, que estd sentado junto a su casa, esperindome con ansiedad; pero yo paso y
vuelvo a pasar, subo y bajo, entro y salgo con mi carga a cuestas, y no doy jamds con la
puerta de mi semejante. Voy aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd aquél?»,
me pregunto. Creo haber acertado, y una brutal mano me lanza al camino diciendo:
«Sigue adelante, que aqui no es...» «Aqui no es, aqui no es, aqui no es». En toda mi
vida no oiré sino estas desesperantes palabras. «Aqui no es», me dijo Jenara. «Aqui
no es», me dijo el partido jurado. «Aqui no es», me dijo la emigracién. «Aqui no
es», me dijo la patria. «Aqui no es», me dijeron las logias del afio 19. «Aqui no es»,
me han dicho los liberales de ahora. «Aqui no es», me acaba de decir Andrea. No es
en ninguna parte, y yo moriré de cansancio y fastidio en medio del camino. {Maldita
sea la hora en que naci! Hijo soy del crimen, y la expiacién de él tomé carne y vida en
mi persona miserable... ¢Por qué soy tan distinto de los demds, que en ninguna parte
encajo? ¢Por qué ningtin hueco social cuadra a mi forma? Mejor es desbaratarse y
morir, jDios mio!, que estar siempre de més...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en su cerebro como chispas
de un hierro candente herido en la fragua por el martillo, dio repetidos golpes con la
frente en la dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios vulgares para ser feliz, no
podia serlo, sin duda por repugnar a su naturaleza los vulgares medios. Pero se equiv-
ocaba al echar la culpa de sus contrariedades al destino, a las estrellas, a una crueldad
sistemdtica de la Providencia, como es frecuente en los que razonan poco; las causas de
su constante desaliento y de sus cafdas tenfalas dentro de si mismo, y se atormentaba
constantemente en virtud de una poderosa fuerza critica, compafiera de todos sus ac-
tos. Sin quererlo, su mente le presentaba con claridad suma todas las abominaciones y
fealdades de hombres y de la vida, exagerdndolas quizés, pero sin perder ninguna. Por
eso, cuando el natural orden de compensaciones que preside ala existencia le conducia
auna situacién lisonjera y optimista, el amor, por ejemplo, se abrazaba a ella con la de-
sesperacion del ndufrago; y despertando todas las fuerzas de su ser, las dirigfa al caro
objeto; se apasionaba y exaltaba tanto, como si toda la vida debiera condensarse en una
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semana y el universo entero en las sensaciones y los especticulos de un dfa. Cuando el
desengario llegaba, natural invierno que con orden incontrovertible sigue al verano de
la pasién y del entusiasmo, le sorprendia a tanta altura que sus caidas eran desastrosas.
Otros caen de una silla y apenas se hacen dafio. El, que siempre se encaramaba a las
mds altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacfa infeliz, la desproporcién inmensa entre sus condiciones sociales
o de nacimiento y la superioridad ingénita de su inteligencia y de su fantasfa. La fan-
tasfa le incitaba a todas horas con vivaces estimulos: era como un aguijon constante
que intentara hacer correr a quien carece de pies. Considerad una inspiracién ardiente
sin medios de manifestarse, semejante a la curiosidad dptica del ciego; una inspiracién
que daba el fuego sin combustible, el agua sin vaso, laidea sin la palabra, sin la linea, sin
la nota; considerad un alto ingenio que no sabe mds que leer y escribir en una épocaen
que el arte tiene que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los trovadores
de camino, y comprenderéis c6mo pesa sobre un alma la fantasia cuando la falta de ed-
ucacion la ha privado de sus sentidos propios. Es verbo inencarnado que lucha en las
tinieblas con horrendo torbellino, queriendo ser forma y sin satisfacer jamds su anhelo
doloroso.

Salvador tenia pasién por la musica. Al establecerse en Madrid el afio 18 crefa en su
candor (pues su alma era en el fondo excesivamente candorosa), que aquel arte estaba
al alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas dificultades técnicas, jamds venci-
das después de la infancia, que caracterizan el arte mds amable y mds profundamente
patético en la vaguedad sofiadora de su expresion. Con estas ideas, Monsalud compré
un piano. Crefa que en el clave todo es, como vulgarmente se dice, coser y cantar. El
desengafio vino al instante, y el pobre joven se encorvaba con desesperacién sobre el
ingrato instrumento, y sus dedos de hierro herfan las teclas sin poder hacerles hablar
mds que un lenguaje discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de explorar el
mundo de aritmética y de armonia comprendido en las cinco rayas de la cdbala musi-
cal, y su mente cafa rendida ante un trabajo que exige paciencia sinfin y drida practica.
Un dfale sobrevino un arranque de ira durante los estudios musicales, que asemejaban
su casa a un conservatorio de locos, y tomando un martillo, dijo a las teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazé. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez vacia, la llené de legajos.
El clave sufri6 la suerte de los hombres que a cierta edad se vacian de ilusiones y se
llenan de positivismo.
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La poesfa escrita le cautivaba sobremanera. También se le antojé ser poeta escrito,
lo cual es muy distinto de poeta sentido; pero tropezé con el inconveniente de no saber
de nada, grave contrariedad que estorba mucho, aunque no tanto como al musico la
ignorancia técnica de su arte. El poeta puede salir de su atolladero con libros, y en
aquel tiempo, aunque pocos, habia libros. Lo que principalmente faltaba era espiritu
literario, que es la atmdsfera del artista; faltaban publico y amigos tocados de la misma
debilidad versificante, porque cuanto respiraba, respiraba entonces con los pulmones
de la politica. Salvador creyd, sin embargo, que en si mismo encontrarfa todo lo nece-
sario, es decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta el aplauso, que también es musa.
Comprd libros, empez6 a desflorar aqui y allf; pero jay! a las primeras tentativas vio
que le faltaba una musa imprescindible, una musa sin cuya condescendencia no es
posible hacer absolutamente nada: le faltaba tiempo. No sabemos lo que habrfan he-
cho Homero y el Dante con su inmensa inspiracién si no hubieran podido consagrar
a los versos ni aun medio minuto; si hubieran tenido que ganarse la vida trabajando
dieciséis horas en dridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obligacion sagrada de man-
tener asu madre les hubiera quitado toda ocasién de renunciar al trabajo lucrativo para
emprender la gloriosa, agitada y vagabunda vida de la imaginacién.

Un dia Salvador se sintié muy malhumorado. Cogid los poetas, y acorddndose de
Felipe I, les traté como a herejes.

Adn le quedaba un respiradero, un escape, una via libre, aunque muy estrecha,
para salirse a si mismo y quebrantar la ley de concentracién y encierro que le estaba
emparedando el alma, digdmoslo asi; le quedaba el periodismo, y entonces habfa una
prensa no despreciable, donde la juventud podia hacer sus juegos. E/ Espectador y El
Universal, que hoy nos hacen reir, eran érganos hasta cierto punto afinados y sonoros.
Salvador no dejé de hacer la prueba; pero bien pronto aquel displicente espiritu critico
de que antes hablamos le hizo aborrecibles las redacciones, como le hizo aborrecibles
mds tarde las logias, los clubs y la politica.

Mas de repente descendi6 para él de ignorado cielo la hermosa figura de Andrea.
Entonces las artes todas, que antes no habfan tenido nota ni palabra, se realizaron.
Andrea eralamusica, la poesia, la pintura, la estatuaria, hasta laarquitectura y la danza;
era también, si se quiere, el periodismo, la gran politica, la vida toda en fin. Elarte tiene
distintos caminos para satisfacer el alma: unas veces va por el camino de los lienzos y de
las notas; otras por los derrumbaderos de la pasién, entre tormentos y goces infinitos.
Como quien lo tiene todo, como quien recoge a manos llenas abundantes frutos y
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flores en todas las ramas del gran drbol del espiritu, Salvador estaba satisfecho: las teclas
habfan respondido, y sin notas ni versos, poesia y musica habfan saciado su sediento
afin.

Corrieron dfas felices. El sin embargo, se proporcionaba el placer de atormen-
tarse pensando en la probabilidad de perder a su amada; y su cavilacién, despertando
otros recuerdos y estableciendo los términos sistemdticos de su desgracia, llegé a darle
la seguridad completa de un conflicto. El alma se defendia rabiosamente contra aque-
lla alevosa guerra de distingos y sutilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos de
Andrea, mejor dicho, vefa en ellos gracias nuevas y donaires desconocidos, por cuyo
motivo, en el momento de la catdstrofe, le hemos visto rechazando las razones posi-
tivistas con que el pérfido intellectus trataba de arrancarle su hermoso suefio. Andrea
era para é la totalidad de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida. La amaba en
globo, con sus defectos, conociéndolos y aceptdndolos como se aceptan sin la ms leve
protesta de los 0jos las manchas del Sol. Ni por un momento pensé en apartarse de ella
por causa de tales lunares, accidentes encantadores que se confundian con las perfec-
ciones, sin que el ciego amor pudiera decir dénde acababa Dios y empezaba Satin. El
egoismo estupendo del amor ahogaba entonces en Monsalud la potencia critica que
en él hemos reconocido. Para que uno y otro se separaran era preciso, pues, que medi-
ase una gran violencia o una traicién de ella. Esta vino, como hemos visto, y el pobre
hombre, dolorido y desesperado por la conmocién de la caida, meditaba en la noche
que siguié al dia del desengafio, buscando una especie de recreo en su propia pena,
y golpeaba en la tabla del bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un caldero lleno de
absurdos, que merecia ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién por lo que habia visto y oido, se re-
tiré. No se apartaba de su mente la idea de que Salvador sufrfa algiin mal muy grande.
¢Cémo consolarle, cdmo aliviarle al menos? Por tltimo, cavilando durante largo rato,
sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador est triste y enojado porque tiene malas
noticias de la causa de mi padre.

Al instante corrié en busca de Dofia Fermina. Manifestole lo que habia pasado, y
las dos deliberaron si debfan esperar a que ¢l revelase la causa de su malestar o inter-
pelarle desde luego sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en callar, no le sacaremos una palabra.

No habfa concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de Monsalud.
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—iMadre, madre!... {Soledad!

Corrieron all4.

—Madre... Soledad...—repitié Salvador viéndolas entrar.—Aqui no tiene uno
quien le acompaiie... le dejan a uno morirse de tristeza. Nisiquiera vienen a preguntar
si se me ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccién viva en sentido consolador. En
lo mds extremado de su pena, sintié que ésta se agrandaba con el aislamiento, y un
poderoso instinto de restauracién le impulsaba a rodearse de personas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has despedido con dos piedras
en la mano—dijo Dofia Fermina.

—Ha sido una broma—indic6 Monsalud, sintiendo remordimiento por haber
tratado mal a su protegida.—Solilla, siéntate aqui y trabaja en mi cuarto. Necesito
que me acompaiies.

—¢Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D. Urbano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle pronto de la cdrcel. Hoy precisa-
mente han variado las cosas.

Solita miré con expresién de incredulidad a su hermano.

—¢No lo crees?... Pronto verds que no te engafio... Una circunstancia imprevista
lo arreglard todo. ;Estds enfadada conmigo porque te dije impertinente?

—iQué tonto eres!—respondié la de Gil de la Cuadra, toda ruborosa y turbada.—
Nada de lo que tt hagas o digas me puede enfadar. ;Qué importa una palabra de més
o de menos? Bien sé que eres muy bueno para mi.

—Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el hombre que va a ser...

—¢Qué?

—Padrino de tus mufiecos. Tengo ganas de ser padrino de algo. Sin embargo, més
vale que no sea yo padrino de ellos.

—¢Por qué?

—DPorque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos enganas? ¢Hay esperanzas de que el Sr. D.
Urbano?...—volvié a preguntar Dofia Fermina.

—Si, empiezo a creer que lograré mi objetivo. jDe qué caminos tan extrafios se
vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices?—exclamé Sola derramando ldgrimas de
ternura.—jMi padre libre!
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—El corazén—dijo Dofia Fermina,—me ha estado diciendo todo el dia que se nos
preparaba un acontecimiento feliz.

—Y yo—afiadié Solita con emocién profunda,—también he tenido hoy unas
corazonadas... Anoche sofié¢ que me asomaba al balcén y que vefa a mi padre entrando
en la calle. El pobrecito me saludaba con la mano, dindose tanta prisa a entrar y subir
la escalera, que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.—Yo también sofié anoche una cosa parecida.

—Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda es ésta la casa del suefio. Hace poco
me quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Si; pero mira de qué modo tan extrafio. Yo me dirigfa por la calle de la Cabeza a
la cdrcel de la Corona. Llegué a la puerta y me salié al encuentro, ¢quién creerds que
me salié al encuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino de una sola; pero tan
horrible, que su vistame hacfa temblar de sobresalto y pavor. Sus ojos despedian fuego,
y su espantosa boca, llena de cuajarones de sangre, se abria hasta las orejas dejando ver
feroces dientes agudisimos y una lengua que vibraba como hoja de metal. Erala bestia
mds repugnante y fea que imaginarse puede. Pero lo mds raro era que aquel horrendo
animal hablaba.

—¢Hablabaz...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la cdrcel. El perro fijé en mi
sus ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al alma, estremeciéndome todo.

Las dos mujeres se estremecian también, y los ojos de Solita no estaban menos
espantados que si tuvieran enfrente al temible can.

—El perro dio un grusiido—continué Monsalud,—y con su voz, que resonaba
como si saliera de honda caverna, me dijo: «Estd bien, amigo mfo...»

—iAmigo miol... Pues no dejaba de ser cortés.

—Estd bien, amigo mio—me dijo;—puedes llevarte al preso con una condicién.
Ya sabes que yo me alimento de corazones. Dame el tuyo, y hemos concluido.
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—¢Yselodiste?... pero hombre... pero hijo...—grité Dofia Fermina con impacien-
cia.

—Me clavé las ufias en el pecho, apreté fuertemente, meti la mano...

—iJests!—exclamé Solita, apartando el rostro.

—Metf la mano, me saqué el corazén y se lo arrojé a la bestia, que con su feroz
boca lo cogi6 en el aire. Entré, y cuando salfa, sacando al sefior Gil, vi que el perro
mascullaba el pedazo de carne, sacidndose en ¢él. jAy, cudnto me dolia!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que por aquellos dias, los
primeros de Marzo, agitaba hondamente el mar de la politica, produciendo borrascas,
zozobras y naufragios. ;{Necesitaremos recordarlo, a pesar de haber hablado de él, por
cierto con mucha discrecién, el marqués de Falfin de los Godos? Olvidando las préc-
ticas constitucionales o haciéndose el tonto, que es la opinién mds autorizada, anadié
el Rey al discurso de la Corona un parrafillo de su invencidn, en el cual se quejaba de
los insultos que diariamente recibia, y acusaba con este motivo a los ministros y a las
autoridades de Madrid. Alborotose el Congreso, alborotdronse més los clubs, los min-
istros estaban con medio palmo de boca abierta, sin saber lo que les pasaba, y mientras
el Rey les destitufa arrebatadamente, dbales el Congreso un voto de confianza y una
pensioncita de sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar la gloriosa cabeza
después de una caida.

Su Majestad, firme en el propésito de hacerse el tonto (y quien crea otra cosa no
sabe hasta dénde llegaba la malicia del astuto Rey neto), pidié consejo a las Cortes
para la formacién del nuevo Ministerio, inaudita aberracién constitucional, pues el
Gabinete caido tenfa mayorfa. Los diputados contestaron al mensaje del Rey con
un refunfufio de desconfianza, achacaron a la mano oculta los insultos consabidos,
y negdronse a proponer los nuevos-ministros, dando a entender al Soberano que el
Ministerio Arglielles era el mejor de los ministerios posibles. Fernando consulté en-
tonces al Consejo de Estado, y de esta consulta sali6 el Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los tibios le tenfan por ex-
altado, y los exaltados por tibio. Procedente, como el anterior, de la mayoria, el Gabi-
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nete Valdemoro-Felid, representaba las mismas ideas, la propia indecisién, idéntica
dependencia de manejos secretos; representaba también la debilidad frente a los al-
borotadores, las pedradas al coche del Rey, la tolerancia de las grandes conspiraciones
y la persecucién safiuda de las pequefias. De entonces data, si no estamos equivoca-
dos, la célebre frase de los mismos perros con distintos collares. Més adelante, cuando
Feliti pasé de Ultramar a Gobernacidn, el Gabinete se enderezé como una planta cuya
savia se regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los clubs una energfa que
hasta entonces no se habia visto en el Gobierno después de la revolucién.

Tal era la situacién politica a principios de Marzo. En el Gobierno, debilidad; en
el Congreso, confusién; en Palacio, solapadas intrigas, cuyas resultas se verdn mds ade-
lante. El pueblo, desbordado y sin reconocer ley ni freno alguno, expresaba su volun-
tad ruidosa y groseramente en los clubs. A fuerza de oir hablar de su soberanfa, em-
pezaba a creer que consistia ésta en el uso constante de la iniciativa revolucionaria y en
el ejercicio atropellado de la sancién popular en asonadas, violencias y atrocidades sin
cuento. Romero Alpuente, un vejete furibundo a quien después conoceremos, habia
dicho que la guerra civil era un don del cielo. Isturiz, joven y exaltado, habfa dicho que
la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habia dicho que ¢/ pueblo tiene
derecho a hacerse justicia y vengarse a si propio. Golfin, que la anarquia purgaba a la
tierra de tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas; porque si bien el nuevo
Ministerio saliera de ellas como el anterior, no habia gran seguridad de que se dejase
gobernar por los Valerosos Principes.

—Estamos—decfa Campos,—en la situacién mds oscura que puede imaginarse.
Yo no he tenido nunca a Felitt por muy afecto a nuestro Orden, y temo mucho que se
nos vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos ha echado un discursejo con muchos
ofrecimientos y palabrotas; pero no me fio, no me fio.

Esto lo decfa el gran Cicerén sentado junto a una mesa del café de La Fontana,
teniendo enfrente a Salvador Monsalud, que entre sorbo y sorbo de café lefa E/ Es-
pectador. Cémo se habfan juntado después de su violenta separacién, cémo habfan
ido alli, apareciendo amistosamente reconciliados merced a un par de tazas y otras
tantas copas, es cosa que se explica ficilmente. Campos fue a casa de Monsalud una
mafiana, anuncidndole que tenfa que hablar de asuntos igualmente graves para los dos,
y aunque el joven le recibié con los peores y mds dsperos modos, como

Cicerén no se daba por ofendido y era hombre que respondia con risas a las pal-
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abras duras, bien pronto uno y otro, a pesar de su desacuerdo, hallaron un término
comun de reconciliacién pasajera. Campos convidé a Aristogitén a pasar un par de
horas en La Fontana, y una vez alli sentironse en el mds apartado y oscuro rincén del
local, tras la tribuna y no lejos del mostrador. Casi estaban solos, porque en tal hora
el célebre club de los amigos del orden descansaba de sus fatigas.

—Pero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada todavia—anadi6
Campos,—y yo quiero ver quién es el guapo que se atreve a dar un golpe a las
sociedades secretas, autoras no sélo de la revolucién de Espania, sino de las de Portugal
y Népoles. Este poder inmenso no se pierde por una veleidad ministerial... Conque,
amado Aristogitén, yo planteo nuestra cuestion en los mismos términos en que la
planteé en mi casa hace ocho dias, cuando te pusiste como un basilisco, y aun creo
que intentaste pegar a tu maestro... Pero, hombre de Dios, ¢no me haces caso de lo
que te digo? Mientras hablo, tu lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud, dejando el periédico y tomando la
taza.—La cuestién planteada en los mismos términos de aquel dfa...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Campos con burla.—Después me estuve
riendo de ti dos horas. Si yo fuera un hombre terrible, te hubiera echado por el balcén;
estaba en mi derecho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente, le hubiera roto a usted
la cabeza; también estaba en mi derecho por haber sido engafiado. Usted intenté com-
prarme con viles ofertas de destinos y menudencias.

—Y ahora te compro por el precio que ti1 te has puesto: por la concesién de una
gracia a que das suma importancia. La cosa en sf es la misma: no varfa mds que el
precio y la clase de moneda. Tt me dejas en paz a mi sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre preso que serd ahorcado si las cosas siguen
por el camino que llevan.

—Perfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a engafios ni malas interpreta-
ciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoriamente una negociacién de
importancia, respir6 con fuerza, embaulando después media taza. Robespierre? subi6
a sus rodillas. Uno y otro se acariciaron.

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.
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—No debieras extrafiar—afiadié,—que yo quisiera favorecerte con un buen des-
tino y aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas con delicadeza. De este modo se llega
al objeto sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni diretes. Crei que td, hombre listo,
me entenderfas después del primer avance, y tomando lo que te daba, te dispondrias
a callar y obedecer, dejindome el campo libre. Pero no entendiste. Tienes un can-
dor honradillo que exige se te digan las cosas claras, y en verdad, a mi me repugnaba
hablarte con claridad en asunto tan espinoso.

—Algo cref entender; pero como no contaba con la traicién de Andrea, no pasé
de sospechas vagas.

—ilLa traicién!—dijo Campos con gravedad irénica.—Pero hombre... jqué pal-
abrotas se estilan ahora! Di mds bien que mi sobrina comprendié lo que sacaba del
noviazgo contigo. Por mi parte, de algiin tiempo acd me desvelo porque disfrute una
posicién ténica y como corresponde a sus méritos. Es tiempo ya de que tenga un
padre vigilante y carifioso. Te confieso, amigo Aristogitén, que cuando sospeché tus
nifiadas con ella, y mas atn, cuando las sospechas se trocaron en certidumbre... jay!
sentfa impulsos de despedazarte. Pero meditando bien, resolvi tener mucha calma,
abordar la cuestién con astucia, evitar un escindalo que pudiera turbar la paz espiri-
tual del buen Falfin de los Godos. De esta manera todos quedan contentos. No creas
que me ha costado poco cautivar a Andreilla. La picara se nos escapaba como una mari-
posa cuando crefamos tenerla segura; pero conquistado td, que eres el Montjuich, la
rendicién de la ciudadela es inevitable... ; Te das por conquistado?

—Me doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a ella? ;Huir4s de su trato y de su vista,
y en caso de que la casualidad te la ponga delante, haris con ella como si nunca la
hubieras conocido?

—Lo haré.

—¢La despreciards, la arrojards de tu lado, le hards ver de una manera indudable
que ti y ella sois como el agua y el fuego, que no se pueden juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y sila tempestad arrecia, ¢serds capaz hasta de hacerla creer que estds enamorado
de otra?

—También.

—Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una salva. Echemos
pdlvora fulminante en el casidn y disparemos.
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Los masones llamaban pélvora fulminante al ron. El casidn y la salva ya sabemos
lo que eran.

—jFuego!—dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.

—Fuego!—repitié Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de banquetes, pronunciaban esta voz de mando

q
para indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen pruebas masénicas—dijo
Salvador,—si Andrea no necesita de mis desdenes para obedecerle a usted? ¢No ha

p ¢
dado su consentimiento?

—iAh!, jah!... fiate de consentimientos. Dicen que la palabra velezdad es femenina
en todaslaslenguas. Prueba de que todaslas mujeres son veleidosas. Es verdad que An-
drea, a fuerza de ruegos, de razones, de regalos, de mimos, de promesas, me prometi6
ser marquesa... jmarquesa, ya ves qué pedradal... y la muy tonta... Por algo se ha dicho
que entre el sty el no de una mujer no se puede poner la cabeza de un alfiler.

—Ella apetece mds. La ambicidn, una vez desarrollada, no se satisface ficilmente.

p
Creerd que Falfin de los Godos no es bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahi la corriente—dijo Campos con desaliento.—Es
que Andrea vuelve los ojos a este tunante y se arrepiente, se arrepiente la muy picara
de la promesa que me dio. Desde el otro dfa... Pero yo quisiera saber qué tienes ti para

p q yoq q p
trastornar de este modo un cerebro, que después de todo es un cerebro de la raza de
Campos, fecunda en gente sesuda.

— Andrea tiene conciencia; no es una muchacha corrompida—afirmé Monsalud,

p
disimulando el interés que aquella parte de la conversacién le producia.

—iQué conciencia ni conciencia!... Resabios tontos de su enamoramiento infantil.
Yo sé que eso desaparecerd; pero por de pronto me tiene inquieto. Desde aquel dia que
tly yo estuvimos a punto de machacarnos las liendres, no sabes cémo se ha puesto esa
mufieca. Estd loca, rematadamente loca, y anoche tuve que encerrarla, porque queria
salir.

—¢Salir?

— A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es sutil. Por eso quiero estar seguro

y q q

e ti. Querido Aristogitdn, si tl no me ayudas, todo se pierde. No puedes tener idea
det do Aristogit t yudas, todo se pierde. No puedes t ds

e cdmo estd esa criatura. En mi casa no se oyen mds que suspiros, y con las ldgrimas
d t t E % y las |
que unos ojitos negros han derramado estos dfas se podfa haber hecho otro estanque

el Retiro. Sorprendila ayer desenvainando el pufial que conserva como recuerdo de
del Retiro. S dila ayer d doel | do d
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su padre. jAy! qué susto. Te aseguro que si no llego a tiempo, tenemos en casa una
degollina, un suicidio, una de esas gracias que mi sobrina ha leido en las historias de
griegos y romanos, y que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en moda.
¢Has leido el Werther? Es un Dido macho que se mata por amor.

Salvador estaba pilido y no acertaba a decir nada.

—Por esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu formal renuncia, que
espero cumplirds con honradez. Es posible que recibas alguna esquelita, aunque la
hemos privado de tinta y papel; es también muy probable que la mariposa tienda sus
alas y se eche a volar poéticamente por las calles de Madrid, y te busque y te encuen-
tre... Veo que suspiras... mira, no vengas ti también con suspiros. En una mujer, pase;
pero un hombre es un hombre, Salvador, y, sobre todo, un hombre que tiene a su
padre en la cércel a punto de ser ahorcado, debe tener corazén de bronce, portarse
caballerosamente y cumplir su palabra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, sefior Caballero Kadossch. ¢ Tt repites las ofertas que hace poco me has
hecho?

—Las repito.

—¢Acabaste para mi sobrina? —pregunté Cicerén en un tono que indicabala idea
de las resoluciones categdricas.

—Acabé—respondié Salvador en el propio tono del suicida que dice adis a la
vida.

—¢De modo que no haris caso de esquelitas, ni de recados, ni de visitas?

—No.

Se frotd los ojos con la mano derecha, cual si quisiera reducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al perro.
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—Pues lo pasado, pasado—dijo Campos.—Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas
que mutuamente nos hayamos hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albanil, y la idea de pasarla indicaba olvidar y perdonar
las injurias, idea que bien podia expresarse hablando como la gente.

—Ahora me toca a mi—dijo Salvador.

—Ahora te toca a ti—afiadié Campos sacando dos cigarros habanos y ofreciendo
uno a su amigo.—Ahi va esa pdlvora del Libano. Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd condenado a muerte?

—Eso no.

—¢Usted me promete que se sobreseerd su causa?

—Tampoco.

—Entonces...

—Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo que sea, saldrd de la
cércel.

—:Cbémo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es ficil, pero si posible, sobre todo si ti y yo nos
proponemos hacerlo. No hay que pensar en que el Gobierno suelte la presa absolutista
que tiene entre las garras. Es preciso ofrecer un par de victimas al pueblo, y como no
se le puede dar un ledn, se le da un conejo. Ya sabes que el cura Merino ha aparecido
en Castilla; el 4buelo halevantado también una partida cerca de Aranjuez y Aizquibil
recorre con su gente el pafs de Alava. El Pastor entra también en campafia, y a varios
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de su partida que han sido pescados, se les encontraron muchos ochentines de los
que acufié el Gobierno hace poco. Estos ochentines se dieron todos a la Casa Real, de
modo que no hay duda alguna respecto a la mano que estd moviendo esta vil miquina
de las partidas.

—EIRey.

—Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coincidencia, respondié tranquil-
amente: «Es muy extrafio eso», y no dijo mds. La Corte trabaja con desesperacién
por encender la guerra civil, y los curas y los guerrilleros, amparados por ella y por
las juntas extranjeras, hardn un esfuerzo terrible para restablecer el absolutismo. Nos
aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes lo que significan en nuestro amado pais estas
dos fuerzas: curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez delos liberales, su corrupcién
y falta de sentido, anuncian a voces que volverd el absolutismo.

—Pues bien; cuando por todas partes no se ven mas que peligros; cuando el Gob-
ierno se mira amenazado y provocado por los absolutistas, ¢no es natural que si logra
poner la mano encima de alguno, apriete firme hasta ahogarle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger, pagardn las culpas de
los lobos y de la Corte que los azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no hay que pensar en que el
Gobierno perdone a ninguno de los que hoy estdn presos por conspiraciones realistas.

—Serdn condenados...

—A muerte. Eljuez, Sr. Arias, confiesa privadamente que no halla motivo para
tanto; pero la presién popular y la necesidad de hacer un escarmiento, la conveniencia
de amedrentar a la Corte, levantard el cadalso. Aqui tienes la libertad en tales trances
que no puede pasarse sin el verdugo.

—¢De modo que no hay que sofiar con un sobreseimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demds serdn condenados a pre-
sidio... Puesto que no podemos evitar la sentencia, tratemos ahora de salvar a tu hom-
bre. Yo estoy tan comprometido a ello moralmente como ti. Planteemos la cuestién.
Primer punto. Todo el personal de la cdrcel estd en poder de gentuza comunera o
milicianos nacionales de los mds majaderos.

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en tono de lisonja.—Y si procuras retener en la
memoria todos los disparates y gansadas de los hijos de Padilla para contdrmelos, tu
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idea serd sublime.

—Yo iré alld tan sélo con el fin de contraer amistades que me sirvan para nuestro
objeto.

—Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se encarga de hacer en el personal
de cdrceles alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. Tu no sabes cudnto se ha alambicado ya en la
cuestién de destinos. No se puede estar trasegando la gente todos los dfas. Lo peor
de todo es que hacemos una variacién, y al punto nos conquistan los comuneros el
nuevo personal. Se varfa otra vez, y la defeccién se repite. Hacemos tercera hornada;
pero llega un momento en que no se puede mds, porque se acaban los carniceros,
panaderos y pasteleros que quieren ser funcionarios publicos en las porterfas de los
ministerios, en cdrceles, en correos... Por este camino va a desaparecer en Madrid toda
la clase menestral.

—Pero los cambios traen numerosas cesantias.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no quieren volver a las
panaderias, carnicerfas y molinos de chocolate de donde salieron. Encuentran mds
técil encastillarse en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo comedias, se van
adiestrando en la oratoria y en el arte de conspirar.

—¢Y cédmo viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. ¢Ves esa turbamulta de
vagos que aullan en los cafés, que alborotan en la plaza de Palacio, que apedrean las
casas de los Ministros, que van a cantar coplas indecentes junto a las rejas de la prisién
de Vinuesa?... Pues todos ellos viven, y viven bien.

—Los ochentines del Pastor hardn ese milagro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—DPero contra los ochentines, el Gobierno tiene los empleos publicos. Péngame
usted en la cdrcel de la Corona a un empleado que se preste a favorecer nuestro plan.

—Precisamente hay una vacante. Me he informado hoy.

—Mejor que mejor.

—Bueno; pues elige ta el candidato.

Salvador medité breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues no se trata de salvar a ladrones y asesinos;
se trata de hacer una buena obra, librando a un pobre anciano inocente, inocente, sf...
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porque Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas sus fuerzas, no es capaz de hacer
dafo a un semejante ni a la sociedad.

—Pues mi opini6n es que elijamos un tonto. Es ficil de encontrar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y con alegria Monsalud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado en Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo Salvador arrepintiéndose.—Sarmiento
es sencillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura, haciéndole cruel. Me parece que
debemos elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Di6genes. Echate a buscar el discreto.

—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, déndose una palmada en la frente.

—¢Quién?

—Yo mismo.

—Hombre... la idea no es mala—repuso Campos sonriendo.—Pero la verdad...
ese destino no es propio para ti. Vales th mucho mds.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querr4 tener a su servicio a un sota-alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra persona?

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel, mis perdida y mds infame de la sociedad. El
personal de cérceles alld se va con el de encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—Pues adelante, y realicemos la idea feliz. Serds sota-alcaide. En tanto que te nom-
bro... pues no creas que es cosa de un momento: lo menos hay treinta candidatos...
hablaré a Copons.

—¢Eljefe politico?

—iAh!—exclamé Campos con gozo.—Le tengo cogido, le tengo preso en mis re-
des. Precisamente anda tras de mi para que le favorezca en ciertas pretensiones que
trae en Gracia y Justicia. Una bicoca; tres primos que fueron beneficiados y ahora
se les ha antojado ser deanes. Son de la pacotilla de los que llaman modestos... jpo-
brecitos! Copons es muy exaltado; el Gobierno, que le puso en lugar de Palarea, no
estd muy contento con él. Necesita todo el arrimo del Grande Oriente para no venir
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a tierra. Muy bien; esto va a pedir de boca. Tu padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha
salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos detalles del plan, y se separaron.
Campos tenfa que revisar unas cartas detenidas por orden superior. Salvador debia
consagrarse a sus ocupaciones. Cuando volvi6 a su casa, entregéronle un billete que
acababa de llegar. Habiendo conocido en el sobre la letra de Andrea, sintié tanta
ansiedad como pavor. La carta estaba trazada a prisa, con indecisos rasgos, y decfa:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he hecho.

»Ven al instante. Estoy esperdndote en el Retiro, junto al Observatorio. Me he
escapado de mi casa. Querido mio, mi vida y mi muerte: si no me perdonas, si no
vienes al instante a mi lado, me moriré de desesperacién.

»Lo que he hecho contigo es una villanfa, una ofuscacién.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo confieso y te pido
perdén.

»Teadoro, y ni Dios podréd hacer que yo pertenezca a otro. Eres mi duefio y puedes
abofetearme, puedes matarme si me porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy. Ven, no tardes ni un segundo. No
vuelvo mds a mi casa. Iré contigo a donde quieras: seré tu esposa, tu criada o lo que
ti quieras... Sicame los ojos y dentro de ellos verds tu cara. Ya me parece que te siento
venir... ¢Vendrés?... En el Retiro junto al Observatorio. Voy corriendo, no sea que
llegues antes que yo. Adorado mio, te quiere con toda su alma y te ofrece el corazén y
la vida,

ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador conclufa de leer la carta, notd su palidez y
agitacién.

—¢Qué tienes, hermano? —dijo llena de pesadumbre.— ¢ Ese papel te dice algo des-
favorable a mi pobre padre?

—No, no—dijo el hermano con desesperacién.—Es todo lo contrario. Sola,
abrdzame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos de Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?
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—iNo, nol... La carta no dice nada—exclamd ¢l, sofocando la tempestad que
bramaba en su alma.—Estoy alegre, hermana, hermana querida, abrdzame otra vez.
Tu padre se ha salvado.

Pasé Monsalud todo el dia y toda la noche en un estado de agitacién muy viva.
A la mafiana siguiente, cuando entré en casa del duque del Parque, un criado le dijo:
«Han estado aqui dos mujeres buscindole a usted. Parecfan ama y criada».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que he salido de Madrid.

Para evitar un encuentro que temfa, salié del Palacio por una puerta de servicio que
daba a otra calle. Pero mds tarde, al entrar en su casa, D. Patricio Sarmiento repitié la
noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cudndo volvia usted. Parecen
amay criada... joh, edad dichosa esta en que nos vienen a buscar dos y tres veces en el
breve espacio de unas horas!... Yo también en mis juveniles afios...

Sarmiento exhal un suspiro.

—Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que no volveré hasta dentro
de un mes.

—iCudntaesquivez!... Pero en esa edad feliz... También uno ha tenido sus dulzuras
¢eh? No crea usted: este arrugado semblante y este flaco y débil cuerpo no han sido
siempre asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo que es afén de amores; aqui se
comprende bien eso de despreciar a una por apasionarse de la otra, volando de flor
en flor cual inconstante mariposa... {Pues y estar penando dias y dias por una mirada,
s6lo por una mirada?... jay!, ¢y aquello de estar cavilando por qué me miré as, o dejé
de mirarme?... Todos hemos tenido nuestro Abril, todos hemos revoloteado y sacado
la miel hiblea del cdliz de las frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia a una tienda de la calle Mayor, donde
solfa hacer tertulia, un mancebo le dijo la muletilla:

—Han estado dos hembras a ver si habia usted venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de Atocha. Detdvose de repente
porque un objeto lejano llamé su atencién: era el Observatorio astronémico. Sin-
gular trastorno debié de producir en las ideas del joven la vista del hermoso edificio,
porque apresurd el paso como quien huye de un fantasma temible.

iCosa extrafia! Al anochecer, cuando fue al local ocupado por la masonerfa en
la calle de las Tres Cruces, con objeto de hacer unas preguntas a Scrates, 0 como si
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dijéramos, a Canencia, un portero le cantd el atormentado estribillo de todo el dfa:
—Aqui han estado dos damas a preguntar si vendria usted esta noche.
Después marché a La Cruz de Malta, café situado en la calle del Caballero de
Gracia. Aguardébale alli D. José¢ Manuel Regato.
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En la calle que hoy se llama de Isabel la Catdlica, y antes de la Inquisicién, pasando
asi bruscamente del nombre mds horrible al mds hermoso, hay una casa que hoy II-
eva el nimero 25 y antes tenfa el 2, edificio perteneciente en su juventud al conde de
Revillagigedo y que después fue Conservatorio de Musica y Declamacién. Diversas
oficinas se han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue, si no estamos equivo-
cados, a una Direccién del ramo de guerra. Pero lo mds importante de este caserén
en su variada y larga historia, es que dentro de él estuvo la Asamblea de los Comuneros
durante los tres /lamados a7ios. Ya se habrd comprendido quiénes eran estos bravos hi-
jos de Padilla. Cualquiera que haya vivido en Espafa y prestado atencién a sus cosas
politicas, comprender4 que en aquella época, como en todas, los descontentos y los
cesantes y los atrevidos y los pretendientes y los envidiosos, que son siempre el mayor
numero, no podian tolerar que determinada pandilla gobernase siempre el pais y las
Cortes. Este afin de renovacién periédica del personal politico que en otras partes
se hace por razén de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele hacer aqui, y més en-
tonces que hoy, por el turno tumultuoso de las néminas. Esto es una vulgaridad tan
manoseada, y ha trascendido de tal modo hasta llegar a las inteligencias mds oscuras,
que casi es de mal gusto ponerlo en un libro.

Los comuneros querfan reformar la Constitucién, porque no era bastante liberal
todavia. Los ministeriales (nos referimos a la primera mitad de 1821) o doceaiiistas, o
si se quiere, los masones, convencidos de que su Constitucién era la mejor de las obras
posibles, y que la mente no concebia nada mis perfecto, querfan que se conservase
intacta y sin correccién ni reforma como la Naturaleza. De repente aparecié un ter-

113



14

cer partido llamado de los anilleros que quiso modificar la Constitucion en sentido
restrictivo, aspirando a una especie de transaccién con la Corte y la Santa Alianza. So-
bre estas tres voluntades giraba aquel torbellino que empez6 con una sedicién militar
y termind con una intervencion extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones, como los hongos nacen
del estiéreol, creyendo que los ritos y pricticas de la Masonerfa eran una antigualla
desabrida, anti-espafiola, prosaica y 4rida, imaginaron que les convenfa establecer un
simbolismo caballeresco y nacional, propio para exaltar la imaginacién del pueblo y
aun de las mujeres, que por entonces tenfan parte muy principal en estos lios. Siendo
la representacién primaria de los masones un templo en fibrica y los hermanos, arqui-
tectos o albailes, los comuneros, formaron su partido de Comunidades, divididas en
Merindades y Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castillos y a sus Venera-
bles Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y asi sucesivamente. En los ritos y ceremo-
nias modificaron todo lo que hay de teatral en la Masonerfa; pero dindole forma ca-
balleresca, e ideando ilusorias fortalezas, puentes levadizos, barbacanas, recintos, salas
de armas, cuerpos de guardia, almacenes de enseres y demds mojigangas, todo creado
por sus exaltadas fantasias, de tal modo, que mds que militantes caballeros parecfan
rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones adoptaron el verde. La
Asamblea general recibia el nombre de Alcdzar de la Libertad, y el recinto donde se re-
unian, llamado Plaza de Armas, estaba adornado con embadurnados lienzos y telones,
representando torreoncillos con banderolas, lanzas y las indispensables inscripciones
patrioteras. El Presidente llamaba a los socios la guarnicidn y a los nedfitos reclutas.
Abrianse y cerrdbanse las sesiones con férmulas que harfan reir a la misma seriedad,
siendo de notar principalmente el parrafillo con que se despedian después de discutir
largamente sobre mil innobles temas sugeridos por el egofsmo, el hambre o la envidia:
«Retirémonos, compaiieros, a dar descanso a nuestro espiritu y a nuestros cuerpos,
para restablecer las fuerzas y volver con nuevo vigor a la defensa de las libertades pa-
trias».

Poco después de las diez de la noche Salvador Monsalud, acompafiado del Sr. Re-
gato, penetr$ en el Alcdzar de la Libertad de la calle de la Inquisicién. Era el local
grande y espacioso, consistente en una serie de salas abovedadas a las cuales se de-
scendfa por media docena de escalones. Pobres farolillos que aqui no cometfan la fatu-
idad de llamarse estrellas las alumbraban, y un sordo rumor de gente anunciaba desde
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el vestibulo que la colmena se habia llenado ya de zinganos.

—EI ceremonial nos manda esperar aqui—dijo Regato a su recluta, deteniéndose
en la primera sala.—Voy a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que resignarse a oir las felicita-
ciones de D. Patricio Sarmiento que a la sazén entraba, y que atrond la estancia con
sus gritos y encarecimientos por el feliz suceso de aquella iniciacién. Todo su porvenir
caballeresco comunero diera el joven por sacudirselo de encima; pero al fin sacole de
tan mal paso el Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida vendaron los ojos del
recluta, manddndole que marchase apoyado en el brazo del comunero proponente.

—¢Quién es?—pregunté una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con toda la seriedad posible,—que se ha pre-
sentado en las obras exteriores con bandera de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz grité:

—Echad el puente levadizo.

Oyé entonces el nedfito un espantable ruido que en derredor suyo sonaba, con
tal estrépito que no parecia sino que todos los alcdzares y torres de Espafia cafan en
ruinas; mas no se turbd por esto su esforzado corazén, ni aun se le mudé la color del
rostro, que para mayores trances tenfa coraje y alientos el bravo recluta. Ademds bien
sabfa él, como todos, que aquel rumor provenia de una plancha de hierro semejante
a las que usan en los teatros para imitar los fragorosos ecos del trueno, y que el ruido
del hierro y cadenas era producido por una sarta de cacharros que tras de la puerta
agitaba bestial paleto simulando de este modo con notoria perfeccién el acto de bajar
el puente levadizo.

Quitdronle la venda; retirdronse Alcaide y proponente, y quedé solo con el cen-
tinela, que estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo de guardia, y alli como en la Cé-
mara de Meditaciones, debia el candidato reflexionar sobre su situacién y contestar
por escrito a varias preguntas referentes a las obligaciones y derechos del comunero.
Monsalud observé el local de cuyas paredes pendian varias armaduras mohosas y al-
gunas espadas mojadas en sangre de cabrito, que para tan terrorifico uso suministraba
un dfa si y otro no el conserje de la Sociedad. Ley6 los letreros conteniendo sentencias
vulgares de la religién de honor, y se dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde
debfa extender sus respuestas.

El centinela, que habfa permanecido tieso y grave, desempefiando su imponente
papel, solté de repente la risa y dijo al nedfito:
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—¢También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mis que una médscara horrible, una
figura espantosa con casco empenachado de gallindceas plumas y un babero a guisa de
celada de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos—dijo el centinela quitindose la mds-
cara.

—Cdémo te habfa de conocer, vecino, si parecias un valiente. ¢También td te di-
viertes con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a una cosa tan seria, que va
a derribar el Ministerio y a poner un Gobierno republicano. Sr. D. Salvador, ¢usted
viene aqui a burlarse? Le aviso que los que se han burlado de esto no lo han hecho dos
veces. Con que escriba el papelito y me volveré a poner la careta. Acabe usted pronto,
que me sofoco y este demonche de cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? ¢No es mejor que descanses en tu casa toda la noche
después de haber trabajado todo el dfa?

—iQuial, si yo no hago mds zapatos—dijo el gran patriota con expresién de hom-
bre perspicuo.—El Sr. Regato me ha prometido darme un destino en la Contaduria
de Propios. D. Patricio me ensefia a echar la firma, que es lo que necesito, y salga el sol
por Antequera.

—Ya sabfa que eres de los que vocean en los motines, patean en La Cruz de Malta
y apedrean el coche del Rey. ¢A c6mo pagan esto?

Pujitos se puso serio al oir tamafia injuria.

—Vamos—dijo.—Estd visto que usted viene aqui a mofarse. Pero siempre sere-
mos amigos, o mejor dicho, compafieros de armas. Escriba el papelito y despache
pronto. Me pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las noches?

—Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador, y el dfa lo paso en las cosas
de la Milicia. Soy teniente, jufl, justed no sabe el trabajo que da esto! A la parada, a
pasar lista, a revisar los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a aprender los reglamentos,
aechar unas copas con los oficiales para discutir lo que ha de hacerse el dia siguiente...
Y luego guardias y mds guardias.

—¢Haces guardias de noche?

—Pues no. Anoche me tocé en el Principal, y mafiana me toca en la circel de la
Corona.
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—iEn la cdrcel de la Corona... mafiana!—dijo Monsalud con interés.—Ya sé... es
donde estdn presos esos cleriguillos que han hecho planes horribles para quitar la lib-
ertad.

—Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes morirdn, o no hay justicia en
Espafia. Dicen que el Gobierno quiere condenarles a presidio nada mds: esto se llama
proteccidn, ¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el batallén...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallén, gran Pujos—dijo Mon-
salud riendo.—Se me figura que entre td y yo hemos de hacer algo extraordinario.

—Me alegraria de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos... quizds mafiana... Pero el tiempo pasa y hay
que contestar a estas endiabladas preguntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribié sus respuestas que fueron llevadas a la Plaza de Armas para que
las examinara la guarnicién. No tardaron el Alcaide y el proponente en conducirle
vendado otra vez a la puerta del salén de sesiones, que estaba cerrada. Por dentro una
voz grité:—;Quién es?

—Esta voz dspera y hueca como una campana rajada—dijo Monsalud para si,—es
la de Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acompafio a un ciudadano que se ha presen-
tado a las avanzadas pidiendo parlamento.

—Por Dios, amigo Monsalud—indicé en voz baja Regato,—no se rfa usted; le
suplico encarecidamente que sofoque toda manifestacion de burlas. Usted no quiere
Creerme y yo repito que esto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mds parecia bodega que plaza, con
diversas series de asientos ocupados por los caballeros, y un estradillo donde estaba el
Presidente, teniendo detrds fementido torreén de lienzo embadurnado, y un harapo
que llamaban estandarte de Padilla, y una urna donde se debian colocar todas las cenizas
de los comuneros que se pudieran baber.

El Presidente le preguntd su nombre, edad, pueblo natal, empleo o profesién;
luego le hablé de las obligaciones que contrafa y del valor y constancia que habfa de
mostrar para desempenarlas. Levantdronse en seguida los caballeros, y Monsalud vio
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que todos ellos tenfan una banda morada en el pecho, y una como espada o asador en
la mano.

—Ya estdis alistado—le dijo el Presidente.—Vuestra vida depende del cumplim-
iento delas obligaciones que habéis contraido, y vais a jurar. Acercaosy ponedla mano
sobre este escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el ardor patrio de que sedis capaz,
pronunciad conmigo el juramento que debe quedar grabado en vuestro corazén.

Hecho lo que al nedfito se le mandara, empez este la retahila del juramento, que
abrazaba diversos puntos, y que conclufa con la consabida conterilla que tanto ha he-
cho reir a la generacién siguiente: «Juro que si algun cab. com. faltase en todo o en
parte a estos juramentos, le mataré luego que la Confederacién le declare traidor; y si
faltase yo, me declaro yo mismo traidor y merecedor de ser muerto con infamia por
disposicién de la Confederacién de cab. com., y para que ni memoria quede de mi
después de muerto, se me queme, y las cenizas se arrojen a los vientos».

—Cubrios—le dijo el Presidente,—con el escudo de nuestro jefe Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso broquel que le presentaron, y cubiertos pe-
cho y cara con tal defensa, pusieron en él todos los demds comuneros la punta de sus
espadas, mientras el Presidente dijo entre otras majaderfas:

—Si no lo cumplis, todas estas espadas no sélo os abandonarin, sino que os
quitardn el escudo para que quedéis al descubierto y os hardn pedazos en justa
venganza de tan horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del papel que estaban desem-
pefando, hincaban con excesiva fuerza la punta de sus asadores o espadas en el escudo
o sartén que resguardaba la cara y busto del joven. El Sr. Regato, temeroso de que por
desmedido celo de los caballeros se agujerease el escudo y perdiera un ojo su ahijado,
creyd necesario interrumpir por un momento la majestad del ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata?.

La farindula no habia terminado atin, porque tras la ceremonia del escudo, el Al-
caide calzé la espuela al caballero, déndole espada y banda, con lo cual y con acom-
panarle a recorrer las filas para que fuera dando la mano uno por uno a todos los con-
federados, el novel comunero descansé a la postre de tantas fatigas.

3Todavia vive un comunero que corrié igual peligro.
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Salvador observé la diversidad de fisonomias que presentaba en su innoble recinto la
Plaza de Armas, y hallé entre sus compaiieros de caballerfa muchas caras conocidas.
Habia unos pocos que eran diputados en el Congreso, y estaba también el célebre
Mejia, que algunos meses después fundé E/ Zurriago. Aunque el elemento principal
de la Sociedad era la juventud, habia bastantes viejos, no todos tan inocentes como
D. Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los habfa por docenas; la gente de poca
instruccién y de locos apetitos burocriticos imperaba, y en todos los incidentes de la
sesion salfa ala superficie un espumarajo de gdrrula patrioteria, que erala fermentacién
de aquel elemento. No habrifan trascurrido veinte minutos después de la admisién
del nuevo caballero comunero, cuando un hombre desenfrenado que se ocupaba del
asunto puesto a discusién, pronuncié estas palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las contemplaciones con la Corte y
que se dé el grito de /V7va la Repiiblica!

Alborotose la guarnicién con tales palabras, que algunos calificaron de admirable
ocurrencia, otros de desatino mayusculo, y si bien el Presidente traté de volver la
discusion al terreno que marcaba el tema, no fue posible conseguirlo. Entonces el
Sr. Regato, manifestando ruidosamente que deseaba decir algunas cosas estupendas
que agradarfan a la reunién, usé de la palabra, en estos términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo compariero de armas, el
caballero X..., ha asombrado a muchos; pero a mi no me asombra, porque yo soy mds
liberal hoy que ayer, y mafiana mds que hoy, porque mi lema, sefiores, es adelante y
siempre adelante. Estamos cansados de sufrir, estamos cansados de esperar. ¢Os aterra
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la palabra repiéblica? Pues yo digo que a mi no me ha aterrado nunca esa palabra, ni
me aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuertes. Amenacemos y nos temer4n.
Somos los més, somos lo mds granado de la Espafia liberal. La Europa nos contem-
pla, el Piamonte nos imita, Ndpoles nos copia, Portugal se llama nuestros discipulo.
Sefores, seamos dignos de la Europa liberal, y ante nosotros temblardn el Trono y los
masones».

Después de dar las gracias por los aplausos y de limpiarse el sudor, el orador
prosiguid asi:

«No credis que la idea republicana es nueva en Espafia. Padilla y Lanuza, nuestros
maestros, fueron republicanos. Viniendo alos tiempos modernos, en la proclamacién
de los derechos del hombre hecha por Mufioz Torrero en las Cortes del aio 10, veo yo
también la idea republicana. Leed las obras de Marina y de Sempere, y veréis que en
ellas palpita la republica. (Gran estupor.) Ahora, sefiores, volved los ojos a todos los
dmbitos de la hispana peninsula (¢/ orador, excitado por la admiracidn general, se cree
en el caso de tener estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran silencio; indicio
cierto de que nadie veia nada). Pues veréis alld en las Andalucias, alld en la populosa
ciudad de Milaga, banada por las ondas del Mediterrineo, a Lucas Francisco Mendi-
aldda que concibid el plan de establecer la Republica, como consta en la proclama que
imprimid, encabezada con las mégicas palabras Repsiblica Espaiola y firmada por Un
tribunal del pueblo. Como acontece a los grandes genios innovadores, como aconte-
cié a Coldn, Galileo, Savonarola, etc., etc.... Mendialdta fue preso*. Pero asf como de
la noche sale el claro dfa, de las cdrceles sale la libertad. (Atronadores aplausos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragén y veréis allf a nuestro insigne
jefe, al valiente entre los valientes, al politico entre los politicos, al altisimo Riego, que
desempenia el cargo de capitdn general en aquella extensa y rica provincia. ¢Creéis que
no hace nada? Indigno serfa esto de su perspicua mirada, que cual la mirada del dguila
penetra en lo mds alto del cielo. No credis que nuestro jefe estd mano sobre mano, no;
nuestro jefe trabaja por la Republica. (Asombro general e innumerables bocas abiertas.)
En Zaragoza estin a la sazén algunos beneméritos patriotas franceses, cuyos nombres
no pronunciarés. Esos patriotas, pertenecientes a la gran Confederacién francesa, es-
tin de acuerdo con nuestro jefe, no lo dudéis, estin de acuerdo. Unidos todos, discur-

4En Enero del 24.
SLlamdbanse Ux6n y Cugnet de Montarlot.
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ren cudl serd el mejor medio de ponernos la Republica en Espaiia... jGuay de nosotros
sino les ayudamos!... jguay de nosotros si nos dormimos mientras ellos velan!... jguay,
guay!... Lo que pucdo aseguraros es que si no nos ven dispuestos y valientes, irdn con
su proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda con chiquitas ni repara en nifierfas.
Estad seguros de que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la bandera
tricolor y gritando, jviva la Repiiblica!, todo el ejército francés se le unird en seguida, y
llegard a Paris en triunfal paseo, como Napoledn cuando volvié de la isla de Elba. (Los
comuneros acogen esta bola con grande algazara, sefial cierta de que se la han tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde est4 el general Mina; volvedlos luego a
Barcelona, donde estd el gran patriota Jorge Bessiéres y veréis que estos campeones de
la libertad tampoco estin mano sobre mano. ;Seremos menos aqui? ¢Nos espantare-
mos de la libertad? No, sefiores. Adelante, siempre adelante. jViva la libertad! Yo, el
més humilde de esta Asamblea; yo, que he venido aqui porque me repugnaban los in-
fames manejos de los de all4; yo, que estoy pronto a derramar hasta la Gltima gota de mi
sangre, hasta la tltima, sefiores, por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi destino
de los tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay hombres puros en Espafia,
os propongo con el corazén henchido de patriotismo que aceptéis desde luego la idea
republicana, como ha propuesto mi esclarecido amigo el ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve disputa sobre quién
habfa de usarla, D. Patricio Sarmiento se levantd y hablé de este modo:

—Después del elocuentisimo discurso del fénix de los ingenios comuneros, D.
José Manuel Regato, ¢qué puedo decir yo, que soy un triste maestro de escuela, un
oscuro preceptor de la tierna juventud? Pero si de algo sirven los consejos de un viejo
que se ha quemado las cejas estudiando la historia del pueblo romano, quiero alzar esta
noche mi humilde voz en este augusto recinto para ensefiaros lo que no sabéis. Vuelvo
los ojos en torno mio y veo zapateros, sastres, talabarteros, comerciantes, taberneros,
colchoneros y otros artifices, gente toda muy honrada, muy patriota, muy digna, pero
que no estd versada en la historia romana. (Rumores de disgusto.) No trato de ofender
anadie: afirmo un hecho y nada mds; y como yo creo que para tratar ciertos asuntos es
necesario haberse quemado las cejas... (Interrupciones donosas), haberse quemado las
cejas, como me las he quemado yo, de aqui infiero... Esas interrupciones y cuchicheos
no hacen mella en mi ruda entereza, no sefior; (E/ orador se amostaza) y asi digo
como el gran Temistocles: «pega, pero escucha». ¢De qué se trata? De adoptar la
idea republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea: ¢Cudndo se estableci6 la
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Republica en Roma? Yla docta Asamblea me contestard que el afio 509 antes de Jesu-
cristo. Muy bien contestado. ¢Y cudndo concluyé la Republica de Roma? El afio 29.
Total de tiempo en que existié la forma republicana: 480 afios. Estd muy bien. (Mis
fuertes rumores.) Ahora pregunto: ¢cudles fueron las causas que determinaron a los
romanos a cambiar de forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz grité:

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

—Al indocto grosero que de este modo me interrumpe—grité D. Patricio agi-
tando los brazos y poniéndose muy encendido,—le contestaré que él es quien debe
ir ala escuela a aprender lo que ignora.

—iAqui no se quieren estafermos!—aull6 una voz, de la cual no se tendrd idea
sino considerando de qué modo puede hablar el aguardiente.

—Sefores—dijo el Presidente con aquel formulismo parlamentario que algunos
hombres quieren llevar a donde quiera que se oiga el sonsonete de un discurso,—no
demos a Espana y a Europa el triste especticulo de una discordia entre individuos
de esta nobilisima Asamblea. No se diga que andamos a la grefia como los masones,
a quienes yo aplico aquello de rizien los pastores y se cubren los hurtos. (Prolongadas
risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—Pues a mi no me da la gana de callarme... a ver—exclamé una voz que salfa
del formidable pecho de un hombre tiznado, fiero, corpulento, que parecia person-
ificacién de una fragua.—Y si a mi no me da la gana de callarme, a ver quién es el
guapo que me cierra el pico... ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la multitud apifiada en los ban-
cos. Su figura, asi como su voz, pondrian miedo en toda Asamblea que no fuera la de
los Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presidente,—¢qué dird la Europa si no
guardamos la compostura propia de hombres de Gobierno?... ;qué dird?

—Eso es, ¢qué dird?—repitieron D. Patricio y los que deseaban que hablase.

—Es preciso tener moderacién—continué el Presidente.—Puesto que el ciu-
dadano Sarmiento estaba en el uso de la palabra, contintie su erudito discurso,
que tiempo tiene de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le concederé la palabra,
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esperando en tanto de su finura y buen sentido que no interrumpa al orador en este
importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar zmportantisimo debate a cualquier
inutil disputa suscitada por la envidia o la vanidad.

—Sefor Presidente—gruié Pelumbres, tambaledndose como un yunque sin
equilibrio,—lo que digo es que el ciudadano Sarmiento es un animal... y a mi no me
soba nadie.

Cayd en el asiento como quien se echa a dormir.

—Sefior Presidente—dijo con trémula voz Sarmiento.—La Asamblea conoce bien
mi cardcter y mis servicios... no necesito responder a los cargos que me ha dirigido el
ciudadano Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien que yo...

—Si, si—grufié la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado por la cintura, recogién-
dose a un lado y otro los faldones de la levita, como quien se va a sentar y no se sienta.

—Agradezco las manifestaciones de simpatfa de este ilustre Areépago—dijo el
orador,—y me parece que no debo molestar més al ilustre Aredpago, y que los in-
justos cargos que el ciudadano Pelumbres me ha dirigido, no deben contestarse sino
con un magndnimo silencio.

—Bien, muy bien.

—Por lo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido Presidente la alta honra de
continuar este importantisimo debate, para que nos diga su opinién, que eslo que més
nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el Castellano. Romero
Alpuente se dispuso a hacer el gusto a sus presididos. Antes de atender a su discurso,
convendré decir que el célebre demagogo de los tres afios no era un jovenzuelo fogoso,
como algunos creen, sino un vejete atrabiliario y furibundo, alto, flaco, descuader-
nado, anguloso, de gérrula elocuencia, de vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida
en primer término a la longitud de sus narices, que no es ficil se encontrara entonces
ni se haya encontrado después su pareja. Alcald Galiano, al lado suyo, se tenfa por un
Adonis.

Habfa sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su vida privada era el hom-
bre mds inofensivo, mds manso y para poco que imaginarse puede. El mismo que en
publico encarecia la necesidad de cortar no sé cudntos miles de cabezas, era incapaz de
matar un mosquito. jPobre carnero viejo que, habiendo leido algo de Robespierre y
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de Marat, querfa parecerse a ellos! Pero sélo los tontos confundian su clueco balido
con el rugir de leones y panteras. Sus discursos, que alborotaban las Cortes y los clubs,
eran un conjunto de garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vulgares idiotismos.
Carecfa de formas literarias, y su lenguaje familiar era a veces tan divertido como sus
amenazas demagdgicas, que aquella bendita generacién no tomaba siempre en serio.
Algunos le llamaban el Guzmdn (el gracioso) de las Cortes. Tuvo ademds el pobre D.
Juan Romero Alpuente la desgracia de que en lo mejor de sus triunfos parlamentarios
le saliera un enemigo folletinista, que usando el nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado,
le puso de hoja de perejil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente con voz que no tenfa nada de temerosa, —
o hay confianza en los hombres del partido, o no hay confianza en los hombres del
partido. Si hay confianza en los hombres del partido, no se planteen cuestiones pre-
maturas. Sialgo debe hacerse se hard. No conviene precipitarse, no conviene compro-
meterse. Las cosas vendrdn por sus propios pasos. El partido es el partido, y el que no
crea que el partido es como debe ser, espere a ver en qué para el partido y se convencerd.
(Rumores. Asentimiento general.)

»Por consiguiente—prosiguid, satisfecho del éxito de su exordio,—esperemos
llenos de patriotismo, y no hablemos por ahora de republicanismo. El partido es un
partido que debe estar preparado para empuiiar el timén de la nave del Estado si se le
llama con este fin. (Muestras de regocijo.) Y se le llamard, ciudadanos caballeros, ¢pues
quién lo duda? El segundo Gobierno constitucional sigue la misma desatentada
senda que el primero. El pais estd lo mismo hoy que ayer. El pueblo soporta las
mismas cadenas; los tiranos no han cambiado, los mandarines siguen, los peligros
crecen. El Gobierno cree que va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer? Pero yo
quiero ver c6mo se las compone con las tramas de la Junta Apostdlica en Galicia, con
los guardias destituidos, con los obispos rebeldes, con la conspiracién de Vinuesa, con
la del Abuelo, con los tumultos de Zamora, con el motin de Alcoy, donde han sido
destrozadas todas las mdquinas, con el robo de la valija de Aragén, con los sucesos de
Valladolid... Me parece que les cay6 que hacer, ¢eh? (Risas.) Yo pregunto, ¢cudl es el
medio de que se acaben los trastornos? Establecer la libertad en toda su integridad.
Esto es axiomdtico. Que los absolutistas vean una mano terrible dispuesta a caerles
encima en cuanto chisten, y entonces se meterdn bajo una silla. Y no me hablen a
mi de conspiraciones demagdgicas y republicanas. Aqui no hay nada de eso, y si lo
hay es amafio de los constitucionales masones para desacreditar a nuestro partido.
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Ellos tienen el lema de dar palos y gritar «que nos pegan, >, lo cual ya no hace efecto
porque se va descubriendo la picardia. (Carcajadas y bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defendiendo nuestros sacrosantos
principios... Hoy mds libertad que ayer y mafiana mds que hoy... No nos arredremos,
no volvamos la cara atrds. Adelante, siempre adelante. Pero vayamos con pie seguro.
A su tiempo se ensefardn los dientes. Pues qué, ¢creen que si logramos empunar el
timén de la nave del Estado (esta figura de la zave era la tinica que se habia asimilado
en su carrera parlamentaria el orador comunero), vamos a estarnos mano sobre mano,
sin hacer nada, como el Gobierno de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se
dijo en 181

iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda decir de nosotros lo que de estos man-
darines chinos. No seguiri el tole tole de oprimir al patriota y ensalzar al que no lo
es. Se encomendardn los destinos de la Nacién a los comprometidos por el sistema,
no a los que no lo estdn. Se hardn castigos ejemplares, se volverd todo del revés para
que los pillos bajen y los patriotas suban. (Muy bien.) No se dard el caso de que de
los veinte millones de espafioles, suden y trabajen los diez y ocho y apenas puedan lle-
var a la boca un pedazo de pan moreno, para que los otros dos millones se abaniquen
y vivan rodeados de placeres. Entonces se permitird que eso que llaman los infames
populacho se retna donde le dé la gana y grite y diga todos los defectos del Ministerio.
La suspirada libertad serd un hecho y no llevardn albarda mis que los que quieran
llevarla®. (Grandes aplausos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi conducto que no quiere ser vasallo;
que planteard el sistema en toda su pureza. Si para esto es preciso la violencia, venga
la violencia. Si es preciso la guerra civil, venga la guerra. La Providencia salvard al
partido. No olvidéis, sefiores, que el Criador del Universo bendijo también los esfuer-
zos que hicieron Matatias y sus hijos para evadirse de la justa dominacion del impio
Antioco Epifineo. Entre tanto, desechemos la idea de Republica. La Constitucion es-
tablece la Monarquia y nosotros respetamos al Rey constitucional. No se diga que

6 Casi todos los parrafos de este discurso son auténticos.
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el partido ha sido el primero en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan
solos; y si nos hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para mantenerse derechos,
¢me entiende usted?, si prefieren apoyarse en la Santa Alianza y en sus diplomdticos,
enviados, farsantes, zascandiles, espfas y soplones, en los que fueron pajes de escoba
del Rey Pepillo, en los serviles espafioles de todas clases y ropajes, con bandas, cruces y
calvarios, en los de mitra, bonete e hisopo; en los seraficos, angélicos, en los tostadores
y sus familiares, plumistas, guardas, alfileres, corchetes y agarrantes, en los que dicen
el Rey mi amo... entonces nos retiramos, dejindoles que vayan a donde quieran, pues
como dicen en mi tierra, cuanto mds se desvia el borrego mayor topetazo pega>.

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la frase final del discurso de
Romero Alpuente, orador que, como se ha visto, no ha dejado de tener herederos en
la politica espafiola.

Una voz que parecia cien voces, gritd:

—iViva Riego!

Contesté un alarido, y desde entonces el importantisimo debate se convirtié en un
importantisimo aquelarre. Romero Alpuente se fue, y en su lugar el Sr. Regato se
dispuso a presidir (no hay otro verbo que pueda emplearse propiamente) el resto de
lo que no hay mis remedio que llamar sesién.

Un orador pidié que se hiciesen manifestaciones contra la Santa Alianza en la per-
sona de sus plenipotenciarios, idea que fue acogida con satisfactorio y general asen-
timiento por la Asamblea, y procediose al nombramiento de una comisidon que se en-
cargase de ajustar las cuentas a los cristales de las casas donde vivian los embajadores de
Austriay Rusia. No se habfa calmado la efervescencia causada por este suceso cuando
un joven de buen porte tan correcto de traje como de estilo y hasta afeminado, pro-
nuncié un discurso de energiimeno sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que
debia hacerse en la persona de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de todos
los crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando dentro de la cércel, y que si no
se ponfa remedio en ello, imaginarfa un nuevo plan absolutista para matar la libertad.
Acusé al infante D. Carlos de complicidad con el cura de Tamajén, y afirmé que todo
porrazo dado a Vinuesa serfa porrazo dado a la Corte. Aumentando en fogosidad a
cada instante, llegd a sostener que el Gobierno se estaba portando traidoramente en
este negocio, y que a él (al orador) le constaba que habia intenciones de absolver al de
Tamajén y aun darle una mitra, si era menester. Asegurd que el pueblo no debfa con-



127

sentir tal iniquidad, porque sila consentia no era digno de la fama que habia adquirido
en Portugal, Népoles y el Piamonte, paises que nos habfan tomado por modelo, es-
tableciendo la libertad al mégico grito de «jvivan los discipulos de Esparia!»>

Al discurso del joven contesté otro joven de muy distinta figura, educacién y
modales, (pues en aquella asamblea habia locos de todas clases) diciendo que la culpa
de todo la tenfan los masones, que dando a la Nacién el nombre de populacho y
haciendo el bu con la anarqufa, estaban poniendo las cosas como en los tiempos
ominosos. Hizo reir al auditorio, afirmando que bien pronto se prohibirfa con pena
de pecado mortal pronunciar el nombre de Riego; pero que €l (el orador) estaba
resuelto a exhalar el dltimo suspiro diciendo ;V7va Riego! en atencién a que Riego
babia enjugado el llanto del pueblo espariol. Esta figura, tan original como patética,
produjo gran entusiasmo, con el cual, excitindose el espiritu del orador, dijo que él
sabfa el modo de resolver el asunto de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que
era, podia hacer su real gana, porque el Gobierno recibia dinero de la Santa Alianza
para ir arreglando la cama al despotismo, y esto no se debfa consentir.

Mezclando berzas con capachos, asegurd que él habia entrado en la prisién de Vin-
uesa y le habia visto escribiendo planes y mds planes; que corrfa mucho dinero abso-
lutista para sacarle de la prisién y ponerle al frente de un Gobierno despético, y que el
orador y Pelumbres, al salir una manana de la taberna, habian oido una conversacién
sospechosa entre dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa se comunicaba con-
stantemente con sus complices. Concluyé diciendo que él (el orador) no se pararia en
barras, y que si los conspiradores vieran media docena de cabezas clavadas en otras tan-
tas pértigas junto ala Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarfan la cerviz (inica palabra
pedantesca que se permitid el orador en su largo discurso) ante el pueblo re-soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente hablé de los que clavaban con-
stantemente el pusial en las entraias de la madre patria, y anuncié su resolucién de
ocupar el primer puesto el dia del peligro, sacrificando su existencia al triunfo de la
libertad. Puso cual no digan duefias a los masones, acusindoles de afrancesados e
impostores, pues muchos, dijo, profanaban el nombre de Riego, tomédndole en sus as-
querosas bocas, siendo as{ que para pronunciar palabra tan angélica debian enjuagarse
un mes antes con miel rosada. Afirmé que Calatrava era un bajo adulador, Feliu un
traidor, Martinez de la Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante,
Argiielles un embustero. Después de mucho divagar, propuso a la Asamblea que se
diese un voto de gracias a D. José Manuel Regato por lo bien que habfa conducido
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todos los asuntos de la Comuneria desde su origen. Regato estuvo a punto de llorar
de emocién, y para demostrar de un modo incompleto su agradecimiento, convidé a
cenar a varios de los mds granaditos. La sesidn terminé alegremente entre las alegres
endechas del himno, que sonaban bajo las bévedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espaiiol si no recuerda al punto la musica.



En lo restante de la noche ofase por aquellos barrios el aullido de la Orden de Padilla,
suelta por las calles. Elhimno, el Jazrdn, cintico que por aquellos dias habfa sustituido
al feroz trdgala, sonaba de calle en calle, como el ronquido de vinoso trasnochador.
fbanse perdiendo en el silencio de la noche, a medida que los grupos desaparecian,
entrando en las tabernas, botillerfas y cafés patridticos. En uno de estos se vio que
a deshora penetraba el Sr. Regato, acompaiiado de Pelumbres, Pujitos, dos de los
jévenes que pronunciaron discursos aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Ce-
naron alegremente, sin dejar de la boca los negocios politicos, y sus proyectos eran
atrevidos y grandiosos como las concepciones del genio. El Sr. Regato, no sélo pagé
todo el gasto, sino que ofrecié dinero a los mds necesitados, los cuales no tuvieron
escrapulo en tomarlo patriéticamente, por aquello de que tripas llevan pies, que no
pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de tan escogida sociedad,
pretextando una enfermedad que no tenfa, hubiera visto que el Sr. Regato, hombre
opulentisimo, aunque nadie le conocfa rentas, ni sueldo, ni industria, recompensé
largamente a todos, ddndoles lo necesario para la existencia y sostén de sus respectivas
familias. Cuando esto pasaba, habianse retirado también los dos oradores con el gran
Pujitos, y sélo quedaban en compaiifa del generoso comunero Pelumbres el herrero,
D. Bruno, Chaleco, y otros padres de la patria, de cuyas hazafias no puede tenerse idea
sino presencidndolas, como las presenciard el lector en lo restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dfa. Su cabeza era un volcdn. Los dis-
cursos que habfa oido, las caras de los oradores, la fisonomia astuta de Regato, la
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candidez estipida de otros, el ramplén jacobinismo de Romero Alpuente, hervian
dentro de ella. Traté de dormir, pero la Asamblea sin apartarse de sus excitados senti-
dos, continuaba zumbando y gesticulando con sus cien voces roncas y sus doscientas
manos amenazadoras. Al punto comprendié que era producto infame de candidez y
de perversidad, la gérrula bastardia del entendimiento, explotada por una diplomacia
satdnica. Comprendid que se habfa metido entre hombres, la mitad tontos, la mitad
feroces, pero que marchaban juntos a un fin claro, con alianza parecida a la del asno
y el lobo en mds de una fibula. Del esfuerzo que necesitaba hacer su espiritu para
descender al trato con tales gentes no hay que hablar, porque se comprenderd ficil-
mente.

Habi{a avanzado la manana, sin que el novel hijo de Padilla hubiera podido concil-
jar el suefio, cuando entré Campos lleno de zozobra y agitacién.

—Esto ya pasa de broma—Ie dijo.—La nifia no parece. Hemos estado en el Retiro,
y no estd en el sitio que me indicaste. Valiente bromazo nos estd dando la tonta... {Por
los clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de que Falfin de los Godos estd fuera
de Madrid, no sé cémo podriamos ocultarle que su novia se ha escapado de mi casa
anteayer, y a estas horas no sabemos dénde estd.

—En la carta que ensefié a usted me decia que no volveria a su casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy inquieto—dijo Campos perdi-
endo aquella serenidad que indicaba en él un gran contento de la vida.—Sin duda esa
loca estd vagando por Madrid, y te busca de casa en casa, de café en café, como una
perdida. {Qué deshonra!

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en ninguna parte presumo que
volverd. Sivuelve, Sr. Campos, ofrezco remitirsela a usted sin pérdida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerén con energfa.—Es que si no lo haces, faltas
a la solemne palabra que me diste, y entonces, amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya
tengo en mi casa tu nombramiento para la cdrcel dela Corona; pero como yo no recoja
hoy mismo esa oveja descarriada, creeré que me estds enganando, creeré que estds de
acuerdo con ella, que la escondes en alguna parte, y...

El plicido semblante de Campos se enrojecié todo por la congestién que deter-
minaba la ira.
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—Mi determinacién es irrevocable—contest el joven.—Supongo... casi estoy se-
guro de que volverd hoy. Avisaré a Lucas para que la deje subir.

—¢Convendrd traer acd dos individuos de la policia y un coche, que debe esperar
en la calle de Bordadores? Conozco a Andrea y sé que no cederd por buenas.

—Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear los medios que quiera
para llevirsela. Yo no tengo que hacer sino poner fin a sus correrfas y convencerla de
que por més que me busque, no me encontrard en ninguna parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza y sefiales de contento.—Tomaré mis
medidas. No me moveré en todo el dfa de la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos
pondremos de acuerdo para que si la oveja viene a este aprisco no se nos escape.

Después de este didlogo, que se prolongé un poco mds, aunque sin ofrecer en el
resto de él nada digno de contarse, Campos se retiré. Monsalud, contra su costumbre,
hizo propdsito de permanecer en su casa todo el dfa. Sin hacer nada en ella, tenfa la
agitacién y la movilidad exaltada de quien trae entre manos una ocupacién grave. Iba
y venfa de una pieza a otra; hacfa a su madre y a su hermana preguntas que ninguna
de ellas entendia; se asomaba al balcén; hacfa subir a D. Patricio para darle érdenes;
censuraba a veces que la casa no estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos
mujeres porque se agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dia se retiré a su cuarto. Solita entré en él. Llevaba un pafiuelo
atado alrededor de la cabeza para resguardarse del sutil polvo que zorros y escobas
levantaban, y cubria su cuerpo con una falda bastante antigua, pieza de desecho cuyas
funciones se concretaban a los dias de limpieza. La figura de la joven no era con tal
atavio un modelo de elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede mirar—dijo Salvador observindola con
cierta pena.—Es preciso que te pongas guapa.

—¢Yo?... ¢{Cudndo?—repuso la joven con la mayor turbacién.—¢Y a qué vienen
ahora esas guapezas?

—Me gustaria verte hoy arregladita y linda, como ta sabes ponerte cuando quieres.
No es esto decir que me disguste verte asi. Acd entre los dos, siempre estds bien; pero...

—¢Vamos a algin baile?—pregunté Sola con malicia.

—No vamos a ningtin baile—dijo Salvador con la torpeza que acompana a las
ideas de dificil explicacién;—pero quisiera verte hoy como realmente eres; quisiera
que cuantos entraran aqui te admirasen y reconocieran en ti...

—T1 te burlas de mi—dijo Solita llena de rubor.—Yo siempre estaré mal.
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—iOh!, te equivocas—manifest6 Salvador con un tono que antes era de benevo-
lencia que de conviccién.—Vamos, también querris sostener que no eres guapa. Més
de cuatro quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterfas.

—Mira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor vestido, que te arregles
bien; pero muy bien.

—Ya sabes que estando mi padre en la cdrcel no puedo ir a paseo ni al teatro.

—Si no pretendo llevarte a ninguna parte—dijo Salvador con impaciencia.—En
fin, éte compones o no?

—Me compondré.

—Hazme ese gusto, hermana. Asf no estds bien, y td vales mucho. Yo quiero que
se vea que tengo una hermana simpdtica, bonita... ime entiendes?

—Como si hablaras en griego.

—Pues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figtrate por un momento que
soy tu novio. Vaya, ¢no tendrfas interés en agradar a tu novio; no tendrias interés en
que ¢l te encontrara siempre linda?

—Si dijera que no, serfa una melindrosa—respondi6 Soledad fingiendo que
ponia en orden las sillas para que, vuelto el rostro, no se le conociera la emocién que
experimentaba.—Pero como no eres mi novio ni lo serds...

—¢'Te vistes, sf 0 no?

—Al momento, hombre, al momento.

Vol6 fuera del cuarto. Algan tiempo después regresaba vestida y ataviada con lo
mejor que tenfa.

—iOh!, jqué bien!—dijo Monsalud con sincera admiracién.—Hermosa prenda
se va a llevar ese bruto de Anatolio. Hermanita, estds preciosisima: te lo digo sincera-
mente.

El rostro de Soledad se encendié mds, y viose en aquel puro cielo de modestia una
chispa de vanidad que lo iluminé momenténeamente. Salvador no mentfa, porque de
muy distintas maneras estd preciosa una mujer. En las incorrectas facciones de la hija
del absolutista, en su descolorido semblante que a intervalos se inflamaba, en sus ojos
donde jugueteaba el alma escondiéndose en la penumbra del pudor o mostréndose en
la claridad del carifio, habfa lo bastante para turbar la paz de cualquiera.

—Siéntate a mi lado—Ile dijo Salvador;—parece que estds asustada.

—¢Yo?... no.
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—Dame acéd esa mano. Tienes las manos mds bonitas que he visto. ¢Por qué las
tienes tan frfas y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo encuentran helado.

—Abhora te has puesto como el papel... jqué palidez! Pues mira... asi descoloridita
es como estds mejor. En tu cara se ve tu alma bondadosa. Me consuela mucho verte a
milado. Necesita uno personas asf, que le compadezcan mucho, que le tengan ldstima,
que le mimen.

—Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que deseas, si estds como nadie.
Yo si que soy digna de ldstima.

—Pero td tendrds a tu padre, y yo jamds, jamds recobraré lo que he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de pesos enormes.

—Me parece que siento ruido—dijo Solita vivamente.—Bueno serd prevenir a
Rosa, para que si llega esa mujer que ayer estuvo tres veces y que tanto te molesta,
no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar—dijo Salvador con turbacién.—
Quizds no venga mds.

El ruido cesé y la casa continuaba en silencio.

—Me alegro de que mi madre haya salido hoy—indicé Salvador.

—Me parece que estd ahi—repuso Solita poniendo atencién.—Siento pasos en la
escalera.

—No; no es mi madre—indicé Monsalud con ansiedad vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer... ¢ Voy a ver?

—No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita mird a su hermano como asombrada. Salvador clavaba
sus ojos en la puerta, donde no habfa nada todavia; pero de antemano su alma llena
de ansiedad, observaba lo que habia de venir.

Andrea apareci6 en la puerta. Estaba desfigurada por enfermiza palidez; sus ojos
miraban todo con febril extravio, y el desmelenado cabello asi como el vestido en des-
orden indicaban largas horas de insomnio, de lucha y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia el hombre que buscaba
y que habia encontrado. Viose en su semblante la contraccién que acompana a un
repentino desbordamiento de ldgrimas. Pero dio tres pasos, y viendo que no estaba
solo, se detuvo. jQué choque de ideas en aquella cabeza! El impulso, el tierno avance
expansivo, habfan encontrado un obsticulo, un muro frio, y contra este la exaltada
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mujer se estrellaba palpitando y llena de congoja. Sus ojos atdnitos, enrojecidos por el
llanto, preguntaban sin pestafiear: «¢qué chiquilla es esta?>»

Salvador se levanté. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea, viendo que daba un paso hacia ella.

Después dirigié a Soledad miradas recelosas e impacientes, como diciendo: «iqué
hace aqui esta mujer extrafia? Que se vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no tiene nada que decirme, y se ha equivo-
cado, sin duda. Yo no sé quién es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—exclamé Andrea, cruzando las manos.—
iQue se marche esa mujer!

Con imperioso gesto sefiald la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre, se levantd. Salvador le
dijo severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grité Andrea con espantosa alteracién de voz y
semblante.

—Que usted es quien no estd en su sitio aqui y debe retirarse—respondié el
joven.—Sin duda ha padecido una equivocacién.

—iPerverso!... ;dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salian de su pecho como bramidos, adelantd
con los brazos abiertos hacia su amante. Los brazos tropezaron con dos manos de
acero que los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a que pertenecian.

—iOh, qué vil soy!...—gritd la indiana cayendo al suelo de rodillas.—jRebajarme
asil...

—iRebajarse asi una marquesa!...—murmuré Salvador con sorda voz.—Sefiora,
sentiré mucho que se ponga usted mala. ;Quiere usted que se mande traer un coche
para llevarla a su casa?

Andrea se levant6 de un salto. La mirada que arrojé a su amante, como una sacta
furibunda, turbé tanto a Monsalud, que este en breve rato no supo qué decir.

—Yo cref que eras un caballero—dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles para conservar una actitud
digna. Los impulsos naturales la incitaban a gritar, a arrancarse el cabello, a coger entre
las manos al hombre, como se coge un abanico, un juguete cualquiera, y destrozarle,
haciéndole pedazos pequenitos.
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Monsalud se dirigi6 hacia la puerta. Sus ojos y su gesto decfan:—Vdyase usted.

—iPero si t me oyeras!...—murmurd Andrea, pasando siibitamente de la ira a
una afliccién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—repuso el hombre volviendo el rostro.

—¢No me conoce usted?—grité Andrea con voz semejante a un rugido.

Parecfa que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mujer crecfa. Sus brazos, tiesos
hacia atrds; sus pufios cerrados; sus labios descoloridos que temblaban; su fina nariz,
que con nerviosas contracciones también expresaba la pasion desbordada; los muscu-
los de su hermoso cuello, tirantes; sus ojos, que amenazaban entre llamaradas de de-
specho; el golpe violento de su pie en el suelo, como buscando apoyo para levantarse
més... todos estos accidentes hubieran puesto miedo en el corazén mds acostumbrado
a tales embates.

—¢No me conoce usted? —repitid.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocid usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—Pues me conocerd usted—dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacién; pero de stbito, con brusco movimiento,
se volvié y entrd resueltamente. Dettivose; miré a Solita. Hubo un momento de esos
en que se ve inminente e inevitable el peligro de un choque material, aun contando
con la reconocida dignidad de las personas.

Con la voz mds dspera, mds impertinente, mds insolente y procaz que puede imag-
inarse, Andrea hizo esta pregunta:

—¢Y th quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacién le impidié correr hacia su
hermano y abrazarse a él, buscando un refugio.

—Eso0 no se pregunta a los que estdn en su casa, sino a los que vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimé. En aquel momento pensaba una cosa. Pensaba que
si ella fuera mujer valerosa, echarfa a escobazos de la casa a la insolente dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea corriendo otra vez hacia la puerta.—
iRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, salié precipitada y atropelldndose,
de la casa. Habiéndosele unido su criada en la escalera, ambas bajaron.
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Salvador se dejé caer en unasilla, y apretando la cabeza entre las manos, se clavaba
en el crdneo las ufias.

—iOh! iDios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ¢has visto?... jMaldito sea yo mil
veces! jMaldito sea el dfa en que naci!

—DPero esa mujer—balbuci6 la muchacha, saliendo de su estupefaccién,—es un
demonio... Comprendo que te cause tanto furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me causa furor, sino que la adoro!... ¢{No la
viste? ¢Has visto mujer mds hermosa?

—Ta...

—iLa adoro, me muero por ellal... Pero td eres una tonta y no puedes compren-
der esto. Sola, hermana mifa, lloro porque... no puedo... ten compasidn, ten ldstima,
mucha ldstima de mi.

Solita tuvo tanta ldstima, que se eché a llorar.
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La calle de la Cabeza es una de las més tristes de Madrid. Compénese toda ella de casas
viejas y feas, entre las cuales descuellan la enorme fachada meridional de la del marqués
de Perales y otra que tiene grabada sobre la puerta esta inscripcién: Aparta, Seiior, de
mi lo gue me apartd de ti. Contrastando con las vias cercanas, aquella no tiene tiendas,
y la mayor parte de las puertas estdn cerradas, a excepcién de las cocheras y cuadras
que por alli mucho abundan. Hacia el Ave Maria la calle se eleva, como si quisiera
subir a los balcones de las casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando los sétanos.
Algunas acacias, que se asoman por encima de altos muros junto a San Pedro Mértir
estdn mirando con tristeza al escaso numero de transetintes. Se oyen tan pocos ruidos
allf que la calle no parece estar en Madrid y a dos pasos del Lavapiés. Toda ella tiene
un aspecto sombrio, un tinte ligubre, una mala sombra que no puede definirse, una
atmdsfera que abruma, un silencio que hiela. Las calles, como las personas, tienen
cara, y cuando esta es antipdtica y anuncia siniestros designios, una fuerza instintiva
nos aleja de ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha pasado nunca nada digno
de contarse. Por el contrario, es una calle trégica, quizds la més trédgica de Madrid. La
tradicién que le da nombre, y que no carece de mérito en lo que tiene de fantasfa, es
como sigue: Vivia por aquellos barrios un cura medianamente rico. Su criado, por
robarle, le asesind, cortindole ferozmente la cabeza, y con todo el dinero que pudo
encontrar huyé a Portugal. No fue posible descubrir al autor del crimen, y enter-
rado el clérigo, bien pronto su desastroso fin quedé olvidado. Pero el asesino, después
de haberse dado muy buena vida en Portugal durante muchos afios, volvié a Madrid
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hecho un caballero, aunque no tanto que olvidase su primitiva condicién de criado.
Solfa ir él mismo al Rastro todas las mananas a hacer su compra, y un dia adquiri6 una
cabeza de carnero. Llevébala bajo la capa, y como chorreaba mucha sangre, que iba
dejando rastro en el suelo, fue detenido por un alguacil, que le mandé mostrar lo que
oculto llevaba. jHorrible especticulo! Al echar a un lado el embozo, el criado alargé
en la derecha mano la cabeza del sacerdote a quien le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confesé todo el asesino y le llevaron a
lahorca, acompafiado de la cabeza del sacerdote que habfa sido de carnero, y cuya vista
horrorizaba y edificaba juntamente al pueblo. Murid, segin dicen, con grandisima
devocidn y arrepentimiento, y hasta que no entregd su alma a Dios, no recobré la
testa del cura su primitiva forma carneril. Felipe ITI, que a la sazén nos gobernaba,
mand labrar en piedra una cabeza que se puso en la casa del crimen para memoria de
aquel estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de cerca el horrible asesinato del
marqués de Perales el 1.2 de Diciembre de 18087. Cuando las revueltas politicas del 14,
vio encarcelar a los diputados y ministros, y aquel silencio tétrico fue turbado en més
de una ocasién por los rugidos de la plebe furiosa embriagada. Nuestra narracién nos
lleva ahora a la citada calle y a uno de sus edificios mds antipdticos y mds feos: la cdrcel
eclesidstica o de la Corona, que estaba en la esquina de la calle Real de Lavapiés, y que
todavia existe, aunque destinada a cuadras o cocheras.

Un portal6n daba entrada al patio, que no habfa sufrido variaciones esenciales y
tenfa en dos de sus lados columnas de piedra para sostener la crujfa alta. Las prisiones
estaban en el piso bajo y en los sétanos, y consistian en calabozos inmundos, algunos
con rejas a la calle. Dos puertecillas abiertas a un lado y otro del zagudn indicaban
el cuerpo de guardia y las habitaciones de algunos empleados de la cdrcel. Todas y
cada una de las partes del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, ofrecian repugnante
aspecto de incuria, descuido y degradacién.

La ignominia de la cdrcel empezaba desde la puerta. En la esquina del edificio se
vefan multitud de inscripciones terrorificas e indecentes. A conveniente altura, una
de esas manos de artista que tanto abundan en Espafia habfa pintado una horca de
la cual pendia un cura, y debajo se lefa Tamajon. En la misma puerta otro artista
habfa trazado una especie de cuadro de 4nimas donde varios curas recibfan tizonazos

7Vedse Napoledn en Chamartin.
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de los demonios, y mds lejos varios milicianos nacionales, caracterizados en la pintura
tan sélo por el morrién, asaban un cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. En el
portal repetianse las horcas y ademds otra pintura ingeniosa. Un grotesco y ventrudo
mufieco, que tenfa en la panza el consabido letrero, abriala boca. Comossi esta fuera la
de un horno, varios milicianos o figurillas de morrioncete metian por ella con sendas
palas un objeto en que se lefa Constitucion. Por debajo una escritura infernal rezaba el
Trdgala, perro, tii servildn.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta negra habfan trazado
con tiza la horca y el ahorcado, repetidas formulillas, como Muera el traidor, y una
cuarteta que decfa:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,
el drbol de que colgaron
al cura de Tamajén!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda. Vefase al infeliz reo arrojado
en el suelo sobre un jergén inmundo. Era un hombre viejo, aunque entero, de cuerpo
pequefio y que debid de ser fornido; pero la larga prisién habiale extenuado consider-
ablemente. Su pelo entrecano; su barba blanca, muy crecida por no haberse afeitado
durante el encierro; su rostro en que se pintaban resignacién y amargura, ddbanle as-
pecto venerable que sin duda no tenfa cuando andaba suelto por la Villa, o haciendo
planes en su casa de la inmediata calle de San Pedro Mrtir. Vestia sotana suelta, raida
y llena de jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta mds abajo de las orejas, le
cubrfa la cabeza. Cuando no estaba echado sobre el miserable jergén, se ponia a pasear
de un dngulo a otro o se sentaba en la tnica silla, apoyando los brazos sobre una mesa
negra, y la cabeza en los brazos para dormir un poco. En la mesa negra estaba pintada
también con tiza la horca y un diablillo que tiraba de los pies del ahorcado. En las
paredes se lefan varias estrofas de las mds indecentes del Lairén. Pero al desgraciado
preso no le mortificaba tanto leerlas como oirlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés a la madrugada; todos
los rondadores guitarristas que iban a recorrer las calles; todos los grupos de vagos que
regresaban de los clubs o de las logias; todos los patriotas que salfan de las tabernas
a hora avanzada, y los chiquillos al salir de la escuela por las tardes o al ausentarse
de ella para ir de huelga o pedrea al Mundo-Nuevo, hacfan escala al pie de la reja del
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calabozo de Vinuesa; asi es que este ofa constantemente durante diez y ocho horas de
las veinticuatro del dfa, los famosos versos:

Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcon.
Lairdn, lairon.
Y los rusos que venfan
eran seras de carbén
Lairon, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e indecentes, en que se atribufan
al cura de Tamajon las mayores atrocidades y desvergiienzas, no pueden copiarse. El
populacho vefa en Vinuesa un galanteador de muchachas, corruptor de doncellas, ter-
cero, mancebista y cuanto abominable y ruin puede imaginarse. Nada de esto es ver-
dad. Su unico delito habia sido el plan que conocemos; pero si hubiera faltado a las
leyes morales con perversidad e indecencia, habria purgado sus culpas con el infierno
expiatorio que tenfa en la prisién. Era este un ligubre ventanillo cuadrado y pequerio,
con una cruz de hierro en el vano. Por allf entraba la voz terrible del populacho can-
tando infames coplas, amenazando e insultando sin cesar al pobre reo. Vinuesa abor-
recfa el nefando agujero por donde le entraba la luz y la ira de la nacién vengativa; y
por verle tapado, aunque le dejase a oscuras, diera lo restante de su vida y la esperanza
delibertad. Silograba conciliar el suefio, no dejaba de ver aquel boquete horrible, que
en su mente febril representaba como el ojo y la boca de la inmunda canalla, que sin
cesar le vigilaba y le escupfa.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra crujfa, y no gozaba de la
preeminencia de vistas ala calle. En suencierro habia bastante claridad, y tenfa mejores
muebles que Vinuesa, entre ellos una cama en alto. También su puerta se ornaba con
inscripciones; pero en lo interior no las habfa. Mortificibanle principalmente los gri-
tos, cantos y disputas de los milicianos nacionales, que tenfan su cuerpo de guardia en
el zagudn, y que alborotaban en el patio mucho mds de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores en las articulaciones de
las piernas, y no dudé que su reumatismo constitucional le iba a hacer una nueva
visita. Guardd cama, resignindose al suplicio de sus dolores con paciencia cristiana, y
tuvo varias alternativas de alivio o recrudescencia. A falta de auxilios médicos, disfruté
de los cuidados de un calabocero algo piadoso, que por haber padecido del mismo
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mal, no s6lo posefa recetas y cierta ciencia practica, sino también una compasion hacia
todos los reumiticos.

De esta manera transcurrieron muchos dias. Lo que méds hondamente perturbaba
la naturaleza moral y fisica del ex-oidor era la incomunicacién y con esta la negra
tristeza en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril, contemplando perpetuamente
su situacion, midiendo sin cesar la considerable distancia que le separaba de su hija,
pasaba las largas horas del encierro, y vefa la lenta serie de noches y dfas, marchando
como las ruedas de una méquina de tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba amar-
gas ligrimas; por breves momentos recibia consuelo de su propia imaginacién, repre-
sentdndose la libertad y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban pronto, y el
calabozo le ponia delante sus cuatro paredes inalterables. Conocido el estado de su dn-
imo, lleno de amargura, se comprender4 cudles serfan su asombro y emocién al ver que
un dfa se abri6 la puerta del calabozo, que entr6 un hombre, y que en aquel hombre
reconocid, después de congojosas dudas, la persona auténtica de Salvador Monsalud.

Este corrié a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmay6 de alegria.

—iMi hija, mi hija!...—murmuré cuando recobraba el uso de la palabra.—;Ha
muerto?, ¢vive?

—iAnimo, St. Gil!—grité Monsalud.—Pronto ver4 usted a su hija, que estd buena
como nunca, y muy contenta al saber que pronto estard usted libre.

—iYo libre!l—exclamd el anciano abrazando a su amigo.

—Todavia no; pero pronto serd.

—¢Y Anatolio?

—No ha venido atn.

Sigui6 haciendo preguntas, menudedndolas con tanta prisa que casi no daba
tiempo a la contestacién, y al fin se ocupé de su causa que habia dejado para lo
tltimo. Monsalud, en breves términos, le explicd, si no todo, gran parte de lo que
habia hecho, asi como las circunstancias de su presencia en la cdrcel y el destino que
desempefiaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que conseguiré un objeto en el cual he empleado
tanta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La santidad de la obra emprendida, que
es el cumplimiento de una de las primeras leyes cristianas, me hace creer que esta vez,
como otras, mi trabajo no serd estéril. He sufrido contrariedades, amigo mio, con-
trariedades graves; pero al mismo tiempo he empezado a conocer uno de los mayores
goces que puede sentir el hombre y que hasta ahora...
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—No habia usted conocido.

—Al menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un semejante—dijo Cuadra con voz bal-
buciente por la emocién.

—Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento expresindolo en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—Porque el recuerdo de las grandes faltas—afiadié Monsalud,—no se atentia sino
con la prictica constante de buenas acciones.

—También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afén no tendr4, como otras veces, un éxito
desdichado. El corazén mio, que es la desconfianza misma, me estd diciendo ahora:
«triunfamos, triunfamos de seguro». Serd usted libre, amigo mio, y lo serd pronto.
Sdlo le recomiendo a usted un poco de paciencia. Consuélese usted con saber que me
tiene muy cerca, y que estoy discurriendo los medios de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojindose en brazos de su protector, lloré como un nifio.
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Mientras esto ocurrfa, todo Madrid se alarmaba con una estupenda noticia. Por todos
los barrios, por todos los clubs, por todos los circulos corrfa una noticia, que muchos
suponfan increfble, por lo disparatada, y otros aceptaban con resignacién como una
nueva prueba de los desaciertos y traiciones del Ministerio. El fiscal de la causa for-
mada contra Vinuesa no pedfa para este mis que diez afios de presidio. El pueblo
irritado, a quien habfan hecho creer que la muerte del arcediano no era bastante cas-
tigo para las culpas de este, vio en los diez afios de presidio una pena tan suave, que
mds que pena le parecia recompensa. De los demds conspiradores absolutistas nada
se decfa atin; mas era probable que recibirfan en pago de sus infamias algunos afios de
encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principalmente en los barrios bajos
era un Evangelio la opinién de que habia corrido mucho dinero para absolver a los
malhechores, y los més listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distinguia de todos los malvados por
un funesto sistema de abandonar cobardemente a cuantos le habfan servido, y aun
gozarse de un modo incalificable en la desgracia de ellos, como lo prueban, entre otras
muchas cosas, las célebres palabras que pronuncié ante los guardias fugitivos y venci-
dos el 7 de Julio. La verdadera causa de la lenidad relativa del fiscal y més tarde del juez,
fue que el Ministerio y los masones habfan llegado a comprender cudn birbara y soez
era la excitacién vengativa del populacho, a pesar de haberla excitado ellos mismos en
Febrero y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la humanidad y la justicia, evitando
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un sacrificio inutil. Hemos llamado lenidad a la pena anunciada, porque con respecto
al furioso ardor de la canalla lo parecia; pero en rigor de justicia era una atrocidad, que
s6lo tiene disculpa en las infames transacciones a que obligan los yerros politicos.

En los Comuneros la noticia fue chispa arrojada a la mina. La fortaleza reventd
y una explosion de salvajismo, de barbarie, de odio y necedad atroné la Plaza de
armas. Los honrados y los inocentes, que no eran los menos bajo el estandarte de
Padilla, hacfan coro a los malvados, por la solidaridad que entre todos reinaba. Eran
los primeros envueltos en el torbellino, y sin saberlo, estaban tan locos como los
demds, mejor dicho, los honrados y los inocentes eran los verdaderos locos, porque
los perversos conservaban bajo la borrachera de venganza su nefanda razén. Pero en
realidad, la noticia de la blandura del juez, mds les agradaba que les afligfa. Serviales
de pretexto para poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y desafueros,
y de admirable tema para gritar contra el Gobierno, llendndoles de befa y escarnio.
Acogieron, pues, el suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente, y se
hartaron de furia, de exaltacién politica, poniéndose como demonios en la sesién que
celebraron la noche de la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir la sesién, porque le fue
imposible sofocar el tumulto. Regato emitia con su habitual tono de importancia las
opiniones mds furibundas. Mejfa sudaba gritando, y con el rostro encendido, gesticu-
laba sin poder conseguir que le oyeran. Pelumbres daba golpes en los bancos con un
bastén semejante a la lava de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser oido por toda
la Asamblea, pronunciaba, ora frases dticas, ora apdstrofes demostenianos en un pe-
quefio grupo que se formé a sulado. En suma, la Plaza de Armas mis que guarnicién
regular, parecfa un ejército indisciplinado, un manicomio insurrecto o un infierno en
que fuese ley la libertad individual para hacer diabluras. Cada cual pedfa una cosa dis-
tinta, y es incomprensible que no se rompieran la cabeza unos a otros, inico medio y
férmula de conciliar todas las opiniones.

Era que comtnmente la Asamblea en pleno no resolvia nunca nada, siendo mis
bien doctrinales, digdmoslo asi, sus sesiones que ejecutivas. La alta direccién de la Co-
muneria estaba, como la de los masones, en un pequefo consejo, en cuyo seno ha
llegado la hora de que nos introduzcamos osadamente. Hemos presentado en otro
libro la camarilla de Palacio®. Tdcales ahora su vez a las camarillas populares, poderes

8Vednse las Memorias de un cortesano de 181s.



145

igualmente misteriosos y perturbadores, y la dificultad de nuestro trabajo aumenta,
porque las camarillas eran dos: la del populacho o de los exaltados, y la de los consti-
tucionales o moderados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenia local fijo. Reuniase algunas veces en un de-
partamento reservado del café de Lorencini; otras, en el mismo local de la Asamblea
o en casa de Regato. La reunién de ella que nosotros vamos a presenciar no fue cel-
ebrada en ninguno de estos parajes, sino en una taberna de la calle de la Estrella. De
los veinte diputados comuneros no asistié ninguno; de los periodistas, s6lo Mejia; de
los que tenfan cargos oficiales en la Asamblea de Padilla, sélo Regato; de los viejos,
s6lo D. Patricio Sarmiento; pero no faltaba ni uno siquiera de los amigos de Timo-
teo Pelumbres, ni tampoco la pandilla de milicianos nacionales, en la cual alzaba el
gallo con altanera superioridad Pujitos. Sumaban entre todos once personas, y para
poder discutir con mis libertad, Regato mandé al tabernero que cerrase, luego que to-
dos estuvieron dentro, y cuando el vino empezé a hacer su oficio para que las lenguas
pudiesen desempefar mejor el suyo.

—Queridos compafieros—dijo Regato,—estamos perdidos.

Esta frase hdbil produjo la sensacién apetecida.

—Perdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y los hombres gordos de
nuestro partido se esconden en su casa llenos de miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla como una gallina mojada.

—Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar, nuestros diputados ya estin
buscando vendas.

—Estd visto que para reclutar gente valerosa—dijo Regato, a quien agradaba mu-
cho la veneracién con que era oido,—no hay que contar con la gente de lengua y
pluma. {Pobre pueblo, siempre sudando por gobernar como manda la ley de Dios,
y siempre engafiado por tanto pillo! Estd visto que mientras el pueblo no diga: «pues
quiero y esto ha de ser», y lo haga como lo dice, no tendremos libertad.

—Pero cuando el pueblo quiere portarse como quien es—manifesté Pelumbres,—
vienen los futraques, llenos de jabén y pomada, y sacan los catecismos de la politica
para decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo cual se acaba todo, y en buenas palabras
resulta que somos unos zopencos y ellos unos Salomones. Nosotros trabajamos y ellos
comen.

—Sefiores—repitié Regato dando un suspiro,—estamos perdidos. El Gobierno,
viendo que no servimos para nada, (y no me vuelvo atrds...) que no servimos para nada,
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va a pegar, pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio siguié a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante, que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Regato en el tono de la mayor
competencia.—Yo sé¢ de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo sé todo, y
pues venimos aqui para ver cémo nos defendemos, lo voy a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.

—Y a reformar la Milicia Nacional de modo que no entren sino los que €l quiera.

—Y a corregir la Constitucién.

—Y a poner dos Congresos: uno como el que estd, y otro de clérigos, obispos,
generales, marqueses, camaristas y toda la recua de alabarderos, persas y serviles.

—Y a suprimir todos los periédicos—indicé Pujitos, dando a entender de este
modo sus aficiones literarias.

—Y a mandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mds hard el Gobierno—dijo Regato;—pero como a quien
mds aborrece es a los buenos patriotas, empezard su obra acogotando a los buenos
patriotas, que sOmos NOSOLIOs.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo a los serviles, que serdn los mandarines de
mafiana. {Qué significa la libertad de Vinuesa?

—¢Lalibertad?

—La libertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios de presidio significa... diez
afios de presidio; pero para nosotros, que somos tan listos y vemos un mosquito en la
punta de una torre, esa pena no es més que la absolucién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.

—Le sacan de la cdrcel; hacen la pamema de llevarle a Ceuta; métenle en cualquier
convento, donde habri abundancia de buenas magras, pollos con tomate, gran trago
de vino y muchachas bonitas; dicen luego que se ha escapado, y al poco tiempo, in-
dulto. Tras el indulto viene la canonjfa y tras la canonjia la mitra.

—Pues estamos bien—dijo uno con impaciencia, golpeando el suelo con su
bastén.—Protesto.

—Protesto yo también—exclamé Pelumbres.

—Sila Sociedad de los Comuneros, que empezd con tan buen pie, no saca ahora la
cabeza, ¢para qué sirve?
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—Para nada, Sinchez, para nada—repuso un hombre que era tratante en
cueros.—Dende que of discursos y vi papeles y toma la palabra, daca la palabra, se
me cayeron las alas del corazén... jbotijos!, yo no sirvo para esto.

—Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa intencién de indultar a Vinuesa
y aun darle una mitra—djjo con gravedad un individuo de aspecto decente, furibundo
patriota cindido que tenfa dos tiendas y un buen nombre que no hace al caso;—yo
creo cuanto ha dicho el amigo Regato, porque el

Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo absolutista.

—SiRiego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara, amigos—indicé Regato.—
Yo de mi sé decir que si tuviera dos docenas, dos docenas nada mis de buenos patriotas,
intentarfa cualquier sublimidad.

—Cualquier hazafia épica, digna de perpetuarse en mérmoles—dijo D. Patricio.—
Sr. Regato, manifieste usted con claridad su pensamiento. ¢Se trata de que Madrid se
levante en masa y arroje del gobierno a ese Ministerio, y convoque otras Cortes, y le
caliente las orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero no lo serd dentro de seis meses, cuando estemos mejor
organizados y se multipliquen las Casas fuertes de los regimientos y se reciba el dinero
que nos han prometido de América. Contentémonos ahora con dar una prueba de
nuestro mucho poder, de lo que somos y lo que valemos, para que tiemble el cobarde
tirano y nos tengan miedo los mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—dijo Sarmiento,—cémo admirablemente concuerda
con mi opinidn la del Sr. Regato. Siempre he sostenido la necesidad de elevar la voz
para que nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de los pies para que nos vean, de
presentarnos en todas partes para que nos toquen, mientras llega la hora sublime de
los bofetones.

—Yo no entiendo de estas mdquinas sutiles—manifestd, con la ingenuidad de la
barbarie, el llamado Sdnchez, que era miliciano y habia sido primero cortador de carne
y después empleado en cérceles.—Yo lo que sé es que si conviene dar porrazo se dé
porrazo. No hay mds que dos politicas: dar y recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejia,—ha expresado Sénchez la idea de que mien-
tras no se puede realizar una insurreccién que dé la victoria al pueblo, se hagan man-
ifestaciones patriGticas con objeto de que se nos considere como un elemento impor-
tante, capaz de cualquier cosa en el Gobierno o en la oposicién.

—A eso iba—indicé Regato con acento magistral. —En pocas palabras, sefiores;
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el Gobierno dice blanco, pues nosotros decimos negro; el Gobierno quiere coles,
nosotros lechugas; el Gobierno dice por agui no se va, nosotros decimos, por abi
1remos.

—El Gobierno dice, 7o mds clubs, nosotros respondemos vengan clubs.

—EI Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Milicia.

—El Gobierno perdona a los absolutistas, pues condenémosles nosotros.

—Condenémosles, caballeros—grité el tratante en corambres.—iBotijos!  Si
nosotros no hacemos la justicia, ¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después de beberse el con-
tenido, entond esta cancidn:

Ay le-l¢, que toma que toma,
ay le-1¢, que daca que daca,
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—EI ciudadano D. Bruno ha tocado el punto mis delicado de la politica actual
—dijo Regato.—El pueblo, sefiores, no debe consentir la impunidad de quien ha tra-
bajado y trabaja atn en contra del pueblo.

—iBotijos!... no

—De ninguna manera.

—Consentirlo serfa gravisimo desacierto—afirmé Sarmiento.

—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dfa he estado pensando en
que debfamos hacer justicia, porque podemos y debemos hacerla. Y'si el pueblo no es
soberano para esto, ¢para qué lo es?

—A fe de Mejfa, sostengo que cuando los jueces son inmorales y corrompidos, el
pueblo no tiene mds remedio que echdrsela de juez.

—Pues con una palabra basta—afirmé el tratante en pellejos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel antes que le indulten.

—Y ahorcarle—dijo Sdnchez, apretdndose su propia garganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su Majestad—gruié Pelumbres.

—Admirable y sensata idea—dijo Regato;—pero me parece irrealizable. No es
preciso que se lleven las cosas a ese extremo de perfeccién.
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—No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un hombre—afirmé Sarmiento con
gravedad;—pero hay sacrificios necesarios, indispensables, y el cura de Tamajén debe
morir. También hay en la cdrcel de la Corona un dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino
mio, que es uno de los servilones mds furibundos, y un conspirador terrible.

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo memoria.—jAh!, ya. Le protege Sal-
vador Monsalud, después de haberle enamorado a su mujer, como me consta. Vdyase
lo uno por lo otro.

—El traidor Monsalud se dird de aqui en adelante—indicé Pelumbres.—Ese
canalla, después de entrar en nuestra sociedad ha admitido un destino del Gobierno.

—En la circel de la Corona precisamente—indicé Mejia.—No lo hubiera creido.
Puesto de confianza, sefiores. Aqui hay gato encerrado.

—Tengo a Monsalud por una persona decente—dijo D. Patricio.—Es amigo mio
y no le creo capaz de servir a los masones. Le he oido hablar pestes de esos sefiores.

—Sealo que fuere—dijo Sinchez,—ello es que antes de meter semejantes tipos en
nuestra sociedad, debiéramos pensarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté—dijo Regato;—pero no
hay motivo para desconfiar de tal joven. Tengo motivos para creer que puedo domi-
narle en un momento dado. Ese hombre serd mio cuando yo quiera. En vez de impor-
tarnos que esté empleado en la cdrcel, debemos felicitarnos de ello. Sacaremos partido
de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... iSi estd en mi lugar y en el puesto de que me echaron hace dos
meses esos mamones!... ipues no ha de importarme? Es un caballerito a quien tengo
atravesado aqui.

—Dejemos esta cuestion mezquina, sefiores, y volvamos a lo principal—dijo
Regato.—;Hay aqui gente de valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la voz en ciertos barrios se
tendré toda la gente que se quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y alld estaremos todos. No saldrd tan
mal como la noche de los embajadores del Ruso y el Turco.

—Manana... mafiana...—dijo Regato meditando.—¢Cudl serd la mejor hora?

—Por la noche.

—No, por el dfa.
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—A las doce del dia—grit6 el mds decente de todos.—No se trata de ninguna
traicién, sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dfa.

—Coram populo—murmuré Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y ahora—dijo Regato levantindose,—a prepararse. La cosa puede ser sencilla
si el Gobierno deja a la Milicia en la guardia de la cdrcel. Pero si pone tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces..

—Que ponga tropa—grit6 Pelumbres dando un pufietazo,—y se hard justicia a la
tropa.

Eso es, justiciaa la tropa.

Porque no es mds que justicia.

—Esta noche hay otra vez Asamblea, sefiores—dijo Regato con misterio.—
Mucho cuidado con los caballeros comuneros de corbatin almidonado y palabrejas
cultas. Dirdn, como esta noche, que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente, mucha gente.

—iAla Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo cuentan al Gobierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferé Pelumbres.—¢Qué apostamos a que
voy a Palacio y se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogi6 estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo el que me quiera ofr.
iMuera Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar a sus amigos; pero es-
taban muy encarifiados con la idea emitida por el dos veces gato, para dejdrsela quitar.
Hay que pensarlo mucho antes de arrojar la piltrafa a esta especie de carnivoros; pero
una vez arrojada, el que aspire a quitdrsela se expone a recibir un mordisco o arafiazo.
Asi lo comprendi6 el fundador de la Comunerfa. Cuando los individuos de su alto
Consejo salieron a la calle rumiando el sangriento manjar que les habfa puesto en la
boca, el cobarde Regato se asusté un poco; pero adn tenfa seguridades de no ser sospe-
choso, y entre Pelumbres y D. Bruno marchd resueltamente a la Asamblea, que atin
estaba abierta.
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Poco después de este suceso las Plazas fuertes y Salas de armas encerraban un partido
en ebullicién. Pasada la media noche la mayor parte de los comuneros sabfan que
estaba acordada para el dia siguiente la muerte de Vinuesa. A la madrugada, sabianlo
también los masones por su bien servido espionaje, y conmovido el Grande Oriente
ante amenaza tan audaz, deliberé con calor y afdn tan importante asunto. Lo que allf
se dijo verase a continuacién.

Camarilla constitucional. Reunfase casi siempre en el Grande Oriente, con asisten-
cia de muchos hombres que se tenian por lumbreras, de otros que realmente lo eran
y de muchos que si carecfan de soberbia o de mérito, cobraban buenos sueldos en las
oficinas de Reino. En la Masoneria habia, segtin los datos ms verosimiles, cincuenta
y dos diputados. De los ministros, la mitad por lo menos cargaban el mandil. Pocos
eran entonces los hombres notables, por su talento oratorio o por su pluma, que no
doblasen la cerviz ante el misterio eleusiaco, y muchos que después han figurado en
los partidos reaccionarios adoraron la Acacia. Tal fue el atractivo del Orden masénico,
que aun se dice trataron con € clérigos no apéstatas y un general de franciscos que de-
spués fue arzobispo?. Para que nada faltase, los del Arte-Real vieron en las logias a
un Infante, que recibié el nombre de Dracdn, con la risible particularidad de que le
llamaban Bracdn. Un general muy célebre era designado Bruto II. Puede dudarse que
el mismo Fernando VII recibiese salario masénico; pero no que los nombres mds ilus-
tres y respetables del presente siglo, los nombres de Argiielles, Calatrava, Quintana,

9Fr. Cirilo de Alameda desmintié de un modo enérgico la aseveracién de Galiano.
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San Miguel, Flores Estrada, Galiano y otros figuraron en las listas de Maestros, siendo
probable que todos ellos fueran Sublimes perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella, estaba formada por seis
individuos nada mds, cuyos nombres, a excepcién del de Campos, deben mantenerse
en secreto. Sien el trascurso de la relacidn son conocidos, enhorabuena; pero no se
culpe al novelador de haber manoseado nombres pertenecientes a personas de distinto
valor, pero todas respetables, algunas de las cuales han respirado hasta hace poco... y
quizds haya alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunfan en la logia, pero alli estaban familiarmente y sin cer-
emonias de rito, como clérigos en la sacristfa. De los seis, cuatro eran diputados; y de
estos, dos habfan sido ministros y uno lo era en aquellos dias. De los dos restantes,
uno casi no era masén, hallindose en la categoria de durmiente, y el otro era Campos.
Atencién.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres afios, alto, elegante, fino, airoso. Sus
modales y su vestido eran como su estilo, la correccién misma. Su rostro morenisimo y
su gran boca débanle aspecto de fealdad; pero tenfa la belleza de la expresién y un claro
sello de hidalguia y caballerosidad que cautivaba. Sus ojos eran negros y vivisimos,
llenos de esa luz particular que indica poderosa ereccién de la fantasfa; sus cabellos
alborotados y fuertes, algo parecidos a los de Chateaubriand, rodeaban una espaciosa
y limpia y celeste frente, emblema del privilegiado artista. Erasuvozgrave y persuasiva,
y sisuestilo carecia de arrebato, tenfa en cambio la serenidad mds simpdtica y un acento
que subyugaba oidos y corazones.

—Nosotros—dijo sefialando a su amigo que junto a ¢l estaba,—estamos decidi-
dos a no asociar nuestro nombre a los errores que se estin cometiendo. Amamos la
libertad con delirio; pero aborrecemos los excesos del populacho y la ignominiosa li-
cencia. Antes que empujar a la Nacién por este carril que la precipitard en el abismo,
nos retiraremos de la politica, perderemos toda influencia, perderemos nuestro propio
prestigio, y entonces la vergiienza de haber contribuido a este desorden nos servird de
expiacién. No se nos oculta que el absolutismo volverd, y quizds pronto, si a tiempo
no se pone mano en reparar el Reino que se desquicia; y el absolutismo vendra porque
las instituciones vigentes no ofrecen condiciones de vida saludable y duradera, porque
carecen de fuerza para contener en limites razonables la iniciativa popular y son inca-
paces de fundar nada sélido. Que el Gobierno, sabedor de la inicua amenaza de los
exaltados, evite que se consume un horrendo delito; haga entender a esa gente que



153

su destino y misién no es todavia ni serd en mucho tiempo dirigir la cosa publica; es-
tablezca el imperio de la razén, de la calma, del buen sentido, y entonces variaremos
de opinién. Mientras esto no suceda, la divisién serd completa, y si hoy permanece
oculta por nuestra prudencia, mafiana trascenderd a las Cortes, y de las Cortes a todo
el pafs.

—Y se formard el partido anillero o de los amigos de la Constitucion—dijo un viejo
alto y flaco, nervioso y lleno de vivacidad, que respondia entre masones al nombre
de Coriolano, y era célebre por un folleto contra los absolutistas y varios escritos de
Economia politica.—Esta nueva escuela serd funesta. Tendremosal fin tantos partidos
como hombres, y no habri un solo individuo que se resigne a pensar como los demds.

—La Sociedad de los amigos de la Constitucidn—dijo el compafiero del primer
orador que junto a é| se sentaba,—responde a la necesidad imperiosa de establecer
un término medio entre las antiguas leyes, que viven encarnadas en el pais, y los prin-
cipios liberales. ¢Por qué no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo mi ideal en la
Carta francesa, con las dos Cdmaras y el voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos igualmente—dijo con gravedad el de los cabellos alborotados y
la boca grande,—toda clase de reuniones como esta, que o sirven para fomentar el
jacobinismo y ofrecer un secreto peligroso alas intrigasya las ambiciones, o no sirven
para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mds todavia, mientras una
cuestién palpitante, fundada en una alarma quizéds falsa, reclama nuestra atencién.
Este asunto no tiene espera. Nos estd llamando, y nosotros le volvemos la espalda para
discutir sobre si debemos ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo de latén en
el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mds de cuarenta afios, moreno como el ante-
rior, de facciones bastas y gruesos labios. Su cuerpo era fuerte y algo pesado; carecia de
soltura, graciay flexibilidad; pero en cambio parecia poseedor de una gran energfa. Lds-
tima que esta energl’a, circunscrita al entendimiento y al estro poético, no trascendiese
ala voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada y lobulosa; ojos grandes y
hermosos; una frente a la cual no faltaba sino el laurel para ser olimpica; expresién
grave y tono sentencioso en la voz. Allf dentro le llamaban Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los demds.—A la cuestién.
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—Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias Vinuesa—manifesté Cam-
pos, que parecia secretario de la Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan; pero causa mds horror
aun que se anuncien—afirmé el que oimos al principio de la sesién.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que se ocupan en propagar alarmas han es-
cogido esta para el dia de mafiana. Reconozco que el pueblo estd irritado...

—Con razén—manifesté Coriolano.—La sentencia del juez es capaz de sublevar
al pueblo mds generoso. ¢Por qué se vocifera tanto contra el populacho, cuando sus
excesos no son mds que el rechazo, digdmoslo asi, de las osadfas de los absolutistas? No,
no estd el mal en la canalla, que es honrada y generosa: no moriré la libertad en manos
del pueblo, sino en manos de los que quieren establecer una transaccién imposible
con el despotismo.

Coriolano, que se habia expresado con energfa, mir6 a los dos anilleros. Estos calla-
ban, aunque uno de ellos era gran retdrico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan contra la sentencia del
juez—dijo Pelayo con calor,—pero téngase presente que ha tiempo quedan impunes
los mayores atentados y crimenes de los absolutistas. Dicen que Vinuesa es tonto;
yo no lo creo. Su plan indica maquiavelismo, y por lo menos las intenciones de este
clérigo han sido perversas. Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo, sorpren-
der a los principales diputados y a las primeras autoridades, sacrificarlas inmediata-
mente a la seguridad y a la venganza del partido conspirador y alzar sobre la sangre de
aquellas victimas el pendén de la tiranfa y de la intolerancia; estos son los proyectos
contenidos en los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y aun confeso el miserable
preso, no debe librarse de la suerte rigurosa a que se exponen siempre los que traman
semejantes atentados contra la existencia de un Gobierno establecido. El juez que ha
despachado esta causa ha dicho publicamente que cualquiera de los cargos que obra-
ban contra el reo era capital, y que por consecuencia eraimposible salvarle. A qué este
cambio repentino? ¢Por qué con tales antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado
mds que a diez afios de presidio? Semejante condescendencia ha llamado justamente
la atenci6én publica. Hasta se asegura que la Audiencia en vez de agravar la pena la
suavizard mds. Dicese que han mediado presentes a los cuales la integridad del juez
ha resistido con nobleza y con honor; pero que después han intervenido ciertos reca-
dos imperiosos de Palacio, a cuyas fulminantes amenazas no ha podido sustraerse el
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magistrado, haciéndole blandear desgraciadamente en su fallo™.

—Siempre han de achacarse todos los yerros a la incorregible mano oculta—dijo
con desabrimiento el retérico.

—iSiempre se han de achacar al populacho!—exclamd colérico el que respondia al
nombre de Coriolano—.La plebe es causa de todo. La Corte y el Rey no hacen mds que
rezar. Con tan admirable sistema de critica, resulta infaliblemente que la Constitucién
es detestable y que debe convertirse en Carta.

—El populacho y la Corte—afirmé el retérico,—son igualmente culpables. Pero
si se encomienda al primero el castigo de la Gltima, esta vencerd.

—Eso es lo que no sabemos—repuso con inquietud y cierta excitacion el
economista.—Por de pronto, tenemos que, segin lo que acaba de decir nuestro
discreto amigo, la irritacién del pueblo contra Vinuesa y contra el juez Arias estd
justificada.

—Braman de c6lera los genios impacientes—sostuvo Pelayo— al contemplar se-
mejante impunidad, y hasta los mds templados prevén y lloran las tristes consecuen-
cias que necesariamente ha de producir... Pero no puedo creer que un partido popular
haya acordado fria y villanamente el sacrificio del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta entonces, reconociendo su inferioridad,
habfa permanecido mudo.—La Asamblea comunera es un volcdn que vomita sangre.

—Pero ¢no queda duda de que han acordado eso?

—No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

—Si el Gobierno se hace cémplice de iniquidad tan grande—dijo con honrada
conviccién el de los alborotados cabellos,—merece la execracién del género humano.

Uno que hasta entonces no habfa pronunciado palabra adelanté su cuerpo hacia
la mesa, tirando de la silla, y hablé de este modo:

—No puedo callar después de lo que he oido. Se quiere que el Ministerio lo
hago todo, y nadie le ayuda, nadie, sefiores, cuando tiene que defenderse contra la
oposicién de moderados y exaltados, y contra las conspiraciones de absolutistas y co-
muneros, que se dan la mano para trastornar al pais. Pero el Gobierno no merecerd
la execracién del género humano. ¢Acaso es él quien ha alentado las conspiraciones
de los serviles? Si ha habido cohecho en el asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad

T°Este pérrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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estaba consumada antes del 4 de Marzo en que entramos nosotros. No podemos estar
mudando jueces todos los dfas.

—No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una gavilla de asesinos
deshonre la revolucidn.

—iPatrafas! Sefiores, es preciso acostumbrarse a no ver asesinos en todas partes.

El que esto decfa era un hombre casi anciano, masén, bastante listo y de mucha
prictica en los negocios administrativos. ¢Por qué ocultar su nombre, que por si se
vela bastante con su propia oscuridad? Era don Mateo Valdemoro, ministro de la
Gobernacién. En la hora de la madrugada en que le vemos, queddbale sélo un dfa de
poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos exageracién—dijo Pelayo.

—Aunque sea exageracién, deben tomarse precauciones—indicé Campos.

—Pero, sefiores, es ridiculo que por una alarma necia, llenemos las calles de
artillerfa—indicé el ministro, creyendo que emitfa una idea feliz.—Parecerfa una
provocacién, y lo que no es mds que una alarma insignificante, podria trocarse en
formidable motin. Nada me mortifica tanto como la idea, muy generalizada, de
que el Gobierno simpatiza con Vinuesa, con el Abuelo y con los demds absolutistas
presos.

—¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y dejar hacer?—pregunté
con severidad el literato.

—EI Gobierno castigard los desmanes.

—¢Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no haré alarde de despotismo, no provocar al pueblo.

—Porque le tiene miedo.

—No tiene miedo, sino prudencia. La excitacién que existe contra Vinuesa es
natural y 18gica. Si acuchillamos al pueblo, porque no simpatiza con los absolutistas,
pasaremos por serviles, y nuestro lema es Constitucién.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—dijo Pelayo, hombre que en su gran tal-
ento, tenfa la mds patriarcal buena fe.—Repito que el pueblo es bueno.

—Si no le instigaran los tunantes...

—Es mds—anadi6 el ministro.—Si acuchillamos al pueblo, daremos un gustazo a
la Corte, Vinuesa estar4 libre dentro de dos meses, y las cérceles llenas de liberales.

—Pues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo con la mayor viveza el ret6rico.—Esto
serfaldégico. Lo absurdo es absolverle y permitir las horribles venganzas del populacho.
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—Siempre el populacho... es decir, el gato—indicé Coriolano.

—Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los serviles y a la Corte—dijo el min-
istro en tono de perspicacia.—Prudencia por un lado y por otro, es lo que conviene.
¢No es sistema de ustedes contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retérico o el literato, a quien esta pregunta se
dirigl’a, estuvo un momento sin saber qué contestar.

—Si: contemporizar—repuso al fin,—establecer un equilibrio perfecto, dando la
mano a unos y a otros; pero no a los infames, no a los asesinos.

—Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia ni pasard probablemente
—dijo Pelayo.—¢ A qué hablar de asesinos? Yo defiendo y defenderé siempre al pueblo.
Si alguna vez asesina, hdcelo con el pufial que le entregan los de arriba.

—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa es que no haya pufial—objet el
retérico.—En una palabra, sefiores, estamos reunidos para acordar si se debe impulsar
al Gobierno a tomar una medida enérgica.

—iUna provocacién!... Yo opino como el ministro—manifesté Pelayo.—El
pueblo es bueno, es generoso; pero no debe ser provocado.

—Pues preparémonos a que sea nuestro duefio—dijo el que habia demostrado
mds seso.—Sefiores—afiadié levanténdose,—mi compafiero y yo nos retiramos para
no volver mds aqui.

El viejo economista tird al retérico de los faldones de su levita, diciéndole con buen
humor:

—Sefior cartista: no nos deje usted tan despiadadamente. Somos amigos y zan-
jaremos nuestras diferencias de familia. Discutamos.

—Me parece que se ha discutido bastante. ¢No ha llegado atin la ocasién de hacer
algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando tener en su espiritu el in-
stinto de la eficacia politica, era de voluntad flaca, como los demds. La sensatez de
sus ideas era un fenémeno comprendido dentro de la serena esfera de las aptitudes
literarias, y al expresarse con tanta cordura, hablaba su talento, no esa facultad prodi-
giosa en que se confunden perspicacia y accién, conformando al hombre politico. La
misma perplejidad que tanto combatia le contaminé cuando fue ministro. Amaba
la Carta; pero cuando pudo ocuparse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de
Horacio a los Pisones.
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—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—Por si o por no, y aunque hay en esto
mucho de ponderacién, creo que se debe quitar la guardia de milicianos que estd en
la cércel de la Corona, y reemplazarla con tropa de linea.

—Eso me parece una necesidad imperiosa—afiadié Campos, atreviéndose, contra
su costumbre, a algo més que callar y tomar lo que le dieran.

—Al menos eso probaria cierta prudencia en el Gobierno—dijo el de la Carta de-
teniéndose, mas sin volver a sentarse.

—No: la verdadera prudencia—objeté Valdemoro,—consiste en no poner ni
quitar ninguna guardia, porque eso serfa origen de sospechas, hablillas, escindalos y
seguramente de disturbios graves.

—Adids, sefores—dijo el simpético y cortés joven de treinta y tres anos.

—Mudar la guardia me parece una provocacién—repitié el ministro consultando
friamente el rostro de los tres que a su lado quedaban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mafa y habilidad—dijo Pelayo,—quizds no.

—Sefores—manifestd el ministro con la inquietud propia del que se ve abrumado
de responsabilidad.—Es muy ficil resolver todas esas cuestiones fuera del Gobierno,
y cuando uno se mete tranquilamente en su casa sin dar cuenta a Dios ni al Diablo
de lo que hace. Ustedes hablan, como los libros, un lenguaje discreto; pero la préc-
tica, sefiores, la prictica es cosa muy distinta. iMudar una guardia! Parece la cosa més
sencilla del mundo dicho asf, como si se tratara de mudarse una camisa; pero los que es-
tamos dentro del Gobierno vemos las cosas de su tamafio. Repito que mudar mafiana
la guardia es pegar fuego a una hoguera. EI Gobierno trabajard; el Gobierno tiene al-
gunas influencias en las clases populares; atin puede contar con algunos comuneros
que le sirven... No pasard nada, respondo de que no pasard nada.

—Mi compafiero y yo—dijo el retérico dispuesto a retirarse definitivamente,—
apreciamos la buena voluntad del Gobierno; creemos que sus intenciones no pueden
ser mejores; pero no podemos seguir asintiendo en esta junta secreta a los actos de
debilidad y a la indeterminacién que caracteriza a la politica presente. En las Cortes
evitaremos todo lo posible la escision, pero nuestra conciencia nos impide continuar
aqui. Estd probado quela Sociedad a que hemos pertenecido estorba toda politica for-
mal, y es un aliciente para las ambiciones, para los disturbios populares, y aun para las
sediciones del ejército. Hace tiempo que deseamos la ruptura; hoy se nos presenta una
ocasién y la aprovechamos. Gobiernen ustedes en armonfa misteriosa con los mane-
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jos de la Corte, porque las dos politicas contrarias que bajo tierra y en la oscuridad
funcionan luchando, se acuerdan en una cosa, en hacer polvo y ruinas de la grandeza
y poderio del Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y a las Cortes, domindndoles por
medio de la amenazadora extensién de estas Sociedades, y haciéndose pagar su protec-
cién con los destinos, las fajas, las mitras, las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio
a los beneficios y a la responsabilidad de esta labor oscura y funesta. Adids, amigos
mios; la diferencia de opiniones no entibia la amistad de toda la vida, la amistad de
Ciédiz en los dias de gloria, la amistad del Pefién de la Gomera en los dfas terribles.
iQuiera Dios que no volvamos a abrazarnos en los presidios de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para Espana, en aquellos hombres
no habfa més que talento y honradez; el talento de pensar discretamente y la honradez
que consiste en no engafiar a nadie. Faltdbales esa inspiracién vigorosa de la voluntad,
que es la potente fuerza creadora de los grandes actos. Los que salfan, a pesar de su
sensato hablar, eran tan nifios como los que se quedaban en el Grande Oriente. En-
tre todos juntos y fundiéndolos a todos, a pesar de la aptitud versificante y poética de
algunos, no se habria podido obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un Cis-
neros, ni de un Washington, ni siquiera de un Cromwell o un Robespierre. jExtrafia
ineptitud ocasionada por la servidumbre! En la ufia del dedo mefiique de una mujer,
Isabel la Cat6lica, habia més energfa politica, mis potencia gobernadora que en todos
los poetas, economistas, oradores, periodistas, abogados y retéricos espafioles del siglo
XIX.

¢Qué resolvié el Grande Oriente, después de la escision? Cosas graves. Mudar
algunos mandos militares, negar dos canonjfas, recomendar a los pueblos la eleccién
de dos diputados masones, adjudicar tres subastas, escribir las bases de una transac-
cién contra los comuneros, leer algunas cartas que hablaban de conspiracidn, enter-
arse de las confidencias hechas por empleados de Palacio, subvencionar un periédico,
adjudicar trece destinos a otros tantos masones, dar una pensién a la viuda de un
perseguido por defender el Sistema, echar tierra sobre un expediente de contrabando,
etc.

¢Cudl de las dos camarillas es mds responsable ante la historia, la del populacho o
la de los hombres leidos? No es ficil contestar. La primera, en medio de su barbarie,
habfa resuelto algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar de su ilustracién, no habia
resuelto nada.
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Salvador conocié desde la noche del 3 al 4 el infame proyecto de sus compafieros
de caballerfa. Si no pudo injerirse en la camarilla, asistié a la Fortaleza. Ofa y
callaba, esperando utilizar las circunstancias; y como habia adquirido y fomentado
buenas relaciones con comuneros de todas clases, crefa seguro salir adelante con
su buen propésito. El plan de hacer justicia en la persona de Vinuesa le pareci6
irrealizable, porque contaba con la energfa de las autoridades. Sintié impulsos de
poner en conocimiento de Campos algunas preciosas noticias y datos adquiridos en
la Asamblea, para que aquel las comunicase al Gobierno; pero su natural honrado y
leal se sublevaba contra la delacién.

En la mafiana del 4 entré en la celda de Gil de la Cuadra, y le dijo:

— Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo todo preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho, cruzé las manos y se puso
a rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la cdrcel, cuando se sintié llamar. A
su lado vio una cara entre burlona y suspicaz, unos taimados ojos verdosos que gatu-
namente le miraban, una mano blanca que con suavidad le agarraba el brazo. Era el
Sr. Regato. Vestia el uniforme de capitin de la Milicia.

—Amiguito—le dijo,—tenemos que echar un pérrafo. Subamos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto, y D. Jos¢ Manuel hablé de este modo:

—Tengo el corazdén oprimido, amigo Salvador. Ya sabe usted que el pueblo estd
furioso... y con razén, con muchisima razén. El Gobierno se empefia en perdonar a
Vinuesa, regalindole mds tarde una mitra, y el pueblo, que después de todo es sober-
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ano, se empefia en que Tamajon debe ser ahorcado. ¢Qué tal? Aqui tiene usted dos
reyes que se desaffan sobre el cuerpo de un pobre sacerdote.

—No creo posible que esos hombres feroces consigan su objeto... Tal ignominia
no pasard en Espafia. Lo espero asi para honor de esta Nacién.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espafiol. La resolucién de los
comuneros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he tratado de contenerles, porque no
me gusta el derramamiento de sangre; pero me ha sido imposible. Intentardn hacer
justicia.

—Pero no lo conseguirdn. El Gobierno es malo; pero estd compuesto de hombres
honrados.

—EI Gobierno se cruzard de brazos, amigo mio—dijo Regato, poniendo gran in-
terés en aquel didlogo.—He visto a Campos al amanecer y me ha dicho que el Grande
Oriente reprueba la justiciada del pueblo, pero que no hace nada.

—Dicen que se quitar4 la guardia de milicianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El Gobierno arde en sentimientos hu-
manitarios; pero no quiere hacer frente al oleaje popular, por temor de ser arrastrado.
Teme que se le acuse de servil; teme las murmuraciones y se ruboriza si le dicen que
protege al absolutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud durante breve rato.

—Eso no puede ser—exclamd al fin palido de ira.—jTal infamia no cabe en cora-
zones espafioles!

—El Gobierno no hard nada. Quizds algunos de sus individuos se aprestarfan a
la resistencia si supieran lo que va a pasar, pero no lo saben. Los masones se lavan
las manos como Pilatos; han cogido miedo a la comunerfa. En verdad que somos
temibles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—dijo Salvador levantindose con
inquietud,—aparece una pesadilla horrible. Segin usted, es muy posible que esa
canalla abominable trate hoy de invadir este edificio, sin que el Gobierno se lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso!—exclamé Regato afectando sensibilidad;—
pero me parece que podrd evitarse una desgracia... Compadezco con toda mi alma
a ese pobre D. Matfas. ¢No es verdad que es una listima que le maten asi tan
brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en amenaza ridicula.
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—Que no es amenaza ridicula digo...—afirmé Regato acercando mds su asiento al
de Monsalud y pasindole lamano por elhombro.—Mire usted; a mi se me ha ocurrido
que podriamos salvar al pobre arcediano.

—¢Cémo?...—preguntd vivamente Monsalud con el interés que le inspiraban
siempre las buenas obras.

—Le asombrari a usted que me inspire ldstima ese desgraciado. Yo soy asi, mds
liberal hoy que ayer, y mafiana mds que hoy; pero bien estd la sangre en las venas donde
Dios la ha puesto, ¢eh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos respecto al sospechoso liberal-
ismo de Regato y algunas noticias que él mismo hab{a adquirido, se explicé ficilmente
la compasién del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—prosiguié D. José¢ Manuel recogiéndose
dentro de su reserva como el caracol en su casa.—Los demonios le lleven. Lo que
quiero decir es que pudiéndose evitar la muerte de un semejante, debe evitarse.

—Parece dificil y sin embargo es sencillo. Cdlmese el furor de la canalla; péngase
una buena guardia en el edificio, y todo estd concluido.

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—DPues entonces...

—Usted no carece de talento—dijo Regato sonriendo,—y sin embargo no com-
prende mi idea. Siga aqui la guardia de milicianos... Supongamos que viene eso que
usted llama populacho...

—Y que los milicianos, recordando que son hombres de honor, espafioles y cris-
tianos, defienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...

—Abre el calabozo.

—Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.

—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—Pero sus enemigos le buscardn.

—Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

—Pero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide una victima, si no se

le da...
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—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro preso quizds mds inocente que
él... No, no me conviene ese plan.

—:¢Y qué nos importa que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severidad, que el dos veces gato entorné sus
parpados para mirar al suelo.

—iAh!, ya comprendo—dijo afectando buen humor.—Usted no quiere que le
toquen a su Gil de la Cuadra, que es, entre paréntesis, el mds malo de todos y el que
merecerfa cualquier castigo.

—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta inmundicia sélo por salvarle.

—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo a los comuneros s6lo con el fin de hacerse amigos
entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan hébil de mi conducta y de mis inten-
ciones me mueve a declarar que poseo del mismo modo parte de los secretos de una
persona a quien yo conozco.

—Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias que dicen contra mi los
masones...

—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempefiado su misién incitando al
pueblo a lanzarse en una via de atrocidades sangrientas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procurando que después del atentado quede
vivo el arcediano; y con tal que el pueblo consume su bestial proyecto y tenga una
victima... poco importa lo demds.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo Regato comprendiendo que era mejor
hablar con franqueza.—Lo que quiero es que Vinuesa no corra peligro, y que si ha de
haber sacrificio, recaiga en la cabeza de algunos de tantos pillos como llenan esta cércel
y la de Villa. Contaba con eso y cuento todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempeiiar en esto?—pregunté Monsalud con cierta
perplejidad.—Porque usted me habla en el tono del que solicita ayuda.

—Exactamente. El alcaide de la cdrcel es hombre con quien no se puede contar.
Usted que ha venido aqui por una intriga; usted que ha venido aqui con el exclusivo
objeto de salvar a un hombre, es quien puede hacer esta buena obra.
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—¢Cémo?—preguntd el joven deseando saber hasta dénde iba el diabdlico en-
tendimiento del agente secreto de Su Majestad.

—Aprovechando la borrachera que tomar4 hoy al medio dia, segtin su santa cos-
tumbre, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos no lo permitirfan. Soy listo y com-
prendo que si fuera posible este modo de escapar, ya lo habrfa usted intentado en
favor de Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de calabozo.

—Le buscarin.

—No le buscarén, si se pone otro en su lugar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y nervioso, y agitibase en su
silla tomando diferentes posiciones a cada minuto.

—Hombre de Dios—grité al fin.—Me sorprenden esos escrupulos. ¢No hay
en la cdrcel un Barrabds? Que muera Barrabds y que se salve Jestis. Concedo con
muchisimo gusto que Gil de la Cuadra no sea el sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—contestd el joven,—si el populacho quiere
una victima, no seré yo quien friamente se la entregue, como el leonero que escoge la
res mds gorda para darla a las fieras con que se gana la vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder disimular su enfado,—maldito si le sien-
tan a usted esos humos de juez severo. ¢A qué tanta nimiedad y sutileza de abogado
para un asunto tan sencillo? Usted ha empleado toda clase de recursos para sacar de
aqui al que con mds justicia estd preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso Monsalud con serenidad,—y es extrafio
porque le conoce bien. No aparece complicado mds que por unas cartas que se hal-
laron entre los papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber comprendido que apenas
merece castigo, pues s6lo le condena a cuatro anos de presidio, pena relativamente leve
€en estos tiempos.

—Nada de eso hace al caso—dijo Regato como hombre afanado que se decide a
marchar derechamente hacia su objeto.—Usted creerd tal vez que yo no correspon-
derfa a su buena voluntad con otra buena voluntad, a su beneficio con otro beneficio.
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Diciendo esto, el dos veces gato se llevd la mano a un cinto, y deslidndolo hizo sonar
su contenido, un metal precioso que hace enloquecer a los hombres. Monsalud sintié
un impulso deiray crispando los dedos miré el cuello del agente de Su Majestad. Pero
la razén no le abandonaba, y calcul$ que era muy prudente contenerse para imaginar
algtin ardid que sin comprometerle, le librara de las enfadosas sugestiones de aquel
hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—dijo con serenidad.—Yo no soy Pelum-
bres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier bicoca—pens.—Serd preciso hacer un sac-
rificio, un verdadero sacrificio.

—Yo crei—indic6 Salvador disimulando su ira con una apariencia festiva,—que
ya no le quedaban a usted més ochentines de los que el Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con naturalidad.—Ya sé que usted me dird mil
lindezas y pedanterfas. No parece sino que es un crimen aceptar obsequios en pago de
un servicio leal. Bueno, sefior mio, usted se lo pierde. Viva usted de sus rentas, viva de
sus fincas, ya que donosamente rechaza lo que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente sentido, se detuvo ante el
joven, le puso la mano en la cabeza y se la movié con gesto entre carifioso y amonesta-
dor.

—Y si no—afiadié,—no hay nada de lo dicho. Por eso no hemos de refiir. Cada
uno tiene su conciencia como se la hizo Dios. Hay escrapulos respetables. Yo no cen-
suro que haya personas asi... tan atiesadas. Lo que siento es que se va usted a ver en un
mal paso, caballerito. Si yo le he propuesto lo que ha oido, es por encargo de varios
amigos, y ellos no son como yo, mansos y pacificos y que con todo se conforman, sino
muy fieros y vengativos. Capaces son de darle un disgusto ami sefior D. Rigido... ;Qué
cree usted?—prosiguié poniéndosele delante y clavando en él sus ojos cuya pupila bril-
laba con dorados y verdes reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos muy incomodados
con usted, llamdbanle traidor por haber aceptado un destino de esa canalla masénica.

Monsalud segufa meditando.

—Y en rigor...—anadié el agente de Su Majestad,—la conducta de usted no ha
podido ser mds sospechosa. Anoche tuve que platicar mucho para defenderle a usted...
«Es un traidor», decfan. «Pues si no nos sirve en su destino de carcelero, haciendo lo
que le mandemos, lo pasard mal...» En fin, como son unos bérbaros, no es de extrafiar
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que digan barbaridades. Yo me mirarfa muy bien antes de enemistarme con ellos.

El otro segufa meditando.

—Yo se lo digo a usted con franqueza—continué Regato animdndose al ver la
perplejidad del joven,—porque somos amigos, porque tengo particulares simpatias
con usted, conociendo como conozco sus méritos, su buen corazén y mucho
entendimiento. Tenga usted muy presente mi advertencia, pero muy presente. Si se
resiste a ayudarme, no salga usted solo por las noches, ni vuelva a poner los pies en la
Asamblea ni en sitio alguno donde nos reunamos. Ademds, los antecedentes politicos
de usted no son tales que pueda el caballerito estar tranquilo, si alguien se propone
hacerle dafio.

—No creo tener enemigos—dijo casi maquinalmente el joven.

—Téngalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de cometer errores en su
vida.

Salvador le miré con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continué Regato,—el haber tenido relaciones con
Amézaga, el poseedor de los secretos del Rey en Valencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No me lo negar4 usted a mi. Amézaga, que se cortd el pescuezo con una navaja
de afeitar antes que se lo retorciera el verdugo, concluyé como debia concluir. Usted
que le ayudé en la publicidad de los célebres secretos, no fue objeto de persecuciones
ni aun de sospechas, porque supo esconderse; pero jay, insigne joven!, usted no podrd
librarse de una causa el dfa en que cualquier mal intencionado quiera hacerle dafo...
Usted tuvo correspondencia con Amézaga...

La cara atdnita de Monsalud estaba diciendo:—Es verdad.

—Amézaga le escribi a usted varias cartas que le comprometen, pero de una man-
era... La causa estd abierta. Ya sabemos que este es uno de los asuntos en que Su Majes-
tad no perdona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de sus diabluras con los Bona-
partes... en fin, esto es grave, y no hay Gobierno, por patriotero que sea, que no apoye
anuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador con desdén.

—Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amézaga ddndole instrucciones a usted
y a otros conspiradores para publicar las aventurillas de Su Majestad; pero el amigo
mio que las posee, me ha dicho que son terribles. Con la mitad de aquello se sube al
cadalso en todos tiempos.
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Salvador sentia viva agitacién.

—En el afio 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a esconderse hoy aqui,
mafiana allf, para burlar a la policfa. En una de estas mudanzas un amigo mio se
apoderd de un paquete de cartas que tenfa mi Sr. D. Salvador en la gaveta de su mesa.
Segtin me ha dicho, las habia politicas, amorosas, familiares, de todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero qué...2

—Que el poseedor de ellas las guarda como oro en pafio. Nisiquieraa mime las ha
querido mostrar. ¢Sabe usted quién es? Alonso Sdnchez, que fue de la policia y ahora
estd cesante y como cesante desesperado. Posee una admirable coleccién de papeles
curiosos... Es amigo mio, muy amigo mio.

Monsalud no contesté. Regato, al decir lo que antecede, apreté el brazo contra
su cuerpo, complaciéndose en sentir bajo el uniforme el contacto de un cuerpo seme-
jante en tamano y dureza a un paquete de papeles. Habfa mentido como un bellaco.
Las cartas firmadas por Amézaga y dirigidas a Monsalud en Julio del 14 las tenfa él,
juntamente con otras de dudoso valor politico por ser esquelas de amores o de familia.
Habialas recibido del agente de policia y las guardaba, como otros muchos tesoros
epistolares, esperando que llegase la ocasion de utilizarlas. El astuto intrigante daba
gran importancia a todo papel que en su mano por cualquier evento cafa, y los tenfa
clasificados por autores con una escrupulosidad carifiosa, semejante al celo de los an-
ticuarios y bibliéfilos.

Aquella mafiana antes de dirigirse a las cdrceles de la Corona, abrié una arqueta
que encerraba numerosos paquetes, parecidos a expedientes, y después de recor-
rerlos brevemente con la vista, sac uno que decia: Amézaga, Salvador Monsalud.
Guardolo en un profundo bolsillo interior con que habfa dotado a su casaca de
miliciano, para que el uniforme, segtin decia festivamente, no fuera prenda inutil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso de los papeles de Amézaga me tiene sin
cuidado en lo referente a lo que usted me propone hoy. Pero me gustarfa recobrarlos,
¢por qué he de decir otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente el bulto de papel.—
Como no cedas ni a las onzas, ni a las amenazas, te venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijébase ante todo en la amenaza
de concitar contra él el odio de los Pelumbres y comparsa. Esto le pareci6 un verdadero
percance, porque Regato en tal especie de guerra era omnipotente. Considerando
la maldad de aquel hombre, vio un peligro real y cercano, comprendié que no eran
palabras vanas las referentes a la brutalidad vengativa de los amigos del agente de Su
Majestad. Su mente se llend sibitamente de las ideas evocadas por el peligro, y pensé
en los medios de librarse del que con una mano ofrecfa oro y con otra porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no me perdonard. No soy quien soy, si dejo
a este reptil en disposicién de morderme.

Cuando esta idea cruzd por su mente, tuvo otra felicisima: seguir aparentando
perplejidad para que Regato le creyese inclinado a una inteligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. José Manuel.—Su indecision es buena sefial.
No se enfurece, no grita, no dice una palabra de su honor. Sacaré el dinero para que
viéndole... pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer—dejo Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empez6 a contar dinero sobre la mesa.

—No se trata de ningtin desafuero—dijo,—sino de un servicio. Mi objeto sélo es
que Vinuesa no muera, y que la irritacién del pueblo pase sobre él como pasan las olas
por encima de una roca sin conmoverla. Si el pueblo registra demasiado los calabozos
y quiere hacer alguna atrocidad en cabeza absolutista, lo mis acertado me parece sacar
a Vinuesa de su encierro, esconderle en las bohardillas... y nada mds. El Alcaide es un
borracho y un fandtico. No me atrevo a hablarle porque estamos refiidos desde hace

168



169

tiempo. Ni él me traga a mi ni yo a él, ientiende usted? Va para un afio que no pongo
los pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted puede hacerlo todo. Los
milicianos que estdn de guardia no es ficil que se enteren.

—iOh!, si, es muy fécil—dijo Monsalud.

—Pide mucho—pensé Regato,—habrd que hacer un sacrificio mayor.

jAh!, tunante—pensé Monsalud mirdndole fijamente pero sin dejar conocer su
idea;—t1 has creido jugar conmigo, y yo, aunque no soy agente de Su Majestad, ni
dispongo de fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voy a sentar la mano de tal modo
que has de acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazén alteré el semblante
pélido y serio de Salvador; pero Regato, sin advertir nada, continuaba manoseando
las peluconas.

—Te juro, miserable—prosiguié Monsalud, pensindolo,—que el lazo que voy a
armarte y en el cual vas a caer como un pajarillo inocente, se deja atrds a tus diabdlicos
ardides. Cuenta, cuenta dinerito.

—¢Lo ha pensado usted?—preguntd Regato.

—Hombre, si que lo he pensado... {Qué demonios! Este es un pafs donde las per-
sonas honradas no pueden conservar su honradez. No hay medio de vivir; todo cuesta
un ojo de la cara.

—Tiene apuros...—pensé Regato.—Cayd. La historia de siempre.

—Por el momento—dijo Salvador,—guarde usted ese dinero. Puede pasar
alguien, oir su seductor sonido y entonces... las sospechas...

—Estd bien, muy bien—manifesté el comunero miliciano encerrando las onzas
en el cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea nadie, y subirle a las bohardil-
las. Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide estd durmiendo la mona. A los demds emplea-
dos de la cdrcel se les puede dar algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empezé a dar paseos por la habitacién. El plan que répidamente habfa
concebido para dar una severa leccién y un castigo muy duro al agente presentésele
muy dificil de realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las bohardillas—pens6,—es muy
aventurado. Gritard... Da la maldita casualidad de que no hay un solo calabozo vacio.
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¢Pero no habri algiin calabozo vacio?... El 17 se ocupd ayer... el 14 no se desocupard
hasta mafiana.

Siguié meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo sibitamente Regato.—Entremos ambos en
el encierro de Vinuesa. Son las tres y media. El Alcaide duerme la siesta. Hable usted
con los calaboceros que puedan estorbar. Los milicianos estdn en el cuerpo de guardia,
y si hay algunos en el patio, se les convidard a todos a café. Mande usted traer copas y
café, diciéndoles que es hoy su cumpleanos.

Monsalud se echd a refr.

—No estd mal cumpleafios el que a ti te espera—pensé.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar una vuelta por la cdrcel. Veré si duerme
el Alcaide, diré dos palabras a los calaboceros, aunque se me figura que no serdn nece-
sarias tantas precauciones. La prisién de Vinuesa estd bajo la escalera, y no serd preciso
pasarle por el patio, ¢entiende usted?

—Entiendo... jOh!, las cosas se presentan bien—dijo Regato.—En fin, vaya
usted... No olvidarse de las copas. Con los milicianos no se puede contar sino
engafdndoles, lo cual es facilisimo. Digales usted que se han recibido noticias de
que viene Riego con su ejército, con veinte ejércitos como los de Jerjes, a conquistar
Madrid. Yo no bajo, porque se me pegarfan, no dejindome respirar.

Monsalud sali6 de la pieza, recorrid la cércel, hablé brevemente con el Alcaide que
en aquel momento se disponia a dormir la siesta. Este, recomenddndole mucha vigi-
lancia, le dijo:

—Me parece que no tendremos la jarana que se anunci6. Alarmas, alarmas de
los desocupados. No se ha visto ahora un solo grupo sospechoso en toda la calle, y
me parece que tendremos un dfa tranquilo. Ademds, la Milicia no tolerarfa ningtin
desmdn. Estd decidida a que nadie traspase el umbral de la cdrcel.

Pasado algtin tiempo después que el Alcaide se encerré en su cuarto, Salvador con-
vidé a los milicianos, siguiendo las advertencias de su sobornador, y dio luego varias
6rdenes alos dos calaboceros que estaban a la sazén en la casa, envidndoles a puntos de
donde no pudiesen volver antes de un cuarto de hora. Con estas ligeras precauciones
habfa seguridad completa, como se verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la cdrcel, en el oscuro hueco que formaba el primer tramo, habia
una puerta pequefia y poco visible. Era la puerta del calabozo en que estaba Gil de la
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Cuadra. Aquella prisién era la Gnica en la cual se podfa entrar sin atravesar el patio
y las crujfas bajas del edificio. Monsalud tomé un pedazo de tiza, y en la puertecilla
dibujé groseramente una horca con su correspondiente ahorcado, cuidando de poner
debajo Tamajon. En seguida subié: de un cuarto oscuro destinado a trastos sacé dos
objetos que guardd cuidadosamente, dirigiéndose al punto en busca de Regato. Pocos
momentos después ambos estaban frente a la puerta del calabozo.

—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—dijo el agente de Su Majestad.—Si, ya veo
la célebre horca y los letreros.

Monsalud abrid, y entraron. Al principio la oscuridad no les permitié ver objeto
alguno.

—Sr. D. Matias—dijo Regato adelantando en las tinieblas.

—¢Quién es?—murmurd Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Pasé un rato antes de que el agente conociese el engafio.

—¢Qué es esto?—grité.—Engafio, traicién... jSalvador!

—Engafio, traicién—repitié este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—exclamd el gato, ciego de ira y amenazando
con las crispadas zarpas el cuello del joven. Haciendo un movimiento rdpido, eché
mano a la espada.

Monsalud levant$ el brazo derecho y descargd sobre el agente una bofetada
olimpica, una de esas bofetadas supremas y decisivas, que recuerdan la quijada de
asno de que se servia Sansén. Regato cay6 al suelo. En pocos segundos Salvador le
amordazd.

—Ahora—le dijo,—desnudate... jpronto!

Nunca el agente se habia parecido tanto a un gato. Arafd al joven, y falto de habla,
bufaba sordamente.

—Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu uniforme de miliciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.

—Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones. En poco tiempo el
morridn, los pantalones, la casaca y la espada de Regato, fueron arrojados al rincén
opuesto. Inmediatamente el joven sacé una larga cuerda y con mucho trabajo, porque
el gato se defendfa rabiosamente, le até con tal fuerza que no podia moverse. Las
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argollas que habia en la pared de la prisién sirvieron para sujetar al nuevo preso, que
hubo de quedar adherido, clavado al muro como un murciélago.

—Sr. Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—pdngase usted ese vestido de mili-
ciano. Pronto serd de noche. {A la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espectdculo que tenfa delante.

—Pronto... jel uniforme!—repitié Monsalud.—Saldr4 usted ahora y le ocultaré
en mi cuarto hasta que sea de noche... Pronto.

Gil de la Cuadra obedecid, y en silencio empezé a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose un rumor que crecfa,
crecfa, y de rumor se troc6 en mugido sordo, confusas palabras de gente, gritos, pasos,
puertas que se cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la cuerda que ataba a Regato,
salié lleno de zozobra del encierro.
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Poco después del medio dia una horda de canibales se reunfa en la Puerta del Sol, mejor
dicho, se diseminaba, marchindose cada animal por su lado, después de acordar jun-
tarse por la tarde en el mismo sitio. Asf lo hicieron, y las autoridades miraban aquello
como se mira una fiesta. Después de las cuatro los grupos volvieron a invadir la Puerta
del Sol. Habia en ellos una frialdad solemne y ligubre, como de quien no fia nada al
acaso ni ala pasién, sino al cdlculo y ala consigna. La autoridad segufa no viendo nada,
o negligente o cémplice o imbécil que las tres cosas pueden ser. Los grupos susurra-
ban, y por un momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo dirigiéronse por la
calle de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a la cdrcel de la Corona. Llenose
la calle de la Cabeza en su mayor parte. Destacdbase al frente de uno de los grupos
el ciudadano Pelumbres, arengando como una bestia que hubiese aprendido durante
corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los hombres. Casi todos llevaban
armas menos éL.

Considerando que su persona no estaba completa, pidié una navaja; mas como
nadie se hallase dispuesto a tal generosidad, dirigi6 su mirada de buitre a todas partes.
Haciala calle de San Pedro Mrtir estaban construyendo una casa. Pelumbres se acercé
ala empalizada; vio algunas piedras de granito a medio labrar y encima de ellas un gran
martillo.

—Para el sastre la aguja—dijo,—la lezna para el zapatero; el cuerno, para el toro, y
para el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro a la esquina de la calle de Lavapiés, sus
compafieros rompian a hachazos la puerta de la circel. Los milicianos, no queriendo
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sostener una lucha contraria, segun su criterio, al progreso, ni tampoco entregarse sin
resistencia, habfan asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en el zagudn se disponfan
intrépidos a descargar sus armas... al aire.

La puerta no se resistié mucho. Lo que empezaron los hachazos, dos docenas de
coces lo concluyeron. Dispardronse al aire varios fusiles de milicianos, la turba penetré
en el patio de la cdrcel, rdpida como un brazo de agua, rugiente y soez. Hay un grado
de ferocidad que la Naturaleza no presenta en ninguna especie de animales; sélo se
ve en el hombre, tnico ser capaz de reunir a la barbarie del hecho las ignominias y
brutalidades de la palabra. Viendo a los hombres en ciertas ocasiones de delirio, no se
puede menos de considerar a la hiena como un animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi todos los que entraron.
Cémo lo abrieron no se sabe. La turba que en la calle era gruesa, se afil6 para entrar
en la cdrcel. Para penetrar por una puertecilla estrecha tuvo que aguzarse mds. Parecfa
una serpiente de largo cuerpo y cabeza estrecha, introduciendo su boca por una
hendidura. EI cuerpo se agrandaba en el patio; enroscdndose salfa a la calle, daba
varias vueltas por las inmediatas, y la cola, parte en extremo sensible y movible,
culebreaba en la plazoleta de Relatores. La cola se componia de mujeres. Cuando
Vinuesa vio que entraban en su calabozo aquellos hombres terribles, comprendié
que su fin era inminente. Poniéndose de rodillas y cruzando las manos, gritd:

—iPerdén, perdén!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el aire un circulo ripido
y espantoso trazado por un pedazo de hierro adherido al extremo de un palo, que
blandian manos vigorosas. El martillo describi6 primero un circulo en vano, después
otro... y la cabeza del infeliz reo recibié el mortal golpe. Siguiole otro no menos fuerte
y después diez navajas se cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de Relatores, cuando el Go-
bierno resolvié desplegar la mayor energfa. jQué serfa de esta Nacidn sila Providencia
no le deparase en ocasiones criticas el tutelar beneficio de su Gobierno! La noticia del
crimen corri6é por Madrid, y la villa, que es y ha sido siempre una villa honrada, se
estremeci6 de espanto y piedad. EI Gobierno se estremecia también, y declaraba con
patridtico celo que no descansaria hasta castigar a los culpables. Para que nadie tuviera
duda de su gran entendimiento y perspicacia politica, mand6 que inmediatamente se
pusiera fuerza del ejército en el edificio, y por si alguien tenfa dudas todavia de su
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diligente y paternal actividad, ordené que al instante, sin pérdida de un momento, s
instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse de un Gobierno asi es quejarse de vicio.
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Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos, siguieron oyendo aquel rumor
de voces que resonaba en el patio de la cdrcel. Durante més de un cuarto de hora
el estrépito fue grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo que el populacho habia
invadido el edificio, se puso de rodillas, y cruzando las manos, rez6 en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y grufifa. De su rostro congestionado aflufa co-
pioso sudor. Trataba de romper sus ligaduras y de escupir su mordaza; pero unas y
otra habfan sido puestas por buena mano. Por tltimo, después de repetidos esfuer-
z0s, de su boca pudo salir una voz, mis que voz, silbido, que decia:—iPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a él y limpiole el sudor de la frente. Las miradas de Re-
gato eran tan expresivas pidiendo compasidn; las contracciones de su cara tan violen-
tas, que el primer preso no pudo resistir el estimulo de sus sentimientos compasivos,
y le quitd la mordaza.

—iAh... gracias, gracias!—exclamd el agente de Su Majestad, aspirando con delicia
el aire fétido de la prisién.—Aire, aire... me ahogo aqui.

—Pero con esto concluyen mis complacencias—dijo Cuadra.—No le quitaré a
usted la cuerda; eso no.

—Toque usted mi cintura—murmuré Regato.—;Qué suena en ese cinto?
Dinero. Todo eso y la libertad... pero suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la cércel! ¢Ha sentido usted, Sr. Gil?

—Si, me parecié que entraba en el patio una ola del mar... Ahora parece que ha
cesado el rumor. Se alejan.
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—Se alejan, si. Pero atn se sienten voces. Ese malvado volverd a entrar aqui...
iFavor, pueblo!... {Pueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la prisién.

—Sr. Gil—exclamé con acento de desesperacién:—saque usted mi espada y
midteme. Un hombre de mi temple no puede soportar este suplicio.

—Calma, calma, Sr. D. José Manuel—dijo Cuadra poniendo la mano sobre la
cabeza del agente.—Yo suplicaré a mi amigo que no le haga a usted dafio alguno...
Pero tarda, tarda.

—iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de llamarle su amigo?—dijo Regato ponién-
dose tan encendido como cuando tenfa la mordaza.

—Mi amigo, mi protector, mi salvador... pues si él no existiera, ¢qué serfa de mi?...
pero tarda, ¢no es verdad que tarda?

—iEstupido viejo!—grité Regato fuera de si, —ten verglienza, y cdrtate la mano
antes que estrechar con ella la mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazdn no existe ya ni puede existir el odio. Y si existiera, para ese
joven no tendrfa sino amor, una admiracién respetuosa, un afecto paternal.

—Es verdad que hay carifios muy singulares—dijo Regato sonriendo con infernal
malicia.—Yo conoci a un sujeto que sacaba a paseo, llevindole a cuestas, al cortejo de
su mujer.

Gil dela Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacién mental. Lleno de compasién
se acercd a él.

—Vendrd pronto—Ile dijo.—Yo intercederé por usted... pero tarda, ¢no es verdad
que tarda? Ahora apenas se oye ruido.

—Interceder4 usted—afadié Regato con afin de perversidad.—Y si le pide algo
en cambio, le dard usted su mujer... no, porque murid; pero atn tiene usted una hija.
Sin embargo, como ¢l la tiene en su casa, se habrd cobrado por adelantado.

—Sr. Regato—dijo Cuadra con severidad.—El lenguaje de usted es propio de un
loco.

—ilmbécil, imbécill, el de usted es propio de un ciego... Pobre dofia Pepita! Era
una excelente sefiora, y tan guapa... seguramente si no hubiera dado con un esposo
tan crédulo como usted...

—Sr. Regato—exclamé Cuadra con enojo.—Le digo a usted que se calle.

—No digo mds sino que aquella sefiora era una buena pieza.
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—La desastrosa situacién de usted me impide contestar a esa insolencia como se
merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo de virtudes?

—Si, canalla, sf lo creo—grité trémulo de ira Gil de la Cuadra, llevando su vac-
ilante mano a la espada.

—Pues mis noticias son que pec varias veces. Digalo Salvador Monsalud que fue
su cortejo... jOh, Dios mio! Estoy preso, estoy atado... pero en mi horrible situacién
me das armas; me das este veneno que escupo y con el cual mato.

—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corri6 hacia él y le oprimid el cuello.

—Ahégame, necio—gruiié Regato,—ahdégame. Mi dltimo suspiro serd para
echarte en cara tu vilipendio. Ese hombre, ese amigo mio...

—iQué dices!...

—Te burlé, te burld. En Francia, todos los espafioles lo sabian menos td...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé como un relimpago por su cerebro; una
idea confusamente mezclada con recuerdos, palabras, coincidencias, detalles.

—El majadero no lo cree—dijo Regato, ya libre de las manos que le apretaban el
cuello.—Voy a darle pruebas para que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted. Esto es una farsa... jPero ese hombre
no viene, Santo Dios!

—Pruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado derecho, en la pechera del
uniforme mio que tiene puesto. ¢Qué hay en ese bolsillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Sdquelo usted.

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Amézaga.

—Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya vendrd otra.

Gil dela Cuadra, acercindose al ventanillo por donde entraba una débil luz, recor-
rfa una tras otra y con ardiente curiosidad las cartas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. ¢Qué viene ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... Y ahora?

—Una...
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Gil de la Cuadra call6 de improviso. El corazén saltole en el pecho. Quedose frio,
mudo, aténito, lleno de espanto, como el que se ve en el borde del abismo y comprende
en veloz juicio que no hay mds remedio que caer.

—iAh!—dijo Regato.—El imbécil ha puesto al fin la mano sobre el delito de su
esposa. Es tan bruto que necesita tocarlo para comprenderlo.

Gil de la Cuadra seguifa leyendo.

—¢Qué dice la carta?—afiadi6 el agente.—Tras esa vienen otras muchas. Yo he
pasado buenos ratos leyéndolas. Cémo palpita en ellas la pasién! jQué vehemente
ardor!... Ylos dos amantes disimulaban bien... jCudntas precauciones para engafiar al
bobillo! jSe encuentran en esas cartas traiciones inauditas, alevosfas de él y de ella! La
sefiora parecfa mds apasionada que... nuestro amigo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se desplomd. Un ay de dolor, una
exclamacién aguda y penetrante, parecida a las que exhalan los que sufren repentina
muerte, salié de sus labios. Cay¢ al suelo. Su mano estrujaba un papel.

—El incrédulo parece convencido... jMiserable viejo, ahi tienes a tu Providencia,
ahi tienes a tu Salvador, ah{ tienes a tu amigo querido... jLe has entregado a tu hija!

Cuando esta dltima palabra resoné en la prisién, estremeciose el cuerpo del an-
ciano herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrié los ojos, diose furibundo golpe en
la frente con la palma de la mano, y repitié:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el suelo con los ojos fijos,
el cuerpo encorvado, los labios entreabiertos, atdnito, lelo...

Abriose la puerta. Monsalud entrd.
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—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.

Nadie contestd. El joven aguardé un instante. Trafa una luz.

—ijAh!—exclamé viendo que Regato continuaba en su sitio.—Pasar4 usted aqui
la noche, hasta que haya un alma compasiva que le saque. Han asesinado a Vinuesa.
Dicen que habr esta noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contest6 nada. Monsalud se dirigi6 a Gil de la Cuadra.

—Vamos—Ie dijo.—¢Por qué se arroja usted al suelo en el momento de salir?

Extendié el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazéndolo con fuerza. El solo
se levantd.

—Vamos fuera—repitié Monsalud.—Llegé el momento... jlibertad!...

—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la Cuadra con profunda ira,—no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.

—Vamos—exclamé al fin.

—No quiero.

—Salgamos.

—iContigo jamds!

—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apdrtate de mi!—grité Cuadra dirigiendo a sulibertador una mirada
en que se reconcentraba todo el desprecio de que es capaz un alma.—Me manchas, me
ofendes, me repugnas.

—iQué locura! Vamos pronto—dijo Salvador tomdndole por un brazo.—Piense
usted en su hija que espera.
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—iMi hija, mi pobre Solita!—exclamd el anciano cubriendo con ambas manos su
rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién profunda en su dnimo.

De suibito el instinto de libertad surgié poderoso en su alma. Corrid haciala puerta
y salié. Monsalud fue tras él.

—Déjame, no me toques, malvado... {Te desprecio, te aborrezco, me causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habia dado un grito espantoso.

—No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira—murmuré Gil de la
Cuadra.—Tu no puedes haber hecho una buena accién. Déjame, déjame. No quiero
verte mds.

Estaban en el patio de la cdrcel.

Era el momento en quelos soldados enviados por el Gobierno ocupaban el edificio,
arrojando de allf a los milicianos.

Gil dela Cuadra, huyendo de Monsalud que corria tras él, cayé al suelo. Eljoven se
le acercé. Le habfan ocurrido no sabemos qué palabras que le parecieron convincentes.
Acercose un soldado, y golpeando con el pie a Gil de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomdndolo en brazos, le sac6 fuera de la
cdrcel.

—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas. Monsalud le sostenia, y asf
llegaron hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguardaba un coche. Salvador cargé de
nuevo al anciano y lo entré en €. Solita le recibi6 en sus brazos.

—Entra tt también, hermano.

Gil dela Cuadra habfa perdido el conocimiento; pero segufa diciendo: —jMaldito,
maldito...!

—Yo no—repuso Salvador.—Adids, hermana, ya sabes dénde has de ir.

—Pero tt... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos... Adids.

Cuando el coche parti6 hacia las afueras de Madrid, Monsalud, dirigiose hacia el
interior de la villa. M4s de una vez se detuvo ante cualquier esquina en la actitud deses-
perada de un hombre que ha decidido estrellarse la cabeza contra las paredes. Andaba
sin direccién fija y pasaba de una calle a otra. En una de las vueltas estuvo a punto de
ser atropellado por una carroza que entraba en el ancho pértico de histérico palacio.
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Erala carroza del marqués de Falfin de los Godos, y conducia a los que ya eran marido
y mujer. En la frente de esta no se habia secado atin el agua bendita que tomara antes
de salir de la parroquia.

Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE
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