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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso desde la calle
Mayor hasta la plazuela y arco de San Ginés. Allf era, sin duda alguna, y
hasta se puede asegurar que en la misma casa donde hoy admira el aténito
publico fabulosa cantidad de pececillos de colores dentro de estanques de
madera y muestras preciosas de una importantisima industria: las jaulas de
grillo. Allf era, si, y no es ficil que ningtin contemporédneo lo niegue, como
han negado que Francisco I estuviese en la torre de los Lujanes y que Sertorio
fundara la Universidad de Huesca (que es achaque de los modernos meterse
a desmentir la tradicién). Allf era, si, en la calle de Coloreros y en la casa
de los rojos peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D. Patricio
Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo el afio 1821, una
ventana baja con rejas verdes a la derecha del portal. Aplicad el oido, ya quela
cortineja de indiana rameada no permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis
una voz sonora y grandilocuente, ante cuya majestad las de Demdstenes y
Mirabeau serfan un pregén desacorde. Oid sin cuidado. Es de dia. Detié-
nense los curiosos y atienden todos sin que nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era lib-
eral, sefiores; tan liberal, que se rebel6 contra el Senado. Decid, nifio: ¢qué



era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

—El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no iban més
que a su negocio».

—«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco fij6 el precio
del trigo para que los pobres tuvieran el pan barato. Como que era un
hombre que no vivia sino para el pueblo y por el pueblo. Luego les probé
a los senadores que estaban robando el tesoro del Reino... digo, de la
Republica. Asi es que aquellos tunantes no querfan que Cayo Graco fuese
elegido diputado... Decid, nifio: ¢cémo llamaban entonces a los diputados
dela

Nacién?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

—Zopenco, ésos son los nombres de las tres Gracias... De rodillas,
pronto, de rodillas... jValiente borriquito tenemos aqui!... T4, Gallipans,
responde.

—Les llamaban tribunos de la plebe, y habia cuatro érdenes de ellos, a
saber: el toscano, el jénico, el dérico y el corintio.

—Has empezado como un sabio y concluyes como una mula. ¢Qué
berenjenal es ese que haces mezclando a los diputados de Roma con los 61-
denes de arquitectura?... Pues bien: les llamaban tribunos de la plebe. El
Senado, aquella pandillita de hombres ambiciosos, que acaparaban los des-
tinos gordos, las superintendencias, las secretarfas y, ;por qué no decirlo?,
los ministerios, no querfan que Cayo Graco fuese tribuno y estorbaban su
eleccién por medio de intriguillas. ¢Qué habian de querer, si en todas las se-
siones de Cortes les ponia de hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran
patriota, y en plazas y cafés, y en el foro y en los pérticos de las iglesias, por
doquiera, sefiores, convocaba al pueblo para ensefiarle las doctrinas consti-
tucionales y condenar la tirania y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ¢quién



era el c6nsul Opimio?

—El ¢énsul Opimio.

—DMuy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde, un servilén, una
especie de persa que salia siempre a la cal e escoltado por una cohorte de
candiotas, o idiotas, que es lo mismo, para que los partidarios de Graco no
pudieran zurrarle la pavana. Decid, nifio: ¢cémo se llamaba el amigo de
Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:

—Flaco.

—Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os hace reir. Muy bien;
pues sabed que un dia los partidarios de Opimio, después del sacrificio, que
es como si dijéramos al salir de misa de doce, insultaron a los de Graco, los
cuales asesinaron a un alguacil, macero, lictor o como quiera llamdrsele.
Vierais alli, cual encrespadas olas de un mar borrascoso, chocar unos con
otros, pueblo y tropa, democracia y tiranfa, patriotismo y servilismo. La
sangre corrfa por las calles de Roma como corre en la de Coloreros el
agua cuando llueve. Se degollaban unos a otros e iban arrojando cabezas
al rio. Quién gritaba viva la Constitucion, quién aclamaba a los cénsules
diciendo vivan los verdugos, y hasta los nifios pequefiitos tomaban parte en
la encamizada refriega, no de otra manera que los tiernos cachorros del ledn,
cuando se disputan un huesecillo para jugar. Retiranse Graco y Flaco...
(Risas en el menudo auditorio).

—iSilencio!... ¢Qué importuno y discorde reir es ese? Retiranse Gracoy
Flaco; van en busca de Rufo... (Nuevas risas.)

—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ¢Qué risas son ésas?
Periquito, Chatillo, Roque... ¢no os da vergiienza de profanar este augusto
recinto con vuestras ridiculas bufonadas?... Orden, compostura, atencién,
silencio... Pues decfa que se retiraron todos al monte Aventino, que era un
monte, pues... un monte que se llamaba Aventino. Pero, jay!, los consules



les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa para que a caflonazos les
destruyan alli, y tienen que marcharse, sefiores, al otro lado del Manzanares,
o sea el Tiber, que todo viene a ser lo mismo, a un sitio que bien podria
nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las Furias, o si
se quiere con mds propiedad, a los demonios. Los partidarios de Graco
empiezan a desertar porque el Gobierno les ofrece destinos y dinero.
iPerfidia inaudita, escandalosa traicién que no volverd a pasar, yo os lo
jurol... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames cc’)mplices ofrecen pagar
a peso de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve perdido. Dice a su
esclavo Filécrates que lo mate. Fildcrates vacila... jmomento de angustia
y dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan rugiendo, cual
manada de famélicos lobos. Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La fuga
le es imposible. Suplica a su esclavo por segunda vez que le dé muerte. Este
obedece. Hiérese él mismo con el estilete, que era una pluma de las que
empleaba aquella gente para escribir sobre papel de cera, y cae, bafiando el
suelo con su sangre preciosa. Los del cénsul llegan, cértanle la cabeza, y van
con ella a pedir el vil premio de su hazafia. Decidme, nifio: ¢de qué materia
llenaron la cavidad cerebral de la patriética cabeza para que pesara mds y
aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

—De plomo.

—DPerfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora... basta de historia ro-
mana y pasemos a la retérica. Ea, nifios: dividanse los dos bandos. Roma, a
la izquierda; Cartago, ala derecha. Veremos quién cifie el lauro de la victoria
y quién muerde el polvo en esta honrosa lid de la retérica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario, y agrapanse
en dos bandos al pie de los estandartes espafioles con sendos cartelillos, en
uno de los cuales se lee Roma y en otro Cartago. Susurro murmurante, pare-
cido al de las colmenas, precede a las primeras preguntas. Los combatientes



esperan con ansia el inicial encuentro, y los juveniles corazones palpitan, vac-
ilando entre el miedo y un honroso tesén.

—Veamos... Comience este pind:irico certamen por una proposicién
méxima. Decid, nifio: ¢de cudntas clases son los pensamientos?

—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma. ¢Qué son
pensamientos claros?

No se habfa pronunciado atn la respuesta, cuando oyose gran tumulto
en la calle, y una voz grit6 en la reja:—jHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundid con alaridos de la bulliciosa turba, que corriendo
decfa:

—jA Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedd en un instante vacia, y D. Patricio Sarmiento sali6 a la
puerta de la calle. Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy gallarda es-
tatura; ojos grandes y vivos; morena y arrugada tez, de color de puchero al-
corconiano y con mds dobleces que pellejo de fuelle; pelo blanco y fuerte,
con rizados copetes en ambas sienes, uno de los cuales servia para sostener
la pluma de escribir sobre la oreja izquierda; boca sonriente, hendida a lo
Voltaire, con mds pliegues que dientes y menos pliegues que palabras; barba
rapada de semana en semana, monda o peluda, segtin que era lunes o sabado;
quijada tan huesosa y cortante que habria servido para matar filisteos y que
tenfa por compafiero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio, donde
se encajaba aquélla como la flor en el pedtinculo; un gorrete, de quien no se
podia decir que fue encarnado, si bien conservaba histdricos vestigios de este
color, la cual prenda no se separaba jamds de la ctspide capital del maestro;
luenga casaca castafia, aunque algunos la creyeran nuez por lo descolorida
y arrugada; chaleco de provocativo color amarillo, con ramos que convida-
ban a recrear la vista en €l como un ameno jardin; pantalones cefiidos, en
cuyo término comenzaba el imperio de las medias negras, que se perdian en
la lontananza oscura de unos zapatos con mds golfos y promontorios que
puntadas y mds puntadas que lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que



ora empuiiaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de finos gavilanes,
honra de la escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban en el bolsillo del
chaleco para encontrar la caja de tabaco, y otras buceaban en la faltriquera
del pantalén para buscar dinero y no hallarlo... Tal era la personalidad fisica
del buen Sarmiento.

—iA Palacio!—exclamé, viendo la mucha gente que bajaba hacia San
Ginés por delante de su casa y la muchisima que seguia la calle Mayor hacia
Platerias.—Hoy tendremos otra gresca. ¢A cudntos estamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que junto a D. Patricio aparecid, con
mandil de sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos pedazos de tela y en
la diestra una aguja.—Parece ser que Narices ha escrito un papel al Ayun-
tamiento quejéndose de los insultos, y para que rabie mds, hoy le van a dar
mds musica.

—Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano con tan poco
respeto—dijo el maestro,—lo que has dicho, querido Lucas, me parece muy
bien. Pues que no quiere musica, désele mas musica. Si no, que cumpla sus
deberes de rey constitucional y marche francamente por la senda aquella de
que nos hablé el 10 de Marzo del afio pasado... Va mucha gente. ¢Por qué
no dejas la obra y corres alli? Tal vez ocurra algiin acontecimiento digno de
ser transmitido a la posteridad. Yo iré después a la Cruz de Malta, a ver qué
se decide esta noche respecto a la exposicién que se proyecta dirigir al Rey
contra el Ministerio. Me parece admirable idea, querido Lucas, porque has
de saber que yo combato a Argiielles.

—Y yo también—replicé el sastre.—O nos dan un Ministerio liber-
alisimo, que de una vez acabe con todos los tunantes, o el pueblo soberano
decidird en su sabidurfa... {Dejo el trabajo? ¢Cierro el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que tiempo hay de
mover el pafio. Dia llegard en que la patria mds necesite de bayonetas que
de agujas. Sino tuviera que copiar esos pliegos, también husmearfa un poco.



Ponte el uniforme, hijo, que en estos sucesos pablicos bueno es que cada cual
se presente con los arreos de su jerarquia. Los uniformes dan respetabilidad.
Procura que la muchedumbre no se desborde; amonéstala, que, al verte, ella
respetard la gloriosa institucién a que perteneces. No grites, no vociferes,
que eso no es propio de quien representa la autoridad, la fuerza publica y
la soberanfa armada. Consérvate sereno en medio del tumulto, y si tocan a
formar y hay lucha con los guardias y demds cohortes del absolutismo, despl-
iega, querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu raza, y sé cual
indomable leén, que no conoce riesgo y hace estremecer al cobarde lobo sélo
con el rugido de su célera.

El joven sastre, mientras esto decfa su venerable padre, vestiase a toda
prisa en el mismo portal que era albergue de la sastrerfa. En el momento de
abandonar la tienda para mezclarse al popular tumulto, un hombre llegé a
la puerta y se detuvo en ella, saludando carifiosamente al sefior Sarmiento.

—iHola, hola... Sr. Monsalud!—dijo éste.—¢ Tan pronto de vuelta? ¢{No
va usted a Palacio? Dicen que habr tocata de tr7dgalas y sinfonia de mueras
y vivas.

—¢Ha salido mi madre?—pregunté el joven sin hacer caso de las obser-
vaciones de su amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina—replicé Sarmiento.—
Debe de estar arriba, acompafnando a dofia Solita y al Taciturno.

—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Sino va usted mds que a eso, le mandaré
un recado con Lucas. Quédese usted aqui. Vimonos ala esquina a ver pasar
la gente y hablaremos un rato. ¢{Qué me dice usted de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Si no lo hiciera, me alborotarfa la es-
cuela, y mis lecciones se perderfan en la algazara como semilla que se arroja
al viento. Es preciso transigir un poco con la inquietud bulliciosa y la pre-



cocidad patridtica de estos chiquillos que han de ser ciudadanos. De esta
manera les voy educando sin tiranfas, y mansamente les inculco sus deberes
y les preparo para que ejerzan la soberania en los venideros afios venturosos,
en los cuales nuestra Nacién se ha de empingorotar por encima de todas las
Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrid.

—No crea usted—continué el maestro,—que imitaré la conducta de ese
pedante insoportable, émulo y antagonista mio, el maestro Naranjo, de la
calle de las Veneras, el cual, cada vez que hay bullanga o revista de milicianos
u otra cualquier funcién vistosa, encierra a los chicos y no les permite ver ni
que regocijen sus tiernas almas con las emociones de la cosa publica. Pero
bien sabe usted que Naranjo es un poco y un mucho servilén, hombre for-
rado en oscurantismo y encuadernado en intolerancias, amigo de los enemi-
gos de la Constitucidn, indiferente en efigie, pero absolutista en esencia, con
vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista monacal. ¢Qué ha de
hacer con los pobres chicos un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos, en-
negrecer su espiritu, imbuirles ideas despdticas, educarles en el desprecio de
la Constitucién y en el amor al servilismo. jDesgraciada nacién la nuestra
si prevalecieran en ella los alumnos de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador,
una cosa de que el Ministerio debiera ocuparse sin levantar mano: extirpar
esas infames cdtedras, suprimiendo todos los maestros de escuela que con su
conducta estin sembrando la cizafia del servilismo, para que en lo venidero
estorbe y ahogue la frondosa planta de la Constitucin.

—Si, es preciso poner mano en eso—respondié distraidamente
Monsalud.—Me parece que ya no pasa tanta gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos, sefior D. Sal-
vador, nos irfamos usted y yo a meter nuestro hocico en la plaza de Palacio y
oir algo de la rechifla... pero jc6mo ha de ser!... Primero es la obligacién que
la devocidn.
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Diciendo esto, D. Patricio entrd en el aula, y tomando la escoba que de-
trds de la puerta estaba, empezd su tarea.

—Si usted me lo permite—dijo Salvador, siguiéndole también
adentro,—escribiré una carta aqui en la mesa de usted.

—Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que he cortado
hace poco; aqui, la tinta; aqui, el papel. Me callaré para que usted pueda
escribir tranquilo... Pues, como iba diciendo, yo me alegro de que a Su Ma-
jestad, de quien siempre hablaré con mucho respeto, le den estas lecciones
de constitucionalismo. Los reyes, amigo mfo, no aprenden de otra manera.
Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, se las vuelve a repetir, y ni por
ésas; es preciso gritar y manotear para que fijen la atencién... jAhl... Perdone
usted. Estoy levantando mucho polvo. Regaré un poquito.

Salvador Monsalud escribié lo siguiente:

«AL:. G DG A-.D.:.U..

Pod.:. Sob.". Gr.. Com.". y Secr.". Gran Maest.".
del Gran Oriente de Espana.
S..F-.U..

Aristogitén.'. gr.". 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»

Después se qued6 un rato pensativo mordiendo las barbas de la pluma.

—Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo—dijo Don
Patricio, agitando la regadera junto a la mesa.—Ahora se puede barrer sin
cuidado... No de otra manera la benéfica lluvia de la libertad impide que se
levante el sucio polvo de la tiranfa... Vea usted, Sr. D. Salvador, qué poco
aprenden los reyes. Como los chicos, no entienden sino a palos. Yo digo
que la Constitucién con sangre entra. En Octubre del afio pasado, cuando
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Su Majestad no querfa sancionar la reforma de monacales, por instigacién
de D. Victor Sdez y del embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenazé
con una revolucién y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar.
¢Pero sirviole de ensefianza este suceso? No, sefior, porque en El Escorial
conspiraba contra el Gobierno, y el nombramiento de Carvajal en decreto
autdgrafo era un proyecto de golpe de Estado. jIniquidad funesta! Pero el
pueblo no se duerme. Cuando Fernando entré en Madrid... jqué dia, qué
solemne dfa! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores y palmadas, galardén
propio de los sabios monarcas, Fernando oyé gritos rencorosos, mueras
furibundos, amenazas, dicterios, oy6 ternos como pufios y vio pufios como
ternos. No ha presenciado Madrid una escena tan imponente. Allf era de
ver el pueblo ejerciendo el soberano atributo de amonestacién; allf era de
oir el trdgala, cantado por las elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos
se agitaban amenazando y todas las bocas espumarajeaban de rabia. Los
que llevdibamos en la mano el libro de la Constitucién, lo besdbamos en
presencia del Rey. Un fraile pronuncié varios discursos que encendfan més
los 4nimos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se alzan multitud de
manos que sostienen un nifio. Es el hijo de Lacy. La multitud soberana
grita: «{Es el vengador de su padre! {Es el hijo del gran patriota! jMueran
los tiranos! ;Viva la Constitucién!» El Rey ofa todo, y su semblante echaba
fuego... Pues bien: ¢cree usted que esta leccién fue provechosa? Nada de
eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte desaffa a la nacién, al mundo
y al linaje humano con la infame conspiracién y plan de D. Matias Vinuesa
que ha escandalizado a Madrid dfas pasados.

Salvador prestando escasa atencién a las palabras del maestro, escribié
despacio y con largos descansos lo siguiente:

«Dispensad, H. y M. Q.. H.. la libertad con que os manifiesto mi
pensamiento después de saludaros con los s.. y b.. c.. en este Or.. de
Madrid.
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«Faltaria a los mds altos deberes si no me negara a aceptar vuestros ofrec-
imientos y la misién que me encomendasteis, porque estando convencido
de que ese Or... es un centro de libertinaje y de anarquia, y tal como estd
organizado produce efectos contrarios a los verdaderos principios liberales,
deseo que se me considere como H... D... y se aparte mi humilde persona
de todos los trabajos de la O.. Quizds sea mio el error y no delosde V... H.-.
pero...»

Al llegar a este punto se detuvo, recorrié con la vista lo escrito, hizo un
gesto de disgusto, y, rompiendo el papel, empez6 a escribir otro.

—¢No sale, no sale la cartita?—dijo D. Patricio, sonriendo.—Se conoce
que es de amores. No a todos los mortales es dado manifestar elegantemente
sus pensamientos en forma literaria. ;Quiere usted que vea si puedo yo
sacarle del paso?

—Geracias; no es preciso... ¢§Con que decia usted, Sr. D. Patricio, que el

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la amonestacién
de esta tarde. Observe puntualmente la Constitucidn; sea amigo del pueblo;
ame la libertad como la amamos todos, y entonces no habrd mis que aclama-
ciones y flores... Pero sestuvo usted anoche en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patridticos.

—Har4n bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por espiritu de oposi-
cién, y que dice lo contrario de lo que piensa. Es particular que le parezcan
a usted detestables esas sociedades tan propias de un pueblo libre, y que se
le antojen majaderos y charlatanes los hombres eminentes que en ella derra-
man el fructifero rocio de la palabra constitucional. Si no conociese el gran
entendimiento de usted...

El joven siguié escribiendo sin atender a las palabras del démine. Pasé
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un rato, durante el cual uno y otro callaron. Después, Monsalud rompié
por segunda vez el papel escrito y empezd otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién primera de activa. Ya van dos plie-
gOs 10tos.

— Antes me dejaré matar—dijo Monsalud en un arranque espontineo,—
que contribuir a este desorden y figurar en una sociedad que es un
hormiguero de intrigantes, una agencia de destinos, un centro de corrup-
cién e infames compadrazgos, una hermandad de pedigtiefios...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted!—exclamé
Sarmiento, soltando rdpidamente la escoba y sentindose frente a su
amigo.—Esos intrigantes, esos compadres, esos pedigiiefios, esos hermanos
son los masones. Bien, muy bien dicho; todas esas picardias las he dicho yo
antes que usted y las repito a quien quiera ofrlas. El Grande Oriente perderd
a Espafia, perderd a la libertad, por su poco democratismo, sus transac-
ciones con la Corte, su repugnancia a las reformas violentas y prontas, su
templanza ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceafiismo fandtico,
su estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsién a
todo lo que sea marchar hacia adelante, siempre adelante, por la senda
constitucional. O hay progreso o no lo hay. Silo hay, si se admite, fuerza es
que demos un paso cada dia, que a cada hora desbaratemos una antigualla
para construir una novedad, que a cada instante discurramos el modo de
dar al pueblo una nueva dosis de principios, y que no se aparte de nuestra
mente la idea de que hoy hemos de ser més liberales que ayer y mafiana més
que hoy... Pero ése rie usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo gusto.

—Adelante, siempre adelante—afiadié Sarmiento con calor.—En vir-
tud de este criterio, yo y todos los verdaderos patriotas hemos dado de lado
a la masonerfa para fundar la grande y altisima y por mil titulos eminente y
siempre espafiola sociedad de Los Comuneros.
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—He estado mucho tiempo fuera de Madrid—dijo Salvador,—y al
regresar he oido hablar mucho de esa nueva hermandad. Por lo visto, el
Sr. Sarmiento pertenece a ella. Sirvase usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar! A qué vienen esas explicaciones? $Por qué no ha de cono-
cer usted de visu lo que dificilmente podrd comprender ex audita? Véngase
usted conmigo. Le presentaremos en la sociedad, le haremos caballero de
Padilla, y para m{ serd tan grande honor presentarle como para la Confed-
eracidn recibirle.

—iConfederacién! {Padilla! ¢Qué ensalada es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se dice que nos rexnimos y nos
esparcimos por el territorio de las Esparias con el propésito de imitar las vir-
tudes de los béroes que, como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas por las
libertades patrias.

—¢Y la Confederacién se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos somos caballeros.
Llimase nuestro jefe el Gran Castellano; la Confederacién se divide en
Comunidades, éstas, en Merindades; éstas, en Torres, y las Torres en Casas
Fuertes. Todo es caballeresco, romancesco, altisonante. Sila masonerfa tiene
por objeto auxiliarse mutuamente en las pequefieces de la vida, nosotros
Nos reunimos y Nos esparcimos, asimismo se dice... para sostener a toda
costa los derechos y libertades del pueblo espafiol, segiin estdn consignados
en la Constitucion politica, reconociendo por base inalterable su articulo
3.2 Nada de empeiiitos; nada de lloriqueo de destinos ni de asidero de
faldones. El articulo 17 del capitulo 2.2, dice que ningtn caballero interesard
el favor de la Confederacion para pretender empleos del Gobierno. iQué
tal? Esto se llama catonismo. jHombres incorruptibles! jPléyade ilustre!
Tenemos Cédigo penal, alcaides, tesoreros, secretarios. Nuestras logias se
llaman Fortalezas, a las cuales se entra por puente levadizo nada menos. La
admisién es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a alguno no se revele
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nada del objetivo y modo de la Confederacién; pero yo le digo a usted todo,
todito, porque confio en su discrecién y prudencia.

—¢Y se puede ver eso? ¢Se puede ir alli?—dijo Salvador, demostrando
curiosidad.—Supongo que habr4 juramentos y pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacién se honrard mu-
cho con que usted entre en ella.

—No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va al teatro, para
ver, para refrse un rato.

—Amigo mio—dijo Sarmiento con gravedad,—no es cosa de risa una
sociedad donde se jura morir defendiendo a la patria y donde se cumple lo
que se jura.

—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo selo probaré a usted, se lo probaré—exclamé vivamente Don Patri-
cio, apoydndose en la escoba como un centinela en el fusil.

—Si usted me hiciera el favor...—indicé sonriendo Monsalud.

—¢De probirselo?

—No; de callarse. Un momento nada mis, queridisimo amigo mfo.

—Si no digo una palabra... Escriba usted—indicé el maestro, recomen-
zando su interrumpida tarea.—Voy a purificar mi escuela, a barrer, digi-
moslo asf, mientras usted escribe la carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero a la tercera ha de salir.

Y en efecto, salid.



III

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que vivian en aquella
casa. Ocupaba el principal Salvador Monsalud con su madre, y el segundo,
un sefior taciturno y reservado, del cual los vecinos, a excepcién de Salvador,
no conocfan mds que el nombre, ignorando sus antecedentes y sus ideas
politicas, a pesar de las impertinentes pesquisas que por averiguarlo hacfa
diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo Lucas, sastre de oficio, ocu-
paban una de las habitaciones del piso tercero, sirviendo la otra de morada
a Pujitos, gran maestro de obra prima, miliciano nacional, patriota, cuasi
orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de diarios politicos, que para
todo habia en aquel desmesurado entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente, con indicios en
toda su persona de pobreza decorosamente combatida y disimulada por el
aseo, la economia, las cepilladuras de la ropa y otros artificios que no siempre
realizaban el fin deseado. Tenfa mds de cincuenta afios, aspecto débil y
enfermizo, rostro muy melancélico, apagados ojos, ademanes corteses y
frios, escasisima propensién comunicativa y costumbres tan tranquilas
como metddicas. Jamds anochecia sin que estuviese dentro de su casa. A
horas fijas salia y a horas inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento
que alguien le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como vivienda de

16
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cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio, tomdbanse minu-
ciosas precauciones, y dos ojos negros miraban por la cruz del ventanillo,
examinando atentamente al inoportuno. Estos ojos negros eran los de una
seflorita, hija del sefior Gil de la Cuadra (que asi llamaban al taciturno) y
Unica compafiera suya, a mds de una criada, en la triste mansién. Todo lo
que tenfa de antipatico el padre entre los habitantes de la casa, lo compens-
aba en simpatias la hija. A todos agradaba; solia conversar con D. Patricio
al entrar y salir, y muy a menudo pasaba a la habitacién de Dofa Fermina
Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenfa por nombre Soledad, pero
como su padre la llamaba Solita, asf la decfan todos, y mds comdinmente
dofia Solita; que entonces las sefioritas cargaban todavia con un Dofia no
menos grande que el de cualquiera quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea. Fuera de
los ojos negros, que aunque chicos eran bonitos y llenos de luz, no habia en
su rostro faccién ni parte alguna que aisladamente no fuese imperfectisima.
Verdad es que hermoseaban la incorrecta boca finfsimos dientes; mas la nariz
redonda y pequefia desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo habria sido esbelto
si tuviera mds carne; pero su delgadez exagerada no carecia de gracia y aban-
dono. Mal color, aunque fino y puro, y un metal de voz delicioso, apacible,
que no podia ofrse sin sentir dulce simpatfa, completaban su insignificante
persona. Es sensible para el narrador que su dama no tenga siquiera un par
de maravillas entre la rafz del cabello y la punta de la barba; pero asi la encon-
tramos y asf sale, tal como Dios la cri6 y tal como la conocieron los espafioles
del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra, lo que trafa en gran in-
quietud a los vecinos, y principalmente a D. Patricio, era la ignorancia en
que todos estaban acerca de sus ideas politicas. ¢Era liberal? ¢Era servil?
Enigma terrible que daba vueltas como una rueda pirotécnica dentro del
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tebril cerebro de Sarmiento, sin ser descifrado jamds. A veces, funddndose en
conjeturas, en palabras sueltas, en la letra su7 generis del sobre de una carta
recibida por Gil, Sarmiento le declaraba absolutista. Otras veces, fundin-
dose en iguales datos, diputdbale revolucionario. Causaba desesperacién al
buen preceptor que Monsalud lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

—O este hombre es un emisario de la Santa Alianza—solia decir
Sarmiento,—o un apoderado de los republicanos franceses. A estos viejos
ojos que tanto han visto, no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacién comienza, entrd,
como de costumbre, en su casa el padre de Solita. Esta, que se hallaba
acompafiando a Dofia Fermina, subié a su habitacién cuando sinti6 los
pasos de Gil. Al poco rato subieron también Sarmiento y Monsalud,
acompafiados de Lucas, que a la sazén volvia de la plaza de Palacio, y los tres
entraron en el principal, porque el maestro de escuela gustaba de platicar
con Dofa Fermina sobre la cosa publica, en que él era, como el lector sabe,
tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas conté los sucesos de aquella tarde, que con-
sistfan en dos piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en diversos gritos
patridticos, en un miliciano herido por un guardia, y algunas contusiones y
corridas de escasa importancia.

—A pesar de eso—dijo Sarmiento gravemente,—no aprender4. Seguird
oponiéndose a la plantificacién légica del sistema constitucional; fomentard
la supersticién y el fanatismo. Si yo fuera llamado a regir los destinos de la
nacién; supongan ustedes que lo fuera... ;eh?, pues bien: mi primer decreto
serfa suprimir el cuerpo de Guardias. Mientras la camarilla tenga la prob-
abilidad de ese apoyo, la libertad no echard profundas raices en el hispano
suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—que el Gobierno va a disolver
la guardia.
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—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mfa.

—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—FEsano esidea mfa. Larechazo. Por el contrario, Sr. D. Salvador, Dofia
Fermina, yo abrirfa en cada calle dos por lo menos, dos cafés patridticos, y los
subvencionarfa con fondos del Estado, para que se propagase la idea consti-
tucional. ¢{Qué le parece al Sr D. Salvador mi idea?

—Excelente—respondié el joven, ocupado a la sazén en hojear varios
libros que sobre la mesa de la habitacién habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo Dofia Fermina, después de
hablar un rato con la criada,—no se ird sin tomar chocolate. Y lo mismo
digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica, no habiaido a
otra cosa, respondié de este modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se ha de enojar
usted con nuestra negativa, aceptamos... Madre e hijo son tan amables que,
la verdad, cuando uno entra en esta casa, no encuentra la puerta para salir.

—Gracias, Sr. D. Patricio.

—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso Lucas,—que esta tarde vi en
la plaza de Palacio al vecino del cuarto segundo? Estaba hablando con un
guardia.

— ¢Pero no saben ustedes lo mejor?—indicé Sarmiento, padre.—Pues ya
me olvidaba... Que tengo nuevos datos para juzgar de las opiniones politicas
del Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud miré fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que es despdtico.

—Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese buen
sujeto—dijo Dofia Fermina.—El y su nifia son personas muy decentes que
merecen el mayor respeto.

—¢Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D. Salvador. Ayer
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tarde entré en mi academia para que le cortase una pluma. Ya sabe usted
que en la pared de enfrente tengo un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil
le mirase atentamente, yo dije: «ése es el grande hombre». Adverti en el
semblante de nuestro vecino una sonrisa picaresca. Mirome, y con mucha
suficiencia y pedanteria, exclamé: «Es un majadero».

—Lo mismo dice mi hijo—manifesté la Monsalud, ofreciendo el choco-
late a sus dos vecinos.

—¢Lo mismo dice? Serd por broma. jRiego, D. Rafael del Riego! In-
mensa figura que se alza sobre el suelo dela patria, y con su majestuosa cabeza
toca las nubes! iRiego, sol refulgente que todo lo inunda con su luz! ;A
quién sino a él se debe la libertad que gozamos? (A quién sino a él debe
Espaiia el haberse puesto por montera del mundo y el estar por encima de
toditas las Naciones?

—DPues Salvador dice que es una cabeza llena de viento—dijo Dona Fer-
mina, gozando en mortificar al maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo el joven con benevolencia.

Monsalud habfa encendido una luz y examinaba cartas y papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son de mal género. Esas bromas
puede ofrlas cualquiera que no sepa discurrir... Yo no me tengo por igno-
rante; yo creo haber leido algo; creo poseer alguna ciencia... digo, me parece
ami...

—DPor de contado.

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo: memorables hechos
y preclaras acciones, o sea lo que los eruditos llamamos historia. Y si no, que
lo diga el Sr. D. Salvador.

Monsalud no dijo nada.

—DPues bien—afiadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo que contenfa
lajicara,—yo declaro que conozco pocos varones de la antigiiedad (y ahi estd
Plutarco que lo certifique...) s, conozco pocos que se igualen a este atrevido
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comandante, que desafié al absolutismo, a toda la Europa, sefiora; ala Santa
Alianza, a los Borbones todos, a los serviles todos. Y tan gran fin realizé sin
derramamiento de sangre, porque... vean ustedes la historia: Harmodio y
Aristogitén derramaron mucha sangre; las sediciones de los Gracos también
fueron cruentas; Bruto mat6 a César; Robespierre y Danton, ya sabemos
que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell degolld a Carlos I, ezcézera.
Pero nuestro hombre ha dicho sea la libertad, y 1alibertad ha sido. Su espada
no ha necesitado herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbréronse los
tiranos, y, despavoridos, huyeron cual asustadas liebres. {No es verdad, sefior
D. Salvador? ¢No es verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacfa caso de la disertacién sarmentil.

—iY a hombre tan insigne, a este campe6n que le dijo a Espaia, como
el dngel a Marfa: El Sevior o la Libertad es contigo; a ese apdstol, sefiores,
se le tiene alejado de la Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco u otra
calamidad aterradora! Se le desterré primero a Asturias; se le desterré de-
spués, porque destierro es, a la Capitania General de Aragén... Oh! si yo
llegase a regir los destinos de la Espana; si yo... pongamos por caso, llegase a
ser ministro... mi primera disposicién serfa para recompensar dignamente a
ese héroe inaudito...

—¢Mis todavia?...—indicé festivamente Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ciceroniano ademdn, poniendo so-
bre la mesa la jicara vacfa,—acaso se le han tributado honores correspondi-
entes a sus servicios? Ni aun en la jerarquia militar ha tenido la elevacién a
que es acreedor. El era comandante: le plantaron en mariscal de campo...
Bueno; pues eso, digan lo que quieran, es bien poco, es poquisimo; y atin
me parecfan una bicoca los tres entorchados. Usted tenga presente cémo
recompensd Inglaterra a Lord Vellintdn después de la campaiita aquella en
que derroté a Bonaparte. Asi se premian los grandes servicios, no con estas
mezquindades de aqui.
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—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dofia Fermina.—Si por lo de mil-
itar merece los tres entorchados, por lo que tiene de orador y de hombre
discreto se le puede sefialar una renta. Vaya, que la escena y los discursos
aquellos del teatro fueron cosa bonita.

—Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mia, lo diga con
cierto tonillo zumbén. Lucas, ¢te acuerdas?... Nosotros fuimos desde muy
temprano a la cazuela. jQué tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me
puse tan ronco que en ocho dfas no pude dar leccién a los chicos. Aun me
parece que veo a nuestro querido General levantarse del asiento con aquella
majestad que €l sélo tiene, y echarnos un discurso que me parecié de per-
las, si bien con el mucho alboroto no se ofa una palabra desde arriba. Adn
me parece que estoy oyendo la pomposa musica del himno que entond el
publico. Riego, con aquella gracia suma que Dios le ha dado, levantose y
dijo: «La musica del himno no es asi, sino de esta otra manera». Y se puso
a cantarlo. Sus ayudantes llevaban el compés.

—iEstarfa bonito!...

—Después, uno de los ayudantes canté el trdgala, perro, y aqui fue
Troya. Yo creo que hasta las figuras pintadas en el techo cantaron en
aquel instante. jSublime momento, sefiora!... Pero los envidiosos no faltan
en ninguna parte. Empénase el jefe politico en decir que aquello era un
desorden. Quiere hacernos callar; encréspase el publico como el Océano
agitado por rabioso Noto; empiezan las pufiadas, los dimes, los diretes, los
ternos de pimentdn, las cantdridas gramaticales. Riego mira con desdén al
jefe politico. Algunos de sus ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa,
le insultan. Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincén y Blas Cortada, si
no me engafio; el teatro parecia una caldera hirviendo; el General se retira
al fin, y, joh, pavor!, las calles estdn llenas de gente, la tropa se encierra en
los cuarteles, y todo es zozobra y miedo de trifulcas. Sin la imprudencia
del jefe politico, nada habria pasado. Pero el despotismo es asi: no le gusta
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oir el himno ni el #7dgala; no quiere ver la faz del libertador del hesperio
suelo, y aqui tienen ustedes el resultado: guerras, asolamientos, fieros males,
como dijo el poeta. Nada, nada; segtin esa gente est6lida, a la Libertad debe
ponérsele bozal para que no muerda.

—Bozal para que no muerda—repitié taciturnamente Monsalud.

—De la cosa mds sencilla, del desahogo mids ingenuo—continué el ve-
hemente preceptor,—toma pie el despotismo para extender su férreo do-
minio... Volvamos a nuestro invicto Don Rafael. De nada vale el popular
deseo. Se empefian en que ha de salir de aqui, y le echan como se echa un
perro que incomoda. Las sociedades patridticas dejan oir su autorizada voz
en contra de tal vilipendio; pero no son oidas. Manifiesta el pueblo su volun-
tad de mil maneras; fijanse pasquines; gritamos, pedimos, suplicamos, ame-
nazamos. Yo pongo a todos los nifios de mi academia la cinta verde con el
lema Constitucion o muerte. Ni por ésas. {Cémo contestan a nuestras hon-
radas exhortaciones? Echando los cafiones a la calle; lanzando de los cuar-
teles la caballerfa para que pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad a la
gente indefensa. En tanto Argiielles habla en las Cortes de las célebres pdgi-
nas, y Felit habla de los bzlos; se alborotan también los diputados, y cuando
un gran patriota como Romero Alpuente se dispone a defender al pueblo,
ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles. Riego es desterrado, y
iqué ignominia! disuelven el ejército delaIsla, que habfa proclamado la Con-
stitucién; y por este camino volveremos a la tiranfa y oscurantismo del afio
14, y al despotismo puro, el cual, después de todo, es mejor que el mixto,
vergonzante, tibio o moderado que ahora tenemos. ¢No es verdad, Sr. D.
Salvador?

—Si, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. {Y pensar que tantas
cosas malas se remediarfan con que el Sr. D. Patricio fuese ministro media
docena de dias!...

—No se burle usted—dijo el preceptor, algo picado.—Yo no seré min-
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istro, yo no puedo ser ministro, porque soy muy honrado, porque no soy in-
trigante, porque no soy ambicioso. Si tuviera un duro por cada vez que me
he negado a aceptar este o el otro destinillo, serfa un Fucar... Pero supong-
amos que fuera ministro, y sentemos esa atrevida hipdtesis...

—Silencio—dijo Monsalud.—Estdn llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de la casa.

—¢Quién serd?—murmuré con temor Dofia Fermina.—Aqui no viene
nadie después de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron descabezando
un suefo.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante pdlido y conster-
nado, sin aliento, encendidos de llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, dirigiendo a todos una mirada supli-
cante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D. Patricio con oficiosidad.—
iLucas!... Corre al momento.

—No es preciso médico—dijo Solita, deteniendo a los Sarmientos con
un expresivo ademdn.

—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—afiadié la joven, mirando a Dofia
Fermina.—Lo que tiene mi padre €s muy singular.

—¢Congestidn cerebral, ataque de gota, sincope, jaqueca...?

—Mi padre estd enfermo del dnimo—dijo tristemente Soledad.—No
quiere médicos ni medicinas; lo que quiere es hablar con el seilor Monsalud,
y por eso vengo a rogarle que pase ahora mismo a casa.

Asombréronse todos de ver enfermedad que se aliviaba hablando.

—También puede que tenga algo que revelarme a mi—dijo Sarmiento,
dando algunos pasos.—Voy alld corriendo.
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—No, usted no—replicé la joven, deteniéndole.—Salvador solo. Mi
padre desea verle y hablarle ahora mismo, ahora mismo.

Salvador subid sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenfa Sarmiento cuando se retiré a su casa. No pudi-
endo refrenar la abrasadora curiosidad que le consumfa, dettvose junto a la
puerta del misterioso vecino, y aplicé el oido, anhelando percibir algo de la
conversacién o confidencia que dentro se efectuaba; pero ni una silaba llegé
a sus grandes orejas. Resignose a no saber nada, y al entrar en su casa, dijo a
Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que nos ahorcarfa
atodos si le dejdramos.
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Hallé Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete estrecho, donde tenia
camay mesa de escribir. Estaba el taciturno sentado en un viejo sillén, donde
se hundia su flaco y miserable cuerpo, y todo en ¢l revelaba perniciosa mez-
cla de abatimiento y exaltacién, cual si su espiritu aumentase en actividad y
la perdiera a toda prisa el cuerpo, reclamando el final descanso de la sepul-
tura. Sus ojos brillaban, moviéndose en los irritados huecos, y con vaguedad
calenturienta y voluble fijébanse en todos los objetos. Movia la cabeza y los
brazos sin descanso, asemejindose su inquietud a tentativas de acciones con-
cebidas ripidamente y desechadas antes de la realizacién. Cada segundo de-
terminaba en aquella alma llena de zozobra un nuevo proyecto, un nuevo
plan, un nuevo deseo. Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato hor-
rendo que el alma sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay
formidables encuentros, caidas y elevaciones, un espantoso temblor de con-
gojas, contra las cuales no hay voluntad ni razén que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para los lectores
de estos libros'. Aparecié brevemente cuando describimos la retirada de
los franceses en 1813. Entonces abandonaba el suelo patrio como adicto

"Veise El Equipaje del Rey José.
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al Intruso, a quien habia servido, desempefiando una plaza de oidor en
la Chancillerfa de Valladolid. Estableciose con su esposa, dofia Pepita
Sanahja, en un pueblecillo del Poitou, y poco después de estar allf hizo que
le llevaran su tinica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a los peligros
de la retirada, dej6 en el pueblo natal confiada a los parientes de su primera
esposa. Gil de la Cuadra habia sido casado dos veces, y Solita era hija del
primer matrimonio, pues la sefiora que el lector conocié en los campos
de Alava no tuvo prole. La emigracién fue tristisima para el oidor de la
Chancillerfa de Valladolid, a pesar de la dulce compaiifa de su adorada hija,
porque después de haber perdido casi toda su fortuna en el gran conflicto
de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su segunda mujer
en el invierno del afio 18.

De regreso a Espafia, cuyas puertas abri6 para los infelices renegados la
revolucién de 1820, se establecié con su hija en La Bafieza; pero circunstan-
cias funestas que él mismo nos dard a conocer le obligaron a trasladarse a
Madrid, donde la casualidad le llevé a la misma casa que habitaba Salvador
Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo después de la batalla de Vitoria a la
del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad contraida en la fatal jornada
del 21 de Junio y de las buenas relaciones que sostuvieron en la emigracion,
pues Salvador vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra se
mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con su vecino. Era
su cardcter en verdad inclinado a la reserva, a cierta aspereza misantrépica
que entibiaba las amistades. Visitdbanse, si, con frecuencia, y Soledad pasaba
algunos ratos acompafiando a Doiia Fermina; pero Gil de la Cuadra, en
sus entrevistas con el antiguo jurado, mostraba el singular recato y la estu-
diada sobriedad de palabras que indican empefio de ocultar ocupaciones o
designios. Por esta misma razén causé sorpresa al joven verse llamado tan a
deshora y con tanto anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la Cuadra le
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hablé de este modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle subir para
confiarle un asunto grave. Sepa usted que yo soy muy desgraciado, el més
desgraciado de los hombres... Necesito el amparo de un ser generoso, de un
buen amigo, de una persona discreta y al mismo tiempo poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé Salvador,—pero lo que de mis
escasas facultades dependa, estd a disposicién de usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil de la Cuadra con esforzada
voz.—Mi estado nervioso, la furia y exaltacién de mi cerebro son tales esta
noche que creo moriré si no tomo una determinacion salvadora... ;Quiere
usted que le hable con toda franqueza? Pues, amigo mio, yo soy muy co-
barde.

Después de esta declaracién, Monsalud crey6 que el Sr. Gil iba a poner
en su conocimiento cualquier contrariedad insignificante.

—Muy cobarde—afiadié el extrafio enfermo.—Verdad es que lo que me
pasa es gravisimo. Sino tuviera una hijaa quien adoro, a estas horas, Sr. Mon-
salud, ya me habrfa dado muerte. En un momento de exaltacidn, casi llegué
a olvidarme de mi pobre Solita, y abri esa ventana para arrojarme a la calle.
Vivir asi, no es vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y resolveremos.

—Ante todo debo recordarle a usted una deuda que conmigo tiene—
indic6 el taciturno, fijando en su amigo los ojos con expresién patética.—Mi
esposa, que en gloria esté, y yo le salvamos a usted la vida en aquellos aciagos
dias de Junio de 1813, que no puedo recordar sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palideciendo.

—Le salvamos a usted la vida—afadié Gil de la Cuadra complaciéndose
en esta idea fundamental de su argumentacién.—Después de ocultar a usted
diferentes veces, yo autoricé a mi esposa para que, cediendo todas sus alha-
jas, que eran gran parte de nuestra fortuna, le rescatara a usted del poder de
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aquellos malvados guerrilleros que querfan sacrificarle.

—iEs cierto!—murmurd Salvador con voz grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de un desconocido?

—No, no cabe mds. Cien vidas de agradecimiento no bastarfan para pa-
gar eso que usted llama deuda, y como tal, con todo mi corazén la reconozco.

—¢De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a hacer por mi, si
me veo en un conflicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos por usted
cuando peligraba su vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmé el joven lleno de piedad y
efusion.—Ordene usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo,
mi vida y mi nombre estdn a disposicién de usted. No es un sacrificio, es
un deber; y si no recuerdo mal, no ha sido preciso que llegaran ocasiones
supremas para hacer este ofrecimiento, porque desde nuestra primera
entrevista en Madrid me declaré deudor eterno de usted.

—Esverdad; gracias, gracias—dijo el enfermo, estrechando con sus flacas
y amarillas manos las de Monsalud.—Mucha atencién a lo que voy a referir.
Creo haber indicado a usted cuando estabamos en Francia que mis ideas han
sido siempre favorables a los derechos absolutos de la Corona y a la monar-
quia pura tal como durante siglos la disfrutaron las mds gloriosas naciones
de la tierra. La ambicién de mi segunda esposa y debilidades mias, que de-
ploro amargamente, me indujeron a reConoCer y servir al intruso Bonaparte.
No necesito recordar la ignominiosa caida del partido afrancesado. Yo, que
no perteneci a él de corazdén, sino por las sugestiones de mi mujer, tengo
més derecho que los demds a quejarme de mi detestable suerte. Volvi del
destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es singularisimo, y
a la par muy triste, que los absolutistas del 14, con quienes mi corazén sim-
patizaba, me cerraran las puertas de la patria, y me las abriesen los liberales,
a quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta contradiccién real y molesta
entre mi modo de pensar y mi gratitud, obligome el afio pasado a huir pru-
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dentemente de las cosas politicas.

Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza. Como alli conocfan todos mis
ideas, un dia los liberales me acometieron con palos, ordendndome que
diese vivas a la Constitucién; negueme a tal vilipendio, y aquella deuda
que para con ellos contrajeron mis honrados labios, pagronla mis costillas
con buenos cardenales. No obstante, tuve paciencia, sefior y amigo mio,
y segui pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que ponga fin a esta
insoportable tiranfa del populacho, mas sin buscar venganza, resistiéndome
a tomar parte en los trabajos que algunos realistas trafan entre manos para
levantar partidas. En estas andadas, organizose en La Bafieza la llamada
Milicia Nacional, que yo llamarfa Infernal hablando propiamente, y
para dar pruebas de su existencia y hacer el estreno de su bdrbaro poder,
emprendiendo con brillo el camino de la gloria, crey6é que lo mejor era
adjudicarme una nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre del afio
pasado, pretextando que yo conspiraba.

—Yavan dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacién y sufrimiento
de usted.

—Mes y medio de cama me cost6 la hazafia de los milicianos de mi
pueblo. ¢Creerd usted que ni tales razones pudieron persuadirme a que
dejara mi pacifico y santo retiro? Aguanté, callé y esperé. Mi actitud digna
y cristiana debié ponerme a cubierto de nuevos ataques, ¢verdad?

—Seguramente.

—DPues no fue asi. Precisamente por la razén de que yo sufria y callaba,
debieron aplacarse en ellos la feroz intolerancia y salvajismo; pero no fue asf,
sino que mi humildad les hacfa mds bravos cada vez; y alegando conspira-
ciones que sélo en su obtusa mente existian, me atacaron de nuevo...

—¢Otra vez?

—Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera paliza ya no
pude aguantar mds, y lo que no habia hecho hasta entonces, lo hice desde
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aquel dfa.

—¢Conspirar?

—Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y conspiré. Aqui
tiene usted la sabidurfa de los liberales. Con su imbécil sistema de apalear a
los que no piensan como ellos, van poco a poco convirtiendo en enemigos a
todos los espafioles. Yo, que habia hecho propésito firme de no mezclarme
en la politica activa, ni contribuir al levantamiento de partidas, ni conspirar,
salf de mi casa decidido a todo, a todo absolutamente; vine a Madrid, y mi
mala suerte deparome aqui el encuentro con un amigo de mi juventud, D.
Matias Vinuesa, cura que fue de Tamajén, y a quien Su Majestad, en pre-
mio de los méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellin de honor y
arcediano de Tarazona.

—Ya sé a dénde va usted a parar—dijo Monsalud con benevolencia.—
Vinuesa le indujo a usted a intervenir en esa descabellada conspiracién que
le ha llevado a la cdrcel y que probablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecié y sus labios pronunciaron algunas pal-
abras a guisa de oracién.

—DPuesto que todo se lo he de confesar a usted—afiadid, exhalando un
suspiro,—diré que, en efecto, he sido confidente y amigo de D. Matfas Vin-
uesa. Obra de muchos es el célebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasion-
ado la prisién de ese bendito, y que, con perdén de usted, no es descabellado
ni mucho menos, y nos habria conducido al glorioso objeto que anhelamos
los buenos espaiioles, si la imprudencia, el soborno o la traicién no lo hu-
bieran descubierto. Presumo yo que alrededor del Trono, donde tanto se
trabaja por derrotar al Gobierno y a los liberales, existen la venalidad y la cor-
rupcién més que en parte alguna, y que de los mismos que nos han incitado a
conspirar parti6 la infame denuncia, fundada en méviles que no comprendo.
Ya estoy aburrido, desengafiado de la mala fe de todos, convencido de que tan
picaro es Juan como Pedro, y de que no es posible tomar parte activa en la
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cosa publica sin meterse en el fango hasta el coronilla.

—iLéstima que nolo conociera usted antes de pringarse en la desdichada
conjuracién palaciega de Vinuesa, que es, seglin he oido, una de las mayores
aberraciones que puede concebir la imaginacién!.

—Siento que usted califique tan duramente un plan que no conoce—
repuso Gil de la Cuadra en el tono del amor propio herido.—Y como no
puede conocerlo si yo no se lo revelo, lo haré, porque después de la prisién
de mi amigo, no hay en ello inconveniente. La primera condicién de nue-
stro plan era el secreto. S6lo debian tener noticia de él Su Majestad, el in-
fante D. Carlos, el duque del Infantado y el marqués de Castelar, como los
unicos encargados de ponerlo en ejecucién. Llegado el momento del golpe,
Su Majestad debia llamar a los ministros, al Capitdn general y al Consejo de
Estado, y una vez que los tuviera a todos bien agazapados en la real cdmara,
debia entrar una partida de guardias de Corps, mandada por el serenisimo
sefior Infante, y prenderlos a todos, luego que el Rey saliese de la estancia.
Vea usted qué ardid tan sencillo y al mismo tiempo tan fécil.

—Si: todo es ficil y sencillo en las cabezas de los conspiradores. Prosiga
usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior infante D. Carlos debia
pasar al cuartel de guardias y mandar arrestar a todos los individuos poco
afectos a Su Majestad y a nuestras ideas.

—¢También es eso fécil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque del Infan-
tado... bien le conoce usted jqué imponente figura, qué aire marcial! Sélo
con presentarse inclina los 4nimos a la obediencia... Pues digo que el sefior
Duque debfa marchar en el mismo momento a Leganés a ponerse al frente
del batallén de guardias que hay alli.

—Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran a tiros, que
también puede ser...
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—No es probable que a tan grande précer y cumplido caballero le fal-
taran de ese modo... Pero auin resta algo... Excuso decirle a usted que todo
debia hacerse en el mismo momento.

—Es natural, y en un mismo momento dado también debfa hundirse
todo. Adelante.

—Se sobrentiende que lo referido habia de acontecer por la noche—
continué el anciano.—Dado el primer golpe, veamos ahora su desarrollo.
A las doce en punto, ni minuto mds ni minuto menos, debfa ponerse en
camino para Madrid el batallén de Leganés, entrando en esta Corte a las dos.
A las tres en punto, el regimiento del Principe, con cuyo coronel se contaba,
debfa ocupar todas las puertas de la villa, y a las cinco y media, ni minuto
mds ni minuto menos, debian las tropas y el pueblo empezar a dar vivasala
Religién, al Rey, a la patria, y mueras a la Constitucién y a los ministros...
Luego, el plan contenfa una multitud de determinaciones, consecuencia nat-
ural del triunfo. Debian ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase
un Concilio nacional... que los cabildos se encargaran otra vez de la admin-
istracién del Noveno... que hubiese tres dfas de rogativas... que se rebajase
la tercera parte de la contribucién... que los gastos de iluminaciones y feste-
jos fueran muy moderados... que los milicianos sirvieran en el ejército ocho
afios o pagaran veinte mil reales de redencién... que se trasladara al obispo
de Mallorca... que se imprimieran por cuenta del Estado las cartas del padre
Rancio... que el obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucién el afio
20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo diese al verdugo para
quemarlo... en fin, ya ve usted que nada faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comtin. ¢Son también obra de usted los
papeles £ Grito de un Espafiol y La Papeleta de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de ellos—repuso el enfermo con
disgusto.—Pero no disputemos ahora sobre la ruindad o excelencia del plan.
Yo sigo creyendo que sin los infames sobornos y traiciones que han mediado,
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nuestra obra nos habria proporcionado un verdadero triunfo. No es posible
formar juicio de lo que no ha podido pasar del pensamiento a la irrecusable
prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que vemos y tocamos, amigo
mio, es que yo me encuentro comprometido, expuesto a perder la libertad y
quizés la vida, si no hallo un hombre discreto, astuto, hébil y poderoso que
me ampare en trance tan aflictivo.

—Pero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y sostiene las con-
spiraciones realistas, no le abandonard a usted...

—iAh! Sr. Monsalud de mis pecados—exclamé Gil de la Cuadra con
amarga tristeza,—la Corte, o no puede nada, o teme comprometerse din-
dome el amparo que de ella he solicitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey ni
Roque lo hayan podido evitar, hecha puablica la conjuracién, no hay ningtin
précer ni potentado de Palacio que no proteste de su adhesién al liberalismo.
iPecador de mi! jMil veces pecador! La circunstancia de haber sido afrance-
sado me hace sospechoso a los absolutistas. Esa es mi fatalidad; ésa es mi es-
trella negra; ésa es la funesta herencia que me dejé mi esposa. jSi viera usted
cudntas puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: de la noche a la
mafiana ya nadie me conoce. Soy un extrafio, un importuno; creen, sin duda,
que les voy a pedir un socorro pecuniario, y me reciben de malisimo talante.
La inica muestra de benevolencia que he recibido es muy triste, sefior Mon-
salud. Diomela un caballero de Palacio, avisindome hoy el peligro que corro,
porque halladas varias cartas y notas mias entre los papeles de Vinuesa, no
han de tardar en venir por mi para embaularme en la cdrcel, donde, si Dios
no lo remedia, nos pudriremos el cura y yo, a no ser que nos cuelguen en
la plazuela de la Cebada. ¢No es verdad, Sr. Monsalud, que debf preferir el
tratamiento de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ;Lo sabe usted?

—Lo sé.

—DPues en tal caso—dijo Salvador con asombro,—¢por qué no huye
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usted? ¢Por qué no se oculta al menos?

—DPrecisamente de eso quiero hablarle—manifesté Gil de la
Cuadra, cayendo de nuevo en el lagubre abatimiento en que Salvador
le encontrara.—jHuir!... Creo que no habrd otro remedio.

—Es el mds seguro por ahora.

—DMis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no acertaré a dar
un paso... iSi parece que me convierto en un nifiol... {Si se me oprime el
corazén!... Luego doy en pensar en la desdichada suerte y desamparo de mi
pobre hija... §Qué serd de ella si muero? De tal manera se perturba mialmay
se enflaquece mi razén pensando en esto, que no puedo discurrir los medios
de mi fuga o escondite. Piense usted por mi, pues no con otro objeto he
solicitado su amparo; digame usted lo que debo hacer... triceme un plan.

—No sélo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto pueda para que
usted quede en salvo esta misma noche. Es preciso tomar una resolucién
pronta. Animo, Sr. Gil, no acobardarse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el enfermo, estrechando las manos
de Salvador.

—Elinfeliz conspirador lloraba.

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya usted mds
tranquilo—dijo Monsalud, restaurando mds a cada palabra la energfa moral
y fisica de su vecino.—No carecerd usted de nada.

—iDe nada!... Qué bendicién de Dios! Usted me devuelve la vida... Yo
que empezaba a carecer de todo, hasta de lo més preciso...!

—El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa. Creo que nadie
nos estorbard la fuga. Le llevaré a usted a un paraje seguro, donde vivird
tranquilo y oculto hasta que podamos conseguir un sobreseimiento, una ab-
solucidn... alld lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos!—dijo Gil de la Cuadra
con emocién profunda.—Usted me salva; yo me arrojo en sus brazos como
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en una playa hospitalaria después de ser juguete de las olas... ¢Con que usted,
después que me ponga en lugar seguro, conseguird un sobreseimiento, una
absolucién?... jCudnto lo agradeceremos mi hija y yo!... Sola, Solita, ¢dénde
estds?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

—Vale mds que nos dediquemos sin perder un instante a preparar todo
lo necesario... ¢Qué hora es?

—Las once—dijo el anciano, levantindose con dificultad. —Me siento
mejor; me siento mds ligero; se me ha despejado la cabeza; muevo las piernas
con flexibilidad; en fin, soy otro... ¢Con que a disponer...?

—Si, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar de su casa. Yo
me encargo de todo lo demds.

—iOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra vez; viviremos td y
yo...—exclamé Gil de la Cuadra con viva excitacién de espiritu.—Lo que
va a hacer por mi, Sr. Monsalud, supera a cuanto hicimos por usted en
aquel horrendo dfa. Si consigue ponerme en salvo esta noche, me parecerd
que resucito, y el horroroso aspecto de la cércel dejard de atormentar mi
imaginacién... Con que apresurémonos. Soledad, hija mifa, ven... Una vez
que esté libre de las garras de esos infames, fécil le serd a usted sacarme
del atolladero de la causa. Las sociedades secretas a que usted pertenece lo
hacen y deshacen todo. Ademis, el seior duque del Parque, de quien es
usted secretario, administrador o no sé qué, pasa por uno de los hombres de
més valimiento que existen en Espafia.

—Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid—dijo Monsalud,
haciendo sus cdlculos.—No conviene perder tiempo.

—Ese 4nimo y decisién me regeneran—dijo Cuadra, dando algunos pa-
sos vacilantes por la habitacién.—Déjeme usted que antes de ocuparme en
los preparativos de la fuga le dé a usted un abrazo, un estrecho abrazo de
amigo... asf... Ahora veamos lo que se lleva... {Soledad, Solita!

La muchacha aparecié de repente, pilida, desconcertada. Su semblante
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expresaba el terror més vivo, y sus descoloridos labios no acertaban a pro-
nunciar palabra alguna. El padre participé al punto por simpatia natural del
pavor de su hija; miré a Monsalud; éste formuld con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacién la atribulada nifia. Oyéronse terribles golpes
que resonaban en la puerta de la casa, haciendo retemblar a ésta de los cimien-
tos al tejado... Oyéronse al mismo tiempo pasos de mucha gente, palabras, un
rumor soez que llené de espanto el alma de los tres personajes.

—jAhi estdin!—murmurd con voz tétrica Gil de la Cuadra.

—iAhf estdn!—repitié Monsalud, golpeando el suelo con tanta fuerza
que la casa redoblé su temblor convulsivo y profundo, como contestando a
las llamadas de los polizontes.



El amigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se oprimié con ambas manos la
desnuda calva.

—Se me ha partido el alma...—exclamé sordamente.—Parece que me
han arrancado la tltima rafz de la vida... Yo me muero!... {Pobre hija mfa!...

Solita corri6 hacia él. Hija y padre se unieron en estrecho abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Salvador, agitado por violenta
célera y despecho, se golpeaba la frente con el pufio. En algunos momen-
tos se sentfa impulsado a una resolucién desesperada; pero tenfa demasiado
buen sentido para no refrenarse al punto.

—No hay remedio—dijo Gil de la Cuadra con acento solemne.—Hija
mia, oye lo que voy a decirte. ¢Ves este hombre?...

Solita fijé en Monsalud sus ojos llenos de ldgrimas.

—Salve usted a mi padre—grité.—Discurra usted algtin medio para
ocultarle, para sacarle de la casa sin que esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indicé claramente que no podia discurrir
medio alguno que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el anciano.—¢Ves este hombre? Es
el inico que puede hacer algo por mfi, por nosotros. Mientras vivamos sepa-

38



39

rados, recuérdale un dia y otro que tu padre estd en la cdrcel. Se me figura...
se me figura que serd un buen hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecia que cien pufios de hierro martillaban la
puerta, y la campanilla sin cesar movida, cayé de su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifesté con vivisima agitacién Gil de
la Cuadra.—Una palabra mds, amigo mio, hija de mi alma. Mientras viene
de Asturias tu primo Anatolio, que ha de ser, amén de tu marido, tu tnico
amparo después que yo falte, te dejo encomendada a este buen amigo. El
serd tu padre y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me voy
mis tranquilo a la cdrcel, y de alli...

—Acepto—dijo con grave acento el joven.—Solita serd mi hermana.
Ademis juro por todos los santos y por Dios, que es mi padre, que le he de
sacar a usted de la cdrcel a donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra més. En el mismo instante,
despedazada la puerta de la casa, entré en la estancia un hombre brutal y
grosero, uno de estos que no creen representar bien a la autoridad si no la
hacen antipdtica y aborrecible.

—¢Quién esaqui el brib6n de Gil de la Cuadra?—dijo mirando alternati-
vamente al joven y al anciano.—jAh! Conozco al mozo, que es Monsalud...
Supongo que Cuadra serd el vejete... Véngase usted conmigo a la cdrcel de
Villa... no, ala de la Corona, porque en aquélla no cabe mis gente.

—El sefior es Gil de la Cuadra—dijo Salvador.—Por el bribén no pre-
guntes, que aqui no hay otro que td.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpdticos que su lindo jefe, pen-
etraron en la estancia.

—¢Yaestatortolilla, lallevamos también? —pregunté uno, atreviéndose
a poner la mano en el hombro de la joven.

—Para preguntar una estupidez—repuso Monsalud, rechazindole
violentamente,—no se necesita dar coces.
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—Juan Violin, no seas bruto—gruiié el jefe.—Deja a esa sefiorita y al-
cdnzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyé despavorido a
la pieza inmediata. Siguiéronle todos. Rogole Salvador que se sosegase, no
haciendo resistencia a sus barbaros aprehensores, y cedié al fin el anciano,
y ofrecié sus manos a las argollas de hierro. Abrazole estrechamente Solita,
diciendo con lastimeros ayes y lamentos que no se apartarfa de €], y fue nece-
sario separarla. En la sala, Gil de la Cuadra agobiado por la amarga pena,
exdnime y aturdido, cayé al suelo. Los polizontes tiraron de él como se tira
de un perro que se detiene a hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a lev-
antarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron a ver la
tristisima comitiva, y Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase desde
luego en su casa. Detuviéronla todos, procurando consolarla; pero ella
insistié en bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no eran muchas,
procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofia Fermina.

—Le soltardn pronto... No llore usted, nifia—le decfa el preceptor.—
Este Gobierno es como Dios lo ha hecho... no persigue més que a los lib-
erales... {Con que el sefior Gil de la Cuadra era la mano derecha de Don
Matias Vinuesaz...

Soledad bajé ripidamente, y tras ella Sarmiento. En la calle arrojose otra
vez la joven en brazos de su padre, manifestando inquebrantable resolucién
de seguirle; pero las fuertes manos de los corchetes la separaron. Gil de la
Cuadra, negindose a dar un paso en compania de la soez cuadrilla, dejose
caer en el suelo, y otra vez el egregio polizonte tiré de la soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de él estaba D. Patricio, con las manos a la espalda, fijando en el
reo una mirada maliciosa y nada compasiva.

—Tengo sed—repitié Gil de la Cuadra.
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—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamente,—en la escuela de usted
hay una alcarraza con agua...

—DMire usted qué demonches de casualidad—repuso Sarmiento, sin mo-
verse del sitio en que al anciano contemplaba;—se me ha olvidado dénde
puse esta tarde la dichosa alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando sobreponerse a su pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomdndole la delantera con rapidez
suma.—Aguarde usted abajo y procure calmar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su amigo.

—La noche estd fria—manifesté imperturbable y sin dejar su sonrisa pi-
caresca el gran Sarmiento,—y cuando la noche estd frfa... y el tiempo fresco...
pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompafiando su movimiento de ese
chasquido de lengua que tan bien entienden los animales.

— Animo, amigo—Ie dijo Monsalud.—No olvide usted mi promesa.

Parecié que el infeliz colega de Vinuesa recibia 4nimo y vida al ofr estas
palabras.

—iPobre hija mfa!—exclamd, bebiéndose las ldgrimas que copiosamente
corrfan por sus mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador, abrazdndola.—Vamos: esto
debe acabarse. Se retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su espiritu habfa seguramente
poderoso anhelo de colocarse a la altura de su situacidn, sofocando la ruin
pusilanimidad que le abatfa.

—iMi hijal... jMi pobre hija!—grité, clavando los tristes ojos en el sem-
blante de su joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo cuanto las circun-
stancias exigfan que dijera.
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Solita perdié el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos pasos de ella,
la sostuvo en sus brazos.

—¢En dénde pongo esto?—murmurd festivamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—dijo Salvador tomando en brazos a la
joven como si fuese un nifio,—y después, Sr. Gil, le acompaiiaré a usted a
la prisién.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo estaba termi-
nado.



VI

Todavia no se habia descubierto el templo. No era atn la hora de la tenida, y
los Hijos de la Viuda, descansando de las fatigas politicas en sus casas o en
los cafés, esperaban que la Juz astral de la noche marcase la hora propia para
los trabajos del Arte-Real. Los Maestros Sublimes Perfectos, los Valientes
Principes del Libano o de Jerusalén, los Caballeros Kadossch, los que antafio
se llamaban Gerogramatas, los Hierorices, los Epivames, los Dadouques,
los Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos todos, desde el Terrible hasta el
Sirviente; los aprendices, compafieros y maestros, desde los de mallete hasta
los de cuchara, estaban ocupados en el dgape doméstico, o bien conversando
con sus mapsses, jugando con sus lovatones o matando el tiempo en las
reuniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se habian
encendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su aroma. Imperaba la rosa,
emblema del silencio, y la imponente exclamacién Ossé no habia resonado
atn bajo las bdvedas orientales. En una palabra (y hablando con claridad
para inteligencia de los ignorantes), la sesién de la logia no habia empezado
todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto que se llama
Mantua, o Madrid, en cuyo punto es evidente la existencia de una calle Ila-
mada de las Tres Cruces. En esa calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus
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oidos abiertos a la verdadera luz, podrd ver una tienda de sastre, y si penetra
en ella para que el supremo arquitecto de las levitas le tome medida de una;
si durante esta fastidiosa operacion alza los ojos a la bdveda del firmamento,
vulgo cielo raso, verd sin duda que por aquellos descoloridos y descascarados
yesos se pasean soles, lunas, rayos que fueron de oro, cordones, tridngulos, es-
trellas pitagéricas y otros signos. Al ver esto, sentird en su alma profundisima
emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el gran templo masdnico en los
tres [lamados afios, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que pasen algunos dias después de
las escenas tiltimamente referidas, lo cual nos lleva a los tiltimos de Febrero de
1821), nos dirigimos alld. Es temprano: es la hora en que hierven los clubs, la
horaen que Lorencini, La Cruz de Maltay La Fontana son otras tantas ollas
donde burbujean con rumoroso y mareante zumbido las pasiones politicas,
entre el chisporroteo de las envidias y el resoplido de las ambiciones. Todavia
es temprano, porque los trabajos masénicos se abren (este tecnicismo obliga
frecuentemente a no hablar en castellano) a hora mds avanzada.

Adn estd a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces. Reconocemos
el vestibulo, la sala de Pasos 'perdz'dos, donde campean los Cuadros ldgicos, y
no hallamos persona viva. Oyense tan sélo los pasos de un hermano sirviente
que va y viene, poniendo en su sitio las [imparas de aceite que bien pronto
se han de llamar estrellas polares, astros o nebulosas. Por tltimo, vemos que
entra un hombre con ademdn resuelto, como persona muy hecha a seme-
jantes lugares, y observando que adelanta sin recelo alguno, nos apresuramos
a seguirle, tomdndole por guia en el laberinto de galerfas y salas. El descono-
cido se acerca al sirviente, y después de saludarle con signos que no nos es
posible determinar, pronunciando una especie de santo y sefia, le hace esta
pregunta:

—¢Estd el Sr. Canencia?

—En la Cdmara de Meditaciones le hallari usted, Sr. Monsalud.
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Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Cdmara de Medita-
ciones nos da cierta comezoncilla de miedo, por haber oido que es un recinto
pavoroso que hace enflaquecer el dnimo mis esforzado. A pesar de esto, pen-
etramos detrds del gallardo joven, y desde el mismo instante sentimos tem-
blores y escalofrios al ver una habitacién toda colgada de negro, no puede
decirse que alumbrada, sino entristecida por macilenta luz. Damos diente
con diente y el cabello se nos eriza al observar que en diversas partes de la
triste estancia cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad de huesos
y calaveras, y que medio esqueleto se apoya contra la pared, mirando con
desconsuelo al otro medio, o sea los fémures y tibias que fueron de su perte-
nencia y ora yacen en el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa se ocupa en
burilar una plancha, o sea extender un acta (hablando a lo cristiano), un
viejo de cabellos blancos. No atendemos a las demostraciones amistosas que
hace a nuestro introductor ni a las palabras de éste; por ahora, atentos sélo
al conocimiento del local, fijamos los atdnitos ojos en algunos letreros que
entre hueco y hueco adornan las paredes, y leemos: «St vienes impulsado
por una mera curiosidad o por otro movil ain peor, retivate; no trates de
descubrirla, porque penetraremos tus intenciones». Volvemos la cabeza, y
nos sale al encuentro otro parrafillo: «S7 tu conciencia estd tranquila, jpor
qué sientes disgusto ante estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?>
Otro letrero dice: «gSiente tu alma temor? Pues retivate, porque sélo un
espiritu_fuerte puede soportar las pruebas a que bas de ser sometido>». «ile
hallas dispuesto a sacrificar tu vida en aras del progreso humano?>

Poco a poco nos vamos familiarizando con el finebre y medroso espec-
ticulo, y echamos de ver que la Cdmara, lo mismo que su extrafio mue-
blaje, tienen cierto sello de arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con
perdén de las humanas calaveras. El polvo que los cubre, el desorden y aban-
dono con que estdn colocados los huesos y las inscripciones indican que todo
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aquello estd en lamentable desuso. Era la Cdmara de las Meditaciones un
recinto donde encerraban al catecimeno para que preparara su 4nimo antes
de ser recibido como aprendiz por la congregacién masénica. Lo primero
que tenfa que hacer el pobre profano, una vez que lo metfan bonitamente
alli, era otorgar su testamento y contestar por escrito a varias preguntas, con
objeto de mostrar su manera de discurrir y los gramos de sal que tenfa en la
mollera.

Formuladaslas respuestas, un hermano entraba con el rostro cubierto en
la Cdmara, y recogiendo aquéllas, las entregaba al Venerable, que ya estaba
presidiendo la sesion o zenida. Lefanse las pruebas del talento del nedfito, y
si no resultaba alguna barbaridad estupenda, concedfanle el goce de la ver-
dadera luz. Aqui empezaba una serie de ceremonias de que la gente de todos
tiempos se ha reido mucho; pero dicen los masones que hasta sus mds in-
significantes gestos y signos tienen un sentido no menos profundo que los
ritos de las religiones india, judaica y cristiana. Digan lo que quieran, las
ceremonias de estas religiones, aun consideradas tan sélo bajo el punto de
vista artistico, tienen un sello especial de grandeza e idealidad; las masénicas,
que sélo vagamente responden a una idea filoséfica, parecen, por lo general,
un juego de chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos y Soberanos
Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenia bastante entendimiento para
ser mas6n (y no debfan de ser grandes las exigencias del tribunal), venddbanle
a mi hombre los ojos para conducirle a la logia, que estaba comtinmente a
dos pasos dela Cdmara de Meditaciones. Daba él un golpecito en la puerta, y
un masén, a cuyo cargo corrian las funciones de primer celador, decia con la
voz mis campanuda posible: «Venerable, llaman profanamente a la puerta
del templo».

El Venerable, aunque sabfa quién llamaba y por qué llamaba, se hacfa
el sorprendido, diciendo con acento solemne: «Ved quién es». Intervenia
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entonces otro funcionario, que se llamaba el gnarda interino. Este salia en
averiguacién del profano forastero que a deshora turbaba la tranquilidad au-
gusta de la logia, y entonces el hermano que acompaiaba al nedfito decfa:
«Esun profano que desea ser iniciado en nuestros secretos» .

Por fin, después que habian mareado bastante al pobre lego, le dejaban
entrar, no sin que dijera antes su nombre, edad, naturaleza, estado, religion,
profesién y domicilio. El hermano que le presentaba ponfa fin a su alta mis-
i6n con estas palabras: «Ahf os lo entrego; ya no respondo de él».

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el Venerable, desde
la celeste luminosa altura del Oriente, dirigfa al nedfito. Después de las pre-
guntas empezaban las pruebas, a fin de ver, segtin el cédigo masénico, hasta
qué punto la tortura fisica influye en la lucidez de las ideas del nedfito, y cono-
cer su energia, su cardcter, etc. Aqui venian las figuradas copas de sangre;
los homicidios de mentirijillas; los testarazos que no pasaban de broma; los
cdlices de amargura, cuyo licor ha sido siempre muy conocido en la Fuente
del Berro; las abluciones en un pilén denominado Mar de bronce, y otros
sainetes, algunos de los cuales recibfan el nombre de vzajes, y lo eran en efecto,
por los imaginarios paises de Babia. Al recién nacido le asistia en tales actos
un individuo a quien llamaban el hermano terrible, siendo comin que de-
sempefiara tal comisién y llevase el atroz mote algiin bonachén tendero de
la plaza Mayor o manso escribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar cosas muy bue-
nas, para las cuales no es preciso seguramente hacer el payaso, pues multi-
tud de personas socorren a sus hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo
mundo, sin necesidad de que se lo mande un Venerable ni de que le ma-
reen con preguntas vanas después de bailar el minueto entre un Caballero
Kadossch y un Principe del Libano. El juramento no era la tltima ceremo-
nia, pues ningin profano podia dejar de serlo, hasta que no le sobaban delo
lindo. Al golpe de los malletes, o sea martillos de palo, cafa la venda de los
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ojos del nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a ser mechado y
asado culinariamente!... Pero las llamas eran pintadas, y las espadas, de ho-
jalata. El Venerable, compadecido entonces sin duda de la situacién de aquel
pobre hermano metido dentro de una hoguera y entre punzantes aceros,
procuraba tranquilizarle, diciéndole que las llamas y espadas no eran otra
cosa que una imagen del remordimiento que desgarraria el alma del recién
nacido sillegaba a vender los secretos de la sociedad. Con esto quedaban ter-
minadas las férmulas, y respiraba con libertad el iniciado viendo concluidas
las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la palabra el Venerable, que
era por lo comin un hombre, si no digno de veneracién, muy convencido
delaimportancia de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo, llamado
entre ellos pieza de arquitectura, encareciendo la sublimidad de la masonerfa
y reveldndole algo de lo concerniente al grado primero o de aprendiz. Este
dejaba de llamarse Juan o Pedro, y tomaba con singular modestia el nombre
de Catén, Horacio Cocles, Leibnitz u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masonerfa por lo que esta insti-
tucién ha sido en Espafia. Los masones de todos los paises declaran que
la sociedad del compds y la escuadra existe tan sélo para fines filantrépicos,
independientes en absoluto de toda intencién y propaganda politicas. En
Espafia, por mds que digan los sectarios de esta orden, cuyos misterios han
pasado al dominio de las gacetillas, los masones han sido en las épocas de
su mayor auge, propagandistas y compadres politicos. Tampoco puede for-
marse juicio de la masonerfa espafiola de antafio por los restos de ella que
existen hoy, y que, al decir de los devotos, se reducen a unas juntillas disemi-
nadas e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen mediana-
mente su objeto de dar de comer a tres o cuatro hierofantes. Esta antigualla
oscura, que algunos sostienen como una confabulacién caritativa para fines
positivos o menudencias individuales y para protegerse en uno y otro conti-
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nente (por lo cual son masones casi todos los marineros que hacen la carrera
de América), no tiene nada de comun con la asociacidn de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a su objeto; una
hermandad utilitaria que miraba los destinos como una especie de religién
(hecho que parcialmente subsiste en la desmayada y moribunda Masonerfa
moderna), y no se ocupaba mds que de politica a la menuda, de levantar
y hundir adeptos, de impulsar la desgobernacién del Reino; era un centro
colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas clases y dimensiones; una
méquina potente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes y Clubs, y a su
vez dejébase mover a menudo por las influencias de Palacio; un noviciado
de la vida publica, o mds bien ensayo de ella, pues por las logias se entraba
a La Fontana y La Cruz de Malta, y de aprendices se hacfan diputados, asi
como de Venerables los ministros. Era, en fin, la corrupcién de la masonerifa
extranjera, que al entrar en Espafia habia de parecerse necesariamente a los
espafoles.

Durante la época de persecucién, es notorio que conservo cierta pureza
a estilo de catacumbas; pero el triunfo desaté tempestades de ambicién y
codicia en el seno de la hermandad, donde al lado de hombres inocentes
y honrados habia tanto pobre aprendiz holgazin que deseaba medrar y re-
dondearse. Aparecié formidable el compadrazgo, y desde la simonia, el co-
hecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro y poder, asemejéndose a las
asociaciones religiosas en estado de desprestigio, con la diferencia de que és-
tas conservan siempre algo del simpdtico idealismo de su instituto original,
mientras aquélla sélo conservaba, con su embrollada y empalagosa liturgia,
el grotesco aparato mimico y el empolvado atrezzo de las llamas pintadas y
las espadas de latén.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el ritual masénico,
simplificindose los simbolos, relajindose la disciplina en lo relativo a jura-
mentos, pruebas, iniciacién. Por eso hemos visto tan empolvados y rotos
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los tarjetones y huesos de la Cdmara de Meditaciones, cuya inutilidad em-
pezaba a ser reconocida. Es propio de gente tocada del afdn de codicia el no
preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe que hambre o ambicién no
tienen espera.
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—Gracias a Dios que se te ve por aqul’—dijo Canencia dando un apretado
abrazo al joven.—S¢ que has venido de Francia hace mis de veinte dias...
jtunante! y no te has dignado dar una vuelta por la logia... jcuando sabes
que te queremos tanto; cuando sabes que los sefiores te estiman mucho y
desean hacerte hombre de pro...!

—Por tener ocupaciones graves no he podido venir—repuso Monsalud
sentdndose.—Me han dicho que esto anda muy revuelto, papd Canencia.

—No es esto un modelo de paz y concierto—dijo Canencia con
cierto desconsuelo.—Las diversiones crecen, y la reciente fundacién de los
comuneros ha hecho mucho dafio a la sociedad... ¢Y ti en qué piensas?
Me han dicho que los negocios del duque del Parque te dan de comer... lo
celebro.

—Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mimados de la
situacidn, que estdn hechos unos bajis.

—¢Lo dices por mi? jpobre Aristogitén!—exclamé Canencia con filosé-
fica humildad.—Yo no disfruto otras delicias de Captia que las emanadas
de un miserable destino en Correos. Pero estoy contento, contentisimo. Ya
sabes que no soy ambicioso, que me precio de filésofo en la verdadera acep-
cién de la palabra... Hijo mio, un pedazo de pan, un vaso de agua clara, un
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buen libro, un tiesto de flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis necesidades,
he aqui mi sibaritismo. Recordards lo que dice el gran Juan Jacobo acerca
de...

—Yo no recuerdo nada.

—DPues el fil6sofo de los filésofos dice que no hay verdadera felicidad sin
sabidurfa... jOh!, ¢de qué sirven las grandezas humanas? Hasta el heroismo
es cosa que no tiene simpatias, porque, como dice el Ginebrino, «la con-
tinuidad de pequefios deberes bien cumplidos no exige menos fuerza moral
que las acciones heroicas». Mira ti cémo un hombre humilde, que no va
mis que de su casa a la de Correos y de la casa de Correos a la suya o ala
logia, y carece de esposa y de prole, puede ser un grande hombre, es decir, un
sabio, o silo quieres mds claro, un hombre feliz... Que suban los comuneros,
que bajen o suban o se estén quedos los masones... es cuestién que no me
importa mucho. El zoquete de pan, la cdntara de agua, el tiesto de flores y
el buen libro no han de faltar. Convéncete, joh joven inexperto!, de que la
ambicién no ocasiona més que disgustos y enfermedades en el hépate... en
el higado, para hablar claramente... Se me figura que t estds carcomido por
la ambicién, ¢eh? T traes algo entre manos. Dime—afiadié poniéndole
la mano en el hombro con patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella
carta a Campos, diciéndole que te retiras de la masoneria y poniéndonos de
oro y azul?... ¢ Tratas de pasarte a los comuneros? Ah{ tienes una apostasia
que me parece tonta. Pareces un chiquillo. El creer que esto es una casa de
locos no es motivo para querer salir de ella, sefiorito Aristogitén. Quédate
aqui, quédate sin perjuicio de que, 2%z foro conscientie, te rias un poquillo de
la parte externa, ¢entiendes? Yo también, si he de decirte la verdad, me rio
algunas veces.

—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—dijo Monsalud siguiendo el
consejo del anciano,—es un hipdcrita, porque usted es el hermano secretario
y orador de la sociedad; usted es el erudito, el que explica las leyes de la ma-
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sonerfa, el consultor general, el que lo sabe todo dentro de esta casa, el que
ordena los ritos, el que explica lo que los demds no entienden; usted es el
sacerdote, el mago, el patriarca, el senescal, el archimandrita, el santén, el
hierofante o no sé qué nombre darle, porque no sé todavia qué especie de
religidn, secta o jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas enrevesadas
y enigmdticas que no entendemos; usted es el que dibuja garabatos en los
diplomas; usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien puso
aqui esos huesos y esas calaveras que estin abriendo la boca para decir que
las vuelvan a la tierra; usted escribié estos tarjetoncillos y puso las granadas
abiertas, las columnas, los tridngulos y la soga, y lo que llaman el Delta, el Sol,
la Luna, el dosel, la ] y la B, el cirio y demds signos y majaderfas. Si después de
hacer esto se rie usted de los masones... vamos, se comprende en qué consiste
el ser sabio y filésofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa socarronamente,
acaricidndose la barba. Cuando le tocé hablar volvié a poner su mano en el
hombro del amigo, y bondadosamente le dijo:

—T no sabes que al pueblo, al vulgo, al comiin de las gentes, o como
quiera llamarse a esa turbamulta ignorante e impresionable, es preciso me-
terle las ideas por los 0jos? Ya es un gran adelanto que hayamos desterrado los
simbolos y férmulas absurdas de las religiones. Para inculcar en esas cabezas
de estuco el culto y veneracién del Ser Supremo hay que proceder con pa-
ciencia. ¢Hemos de decirles que lo mejor es adorar a Dios bajo la béveda
de los cielos? No, mil veces no; mientras haya hombres es preciso que haya
simbolismos, y mientras haya simbolismo es preciso que haya imdgenes, o
a falta de imdgenes, garabatos, cositas raras y de dificil inteligencia... Vaya,
amiguito, no repitas la vulgaridad de que soy un farsante. Equivaldria esta
calumniosa especie a llamar farsantes al Papa y demds gigantones del catoli-
cismo, y no lo son: dentro de su esfera, bajo su punto de vista, no lo son...
Lo que yo siento es que la gente va perdiendo el respeto al ritual, y llegard
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dia en que miren todo esto como miran los curas dentro de la sacristia los
objetos de su oficio. jPicara humanidad! Verdaderamente es una bestia. No
se la puede tratar sino a palos. Acd para entre los dos, Aristogitoncillo de
mil demonios, desde que se plante6 aqui la libertad, voy creyendo que Atila,
Omar, Felipe II y Bonaparte han tratado a los hombres como se merecen.
iMientras todo no vuelva al estado primitivo!... Pero td no entiendes de esto,
¢no es verdad? {El estado primitivo! jAh! jImaginate el estado anterior a
este funesto pacto que hemos hecho para destrozarnos los unos a los otros y
hacernos todo el dafio posible!... No hay nada comparable al pacto. La ver-
dadera sabiduria debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho, que consiste en
volver al principio. Mas no puede formar idea de esto quien estd devorado
por la ambicién y tiene lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en vez de
conformarse a vivir modesta y primitivamente con un pedazo de pan y un
vaso de agua cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canencia, ponién-
dose las antiparras, sigui6 burilando, o sea escribiendo la plancha, o mejor,
el acta.

—T1 te ries—dijo en el momento en que echaba polvos para volver la
hoja—porque crees que ganarse la vida de esta manera no cuesta trabajo.
Nifio mimado de la fortuna, yo quisiera saber qué serfa de ti sin la prebenda
que tienes en casa del duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no existen hoy sino en este
manejo de la J y la B, y en este cepillo o tronco masénico, que es el mejor
del mundo después del de las Animas. jAh, papd Canencia, ya podia usted
echar un remiendo a estas pobres calaveras, que estdn diciendo con sus
bocas sin lengua la inmensa tacafierfa del sacristin mayor de este templo?

—As{ como no tienen lengua para pedir—dijo D. Bartolomé con
malicia,—tampoco tienen paladar, y puesto que no comen mds que polvo,
no puede haber cocina mds econémica, y limpiarlas serfa ponerlas a dieta.
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Bien dijo el otro que en polvo nos hemos de convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convirtiendo en momia de Egipto
forrada en oro y plata, por obra y gracia de los misterios de Isis, de Eleusis o
de Patillas.

—FEsaesla opinién de esos bobos de comuneros—dijo Canencia, algo
amostazado.—¢Por ventura este granuja se nos ha hecho comunero?

—Tal vez—replicé Salvador.—Alld parece que estdn por la formalidad.
¢Hay también cepillo y colectas?

—Mis que aqui. Preguntaselo al Sr. Regato, que ha contribuido a fun-
daraquellasociedad después de haber comido a dos carrillos en nuestro plato
y hecho salvas con nuestra pdlvora.

Los masones llamaban al vino pdlvora roja, al vaso ca7idn, y alos brindis
salvas. No es ficil comprender la misteriosa relacién simbdlica entre la em-
briaguez y la artillerfa.

—Pero te advierto—continué Canencia,—por si es tu intencién pasarte
a los comuneros, que aqui no tienes més que boquear para obtener lo que
mejor te cuadre. Campos te quiere mucho... Anoche mismo hablé mucho
de ti, y aun se me figura que te va a sorprender con un buen regalito. Has
hecho bien en venir esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los nuestros. Veo que
entras en el buen camino—dijo Canencia mirando su reloj.—El acta estd
lista. Ya es hora de empezar la tenida. ;Y qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Monsalud con gran interés: —écudl
es el criterio del Orden respecto a la suerte de los que estdn presos por con-
spiraciones absolutistas?

—¢Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ¢Te has echado a filintropo?
¢Hay algtin pariente tuyo en la cércel de Villa?

—Si, sefior; hay un pariente mio en la cdrcel de la Corona—repuso Sal-
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vador con firmeza,—y es preciso sacarlo de alli.

—¢Esrico?

—Es pobre.

—DPues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos de San Isidro
de este afio... Sin embargo, puedes trabajar. Campos te quiere mucho. El
Duque pertenece al Supremo Consejo. Ya sabes que lo que aqui se ata, atado
serd en el Gobierno, ylo que alld dentro desatemos, desatado serd... alld arriba.
Esta noche, después de la tenida ordinaria, hay tenida de Principes del grado
31. Creo que se tratard de cosas muy altas. Si consigues tener de tu parte a
Campos...

—En la tenida ordinaria, squién preside esta noche?

—EI mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior Aristogitdn,
orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdidos, donde encon-
traron varias personas. La concurrencia aumentaba cada instante con la en-
trada de nuevos hermanos, entre los cuales los habfa de todas clases, edades y
figuras; muchos militares, aunque sin uniforme, y no pocos clérigos, aunque
sin hdbitos. Elhermano Aristogitén, que por espacio de algunos meses habia
estado dormido, saludé a sus companeros de taller. Pasé algiin tiempo en ani-
madas conversaciones particulares hasta que el templo fue descubierto, mejor
dicho, se abri6 una puertecilla que daba entrada a la logia.
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La logia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado y peor ventilado,
de techo plano y no muy alto, de paredes sucias y mds parecido a cuadra o
almacén que a templo de una religién que dicen tenfa entonces en todo el
mundo ocho o diez mil logias. En los cuatro testeros otras tantas palabras de
doradas letras indicaban los puntos cardinales, correspondiendo el Oriente
a la presidencia, presbiterio, santa sanctdrum, altar mayor o como quiera
llamdrsele, a cuyo sitio, més elevado que el resto del local, se subia por tres
escalones. Para que todo se pareciera a un recinto religioso serio, habfa un
doselete de terciopelo, en cuyo centro resplandecia un triangulillo, al cual,
para hablar con la menor claridad posible, llamaban ellos Delza. Dentro
de €l se vefan unos garabatos que indicaban el nombre de Dios puesto en
hebreo, también para mayor claridad; pero ya es sabido que ningtn signo
masénico ha de estar al alcance de los tontos. Lo que si se entendia perfec-
tamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas de aquellos astros pintadas a
derecha e izquierda del Delta, o como si dijéramos, al lado del Evangelio y al
de la Epistola.

En igual disposicién respecto al presidente estaban los sitios del hermano
Orador y del secretario. Cierto es que las mesillas de que se servian fueran
mis utiles teniendo la forma cuadrada; pero era indispensable no abandonar
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el triangulillo siempre que se pudiera, y por esto las mesas eran de tres pi-
cos. También tenfan un poco mds abajo bufetes tripicos el Tesorero y el
Hospitalario. En el remoto Occidente, es decir, junto a la puerta, se eleva-
ban dos columnas rematando en granadas entreabiertas. Una columna tenfa
la ] y otrala B, letras que al parecer querfan decir /uan Bautista, pues tam-
bién al precursor del Mesias le metieron de cabeza en la heterogénea litur-
gia masénica, donde los misterios egipcios y mil desabridas fibulas se mez-
clan girrulamente con el mosaismo, el paganismo, la religién cristiana, la
revolucién inglesa y la filosofia del siglo de Federico. Junto a las columnas
se repetian las mesillas triangulares, una para el primer vigilante y otra para
el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete destinado a guare-
cer la calva del Presidente, asomaban unas listas doradas representando los
rayos del sol con dudosa fidelidad. En el friso habia varios garabatos, obra
de indocto pincel, a los cuales se atribufan intenciones de querer expresar
los signos del zodiaco; y por debajo de ellos corrfa, también pintada, una
soga, simbolo de unién y fuerza. La estrella pitagdrica andaba también de
paseo por aquellos altos cielos, testimonio de grandeza del Supremo Demi-
urgos (Dios), y en su centro llevaba la letra G, significando grnos, palabreja
que hasta los nifios entienden, sin necesidad de aprender, que significa gen-
eracion. Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas estrel-
las, que en el mundo ordinario llamamos velas, y por tltimo, la consabida
bateria de trastos, espada ondulante, compds, escuadra y el ejemplar de los
Estatutos. No habfa ventanas ni mds puertas que la de entrada, porque era
de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta afios, de agrad-
able y atin hermosa presencia, fisonomia simpdtica, sonrisa esculpida, mds
bien de cortesfa que de burla. En todo ¢l habfa marcadisima expresién de
contento de la vida, un singular convencimiento de que el mundo era bueno,
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y sise quiere, de que el Arte Real era dptimo. Vestia con elegancia, y los atrib-
utos y arreos de la masonerfa, que no tienen cominmente nada de airosos,
le sentaban a maravilla. Habia en su bizarra apostura corpulenta cierto aire
de obispo y también algo de hombre de mundo, sin que pudiera adivinarse
cémo se verificaba la sintesis de estos dos términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en los sucesos de su
época ha escapado, por extrafio fenédmeno, a las fiscalizaciones entrometidas
de la Historia, se llamaba D. José Campos. Este era su verdadero nombre, y
no anagrama impuesto por el novelador para tapar una celebridad; mas no
lo busquéis en la Historia, como no sea en algiin olvidado y oscuro libro de
masones; buscadlo en la Guia de forasteros, porque era director general de
Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no estar asociado
aninglin ministerio, a ningin gran discurso, ni menos a batallas o sediciones,
es indudable que el portador de €l fue uno de los hombres mis importantes
del célebre trienio. A ¢l se debié la organizacién de la Masoneria en aquel
pie de ejército poderoso. Lo que no se comprende ficilmente es la razén
de su modestia. Campos no quiso nunca salir de la Direccién de Correos,
aunque su familiaridad con ministros, generales y consejeros le ponia en la
mejor situacién del mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido.
De las mds verosimiles tradiciones masénicas se desprende que el Venerable
en cuestién era de los que se agachan para dejar pasar las turbonadas y los
pedriscos, conservando siempre el mismo sitio y no dejindose arrastrar por
la furia de las pasiones, con lo cual, si aparentemente adelantan poco, en
realidad salen siempre ganando y no estdn sujetos a las caidas y vaivenes de
la gente muy visible y muy talluda. Més hdbil vividor no lo conocieron los
pasados ni conocerdn los venideros siglos.

Los anales masénicos estdn conformes con asegurar que Campos tenfa
en las logias el nombre de Cicerdn.
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Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos tenfan mandil y
banda, y otros no. Hubo no pocos pasos de baile francés, tocamientos y
signos que no describiremos por ser demasiado conocidos. La patriarcal
fisonomia y espesa cabellera blanca de Canencia se destacaban al lado de la
Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta con cierta expresién beatifica, se
creerfa que los templos elevados a la Gloria del Gran Arquitecto Jod, tam-
bién tenfan sus santos. El Venerable, usando las férmulas rituales, mandé al
primer vigilante que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el primer vig-
ilante, después de hacer la pantomima de salir y volver a entrar, declaré que
no llovia, es decir, que el templo estaba libre de entrometidos y que podian
empezar los trabajos. Un martillazo presidencial abrié éstos en el grado con-
venido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales dignatarios, recor-
1i6 los asientos presentando el saco de las proposiciones. Algunos masones
depositaron un papelillo como los que se usan en las rifas domésticas. El
Venerable extrajo todas las proposiciones, y escogiendo la que le parecié més
grave, ley6 lo siguiente:

«Proposicion de Aristogitén.—Gr.. 18: Salvador Monsalud.—Pido a
este Grande Oriente de Madrid, se sirva declarar que reprueba las prisiones
ordenadas por el Gobierno con motivo de inofensivas conspiraciones abso-
lutistas, y que se apresure a interponer su mediacién benéfica para que D.
Matias Vinuesa y los demds infelices encarcelados por causa del ridiculo plan
descubierto el 21 de Enero, se libren no sélo de ejecucién capital, sino del
largo cautiverio a que los condenari la pasién politica».

Cuando el Venerable concluyé de leer, rumores de desaprobacién
sonaron en la logia; pero el martillo del Venerable impuso silencio, y
algunos instantes después, Aristogitén se expresaba en estos términos:

—He presentado esa proposicién por pura férmula y para cumplir con
los Estatutos del Orden, que disponen sean tratados todos los asuntos en
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sesion reglamentaria, y no en concilidbulos reservados entre dos o tres her-
manos bullidores que arreglan el mundo y la nacién para su uso particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Cicerén, después de
acallarlos a golpes, recomendé a todos moderacién.

—Temprano empiezan las interrupciones—prosiguié el masén del gr..
18,—y lo siento, no por mi, que estoy dispuesto a decir todo lo que sea pre-
ciso, sino por mis queridos hermanos, que van a perder la paciencia y la voz,
si contindan haciéndome coro hasta el fin de mi discurso... Decia que de-
sconfio de que mi proposicién tenga éxito aqui, a pesar de ser la expresién
mis leal y clara del espiritu y de las pricticas constantes de este respetable
Orden en todos los paises del mundo; y no tendré éxito, porque este Gran
Oriente ylos individuos que en diversos grados dependen de €1, han olvidado
completamente los fines benéficos, desinteresados y filantrépicos de tan an-
tiguo Instituto, para desvirtuarlo y corromperlo, haciéndole instrumento de
intereses politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de la asamblea,
advirtié al orador que hablaba con la pasién y vivacidad propias de un Con-
greso. Cicerén rogd en breves palabras al orador tuviese presente que aquello
era un templo y no un club.

—Hermano Venerable—indicé Aristogitén;—sila condicién de templo
impide a este local oir la verdad, me callaré. Cuantos me escuchan saben ya
por su conciencia lo que yo estoy diciendo. ¢Por qué no me lo han de ofr
a mi, si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?... Continuaré, pues, procu-
rando ser breve y herir lo menos posible la susceptibilidad de mis hermanos,
a quienes ofende mds lo dicho que lo sentido; més las palabras que los he-
chos... Al proponer al Oriente que temple en lo posible el ardor de las luchas
politicas, he querido protestar contra la tendencia a fomentarlas y exacerbar-
las. El Instituto masénico debe ser extrafio a la politica, debe ser puramente
humanitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles cuenta de sus ideas,
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y aun sin conocer sus nombres. Estd fundado en la abnegacién y en la fi-
lantropia. Lo dicen asf su historia, sus antecedentes, sus simbolos, que o no
representan nada, o representan una asociacién de caridad y proteccién mu-
tua. Lejos de practicarse estos principios en Espafa, el Orden se ha olvidado
de los menesterosos, constituyéndose en agencia clandestina de ambiciones
locas, en correduria de destinos y en...

Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente espafiola, que no fue
conocida de Salomén ni de Hiram-Abi, ahogaron la voz del orador. El tu-
multo fue tan grande como cuando en el templo de Salomén se dispuso que
la multitud prorrumpiese en gritos para que la palabra Jehovd, pronunciada
por el Gran Maestro, no llegase a oidos profanos. Del mismo modo los mar-
tillazos de Campos-Cicerén no llegaban a profanas orejas. Por tltimo, entre
Canencia y el Venerable, lograron restablecer el orden.

—Esto no se puede tolerar—grité un compafero.—Si el hermano Aris-
togitén quiere abogar por los absolutistas, que tanto nos han perseguido; si
es absolutista él mismo, digalo de una vez, sin necesidad de insultarnos, ni
de manchar tan audazmente la honra inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadn, pues no puedo acostumbrarme
a prescindir de los nombres verdaderos—dijo Salvador, sin perder ni un in-
stante su serenidad;—td que has cantado en todos los corrales y has venido
aqui mandado por los absolutistas, para referirles lo que hacemos, debes
callar para no exponerte a que se descubra bajo la piel de ese ridiculo celo
la verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos insultos—grité Pi-
paén fuera de si. —Hermano Venerable, pido que el Oriente formule ahora
mismo el acta de acusacién contra el hermano Aristogitén y que pase a la
Cdmara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho?—afiadié Monsalud.—
Mejor es que lo repita, y lo repetiré cuantas veces querdis.
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—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable haciendo un esfuerzo para
que su sonora voz fuese oida,—tengamos calma. Ruego al orador tenga
presente que estamos en un templo, en el santo templo abierto a las luces, a
la honradez pura, a la filosoffa pura, a los nobles sentimientos filantrépicos
de la humanidad toda, sin distincién de clases, iglesias, castas, ni estados...

—iBien, muy bien!

—DPues decia al orador que estamos en un templo y no en un Congreso
y menos en un club.

—iBien, muy bien!

—Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las columnas
septentrional y meridional que se calmen y tengan prudencia, oigamos a nue-
stro hermano; que después el Oriente tomard las medidas que crea necesarias.
Adelante, hermano Aristogitén.

—Es el colmo de la insolencia—grité un hermano sin hacer caso de los
martillazos ciceronianos,—que aqui dentro se levante una voz a defender al
cura Vinuesa y a los demds conspiradores absolutistas.

—Yo no defiendo a los conspiradores—exclamé el orador.—Lo que
pido al Oriente es proteccién para los que padecen, martirizados por una
populacherfa indigna que no sabe oponerse a las conspiraciones de la
Corona sino insultando al Rey; que no sabe sofocar las conspiraciones
realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los hombres verdaderamente
temibles, mientras encarcela y atormenta y ahorca a infelices clérigos y
ancianos ineptos, incapaces de hacer cosa alguna de provecho contra el
régimen establecido. La populacheria, a cuyo servicio se ha puesto este
Orden, no ve los enemigos reales y poderosos que se unen astutamente
al pueblo y se meten aqui, minando el terreno en que la libertad trata
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de fundar, sin poderlo conseguir, un edificio mds o menos perfecto. La
populacherfa, mientras deja de trabajar en silencio a los que odian la libertad,
se entretiene en dar tormento a la gente menuda.

»Seflores masones, o sefiores liberales templados, que ahora todo viene
a ser lo mismo, sois como aquel emperador romano que se ocupaba en cazar
moscas, y mientras mortificaba a estos pobres insectos no vefa a los preto-
rianos que se conjuraban para echarle del trono. Este era Domiciano. Asi
sois vosotros. Yo quiero que variéis de conducta, y principio por pedir que
se deje en paza las moscas... No conozco a Vinuesa; pero si a compafieros y
amigos suyos, que comparten su suerte en la cdrcel de la Villa o de la Corona.
He visto la feroz excitacién que existe en el pueblo contra ellos, y esta ex-
citacién creada y fomentada por este Orden y mds atin por la Asamblea de
los Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo una imprudencia politica.
El vil populacho a quien instruis en el inicuo arte de hacerse justicia por si
mismo, aprenderd al cabo, y una vez maestro, querrd dar todos los dias una
prueba de esa atroz soberanfa que le habéis ensefiado. Tengo la seguridad de
que si el tribunal que va a juzgar a Vinuesa se mostrase benigno, la canalla
destrozarfa a Vinuesa, al tribunal y luego a vosotros, que habéis hecho creer
ala bestia en la necesidad de los sacrificios humanos. Mientras la Corte juega
con vosotros y os lanza de desacierto en desacierto para desacreditaros y para
que os devoréis los unos a los otros, os entretenéis en menudencias ridiculas,
os debilitdis en rivalidades indignas y aduldis las pasiones de la canalla, que si
hoy ladra libertad, ladrard manana absolutismo. Todo depende de la mano
que arroje el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de creerlo impropio
de esta Sociedad; hablando el tinico lenguaje que entienden aqui, declaro
que la persecucién de Vinuesa, y mucho mds la safiuda irritacién del pueblo
contra ese hombre infeliz, me parecen una desgracia casi irreparable para la
libertad, un mal gravisimo, que este Orden debe evitar a toda costa, princip-
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iando por propagar la tolerancia, la benignidad, la cordura, y concluyendo
por emplear toda influencia en pro de los procesados. Si no se hace asi, esto
que llamamos templo merece que el mejor dia entren en é cuatro soldados
y un cabo, y que después de entregar todos los trastos del rito a los chicos
de las calles para que jueguen, recojan a los hermanos todos para llenar otras
tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.»

Las tltimas palabras del orador apenas fueron entendidas, a causa del
gran alboroto que se armé dentro del templo, que representaba la grandeza
y maravillosa arquitectura del mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya sabemos lo que
quiere.

—A votar... Que se vote la proposicién en escrutinio secreto.

— Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacién.

—iFuera!

—iEl acta de acusacién!...

—DPedimos que pierda en absoluto los derechos masénicos. Tanta inso-
lencia, esas brutales amenazas, la defensa de nuestros enemigos, no pueden
quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tumulto, indicaban la
efervescencia que en el templo reinaba, y por largo rato Cicerén se rompialas
manos dando martillazos sin poder calmar las olas de aquel mar embravecido.
Al fin, auxiliado de Canencia y de otros, lograron serenar un tanto los irri-
tados 4nimos, librando asimismo al insolente orador de las manifestaciones
un poco brutales que el grupo mds entusiasta, la columna del septentrién, si
no estamos equivocados, se dispuso a emplear contra él.

—Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote o nolo que he
propuesto—dijo Salvador.—Y en cuanto al acta de acusacién, no se tomen
mis hermanos el trabajo de redactarla, porque no es preciso que me expulsen.
Me expulsaré yo mismo, abandonando para siempre este Orden inutil, en-
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fermo, podrido, que si atin respira y habla como los vivos, ya infesta como
los cad4veres.

iEscdndalo inaudito! Aunque lo normal en las fenidas era que se dis-
cutiera con tranquilidad, cuando la congregacién saloménica se alborotaba
parecia un club de los ms fogosos. Unos rugfan tan cerca del atrevido Aris-
togitdn, que fue necesario que interviniera personalmente al Venerable para
impedir cosas mayores entre hermanos, olvidados de la santidad que infunde
un mandil de cocinero. De las columnas septentrionales partia el mds atroz
nublado de amenazas y recriminaciones. Las columnas del Mediodia esta-
ban mds tranquilas. Indudablemente habia alli no pocos compaiieros que
opinaban lo mismo que el orador, hallando tan sélo reprensible la forma vi-
olenta del discurso.

—jRadiacion, radiacidn!—gritaron algunos.—Sin alborotar se puede
imponer castigo al delincuente.

Radjiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribfan los hermanos radiados por sentencia
masdnica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda proposicién.

Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos hermanos—repetia el Venerable con mansedumbre,—
estamos en un templo, no en un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar las resoluciones del
templo; pero un resto de consideracién hacia los que atn le llamaban her-
mano detdvole alli. Vio que Canencia desde su tripédica mesilla le hacia
sefias de reprobacién y pesadumbre; vio que el Venerable le miraba con ex-
presién de ldstima; oy algunas palabras rencorosas de tal cual hermano que
no lejos de ¢l tenfa su asiento; observé que muchos, mayormente los del
Mediodia guardaban una actitud reservada, como hombres demasiado pru-
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dentes que no se atreven a poner su opinién frenteala opinién dela mayorfa;
vio después que votaban su proposicién, y por unanimidad la desechaban;
pero lo que mds sorpresa le causé fue que en la sala de Pasos perdidos, con-
cluida la sesién, le dijera al oido algin hermano de los mds callados bajo la
boveda del Universo:

—Hermano Aristogitdn, yo pienso como usted en lo de dejar en paz a
las moscas y hacer punteria a los pajarracos; pero esto no se puede decir aqui.
Conviene seguir la corriente y no chocar con la mayorfa. A donde nos lleven
iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono menos agre-
sivo. No conviene ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos sanguinar-
ios, pero, amigo, la consigna de estos dias es sacrificar algun absolutista a
la implacable furia populachera, y como no ha caido en nuestras redes, ni
caerd, ningdn tiburdn, fuerza es echar en la sartén los pececillos de redoma.
Vinuesa morir4.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero, amigo, estas
cosas se sienten y no se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno su destino y
el pan de sus lobatones (hijos) por una apreciacién politica. Yo creo que esto
se lo lleva la trampa. Estamos dentro de un torbellino que nos arrastra, nos
hace dar mil vueltas, nos marea, y no para nunca, y nos llevard a donde quiera
el Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal en manifestar tan crudamente
sus ideas. La masa popular tiene ya a Vinuesa entre los dientes, y no seré
yo el guapo que pretenda quitdrselo. Ese clérigo es bastante criminal, es un
disoluto, un perdido. ;Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que radiar a usted y apuntarlo en el
Libro Rojo, pero no hay més remedio. No se puede tratar al Orden como
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usted lo ha tratado... Por mi parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo
pueblo: pero quién le pone el cascabel al gato? Soltamos los mastines, y
ahora tenemos que andar brincando y corriendo huyéndoles el bulto para
que no nos muerdan. Si he de hablarle a usted con franqueza, creo que nada
se pierde con quitar de en medio a los autores de ese monstruoso plan; pero
al mismo tiempo opino, como usted, que hay otros peores, si sefior; otros
que trabajan en obra fina, y no digo més... Dios nos tenga de su mano, Aris-
togitén, y lo que fuere sonard... Alli veo a Argiielles, a Calatrava y a Felia
que acaban de entrar. Esta noche hay tenida de Maestros Sublimes Perfec-
tos... Parece que en Palacio anda la cosa mal, y que las Cortes nuevas no serdn
muy sumisas... Yo me voy, porque, segiin me ha dicho Campos, debo perder
la esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...! Yo que pensaba decirte que te empefiaras con
Campos para que me trasladasen a la vacante de la secretarfa...

—El duque del Parque acaba de entrar—le dijo un sexto.—Hay tenida
de Valientes y Soberanos Principes. Sentiré que te radien, hermano Aristog-
itén. Aunque grité contra ti y te llamé insolente y procaz, no hagas caso.
Somos amigos. Algo de lo que dijiste me gusta; principalmente, el apSstrofe
a Pipadn. Ese canalla va a ser presentado esta noche en un grado superior.
No hay quien pueda con él. ;Creerds que la plaza que estaba destinada para
mi la pesc6 Pipa6n para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con provocativo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo respondian a los
nombres de Quintana, Argiielles, Valdés, San Miguel, etc., salieron otros,
entre los cuales también habfa nombres que después fueron ilustres, pero
que callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando el resultado
de la tenida de Maestros Sublimes Perfectos.



La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores.
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IX

Durd la reunién de los padres graves bastante tiempo, porque ademds de
que en ella trataron diversos asuntos de politica elevada, hubo admisién de
un hermano que habia recibido aumento de salario, es decir, ascenso en la
escala masénica. La ceremonia de recepcién en los grados superiores no era
mds seria que el grado de aprendiz, y se hablaba mucho de la Acacia, de la
Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lindezas. Para explicarlas serfa pre-
ciso entrar con brio en la leyenda del Arte Real; pero como ésta y cuanto a
ella se refiere es fastidioso en grado sumo, recomendando al lector se abstenga
de perder el tiempo averiguando el significado de los millares de emblemas
diversos usados por las doscientas o trescientas disidencias o cisma del primi-
tivo Francmasonismo, y entre los cuales el rito Escocés y aceptado, que parece
predominante en nuestros tiempos, tiene por liturgia un enredado berenje-
nal de alegorfas, entre misticas y filoséficas, donde fracasa la mds segura y
sélida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y ala madrugada
no quedaban en el local mis que cuatro individuos, reunidos en torno a la
mesaen la Cdmara de Meditaciones. Eran Ciceron, Monsalud, D. Bartolomé
Canenciay otro cuyo nombre y persona serdn conocidos en el transcurso del
didlogo. Este (que acababa de entrar concluidas las sesiones) y Canencia fi-
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jaban su atencién en unos papeles llenos de guarismos y en un saquillo de
monedas, contando a ratos y a ratos apuntando cifras. Los otros dos habla-
ban.

—La Cdmara de Perfeccidn—dijo Campos,—no ha querido mostrarse
severa contigo. Ha decidido que no seas radiado por ahora, y que, en vez de
dormar, pidas una licencia ilimitada, que se te dard.

—Tonterfas y debilidades—respondié Salvador riendo.—Ni yo quiero
licencia, ni la necesito, ni la pediré, ni me importa que me radien o me es-
criban en todos los libros rojos o amarillos.

—Hazme el favor—indicé Campos con socarroneria,—de no echdrtela
de hombre superior. No valemos tan poco como crees. El discursillo de esta
noche, que tan justamente alboroté la logia, y la carta que me escribiste re-
nunciando las comisiones que yo queria encargarte en provincias, me prue-
ban que estds en un periodo de hipocondria o satdnico orgullo... Sr. Aris-
togitén, hay que civilizarse; hay que aceptar las cosas como son; hay que
renunciar a esos humos de hombre puro, so pena de anularse y caer en triste
olvido... Es particular: yo te alargo la mano para sostenerte y elevarte, y me
la rasgufias. jPobre gatillo inocente! El discurso de esta noche bastarfa para
expulsarte definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo, gracias a mf te
quedards; gracias a mi...

—Paranada quiero seguir.

—Seguirds—repitié Campos con benévola insistencia,—y no sélo
seguirds, sino que nos serds atil. jTunante! Mds de cuatro quisieran verse
en tu lugar. Has de saber que tus salidas de tono y tus desaires, en vez de
ocasionarte disgustos, te proporcionan gangas. Ya verds qué pedrada te voy
a dar esta noche.

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos—repuso Aristogitén con
impaciencia.—Es tarde: de una vez digame usted si han tratado esos sefiores
algo referente a Vinuesa y su conspiracion.
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—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu interés por ese Gil de
la Cochera, de la Cuadra o no sé de qué?

—Es pariente mfo.

—¢Cercano?

—Muy cercano.

—Quizds sea su padre—dijo para si.—Estos hijos de nadie se exponen a
que de buenas a primeras les salga un padre en cualquier calabozo».

—¢Se ocupan de esto? s, o no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus cémplices es una de las
cosas que mds preocupan a la gente politica. No han sido olvidados otros
asuntos graves, como la disolucién del cuerpo de Guardias, los insultos al
Rey, las nuevas Cortes, que se abrirdn dentro de unos dias; la sociedad de los
comuneros, que estd metiendo demasiado ruido, y las partidas de guerrilleros
que comienzan a aparecer. Es un hormiguero de asuntos graves, que hacen
de Espafa un pais de delicias.

—Por supuesto, no habrin resuelto nada. Los Maestros Sublimes Per-
fectos se parecen al Gobierno como una calabaza a otra. Aqui como alli se
procede de la misma manera. Habrdn decidido que no conviene absolver a
Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no conviene castigar a los insultadores
del Rey ni tampoco alentarles; que el cuerpo de Guardias estd bien disuelto,
pero que se debe crear otro; que la mejor manera de acallar el ruido que hacen
los comuneros es alborotar mucho aqui; que las nuevas Cortes no son bue-
nas, pero tampoco malas, y que la politica debe ser exaltada para contentar
al populacho, y al mismo tiempo despética para contentar a la Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelencia, bribén—
dijo Campos riendo.—; T qué entiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin
esta gracia de Dios que consiste en no hacer las cosas por temor de hacerlas
a disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gobierno posible.

—En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya dijo Voltaire
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hace muchos afos: «La masoneria no ha bhecho nunca nada, ni lo hard».
Tenfia razdn.

—Protesto—grité Canencia, apartando por un momento su atencién
delas monedas, de los guarismos y del amigo que con él contaba y escribfa.—
El buen Arotiet no ha dicho semejante cosa. No calumniemos al gran filé-
sofo, sefiores.

—Quienes le calumnian, querido Sécrates—dijo Campos en un
momento de ira,—son los volterianos que fuera de aqui se fingen beatos
para halagar a los curas.

—Pero si halagan a los curas honrados—repuso Canencia volviendo a
contar,—no trabajan por la impunidad de los curas absolutistas, que escan-
dalizan al pais con sus conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en medias
pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud con mal humor—reparta el
dinero de la Vinda y deje lo demds.

—Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogitén—manifest6
Campos,—te conviene mucho no meterte a redentor de cautivos. EI
Grande Oriente no puede aplacar la efervescencia del pueblo contra Vin-
uesa ni absolver a éste, aunque hard todo lo posible porque no se le condene
a muerte, ni tampoco pondrd en libertad al de Tamajén, ni a tu Gil de la
Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian complicidades absurdas. Ya
sabes lo que es el vulgo... y por més que digan, los Gobiernos deben dar algo
al sefior vulgo en compensacién de lo mucho que a todas horas le piden.

—DPues yo me retiro—dijo Monsalud resueltamente.

—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una pedrada esta
noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo, y luego atarte las manos para que
no des bofetadas a tus favorecedores.
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Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cuatro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino? —pregunt6 el joven con asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas acd con ridiculas y mentirosas
modestias. Con esta clase de latigazos se domestica a las fieras catonianas. Ya
sé que no te gusta pedir nada; ya sé que te falta boca para proclamar tu horror
a los destinos publicos y censurar la ambicién y a los ambiciosos. Todos
hacemos lo mismo; pero cuando nos dan algo... lo tomamos.

—Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte anacoreta y excomulgarme
por favorecerte. No tanto, joven modesto. Aqui tengo una credencial de
treinta mil reales, una canonjfa admirable en la secretaria del Consejo de In-
dias. Poco trabajo, ninguna responsabilidad. Con los suspiros que otros
han exhalado por esta plaza se podria dar a la vela un navio. El ministro, al
dérmela esta noche en el capitulo, me dijo que desde que vacé ese puesto lo
han solicitado unos cien o doscientos adictos. Pero yo la habia pedido para ti
con muchisimo empefio, y el ministro no podia desairarme; el ministro me
ha dado la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de esta noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

—Es el primer caso que veo en Espania, querido Salvador—dijo Cicerén
con la malicia escéptica que le era habitual;—es el primer caso que veo de un
hombre a quien le dan esta bendicién de Dios que yo tengo en la mano y
se queda sereno y frio como tu estds ahora. Tt no eres hombre, td no eres
espafol.

—DPero ¢usted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi ese destino
no habiéndolo solicitado yo?—pregunté el joven, tratando de averiguar el
motivo de aquella proteccién sospechosa.

—Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa; pero mi sobrina
Andrea, que a todo atiende, que todo lo prevé, que sabe tan bien adivinar
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las necesidades, me dijo no hace muchos dias: «Es una vergiienza que hayan
colocado tanta gente inepta y esté sin destino Salvador Monsalud». Com-
prendi que tenfa razén, y le contesté que tt nunca habias pedido naday que
en la casa del sefior duque del Parque estabas muy bien... Ella me dio a en-
tender que deseas la plaza.

—iYo!

—T. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y estima mucho
a todos mis amigos. Me ha dicho que habfas estado en casa a verme; que no
hallindome, esperaste largo rato; que estabas meditabundo y cariacontecidos
que te dio conversacion para distraerte; que hablando de cosas de la vida,
le diste a entender con frases delicadas y parabélicas que deseabas un buen
empleo; en suma, segtin mi sobrina, td le rogaste con buenos modos que
influyera conmigo para que el Grande Oriente te proporcionara una pingtie
colocacién.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted seriamente? —exclamé Monsalud
con ira.

—¢Desmentirds a mi sobrina?

—Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que muchas graciasy que
guarde usted su credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavé tenazmente los ojos en el semblante
de Cicerdn, tratando de leer en él los mdéviles de conducta tan extrafa.
Aquella extempordnea proteccién del Maestro Sublime Perfecto, otorgada
precisamente a quien acababa de hacer a la congregacién una ofensa grave,
encerraba sin duda algin misterio. Conocfa bastante Monsalud el cardcter
de Campos para creer en su benevolencia, y conocia bastante el Orden
para suponerle capaz de dar a los que no pedfan. Ni consideraba tampoco
verosimil la intervencién de Andrea en aquel asunto. Hizo diversos juicios
y senté varias hipétesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resultd nada correcto.
También fue inutil la observacién analitica del pldcido rostro de Campos,
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pues el gran masén no era hombre que a su cara permitia vender los secretos
del entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el joven;—pero de ningtin modo
puedo aceptar.

—Basta; para férmula modesta, para vergiiencilla de nifio bien educado,
basta ya —dijo Campos burlonamente.—Pues eso que ahora te doy no es
mds que para hacer boca. Ya he hablado al ministro de enviarte a desempenar
una de las superintendencias de Indias, con la cual puedes ser hombre rico
en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al principio la con-
fusién del joven, confirmé sospechas dolorosas que en su alma empezaban a
nacer.

—iRepito que no y que no!—dijo con la mayor energfa.,—Muchas gra-
cias por todo; pero celebraré que no me vuelva usted a hablar de eso.

—Entonces—indicé Campos, cruzando los brazos en sefial de
perplejidad,—pide por esa boca. Imagina algiin imposible: pide la luna, a
ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

—DPues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos decidir nada.
Hay cuestiones que no se resuelven sino dejindolas sin resolucién. ¢Te
ries?... Maldita sea tu filantropfa! Yo quisiera comprender en qué consiste
tu interés por Gil de la Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egoistas.

—T estds loco—dijo Cicerdn, haciendo gestos de desdén.—Sr. Regato,
¢qué le parece a usted la pretensién de nuestro joven filintropo?

EI Sr. D. José Manuel Regato alzé los ojos del montén de dinero para
fijarlos en el cercano grupo. Hombre tan célebre merece algunas lineas.



Era de mediana edad y fisonomia harto comdn, ni alto ni bajo, moreno y cur-
tido de rostro, a excepcién de la frente, que era muy blanca. Sus pobladas
cejas negras y el pelo espeso y cerdoso indicaban fortaleza. Habia en sus ojos
la vaguedad singular propia de los tontos o de los que aparentan serlo, y a
menudo refa, como tributando de este modo complaciente lisonja a cuan-
tos le dirigfan la palabra. Vestia completamente de negro, asemejéndose por
esta circunstancia a una persona de estado eclesidstico; afectaba la mds refi-
nada compostura, y al mirar contrafa los pirpados a manera de los miopes.
Si los abria en momentos de sorpresa, de miedo o de ira, distingufanse los
verdosos y dorados reflejos de su iris, muy parecido al de los gatos. Cuando
querfa hablar algo de interés iba acercindose poco a poco al asiento de su
interlocutor, y su manera de acercarse, su especialisima manera de sentarse,
arrimando el codo o el hombro a la persona, eran fiel copia de los zalameros
arrumacos del gato. Muchos habian observado esta semejanza, y hasta en el
apellido de Re-gato, es decir, reiteracién en las cualidades gatunas, hallaban
motivo de burla los maliciosos.

—Antes de pedir con tanto empefio la impunidad de Vinuesa y
compafieros—dijo D. José Manuel,—yo me pondria en paz con Dios por
lo que pudiera tronar. Defendiendo a tales victimas se corre el peligro de
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ser una de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores. jValiente pajarraco
defiende usted, amiguito Monsalud! Con la mitad de lo que él ha hecho se
va de bureo a la plazuela de la Cebada. No es crueldad, sefiores; pero si a
este candoroso anciano no le ponen la corbata de cdfiamo, no hay justicia
en el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de cdfiamo—dijo Salvador con
stbita ira,—es a los serviles que impulsaron a Vinuesa y compafieros mdr-
tires para abandonarles en el momento del peligro. Quizis celebran hoy que
la muerte de esos infelices borre la huella de trabajos més formales; quizés se
mezclan hipécritamente a la canalla soez que pide horca y hogueras... para
distraer de si la atencién del pueblo honrado y del Gobierno.

—Quizés...—repitid serenamente Regato.

—Si sigues por esa senda de sentimentalismo—dijo Campos, dando a
Monsalud familiar espaldarazo,—es muy posible, joh joven!, que te pongan
entre los sospechosos o poco adictos al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifest6 Salvador.—Yo sé dénde estoy
y conozco bien los sitios y las personas. Desprecio los juicios malignos que
aqui o fuera de aqui puedan hacerse de mi conducta.

—Enérgico estds—dijo Cicerén con jovialidad.—Verdad es que quien se
ha extralimitado en el templo, bien puede salir de sus casillas en la sacristfa.

—¢Qué es eso de sacristia?—indic6 Canencia, desperezdndose, después
de contado el dinero, como hombre que ha terminado un gran trabajo.—
No se pongan motes de clerigalla a estos venerables lugares. Esto se llama
la Cdmara de Meditaciones... Cuente usted otra vez lo suyo, sefior Regato.
Son 836 reales y tres maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia—dijo Regato.—
jVélgame Santa Mdnica, cudnta calderilla! Parece mentira que una herman-
dad tan ilustre y a la cual pertenece tanta gente adinerada no ponga mds que
estos miserables huevecillos.



79

—Los gordos son para el hermano Sécrates—dijo Monsalud.—Mire
usted, Sr. Regato, cémo va echando carrillos y rejuveneciéndose el buen
masén de Salamanca.

—Cllate, picarillo—repuso Canencia.—Ya sabes que puedo sacarte los
colores ala cara siempre que quiera.

—Sefial de que tengo vergiienza.

—O de que la tuviste... Pero basta de boberfas. Cobre usted, sefior Re-
gato, y venga recibo.

—Las cuentas de estos sefiores—dijo Salvador,—son tan embrolladas
como las leyes masénicas.

—Es sencillisimo—contesté Regato.—Se me deben 1.233 reales. Aqui
estd mi cuenta... «Por dos calaveras que mand¢ traer de la béveda de San
Ginés en 6 de Noviembre, 42 reales... Por el bordado de cuatro mandiles,
268... Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar las llamas, 30... Por una es-
cuadra nueva y siete malletes, 58... Por aguardiente que se dio a los de policia
el s de Enero, 14... Por lo que se reparti6 cuando tiraron la pedrada al coche
de Narices, 4 10... Por papel de circulares, 6o... Por saldo del piquillo que
se le debfa a Grippini el cafetero de La Fontana, 140... y asf sucesivamente,
sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papd Sdcrates ajusta las cuentas de otro
modo, y no quiere darme mds que 836 reales. Estas mermas son las recom-
pensas de un hombre de bien que consagré su tiempo a ser secretario de la
masonerfa durante cinco meses... jVean ustedes qué pago! Adelanta uno su
dinero para que el Orden no carezca de nada, y al pagar... jLuego se espantan
de que me haya hecho comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente Cicerén,—poco a poco. No nos es-
pantamos de que usted se haya hecho comunero; nos espantamos y nos eno-
jamos de que usted, tan favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de
piquillos, alcances y descuentos, fomentara la escisién funesta que acaba de
realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera del Orden a esos desgraciados
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fundadores de la girrula comuneria, y que ahora, después que forman igle-
sia aparte, les incite contra nosotros, les predique la anarquia y el desorden,
convirtiéndoles en desalmados jacobinos.

—Yo me marché de la masonerfa—dijo Regato con firmeza,—yo
fomenté el cisma, yo contribui a fundar la Sociedad de los Hijos de Padilla,
porque la masonerfa vino a ser ripidamente una sociedad fiofia y que no
sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo no of las verdades amargas que dijo el
Sr. Monsalud esta noche, porque como hermano durmiente a perpetuidad,
no puedo pasar de la sacristia ni aun entrar aqui, sino recatadamente y a
ciertas horas; pero por lo que me conté el Sr. Canencia, sé que este joven
puso el dedo en la llaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mds
que a un servilismo no menos infame que el servilismo del afio 14. Aqui
se hacen los decretos a gusto de dos o tres maestros del grabado sublime;
aqui se eligen los diputados; aqui no hay otra cosa que los manejos de
cuatro fatuos que mandan y a su gusto disponen de todo. No les quiero
citar, porque no hay para qué. Pero ellos quieren establecer el gobierno
perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto no puede ser, y
no serd. Hemos fundado la comuneria para establecer la verdadera libertad,
sin boberfas de orden y servilismo encubierto, para darle al pueblo su total
soberanfa, y que se hagan todas las cosas como al santo pueblo le dé la gana;
para desenmascarar a tanto pillo farsante y hacer que obtengan destinos los
verdaderos hombres de bien, adictos al sistema. Basta de papeles y comedias
bufonas. Nosotros vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno, sefiores,
entre unos y otros; queremos separacién eterna, irreconciliable, de los
que desterraron a nuestro querido héroe, de los que contemporizan con
la Corte y la Santa Alianza, de los que disuelven el ejército libertador, de
los que persiguen a las sociedades patridticas de La Fontana y La Cruz de
Malta, de los que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que ponen
dificultades a la organizacién de la Milicia Nacional; separacién eterna de
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los que en una mano tienen el libro de la Constitucién y en otra el cetro
de hierro del Rey neto. Este es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacién
de Padilla, que hard en Espaifia la revolucién verdadera, que establecerd el
sistema constitucional en toda su pureza y pondri fin al reinado de los
pillos e hipdcritas. El Orden de Padilla derribard el infame Ministerio de
las pdginas y de los bilos antes de ocho dias, sefiores; diganlo bien, antes de
ocho dfas.

Nadie contesté en los primeros momentos. Cicerén meditaba apoyando
su sien en el dedo indice. Canencia sonrefa. Monsalud, indiferente a la per-
orata, se levantd para retirarse.

—iGran suerte serd para nosotros—dijo al fin Campos,—que el sefior
Regato nos perdone la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos amigos a que
se vengan conmigo.

—Es muy cémodo eso—indicé Cicerén.—Vivir con la Masoneria, co-
brar 8oo reales por calaveras, remiendos echados al sol y aguardiente dado a
la policia, y marcharse después con los comuneros para hacernos la guerra.

—No pueden ustedes acusarme de interesado—dijo Regato, levantin-
dose también para marcharse.—La Comuneria es pobre; no da destinos.

—DPero los dard tal vez dentro de ocho dias. Ya se puede esperar.

—Antes que se me olvide, St. D. José Manuel—dijo el fil6sofo Canencia,
que no se apartaba de lo positivo.—Me han dicho que all4 tienen falta de
espadas y broqueles. Aqui tenemos algunas piezas de sobra.

—Veo que esto acabard en Rastro—repuso el comunero, guardando sus
cuartos .—Nosotros usamos espadas de acero, no de latén.

—DPues buen provecho, hombre, buen provecho.

—DPara mis amigos soy el mismo de siempre—dijo Regato echdndose la
capa sobre los hombros.—;Quién sabe si...?

—El hermano Sécrates y yo tenemos que ajustar ahora otra especie de
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cuentas. Buenas noches, sefior Regato.

—Yo me retiro también—dijo Monsalud.—Repito lo del destino, sefior
Marco Tulio. Muchas gracias, muchas gracias por la secretaria; pero que sea
para otro.

—Adids, puerco espin... Sefior Regato, mucho cuidado con ese granuja
que sale con usted. Es capaz de hacerse comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mds joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separdndose después.
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Seguia viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud, adonde trasladé
el pequefio mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez nativas, asi como
la gran desgracia que padecia, abriéronle pronto el corazén de la madre y el
hijo. Otras personas necesitan largo tiempo y trato para ganarse una amistad
profunda; pero Solita, a los ocho dias ya era de la familia. Durante las largas
ausencias de Salvador, que estaba fuera casi todo el dia y parte dela noche, la
seflora mayor y la sefiorita, sin dejar de la mano una y otra labor de utilidad
y entretenimiento, no cesaban de discurrir sobre las probabilidades de que
el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en libertad; y como el tema llevaba al
dspero terreno de la politica, conclufan siempre diciendo mil desatinos, que
en su buena fe y candor les parecian discretas observaciones o grandiosos
descubrimientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—indicaba Dofia Fermina.—Si en-
tran después los que quieren que todo sea libertad y mds libertad, no habrd
presos.

—Lo que yo creo mds probable—respondia Soledad,—es que el Rey se
levante de mal humor cualquier mafianita, y mande a su caballerizo mayor a
las Cortes. Desengéfiese usted: de ahi viene todo el mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres ojos; otros, sombriamente y
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con tristeza.

—Tengo el corazén traspasado—decia Solita, dejando caer sus ldgrimas
sobre la costura.—He cerrado un momento los ojos para rezar, y he visto a
mi padre expirando en el calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la Monsalud.— Yo he cerrado tam-
bién los ojos para rezar, y he visto al sefior Gil poniéndose la capa para salir de
la cdrcel. El mejor dia le ves entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomado
con empeiio este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto las dos
mujeres clavaban en €l la vista para adivinarle los pensamientos antes que
los manifestase. Solita se lo comia con los ojos, y habfa adquirido tal arte
para leer en la expresiva fisonomia del joven, que al verle entrar decia para si:
«Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay esperanzas».

Soledad crefa deber suyo pagar con pequeios trabajos y servicios los fa-
vores sin cuento que en aquella casa recibfa. En un par de dias enterose min-
uciosamente de los hébitos de la familia y procuraba que su presencia en la
humilde vivienda fuera de lo mds 1til posible. Aguzaba su ingenio para in-
troducir en el cuarto de Salvador refinadas comodidades, previendo cuanto
el buen muchacho necesitar pudiera; se le conocfa en la cara y en el modo de
mirar que no abandonaba un punto la observacién carifiosa y vigilante de
todo cuanto a su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la persona a quien tenfa
mayor respeto era aquel protector advenedizo en cuyos brazos habia caido.
Con la madre tenfa confianza; con el hijo, no. Ademds de que no osaba
entablar conversacién con él, fuera de las preguntas propias de las circunstan-
cias, mantenfase siempre distante y respetuosa. Salvador, a los pocos dias de
vida comun, la tuteaba. Como pasasen muchos sin que ella correspondiese
a esta familiaridad, ¢l le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separé de nosotros, quiso que fuéramos her-
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manos. Tritame como se tratan los hermanos, y llimame Salvador a secas y
ti.

—Me parece que no podré acostumbrarme a eso—respondié la nifia, ru-
borizdndose.

Contradiciendo su propia opinidn, se acostumbré muy pronto.

Cuando el joven dormfa, avanzada la mafiana, una como divinidad del
silencio cuidaba de evitar los més ligeros ruidos de la casa. Cuando volvia
muy tarde, las mds veces en el tltimo confin de la noche, Solita velaba sin
fatiga ni suefio para que no esperase ni un minuto en la puerta ni le faltara
nada al entrar. Nunca se habfa permitido la mds ligera broma con €l, ni dejé
de emplear, para decirle algo, el tono mds comedido y serio. Una noche, sin
embargo, le salieron las palabras a la boca con tal impetu, que se extralimit6
a hablarle asf:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce que td y tu
novia habéis tenido muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por otra razén que
por estar hablando con su novia.

Salvador acogié la observacién con amable sonrisa. Arrojéndose en una
silla con muestras de gran cansancio, contemplé a su improvisada hermana,
que estaba ante él sosteniendo una luz, y se fijé mds que nunca en las graves
imperfecciones de su rostro, no tantas, sin embargo, que disminuyese el
fuerte atractivo simpdtico que existia en ella, a manera de reflejo o anuncio
del alma.

—Solita—Ile dijo Monsalud riendo,—con esa luz en la mano te pareces a
la Fe iluminando el mundo. Yo he visto en alguna parte una estatua, cuadro
0 estampita igual a ti en este momento... Dime, hermana, y perdona mi cu-
riosidad: y td, ¢no tienes novio?

Solita volvié rdpidamente la espalda para retirarse; pero arrepentida sin
duda, torné a mirar a su hermano.
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—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me habl6 de un primo tuyo, que también
serd ahora primo mio... Ya recuerdo, si, el primo Anatolio, que va a ser mi
cufiado.

—Justamente. ¢Quieres algo?

—Agudrdate y respéndeme. ;Quieres mucho a nuestro primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien cémo es. Mi padre
hace poco me solia decir: «Tu primo Anatolio ha de ser a esta fecha un ar-
rogante hombrazo, como Salvador, el de Dofia Ferminax».

—DPero no me has dicho si quieres mucho a tu Anatolio.

—Eso no se pregunta. ¢No he de quererle si mi padre me ha mandado
que le quiera y me case con €él?

—A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases y vayas a As-
turias, te prometo hacerte una visita. ¢Qué te parece?

—DMe parece muy bien.

—Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifios, de mis so-
brinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcién. Generalmente, cuando
Salvador entraba, Soledad le hacfa preguntas referentes a la deseada libertad
de su padre.

—Hermano—Ie dijo una noche,—tu cara me anuncia malas noticias.
¢Qué hay?

—¢Malas noticias?—repuso el joven dando un suspiro y meditando
breve rato.—La verdad, este asunto es dificil. Se sacan piedras del fondo
del mar; pero ¢quién saca la pobre victima que cae en el inmenso fondo de
barbarie del populacho?
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Solita dio un suspiro y elevé sus expresivos ojos al cielo.

—DPero no hay que desesperar, hermanita—afiadié Salvador
consoléndola.—Cuando yo llegue al dltimo extremo en mis fatigas y
empefios por salvar la vida al pobre reo; cuando yo no pueda mds, vendré lo
imprevisto, vendrd Dios y lo salvard.

—Segun eso, traes malas noticias—dijo Soledad con abatimiento.

—DMalas no, regulares. He adelantado algo. Mafiana veremos. Con que
buenas noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alej6; pero retrocediendo al instante, hizo esta
pregunta:

—¢Y le has visto?

—Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades; pero me voy a
hacer amigo de los comuneros, a ver si por este medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano, ¢son todos
tan tontos y tan crueles como nuestro vecino?

—All4 sele van... Creo que me serd ficil ver a tu padre. Descuida, que si
no podemos conseguir su absolucién, trataremos de arreglarle la escapatoria.

—iQué bueno eres, pero qué bueno!—exclamé Sola.—Siempre que te
oigo hablar se me llena el corazén de esperanza y veo a mi pobre padre libre y
teliz. Lo que haces por nosotros Salvador, es mds que cuanto pueden hacer
los hombres mds generosos. Mucho ha de darte Dios en esta vida o en la otra
para poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda, mejor dicho,
aquf hay varias deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo a tu padre de la
muerte primero, de la crcel después, sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace ocho afios, ocur-
rieron cosas terribles.

—Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes comprender. Por
fortuna td no estabas allf; te dejaron en La Bafieza.
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—DPero todo me lo contd mi madrastra—manifesté Solita con
emocién.—La pobre te estimaba mucho, y constantemente hablaba de ti.
Hasta en el dfa de su muerte te nombrd varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

—No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal paso—
manifesté después de una pausa.—Di mds bien que soy un malvado sinole
salvo.

—¢Y si es imposible?

—No hay nada imposible—repuso el joven con brio.—Soledad, tendrés
padre, tendrds marido... ¢Sabes que conviene escribir a tu primo Anatolio,
refiriéndole la situacién en que te hallas?

—Como ta quieras—respondid la joven con indiferencia.

—Le escribiré, vendri, te casards. Para entonces, vive Dios, o soy digno
del desprecio de todos, o estard tu padre libre. Viviréis felices y tranqui-
los... jOh, qué hermosa familia vamos a tener aqui... Porque supongo que
el Sr. Gil se verd rodeado de nietos dentro de algunos afios... jPobre anciano,
cémo gozard, jugando con los pequenuelos!... ¢Y ese Anatolio serd un bue-
nazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré padrino de tus mufiecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decfa a s{ mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su sencillez, su
ignorancia y su Anatolio, serd mis feliz que td.
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El personaje a quien los de /a Acacia daban el nombre de Cicerdn, vivia en
una hermosa casa a la extremidad de la calle de D. Pedro, junto a las Vistillas.
La Direccién de Correos, que hoy constituye una posicién decente, era en
aquellas calendas una verdadera mina, y ahondando en ella, el sefior Cam-
pos, a pesar de su oscuridad politica, habia conseguido manejando cartas, y
no de baraja, allegar un capitalejo que en lo sucesivo sirvié de tema de maledi-
cencia al envidioso vulgo. Entré con pie derecho este insigne personaje en la
burocracia revolucionaria por reunir los tres requisitos indispensables para
medrar durante aquel periodo, los cuales eran: haber padecido durante el
régimen absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y estar afiliado en
las sociedades secretas.

Vivia, pues, paciﬁca y cémodamente con su familia, que no era por cierto
muy numerosa, pues constaba tan s6lo de dos personas: su hermana dofia
Romualda (sefiora de muy poco seso en su juventud, al decir de la gente,
pero que en la época de nuestra historia parecia querer apaciguar su concien-
cia ddndose a la devocién con ardiente celo) y su sobrina Andrea, hija de
Mauricio Campos, que volvié de Indias el afio 12 con una regular fortuna de
que no pudo disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huérfana de padre y
madre a los once afios de edad, la hermosa nifia quedé bajo la tutela de su
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tio, que no tuvo reparo en empezar su administracién disipando en conspir-
aciones una parte de la fortuna de la pobre indianilla; y para mayor perjuicio
de ésta, los frecuentes viajes de Campos la ponian bajo la inmediata protec-
cién de dofia Romualda, que por aquellos dias no habfa salido atin de la
etapa de las calaveradas amorosas.

Andrea, cuya crianza en América no habfa sido ejemplar a causa de la
temprana muerte de su madre, tuvo una escuela lamentable en la peligrosa
edad del cambio de juguetes, es decir, cuando se decreta la jubilacién defini-
tiva de las muiiecas y el planteamiento de los novios. Mal atendida por su
tio y peor tratada por dofia Romualda, a quien aborrecia cordialmente, la
joven vivia ensimismada, cultivando con ardor su propia imaginacién. Con-
trajo amistades que una madre prudente hubiera prohibido; intimé excesiva-
mente con las criadas; paseaba en compafifa de éstas mds de lo conveniente, y
en cambio del carifio y el agasajo que le negaran dentro de casa, disfrutaba de
una libertad que no conocfan las sefioritas de aquella época y rara vez las de
ésta. Por esto Andrea se parecia tan poco a las nifias espafiolas de su tiempo.
Era una criolla voluntariosa, una extranjera intrusa que habrfan repudiado
Moratin y Cruz. Su familia favorecia mds cada vez aquella libertad. Dofia
Romualda, que empezaba a sufrir la transformacién de la edad paleolitica
de los amores a la edad neolitica de las devociones, tenfa mucho que hacer:
estaba en la iglesia. El buen Campos también era hombre ocupadisimo por
aquellos dias: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Fécilmente comprendia la verdad por
poco que se la mostraran. Ficilmente acertaba con lo justo y honrado, por
simple iniciativa de su conciencia. Pero tenfa ansia de afectos ardientes, y
miraba sin cesar a todos lados buscdndolos. Su desgracia consistia en que le
era forzoso abrirse sola y sin ayuda de nadie el 4spero camino de la juventud.
Habria necesitado para esto tener un caudal de energfa y de entereza moral
que rara vez da Dios a las criaturas, pero que suplen, segin admirable orden
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de la sociedad, las personas allegadas y mayores de la familia. Careciendo
de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio que la gal-
larda flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros en el mundo.
Bueno es hacer constar que la pobre Andrea, avisada del peligro por una intu-
icién potente, hizo esfuerzos instintivos para sostenerse erguida y pomposa,
vuelta hacia el sol la virginal corola; pero el viento soplaba con demasiada
fuerza y se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefa) resultaba
cada vez mds 16gica. Habria sido conveniente que ignorara algin tiempo
la riqueza de seducciones que atesoraba en sus ojos, en su boca, en todas las
partes de su cara morena y alegre, llena de inexplicables gracejos y atractivos;
en su cuerpo delgado y flexible, de esos que no tienen clasificacion ficil en
el cuadro ginecolégico, y son tales, que para buscarles semejante necesita el
observador descender en busca de un ser antipdtico y que se arrastra: la cule-
bra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien de enganarla
durante algtn tiempo respecto a su belleza, y entregose desde muy nifia al
fascinador deleite de los espejos. Las criadas cantaban a su oido un coro de
lisonjas. En la sala de su casa habfa una hermosa estampa que representaba la
famosa escena de Phrine entre los jueces de Atenas, y Andrea, de tanto leerla,
se sabfa de memoria la leyenda grabada al pie con resplandecientes letras de
oro. Aunque parezca extrafio, conocidos los tiempos y el lugar, no puede
menos de suponerse que en aquella cabeza hervian ideas gentilicas; pero el
paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar dénde establecerse, se
mete y se acomoda alli donde no hay otra religién que haya echado raices.

Andrea fomenté su vanidad y la adoracién de si misma, consagrando
al adorno de la persona mucho tiempo, mucha atencién y todo el dinero de
que podia disponer. Siéste no abundé durante los ominosos tiempos en que
Campos conspiraba, luego que vino la era feliz y fue restablecido en parte el
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patrimonio de la huérfana, el buen tio, que no era tacafio y gustaba de que su
pupila se presentase bien, abri6 bastante la mano en lo relativo al lujo. Esta
era la férmula de su carifio, porque sin duda hay distintas maneras de amar
a las sobrinas. Ademds, Campos, por razones de egoismo, tenfa empefio en
no contrariarla, deseando alcanzar de ella consentimiento para un proyecto
nupcial que entre manos trafa después de la revolucién.

No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos tutores que son
el elemento bufén de las comedias italianas del siglo xv111 y que también
abundan en el repertorio de las peras. Campos no querfa que su sobrina
se casase con €l. Era viejo, habfase entregado al volterianismo, que en aque-
llos tiempos empezaba a propagar tanto las cémodas practicas del celibato;
era ademds un epicdreo refinado de esos que nos legé el siglo xvI1, y que
ya comenzaban a desbancar a los rancios egofstas de chocolate y bollos de
monjas. Otrosi: tenfa Campos sus entretenimientos fuera de casa, con los
cuales le iba muy bien al parecer. Su claro talento, ademds, no le decfa nada
favorable a su enlace con muchacha primaveral. Su amigo D. Leandro no
escribié para él El viejo y la nifia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad algo avanzada, pero
entero, arrogante, fino, discreto, y que sabfa ocultar sus afios y aun hac-
erse amable, pues a tanto llega en privilegiados individuos el arte social. El
marqués de Falfén de los Godos era un medio siglo bien conservado, gra-
cias a reparaciones hdbiles y a un cuidado continuo. Habfa sido exento de
Guardias, compaifiero de Palafox y de Godoy, y en aquellos tiempos en que
los mozos guapos desempefiaban grandes papeles en la Corte y en que se
hablaba, como lo prueba el desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a
la turca, de envenenamientos proyectados, de matrimonios dobles y otras
barbaridades ante las cuales la discreta historia se complace en cerrar los ojos.
Asi como el duque de Zaragoza fue célebre y simpético por sus hurafias re-
sistencias, Falfin de los Godos tuvo fama por lo contrario. En 1821 era gen-
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eral; tenfa fama no sélo de honrado y decente, sino también de gastrénomo
y mujeriego, cosa natural en un solterén riquisimo y bien parecido, de ancha
conciencia formada en la escuela enciclopedista del siglo pasado.

Hacia 1820 comenzé a pesarle el celibato; eché de menos algo amante,
tierno y carifioso; es decir, los hijos que debia tener y no tenfa, la esposa que
siempre habfa rechazado como una fastidiosa carga de la vida. Falfin de
los Godos pensé en casarse, y supuso que sus cincuenta afios, a pesar de la
madurez consiguiente, podfan dar atin mucho de si. Acontece a menudo
que estos hombres listos y conocedores del mundo, pierden la chaveta
cuando tratan de poner algin orden en su vida, y bastardean completa-
mente la meritoria idea de ser padres, que tan a deshora les ocurre. Falfin
de los Godos, maestro en el arte de vivir, perdié el tino, como todos los de
su clase, y en vez de buscar para esposa un tipo de bondad reposada, una
madura belleza asegurada de peligros y que se acomodase fécilmente a los
gustos e ideas del trasnochado esposo, fue a incurrir en el maldito antojo de
la nifia fresca y tiernecita que apenas ha empezado a vivir y tiene un porvenir
ignoto delante de sus ojos chispeantes. Elno dejaba de comprender en ratos
lacidos su error; pero se engaid a si mismo vanidosamente trayendo a la
memoria su buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos artisticos,
su finura, rica herencia del antiguo régimen que contrastaba con la groserfa
de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués y Campos,
la cuestién habria estado concluida en un par de semanas; pero Andrea no
querfa casarse con Falfin de los Godos porque amaba a otro. Esto si que se
parece a todas las comedias italianas del siglo xv111, a las dperas del primer
repertorio y a muchas novelas de aquel tiempo, principalmente a las de
D’Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y Mistress Bennet; pero no es culpa
nuestra que esta vieja historia se nos vengaa las manos. Acontece alguna vez
que las cosas vulgares son las més dignas de ser contadas.
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En los dias que van corriendo para nuestra relacién hacia tres afios que
Andrea habfa entablado amistades {ntimas con un hombre que cierto difa se
meti6 en su casa buscando refugio contra los corchetes que le perseguian.
Cémo nacieron y répidamente tomaron vuelo a manera de incendio estos
amores, es cosa que ahora no nos importa; pero la libertad de que disfrutaba
Andrea explicarfa muchas cosas. Pasaron dfas, muchos dias, y con ellos suce-
sos buenos y malos que no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad, o
mejor dicho, la politica, juntd en un circulo al amante de Andrea y a Campos:
hiciéronse amigos, y cuando éste le llevé a su casa no tenfa ni vagas sospechas
del interés que aquella amistad inspiraba a su sobrina. De este modo, Piramo
y Tisbe no tuvieron que horadar paredes para hablarse, y aunque la presen-
cia casi constante del tio les estorbaba, viéndose a menudo aun delante de
testigos, tenfan medios para preparar sus conferencias reservadas, las cuales
no eran ya frecuentes porque la libertad de Andrea empezaba a disminuir.

El favorecido conocfa perfectamente las horas que dofia Romualda con-
sagraba a la grave faena diaria de sus devociones, las de oficina y la logia
para Campos. Aplicando bien la sentencia profundisima de uno de los siete
sabios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasidn, aquel hombre enamorado
hasta la ceguera y el aturdimiento entraba en la casa. Estas atrevidas inva-
siones del templo de un exaltado amor no eran ni podian ser frecuentes, y
exigfan gran cautela con criados y gente menuda; pero los amantes habian
discurrido mil triquifiuelas y contaban con la fiel complicidad de una criada
antigua. Su ceguera, con todo, no era tanta que se ocultase a entrambos la
necesidad de poner término a tal género de vida.
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Una mafiana, Salvador entré. Como no habia temor de sorpresas, Andrea,
después de poner en escucha a su criada, segin costumbre, abri6 al amante
las puertas de su habitacién.

—Ven aqui—le dijo asomando la linda cara y la mano tras la cortina de
la sala donde él esperaba.—Estaremos solos hasta que venga mi tia.

Elamante se senté sin decir nada en un canapé, y Andrea volvié al espejo
de donde poco antes se habia apartado. Con su preciosa mano se tocaba aqui
y alli el recién peinado cabello, ddndole la tltima forma, como artista que
remata su obra. Después se puso una flor. Sin retirarse del espejo, porque
en él vefa la figura del hombre, le habld asi:

¢Qué tienes hoy, que estds tan callado?

—Hace pocas noches vi a tu tio, ¢te lo ha dicho?—contesté Salvador.

—Si, me conté que te habia ofrecido un destino y no lo quisiste. {Bonito
modo de ser agradecido!—dijo Andrea, moviendo su cabeza ante el espejo.—
iQué orgullo!... porque no es més que orgullo.

Gracias por tu proteccion.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste td quien dijo a Campos que me proporcionara una posi-
cién decente?

95
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—iYo! ;Estdsloco?—exclamé Andrea con sorpresa, volviéndose, porque
para manifestar cosas importantes no satisface ver la figura del interlocutor
reﬂejada €n un espejo.

—No te esfuerces en convencerme de que no fuiste ta—dijo Salvador.—
Desde luego, comprendi que tu tio me engafiaba.

—Seguramente te engafiaba. Bien sabes que nunca me atrevo a hablarle
de ti; y cuando lo hago es de la manera m4s indiferente.

—Extrafio que Campos, hombre muy listo, urdiera tan mal su farsa—
dijo Salvador.—sEn qué se funda ese oficioso empefio de favorecerme? No
creas, quiere mandarme a América nada menos. Seguramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te estima—
repuso Andrea, volviéndose hacia el espejo.

—¢ T también? —dijo Monsalud con impaciencia y desasosiego.

—¢Qué es eso de yo también?—indic6 la indiana jovialmente.

—Quizds td puedas explicarme lo que la astucia de Campos no ha dejado
entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada, ¢estamos?... Hoy has pisado
mala yerba. Ya veo que no me libraré hoy de un poquillo de mareo. ¢Y por
qué? por la cosa mds natural del mundo: porque mi tio ha querido darte
una prueba de lo mucho que te aprecia.

—Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba de estimacién si tu
tio después de ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una cosa grave.

—¢Qué cosa?

Salvador la miré con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordard, Campos no habfa dicho tal cosa; pero el inqui-
eto joven practicaba el aforismo vulgar que ordena decir mentira para sacar

verdad.
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—ijAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es lo que traes hoy. Te conozco,
tunante. Vienes mascullando esa idea.

Diciendo esto tomé un abanico, y con expresién de graciosisima burla,
sonriente la boca, humedos los ojos, acercose al joven y empezé a darle aire
ripidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope. Refréscate,
hombre... Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebaté violentamente el abanico, lanzindolo al aire. El
abanico atravesé el recinto de un extremo a otro, abriéndose como un péjaro
que extiende las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta—dijo Andrea, cor-
riendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empufidndolo a manera de
puiial, amenazé a su amante diciéndole:

—Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con gozo, la her-
mosa figura juguetona y ligera que tenia delante. De stibito Andrea corri6
hacia él conlos brazos abiertos, y abrazdndole el cuello, le apreté fuertemente
diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitid esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una desgracia—le dijo carifosamente.—
Andrea, tengo desde hace muchos dias el presentimiento de que esta pre-
ciosa cabeza me hard traicién. ¢No recuerdas lo que te he dicho tantas veces?
Desde que tengo uso de razén no he intentado cosa alguna que haya tenido
un desenlace lisonjero para mi. Sialguna vez he conseguido el objeto por mu-
cho tiempo deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre que cavilo acerca del
resultado de un asunto cualquiera que me intranquiliza, no puedo apartar de
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mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y siempre acierto... Tengo la
desdicha de no haberme equivocado una sola vez. Yo no sé qué pensar de mi.
Si se castigan en la tierra las faltas, las que yo he cometido no corresponden
alos golpes que en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui juradoy
cay6 José I; tuve amores, y por poco muero en ellos; conspiré, y la conspir-
acién salié mal; dejé de conspirar, y sali6 bien... En fin, td sabes mi vida toda
y podrds juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen con buena o mala es-
trella, la que andaba por los cielos el dia en que yo vine al mundo era la mds
mala, la més perra de todas.

—Eso que dices, stiene algo que ver con mi casamiento?—preguntole
Andrea con malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si td me correspondieras con
la fidelidad constante que yo merezco y que me debes... esto serfa una suerte,
una felicidad, y yo no puedo tener suerte alguna ni felicidad.

—iQué majadero!—dijo la sobrina de Cicerén con desdén humoristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosiguié el joven, enlazando con
su brazo el cuerpo de ella,—me asombro de que tal absurdo haya durado dos
afios sin desvanecerse, y hace tiempo estoy pensando que concluird pronto, y
que td, como todo lo que interesa a mi corazén, te vas a desvanecer, a alejarte
de mi, dejdindome solo con mi desgracia.

—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protestas como yo
protestarfa en tu caso!—exclamé Monsalud con la impertinente comezdén
de los celosos.—Andrea, td meditas algo, ti me ocultas algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—repuso ella, cerrando los
ojos y apoyando la cabeza en el hombro de Salvador, mientras le deshacia el
nudo de la corbata.

—Yassabes, querida mia—repuso él, moviendo la cabeza negativamente,—
que tengo motivos para no creer en palabras de mujeres. Déjame que te
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diga una cosa. Yo creo que tu tio tiene razén al querer casarte; pero el pobre
sefior ignora que no puedes casarte sino conmigo. Eres tal para mi, que sin
poseerte no comprendo la vida. Si me amas del mismo modo, demos fin a
estas relaciones peligrosas. Casémonos, Cielo.

—Casémonos, Tierra—repiti6 maquinalmente Andrea.—Cuando
quise no quisiste... Estd bien. Es verdad que asf no podemos seguir... Pero si
le dices a mi tio que seré tu mujer, te arrojard por el balc6n.

—Me arrojard por la puerta. Verdaderamente no me importa gran cosa,
llevindote conmigo.

—iHuir!—exclamé la joven con terror.

—iHuir!—dijo Monsalud, remeddndola.—Siempre eres timida para
todo lo que me favorece. jHuir! No te llevaré a ningdn desierto... Nos
quedaremos aqui.

—T estds loco—dijo Andrea levantindose pensativa.

—DPues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerén que te adoro...

—Si haces eso, si haces eso..—dijo vivamente Andrea poniéndose
pélida.—Pero td estds loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho, te aprecia
muchisimo; pero, jay!, ti no le conoces. Temo cualquier atrocidad si le
dices eso.

—DPues no te comprendo. ¢Creerd tu tio que te morirds de hambre en
mi casa? ¢Creerd que no vas a tener una posicién decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo;—pero mi tio es ambi-
cioso... t no sabes quién es mi tfo... tiene ahora la cabeza llena de vanidades,
y yo no sé... Se le figura que yo valgo mucho, que merezco la mano de reyes
y emperadores... tonterfas.

—Sitd le ayudas, si ta favoreces en €l esas ideas, entonces todo se acabd...
Yo me voy—dijo Monsalud con repentina cdlera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea mirdndole con dulces 0jos.—
Hazme el favor de no ser terrible. Por ahora no le digas nada a mi tio. Ya
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veremos.

—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha formado ya
su plan. Andrea, td no quieres decirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda mi vida—repitié amorosamente
la indiana, repitiendo también el abrazo.—Cllate. Haz lo que te mando, y
espera.

—¢Crees t que se puede vivir mucho tiempo de esta manera, a escondi-
das, ideando mentiras y con absoluta ignorancia del porvenir?

—Es verdad, no se puede vivir asi—repuso Andrea con tristeza.

—No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida; que no deseas
como yo una paz dichosa al lado de la persona amada. Andrea, en ti ocurre
algo. T4 no eres la que eras; t has variado mucho; en tu cabeza hay una
idea nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas lo que yo te propongo
ahora. ¢Crees que podrds engafiarme muchos dias? O te sacaré la verdad,
o te venderds ti misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de confusién.—Los que aman no
sospechan poco ni mucho: lo sospechan todo de una vez. Cualquier indicio
o traicién. Andrea, td no eres la misma; repito que no eres la misma.

La estreché entre sus brazos, apretindola con una fuerza que més que
frenesi de amante parecia el fatal abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grité Andrea.

Y entre festivas risas le mordié el brazo. En el mismo instante, de las
ropas de la joven cayé una llave, que, escurriéndose por la alfombra, brilld,
al detenerse, sobre el pétalo de una flor pintada.

—¢Qué llave es ésta?—pregunté Monsalud, cuya excitacién suspicaz le
obligaba a fijarse en el mds ligero incidente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyé ver en el semblante de Andrea



101

ligerisimo indicio de contrariedad.

—¢Lallave de tus secretos?

—Si: ddmela—dijo ella apresurdndose a recogerla.

—Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla; ¢dénde estd?

Andrea vacilé un instante. Parecié que meditaba y que con el pen-
samiento exploraba todo el interior de la cajita negra antes de entregarla a
las pesquisas del receloso amante.

— Abrela—dijo al fin.—Allf estdn tus cartas y tu retrato.

—¢Dénde est4?

Andrea vacil6 otra vez. Alfin, sacando de la cémoda una caja de finisima
madera negra, la puso en manos de su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y un retrato que no
sea el tuyo—dijo con gravedad,—puedes matarme. ¢Crees que no hay armas
aqui? Mira esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, meti6 la derecha en otro ca-
jon de la cémoda y sacé un puiial. Era un arma preciosa, damasquinada y
nielada, con pufio berberisco adornado de turquesas.

— Este era de mi padre... ya lo has visto—dijo la indiana, riendo.—Estd
destinado a mi esposo, para que me mate el dia que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomé la caja y la abrié.

—DM i retrato—dijo, sacindolo.

Andrea se apoderé del medallén y lo cubrié de besos.

—Tsi que no merifies, ti sf que no dudas de mi—le dijo ala pintura.—
T sf que eres bueno, y carifioso y pacifico.

—Un paquete de cartas—dijo Salvador Monsalud.—Son las mias.

—Démelas. Valen més que td.

Andrea desaté el paquete. Varias cartas cayeron al suelo. Al inclinarse
para recogerlas se senté en una preciosa piel de tigre que cubria en parte la
alfombra. Un rayo de sol que por la ventana entraba inundé de luz el pellejo
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muerto del animal y el cuerpo extraordinariamente vivo de la hermosa amer-
icana.

—Venid acd, prendas de mi corazén—exclamd, recogiendo los papeles
diseminados a su lado y poniéndolos sobre su lindo pecho.—Vosotras sf que
sois amables y carifiosas; vosotras no refifs ni amenazdis.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita, alargd la mano,
mostrando a Andrea un pequefio estuche abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafio. Como al extender la
mano entrase en la esfera del rayo de sol, Monsalud parecia estar ensefiando
una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

—¢Tu?—manifestd Salvador en tono de amarga duda.—Ya sé que tu tio
te da de un tiempo a esta parte bastante dinero para tus vanidades; pero esto
es joya cara. {Cémo es que siendo tu costumbre consultarme hasta cuando
compras una vara de cinta, no me has dicho nada de este despilfarro?

—DPensaba decirtelo hoy—repuso Andrea, soportando con heroismo la
mirada penetrante del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.

—Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las joyas bonitas...
Pero ¢por qué pones esa cara? ;Qué piensas?

—DPienso que lo que me dices no serd tal vez la verdad—afirmé Mon-
salud severamente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?

—DPero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, nifiito—dijo Andrea tomando la sortija y
poniéndosela en el dedo.—No es muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella semejaban hilos
de luz enreddndosele en los dedos.
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—¢Y este collar de perlas?—pregunté el amante, sacando de la caja una
magnifica madeja de diez hilos con perlas pequefas, pero muy iguales.—No
dirds que no es fino. Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su cémodo asiento sobre la piel de
tigre, entre cuyos pelos habfan vuelto a desparramarse aqui y alli las amorosas
cartas.—Buen dinero me ha costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo permanecer en
silencio. Necesitaba hablar con chdchara festiva para borrar de su rostro todo
rasgo que indicando la presencia de ciertas ideas en su mente, confirmara las
sospechas del hombre.

—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—Dame acd.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.

—¢No es verdad que es precioso?—afadié, inclinando la cabeza hasta
unir la barba con la garganta y bajando todo lo posible los ojos para recrearse
en la voluptuosa hermosura de su propio seno.—Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado t4?

—No, que me cay6 del cielo. ¢Pues cémo lo tendria si no lo hubiera
comprado?...

Monsalud movi6 la cabeza con triste expresion.

—Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso... Precisamente
hoy pensaba hablarte de esas magnificas compras. Mi tio me dio anteayer
una gran cantidad; no sé cudnto, mucho, muchisimo dinero. Compré estas
joyas a una sefiora viuda de un intendente... {Qué ojos pones! Parece que eres
tonto... Si, sefior, las compré con mi dinerito. Me gustan las cosas buenas.
También compré en casa del francés de los portales de Bringas una citoyenne
preciosisima y un chal muy rico. ¢Qué tiene usted que decir a eso, Sr. Ma-
jaderito?

Como un péjaro que vuela, corrié a la cémoda y sacé las dos prendas
mencionadas. La citoyenne, guarnecida de pieles de armifio, con forro de
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seda azul y recamada con cordonadura de oro, presentaba rico y lujoso as-
pecto. El chal era de color de rosa con listas blancas que brillaban como la
mids deslumbradora plata. Con esa rapidez de manos que acompaiia siem-
pre al instinto del bien parecer, Andrea se puso la citoyenne; después arrojé
la citoyenne para ponerse el chal.

—¢Estoy bien?

—Demasiado bien—repuso Monsalud, contemplando con ar-
robamiento la hermosisima figura de la indiana, que volvia la cabeza ante el
espejo para verse la espalda.

—Simelo permite el Sr. Majaderito—dijo dirigiéndose a él con ademdn
ceremonioso,—usaré estas prendas que me han costado mi dinero.

Salvador no contesté. Halldbase en un estado de estupor cercano al
embrutecimiento. Andrea se quité el chal y lo envolvié rdpidamente en el
cuello de su amante, diciendo:

—iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba con dulce
pesadumbre sobre el pecho y los hombros de Monsalud.

—Andrea—dijo éste, rechazdndola suavemente,—si mintieras, si me en-
gafiaras, si estuvieras jugando conmigo, no tendrias perdén de Dios. Quiero
creer que no es asi. Casi prefiero una ceguera estipida a perder la idea que
tengo de ti.

—DPues si te enfadas—declaré ella con vehemencia,—no quiero el dia-
mante, no quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose rdpidamente las tres cosas y las arrojé lejos de sf dando al mismo
tiempo con el pie a la citoyenne que estaba en el suelo. Las perlas chocaron
contra el cristal de una ldmina, y el diamante cayé detrds de la cortina de uno
de los balcones, sin producir ruido alguno. Monsalud fue alld.

—Ha cafdo sobre un ramo de flores—dijo con asombro.—Andrea,
¢quién te ha dado este ramillete?
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Senalf el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto a los cristales
del balcdn, dentro de un hermoso bticaro de la Moncloa.

Andrea permanecié breve rato sin contestar.

—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta mafiana?

—Nada me has dicho. {Hermoso ramo! Violetas, pensamientos y rosas
tempranas. {Qué galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!

—¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el ramo y aspirando su deli-
cado aroma.—El sefior Campos estd todavia en buena edad.

—DPero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el ramo. Quisiera
que la belleza de tantas flores estuviese en una sola para ddrtela, y que el olor
de todas también en una sola estuviese para que, guardindola siempre, te
sirviera de memoria mfa.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a su interlocutor, sacé
del ramo una rosa para ofrecerla a Monsalud.

—¢Esla primera vez que tu tio te regala flores?—dijo éste, meditabundo.

—¢No la quieres? $No quieres una flor que te doy? Pues toma, toma,
toma.

Andrea se habia sentado otra vez sobre la piel de tigre, y desbaratando el
ramo, cada vez que decia toma, arrojaba una flor a su cortejo, apedredndole
de este modo lindamente. El se las devolvia.

Concluido esto, extendid sus brazos sobre la piel, ocultando el rostro en-
tre ellos. Yacfa dulcemente contorneada en el suelo, y en ella se enroscaba
como una culebra de rosa y plata. El desorden de tal escena era encantador.
Las pieles de armifio de la citoyenne, semejantes a copos de nieve, eran hol-
lados por los pies de la preciosa indiana, y las ricas telas y la cordonadura
de oro se revolvian entre los pliegues de sus vestidos; las flores aparecian dis-
eminadas en distintos puntos; algunas cayeron sobre las sillas, otras sobre la
misma piel de tigre; violetas y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier sobre
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las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios rizos del negro pelo de
ella. Las perlas extendfan diversos circuitos irregulares sobre la alfombra, y
el diamante fulguraba sobre el velador como una mirada satisfecha, recredn-
dose en aquel pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacfa un jilguero
en el balcdn, escarbando su alpiste y limpidndose después el pico contra los
alambres de la jaula. Monsalud, con el codo puesto en uno delos cojines dela
cabecera del canapé y la barba en la mano, halldbase en el estado de atonifa y si-
lencio que anuncia miradas interiores u observacién de fenémenos propios
que impresionan profundamente. Andrea no chistaba. Las elegantes on-
dulaciones de su cuerpo yacente alterdbanse un poco con los movimientos
propios de la impaciencia contenida o con los de la respiracién. De pronto
movié la cabeza. Monsalud se estremecié todo al ver aquel movimiento que
le mostré la hermosa fisonomia de la indiana y sus ojos arrasados en llanto.

—jAndreal—exclamé movido de sorpresa y pasién.

Laindiana salté como una ondina, y corriendo a abrazarle, secé sus ligri-
mas junto a él.
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Cuando la criada les avisé que habia peligro, Monsalud pasé a la sala. No
era Dofia Romualda quien venfa, sino el mismisimo Campos, acompafiado
del marqués de Falfdn de los Godos.

—¢Has esperado mucho?—preguntole Cicerén.—¢Y Andreilla, no ha
salido a acompafiarte?

Salvador, contestando lo que le parecid, estrechaba friamente la mano
del Sr. Campos y la del Marqués.

—Ya sé a lo que vienes—dijo el sublime perfecto—. Siempre con el tema
de ese bribén de Gil de la Cuadra... Ahora quizds sea mds ficil. Ya sabes que
cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figurate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majestad ha afiadido
por cuenta propia un parrafillo al discurso de la Corona, en el cual con bue-
nas palabras pone cual no digan duefias a sus ministros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo para exonerar-
les... —dijo Falfin.— Yo me rio de las singulares pricticas constitucionales de
nuestro Soberano.

—Mientras no se sepa quién nos gobernard mafana—anadi6
Campos,—hay que dejar a un lado todos los negocios pendientes.

107
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iOh!, mi buen Aristogitén, no pienses que te olvido. Aunque ti pagas
con desaires y un hocico de tres varas los beneficios que se te hacen, jqué
demonios!, me he propuesto complacerte y lo conseguiré. Encuentro muy
meritorio ese interés que tomas por un pobre anciano desvalido. Hay que
trabajar, hay que trabajar, granujilla, porque satisfagas tus sentimientos
caritativos. Eres todo un hombre de bien...

—Gracias—repuso Salvador cavilando acerca de la nueva ingeniosidad
de su amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo Campos.—Ahora tenemos el
Marqués y yo muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te hallamos aqui
tan a punto, querido Monsalud, vamos a darte una buena noticia. ¢Se lo
digo, seflor Marqués?

—¢Por qué no?—indicé Falfin de los Godos promulgando el gozo de
su alma por medio de sonrisillas y gestos.

—EI Sr. Marqués se nos casa—dijo Campos, acariciando la espalda del
exento.— Ya supondrds con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada agudisima hizo estremecer
de dolor su corazén. Afortunadamente, la sala estaba oscura, y la emocién
del joven, que se esforzaba en disimular, no fue advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—dijo pasindose la mano por
la frente para apartar la negrura que le cafa sobre los ojos.

—Ya venimos pensando en esto hace algin tiempo. Pero el Sr. Marqués
no ha necesitado hacer grandes esfuerzos para cautivar a la hermosa ameri-
canilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero lugar—dijo Falfin de los Godos
haciendo alarde de buen sentido.—No soy un vejete de comedia, bien lo sabe
el amigo Monsalud. Conozco la fecha de mi nacimiento y la desproporcién
que existe entre mi edad y la de Andrea. Por eso no he caido en la ridiculez
de pretender inspirar a la nifia una pasién formidable... Verdad es que no
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soy un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero
no; nada de pasiones exaltadas. Yo me contento, amigos mios, con haber
logrado, como es evidente, inspirar a Andreita un amor tranquilo y sesudo...
pues, sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este sentimiento retina
las sabrosas insulseces de la amistad. Me satisface, ademds, completamente,
el saber que las primicias sentimentales del corazén de esa tierna criatura van
a ser para este goloso que indudablemente no las merece.

—Eso sf, amigo Falfin—manifesté Campos:—la prenda que se lleva
usted excede a todos los elogios. No es porque sea hija de mi querido
hermano, ni me ciega el amor de tio que le profeso; pero la verdad por
delante. Existen pocas muchachas como Andrea. Nada hay que decir de
su belleza que estd a la vista de todos; ¢pero y su talento, y sus virtudes,
y su piedad, y su genio manso y apacible, y aquella bondad deliciosa que
convida a entregarle el corazén? Un defecto tiene, y por lo mismo que estd
delante el que va a ser su marido, lo digo... ya hemos hablado de esto el
Marqués y yo; pero este defecto es de los que dejan de serlo cuando se estd
en posicién holgada y opulenta, como la que tendré la marquesa de Falfin
de los Godos... la marquesa, si, si; ¢por qué no se ha de decir? He encargado
hoy mismo una magnifica palangana de plata con las armas y el hermoso
lema Vallifanins Gothorum... pues volviendo al defectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién propia del bello sexo y que fre-
cuentemente adorna a las que han nacido hermosas—dijo el Marqués.—
¢No es verdad, querido Aristogitén?

—Seguramente. Elsefior Campos se refiere ala pasién del lujo y al delirio
de las galas y atavios para realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su persona—dijo
Cicerén;—pero esto, que serfa imperdonable en la esposa de un menestral,
¢puede vituperarse en la mujer de un précer millonario? De ninguna
manera.
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—Al contrario—indic6 Monsalud,—la alta posicién exige un esmero
constante en la persona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con lo cual, una
dama elegante da lustre a su marido y a la casa cuyo nombre lleva.

—iOh! Ha hablado usted acertadamente—dijo el Marqués, echdndose
atrds y ddndose golpecitos en la boca con el pufio de su bastén.

—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene?—exclamé con impacien-
cia Campos.—jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sinti6 unallama en su
pecho. Resolvié esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya, que nos obliga a hacer unas an-
tesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél pegé la hebra
como suele decirse, en la politica, espetando a nuestro amigo un trozo liter-
ario que bien podria haber pasado por articulo de fondo en las graves colum-
nas de El Universal, érgano entonces de la gente templada. Poca o ninguna
atencién ponfa el angustiado joven a los atildados pérrafos y discretas ob-
servaciones del Marqués, que supo hacer un resumen de la famosa coletilla
afiadida por el Rey a su discurso de apertura en la solemnidad constitucional
de aquel dia r.2 de Marzo de 1821. Emitié después varios juicios, todos muy
templados y sesudos, acerca del estado general de la cosa publica, de la caida
del Ministerio, del conflicto parlamentario que debia suceder al acto impru-
dente de la Corona; dirigié una ojeada en redondo al inmenso circulo de los
sucesos y de las personas, sefialando fenédmenos desconsoladores, previendo
desastres, anunciando terribles hundimientos y naufragios de esa viejisima
nave del Estado, en la cual la literatura politica de todos los tiempos y lugares
ha hecho tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la calle, asf atendi6
Monsalud al chubasco verbal del Marqués. Dejdbale hablar. Al través de
aquel nublado, el desairado amante no vefa mds que el cielo que habia per-
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dido. Estaba anonadado cuando regresé Campos. El semblante de éste rev-
elaba tristeza y contrariedad.

—¢Qué hay?—Ile pregunté Falfin.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

—Que vayan a buscar un médico... {Pronto, un médico!—exclamé con
agitacion el exento, levantindose y dirigiendo brazo y bastén al Oriente y
Occidente, como general que da érdenes en una batalla.

—No es para tanto.

—¢Puedo pasar a verla?

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa complacencia.—Pero ahora...
Querrd dormir un rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto de Romualda,
que acaba de llegar.

Falf4n salid.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que en su pecho nacfa uno
de esos accesos de coraje que al varén mds prudente impulsan a acciones vio-
lentas y brutales. Levantose con los dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre €l cafa una tempestad. Cruzando las manos en
ademdn de stplica, detuvo al joven, diciéndole:

—DMonsalud, por tu honor, por tu vida, cdlmate... Soy tuyo, soy todo
tuyo, te pertenezco. Pideme lo que quieras. Da conseguido lo que pretendes.
Tu pariente, tu padre o lo que saldrd de la cércel... pero no hagas escindalos,
no me comprometas... por Dios y por la Virgen Santisima, no alces la voz.

Monsalud vacilé un instante, hizo un esfuerzo para dominar su cdlera, y
después dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

—Si, con claridad—repuso Campos muy agitado.—He descubierto
todo. Yo soy aqui el engafiado, yo soy aqui el ofendido, porque has
infamado mi casa; pero te perdono, te lo perdono todo con tal que te vayas
y no vuelvas mds, con tal que desaparezcas y no existas para mi sobrina... Yo



112

tengo derecho ello; tendria derecho a quitarte hasta la vida; pero lo pasado,
pasado. Vete. Ya sabes que he querido favorecerte; no te quejards de mi. En
cambio te pido que huyas, que desaparezcas, que no existas mds para mi
sobrina. Si quieres, te lo pediré de rodillas, y serd gracioso ver a un Valeroso
Principe del Real Secreto de hinojos ante un triste Caballero Kadossch. Vete
y buiscame lejos de aqui para ponerme a tus érdenes. ¢Quieres que se suelte
a todos los reos que hay en Madrid? Se soltardn, se soltardn con tal que no
existas mds para Andrea.

—iAndreal—exclamé Monsalud procurando traducir en expresiones
de desprecio la furia de su alma.—{Yo la desprecio como te desprecio a ti,
farsante!

Sin ofr las palabras que Campos balbucia, el amante engafiado salié de
la casa.
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Monsalud se ocupé durante gran parte del dia en diversos asuntos que no
podia abandonar, por muy perturbado que su 4nimo estuviese. Cuando
fue a su casa, mucho mds temprano que de costumbre, Solita con toda la
inocencia de su alma, le dijo estas palabras:

—Hermano, hoy si que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y terror al ver que la broma no
era recibida, como de costumbre, con simpatia y buen humor. El semblante
de su hermano indicaba una agitacién extrema, y sus labios descoloridos ar-
ticulaban silabas silenciosas.

—Déjame en paz—le dijo con bruscos modos.—No seas impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su impertinencia se le
representaba en la imaginacién cual horrendo delito. Después de meditar
breve rato, creyé que el mejor medio para lavar su falta era pronunciar algu-
nas palabras que destruyeran el deplorable efecto de las anteriores.

— ¢ Te pasa algo?—pregunté con mucho interés.— ;Estds enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los aténitos ojos de Solita los
suyos, llenos de extrafio fuego.

—Nome pasanada. Yahace mediahora que estds plantadaenla puerta—
dijo el hermano en tono durisimo.—¢Me dejars al fin en paz? Sola, Sola,
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¢por qué eres tan pesada?

Esta reprensién era demasiado fuerte para el alma asustadiza de la hija del
realista. Sintié una congoja que le desgarraba el corazén, y casi, casi estuvo
dispuesta a arrojarse de rodillas delante de su hermano, pidiéndole que la
perdonase. Pero el temor de enojarle més la contuvo. Tal era su sobresalto,
que hasta temfa molestarle con el ruido de sus pasos al retirarse. Hubiera
deseado poder huir sin moverse, sin correr, sin andar, desapareciendo como
una sombra o apagdndose como una luz.

—Te he dicho que no necesito nada—repiti6 Salvador, deteniéndose
ante ella, después de dar varios pasos por la habitacién.

Un instante después Monsalud se hallaba solo consigo mismo. Midié
la pieza de largo a largo varias veces con agitado paseo; sentose luego, y
apoyando los codos en la mesa, puso la cabeza entre las manos, como si
necesitara aquélla de estos dos puntales para no caerse del busto. Al cabo
de un rato de dolorosa meditacién sobre su desaire, la voluntad, o mejor
dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en el orden fisico poseemos,
empezo a trabajar dentro de él. Trataba de consolarse, imaginando razones
positivistas que atenuaran el desconsuelo total de su alma, curando ademds
la profunda herida abierta en su amor propio. DPero en estos casos de
sensibilidad hondamente excitada, las razones positivistas, por ingeniosas
que sean y aunque emanen de la dialéctica mds segura, son como los
medicamentos que el criterio vulgar llama pafios calientes, que o no hacen
nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor razonaba, ar-
gumentando contra su propio dolor, mds crecia éste, con mds fuerza hin-
caba su agudo diente, mds avivaba sus inextinguibles ascuas. Una légica in-
controvertible demostraba que habria sido gran error contraer matrimonio
con Andrea: en el cardcter de la americana habfa un germen maléfico cuyas
consecuencias érale ficil prever a la razén fria. Pero armas tan sutiles no
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eran poderosas contra la sensibilidad inflamada. Calmada ésta, consideraba
Monsalud con elevacién el mal que padecia, generalizando sus desgracias y
sometiendo todas las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley fatal, que
presidia sus tristes destinos, como las estrellas de la antigua nigromancia.
—Otra equivocacién—decfa,—otra caida, otro desengafio. Todo aque-
llo en que pongo los ojos se vuelve negro. Si mi corazdn se apasiona por algo,
persona o idea, la persona se corrompe y laidea se envilece. Conspiro, y todo
sale mal. Deseo la guerra, y hay paz. Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo
por la libertad, y mis manos contribuyen a modelar este horrible monstruo.
Quiero ser como los demds, y no puedo. En todas partes soy una excepcion.
Otros viven y son amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente alguna
donde saciar la sed que me devora. ¢ Amigos? Ninguno me satisface. ¢Artes?
Las siento en mi; pero no tengo educacién para practicarlas. ;Amor? Siem-
pre que me acerco a él y lo toco, me quemo. ¢Religién? Los volterianos mela
han quitado, sin ponerme en su lugar mis que ideas vagas... Dios mio, spor
qué estoy yo tan lleno y todo tan vacio en derredor de mi? ¢En dénde arrojaré
este gran peso que llevo encima y dentro de mialma? Voy tocando a todas las
puertas, y en todas me dicen: «Aqui no es, hermano; siga usted adelantex.
Voy siempre adelante. Algin ser existe, sin duda, que estd sentado junto a
su casa, esperdindome con ansiedad; pero yo paso y vuelvo a pasar, subo y
bajo, entro y salgo con mi carga a cuestas, y no doy jamds con la puerta de
mi semejante. Voy aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd aquél?»,
me pregunto. Creo haber acertado, y una brutal mano me lanza al camino
diciendo: «Sigue adelante, que aqui no es...» «Aqui no es, aqui no es, aqui
no es». En toda mi vida no oiré sino estas desesperantes palabras. «Aqui
no es», me dijo Jenara. «Aqui no es», me dijo el partido jurado. «Aqui no
es», me dijo la emigracién. «Aqui no es», me dijo la patria. «Aqui no es»,
me dijeron las logias del afio 19. «Aqui no es», me han dicho los liberales de
ahora. «Aqui no es», me acaba de decir Andrea. No es en ninguna parte, y
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yo moriré de cansancio y fastidio en medio del camino. jMaldita sea la hora
en que naci! Hijo soy del crimen, y la expiacién de él tomé carne y vida en mi
persona miserable... ;Por qué soy tan distinto de los demds, que en ninguna
parte encajo? ¢Por qué ningtn hueco social cuadra a mi forma? Mejor es
desbaratarse y morir, iDios mio!, que estar siempre de mis...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en su cerebro
como chispas de un hierro candente herido en la fragua por el martillo, dio
repetidos golpes con la frente en la dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios vulgares para
ser feliz, no podia serlo, sin duda por repugnar a su naturaleza los vulgares
medios. Pero se equivocaba al echar la culpa de sus contrariedades al destino,
alas estrellas, a una crueldad sistemdtica de la Providencia, como es frecuente
en los que razonan poco; las causas de su constante desaliento y de sus caidas
tenfalas dentro de si mismo, y se atormentaba constantemente en virtud de
una poderosa fuerza critica, companera de todos sus actos. Sin quererlo, su
mente le presentaba con claridad suma todas las abominaciones y fealdades
de hombres y de la vida, exagerindolas quizés, pero sin perder ninguna. Por
eso, cuando el natural orden de compensaciones que preside a la existencia
le conducia a una situacién lisonjera y optimista, el amor, por ejemplo, se
abrazaba a ella con la desesperacién del ndufrago; y despertando todas las
fuerzas de su ser, las dirigfa al caro objeto; se apasionaba y exaltaba tanto,
como si toda la vida debiera condensarse en una semana y el universo entero
en las sensaciones y los espectdculos de un dia. Cuando el desengafio llegaba,
natural invierno que con orden incontrovertible sigue al verano de la pasién
y del entusiasmo, le sorprendia a tanta altura que sus caidas eran desastrosas.
Otros caen de una silla y apenas se hacen dafo. El, que siempre se encaram-
aba a las mds altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacfa infeliz, la desproporcién inmensa entre sus condi-
ciones sociales o de nacimiento y la superioridad ingénita de su inteligencia
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y de su fantasfa. La fantasia le incitaba a todas horas con vivaces estimulos:
era como un aguijén constante que intentara hacer correr a quien carece de
pies. Considerad una inspiracién ardiente sin medios de manifestarse, seme-
jante a la curiosidad Sptica del ciego; una inspiracién que daba el fuego sin
combustible, el agua sin vaso, la idea sin la palabra, sin la linea, sin la nota;
considerad un alto ingenio que no sabe mds que leer y escribir en una época
en que el arte tiene que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los
trovadores de camino, y comprenderéis cémo pesa sobre un alma la fantasia
cuando la falta de educacién la ha privado de sus sentidos propios. Es verbo
inencarnado que lucha en las tinieblas con horrendo torbellino, queriendo
ser forma y sin satisfacer jamds su anhelo doloroso.

Salvador tenfa pasién por la musica. Al establecerse en Madrid el afio 18
crefa en su candor (pues su alma era en el fondo excesivamente candorosa),
que aquel arte estaba al alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas
dificultades técnicas, jamds vencidas después de la infancia, que caracterizan
el arte mds amable y mds profundamente patético en la vaguedad sofiadora
de su expresién. Con estas ideas, Monsalud compré un piano. Crefa que
en el clave todo es, como vulgarmente se dice, coser y cantar. El desengafio
vino al instante, y el pobre joven se encorvaba con desesperacién sobre el
ingrato instrumento, y sus dedos de hierro herfan las teclas sin poder hacerles
hablar mds que un lenguaje discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba
de explorar el mundo de aritmética y de armonia comprendido en las cinco
rayas de la cdbala musical, y su mente cafa rendida ante un trabajo que exige
paciencia sinfin y drida préctica. Un dia le sobrevino un arranque de ira
durante los estudios musicales, que asemejaban su casa a un conservatorio
de locos, y tomando un martillo, dijo a las teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazd. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez vacia, la llené de
legajos. El clave sufrié la suerte de los hombres que a cierta edad se vacfan de
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ilusiones y se llenan de positivismo.

La poesia escrita le cautivaba sobremanera. También se le antojé ser po-
eta escrito, lo cual es muy distinto de poeta sentido; pero tropezé con el
inconveniente de no saber de nada, grave contrariedad que estorba mucho,
aunque no tanto como al musico la ignorancia técnica de su arte. El poeta
puede salir de su atolladero con libros, y en aquel tiempo, aunque pocos,
habia libros. Lo que principalmente faltaba era espiritu literario, que es la at-
mosfera del artista; faltaban publico y amigos tocados de la misma debilidad
versificante, porque cuanto respiraba, respiraba entonces con los pulmones
delapolitica. Salvador creyd, sin embargo, que en si mismo encontrarfa todo
lo necesario, es decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta el aplauso, que
también es musa. Comprd libros, empez6 a desflorar aqui y alli; pero jay! a
las primeras tentativas vio que le faltaba una musa imprescindible, una musa
sin cuya condescendencia no es posible hacer absolutamente nada: le faltaba
tiempo. No sabemos lo que habrian hecho Homero y el Dante con su in-
mensa inspiracién si no hubieran podido consagrar a los versos ni aun medio
minuto; si hubieran tenido que ganarse la vida trabajando dieciséis horas en
dridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obligacion sagrada de mantener a
su madre les hubiera quitado toda ocasién de renunciar al trabajo lucrativo
para emprender la gloriosa, agitada y vagabunda vida de la imaginacién.

Un difa Salvador se sintié muy malhumorado. Cogié los poetas, y
acorddndose de Felipe I1, les traté como a herejes.

Adun le quedaba un respiradero, un escape, una via libre, aunque muy
estrecha, para salirse a s mismo y quebrantar la ley de concentracién y
encierro que le estaba emparedando el alma, digimoslo asf; le quedaba
el periodismo, y entonces habfa una prensa no despreciable, donde la
juventud podia hacer sus juegos. EI Espectador y El Universal, que hoy nos
hacen refr, eran érganos hasta cierto punto afinados y sonoros. Salvador no
dejé de hacer la prueba; pero bien pronto aquel displicente espiritu critico
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de que antes hablamos le hizo aborrecibles las redacciones, como le hizo
aborrecibles més tarde las logias, los clubs y la politica.

Mas de repente descendié para él de ignorado cielo la hermosa figura de
Andrea. Entonces las artes todas, que antes no habian tenido nota ni palabra,
se realizaron. Andrea era la musica, la poesia, la pintura, la estatuaria, hasta
la arquitectura y la danza; era también, si se quiere, el periodismo, la gran
politica, la vida toda en fin. El arte tiene distintos caminos para satisfacer
el alma: unas veces va por el camino de los lienzos y de las notas; otras por
los derrumbaderos de la pasién, entre tormentos y goces infinitos. Como
quien lo tiene todo, como quien recoge a manos llenas abundantes frutos y
flores en todas las ramas del gran drbol del espiritu, Salvador estaba satisfecho:
las teclas habian respondido, y sin notas ni versos, poesia y musica habian
saciado su sediento afin.

Corrieron dias felices. El, sin embargo, se proporcionaba el placer de
atormentarse pensando en la probabilidad de perder a su amada; y su cavi-
lacién, despertando otros recuerdos y estableciendo los términos sistemdti-
cos de su desgracia, lleg6 a darle la seguridad completa de un conflicto. El
alma se defendfa rabiosamente contra aquella alevosa guerra de distingos y
sutilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos de Andrea, mejor dicho,
vefa en ellos gracias nuevas y donaires desconocidos, por cuyo motivo, en el
momento de la catdstrofe, le hemos visto rechazando las razones positivistas
con que el pérfido zntellectus trataba de arrancarle su hermoso suefio. An-
drea era para é la totalidad de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida.
La amaba en globo, con sus defectos, conociéndolos y aceptindolos como
se aceptan sin la mds leve protesta de los ojos las manchas del Sol. Ni por un
momento pensé en apartarse de ella por causa de tales lunares, accidentes
encantadores que se confundian con las perfecciones, sin que el ciego amor
pudiera decir dénde acababa Dios y empezaba Satdn. El egoismo estupendo
del amor ahogaba entonces en Monsalud la potencia critica que en él hemos
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reconocido. Para que uno y otro se separaran era preciso, pues, que mediase
una gran violencia o una traicién de ella. Esta vino, como hemos visto, yel
pobre hombre, dolorido y desesperado por la conmocién de la caida, med-
itaba en la noche que siguié al dia del desengafio, buscando una especie de
recreo en su propia pena, y golpeaba en la tabla del bufete con su cabeza, cual
siésta fuera un caldero lleno de absurdos, que merecfa ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién por lo que habia visto y oido,
se retir6. No se apartaba de su mente la idea de que Salvador sufrfa algiin
mal muy grande. ¢Cémo consolarle, cémo aliviarle al menos? Por tltimo,
cavilando durante largo rato, sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador estd triste y enojado porque
tiene malas noticias de la causa de mi padre.

Al instante corrié en busca de Dofa Fermina. Manifestole lo que habia
pasado, y las dos deliberaron si debfan esperar a que él revelase la causa de su
malestar o interpelarle desde luego sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en callar, no le sacaremos una pal-
abra.

No habia concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de Monsalud.

—iMadre, madre!... jSoledad!

Corrieron all4.

—Madre... Soledad...—repitié Salvador viéndolas entrar.—Aqui no
tiene uno quien le acompaiie... le dejan a uno morirse de tristeza. Ni
siquiera vienen a preguntar si se me ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccién viva en sentido conso-
lador. En lo mds extremado de su pena, sintié que ésta se agrandaba con el
aislamiento, y un poderoso instinto de restauracién le impulsaba a rodearse
de personas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has despedido con dos
piedras en la mano—dijo Dofia Fermina.
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—Ha sido una broma—indicé Monsalud, sintiendo remordimiento
por haber tratado mal a su protegida.—Solilla, siéntate aqui y trabaja en mi
cuarto. Necesito que me acompaiies.

—¢Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D. Urbano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle pronto de la cércel. Hoy
precisamente han variado las cosas.

Solita miré con expresién de incredulidad a su hermano.

—¢No lo crees?... Pronto verds que no te engafio... Una circunstancia
imprevista lo arreglard todo. ¢Estds enfadada conmigo porque te dije imper-
tinente?

—iQué tonto eres!—respondié la de Gil de la Cuadra, toda ruborosa y
turbada.—Nada de lo que tt hagas o digas me puede enfadar. ;Qué importa
una palabra de mds o de menos? Bien sé que eres muy bueno para mi.

—Geracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el hombre que va
aser...

—¢Qué?

—Padrino de tus mufiecos. Tengo ganas de ser padrino de algo. Sin em-
bargo, més vale que no sea yo padrino de ellos.

—¢Por qué?

—Porque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos engafias? ;Hay esperanzas de que el Sr. D.
Urbano?...—volvié a preguntar Dofia Fermina.

—Si, empiezo a creer que lograré mi objetivo. jDe qué caminos tan ex-
trafios se vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices?—exclamé Sola derramando l4-
grimas de ternura.—iMi padre libre!

—El corazén—dijo Doiia Fermina,—me ha estado diciendo todo el dfa
que se nos preparaba un acontecimiento feliz.

—Y yo—aiiadié Solita con emocién profunda,—también he tenido hoy
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unas corazonadas... Anoche sofié¢ que me asomaba al balcén y que vefa a mi
padre entrando en la calle. El pobrecito me saludaba con la mano, ddndose
tanta prisa a entrar y subir la escalera, que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.— Yo también sonié anoche una cosa pare-
cida.

—Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda es ésta la casa del suefio.
Hace poco me quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Sf; pero mira de qué modo tan extrafio. Yo me dirigfa por la calle de la
Cabeza a la cdrcel de la Corona. Llegué a la puerta y me salié al encuentro,
¢quién creerds que me salié al encuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino de una sola;
pero tan horrible, que su vista me hacfa temblar de sobresalto y pavor. Sus
ojos despedian fuego, y su espantosa boca, llena de cuajarones de sangre, se
abrfa hasta las orejas dejando ver feroces dientes agudisimos y una lengua
que vibraba como hoja de metal. Era la bestia mds repugnante y fea que
imaginarse puede. Pero lo més raro era que aquel horrendo animal hablaba.

—¢Hablaba?...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la cdrcel. El perro
fijé en m{ sus ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al alma, estremecién-
dome todo.

Las dos mujeres se estremecfan también, y los ojos de Solita no estaban
menos espantados que si tuvieran enfrente al temible can.

—El perro dio un grufiido—continué Monsalud,—y con su voz, que
resonaba como si saliera de honda caverna, me dijo: «Estd bien, amigo
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mio...»

—iAmigo mio!... Pues no dejaba de ser cortés.

—Estd bien, amigo mio—me dijo;—puedes llevarte al preso con una
condicién. Ya sabes que yo me alimento de corazones. Dame el tuyo, y
hemos concluido.

—¢Y selo diste?... pero hombre... pero hijo...—grité Dofia Fermina con
impaciencia.

—DMe clavé las ufias en el pecho, apreté fuertemente, meti la mano...

—iJests!—exclam Solita, apartando el rostro.

—Meti la mano, me saqué el corazén y se lo arrojé a la bestia, que con su
feroz boca lo cogié en el aire. Entré, y cuando salfa, sacando al sefior Gil, vi
que el perro mascullaba el pedazo de carne, sacidndose en él. jAy, cudnto me
dolfa!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que por aquellos
dias, los primeros de Marzo, agitaba hondamente el mar de la politica, pro-
duciendo borrascas, zozobras y naufragios. {Necesitaremos recordarlo, a pe-
sar de haber hablado de €l, por cierto con mucha discrecién, el marqués de
Falfin de los Godos? Olvidando las pricticas constitucionales o haciéndose
el tonto, que es la opinién mds autorizada, afiadié el Rey al discurso de la
Corona un parrafillo de su invencién, en el cual se quejaba de los insultos
que diariamente recibfa, y acusaba con este motivo a los ministros y a las au-
toridades de Madrid. Alborotose el Congreso, alborotdronse mds los clubs,
los ministros estaban con medio palmo de boca abierta, sin saber lo que les
pasaba, y mientras el Rey les destitufa arrebatadamente, ddbales el Congreso
un voto de confianza y una pensioncita de sesenta mil reales; admirable al-
mohada para reclinar la gloriosa cabeza después de una caida.

Su Majestad, firme en el propésito de hacerse el tonto (y quien crea otra
cosa no sabe hasta dénde llegaba la malicia del astuto Rey neto), pidié con-
sejo a las Cortes para la formacién del nuevo Ministerio, inaudita aberracién
constitucional, pues el Gabinete caido tenfa mayorfa. Los diputados contes-
taron al mensaje del Rey con un refunfufio de desconfianza, achacaron a
la mano oculta los insultos consabidos, y negéronse a proponer los nuevos-

124



125

ministros, dando a entender al Soberano que el Ministerio Argiielles era el
mejor de los ministerios posibles. Fernando consulté entonces al Consejo
de Estado, y de esta consulta salié el Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los tibios le tenfan
por exaltado, y los exaltados por tibio. Procedente, como el anterior, de
la mayorfa, el Gabinete Valdemoro-Felit, representaba las mismas ideas, la
propia indecisién, idéntica dependencia de manejos secretos; representaba
también la debilidad frente a los alborotadores, las pedradas al coche del Rey,
la tolerancia de las grandes conspiraciones y la persecucion safiuda de las pe-
queiias. De entonces data, si no estamos equivocados, la célebre frase de /os
mismos perros con distintos collares. Mds adelante, cuando Felit pas6 de Ul-
tramar a Gobernacién, el Gabinete se enderezé como una planta cuya savia
se regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los clubs una energfa
que hasta entonces no se habia visto en el Gobierno después de la revolucién.

Tal era la situacién politica a principios de Marzo. En el Gobierno, de-
bilidad; en el Congreso, confusién; en Palacio, solapadas intrigas, cuyas re-
sultas se verin mds adelante. El pueblo, desbordado y sin reconocer ley ni
freno alguno, expresaba su voluntad ruidosa y groseramente en los clubs. A
fuerza de oir hablar de su soberania, empezaba a creer que consistia ésta en el
uso constante de la iniciativa revolucionaria y en el ejercicio atropellado de la
sancién popular en asonadas, violencias y atrocidades sin cuento. Romero
Alpuente, un vejete furibundo a quien después conoceremos, habia dicho
que la guerra civil era un don del cielo. Istiriz, joven y exaltado, habia dicho
que la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habfa dicho que
el pueblo tiene derecho a hacerse justicia y vengarse a si propio. Golfin, que la
anarquia purgaba a la tierra de tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la
libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas; porque si
bien el nuevo Ministerio saliera de ellas como el anterior, no habfa gran
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seguridad de que se dejase gobernar por los Valerosos Principes.

—Estamos—decfa Campos,—en la situacién mds oscura que puede
imaginarse. Yo no he tenido nunca a Felitt por muy afecto a nuestro Orden,
y temo mucho que se nos vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos ha
echado un discursejo con muchos ofrecimientos y palabrotas; pero no me
fio, no me fio.

Esto lo decfa el gran Cicerdn sentado junto a una mesa del café de La
Fontana, teniendo enfrente a Salvador Monsalud, que entre sorbo y sorbo
de café lefa E/ Espectador. Cémo se habian juntado después de su violenta
separacién, como habifan ido allf, apareciendo amistosamente reconciliados
merced a un par de tazas y otras tantas copas, es cosa que se explica ficilmente.
Campos fue a casa de Monsalud una mafiana, anuncidndole que tenia que
hablar de asuntos igualmente graves para los dos, y aunque el joven le recibi6
con los peores y més dsperos modos, como

Cicerdn no se daba por ofendido y era hombre que respondia con risas a
las palabras duras, bien pronto uno y otro, a pesar de su desacuerdo, hallaron
un término comun de reconciliacién pasajera. Campos convidé a Aristog-
itén a pasar un par de horas en La Fontana, y unavezalli sentdronse en el més
apartado y oscuro rincén del local, tras la tribuna y no lejos del mostrador.
Casi estaban solos, porque en tal hora el célebre club de los amigos del orden
descansaba de sus fatigas.

—DPero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada todavia—
afiadié Campos,—y yo quiero ver quién es el guapo que se atreve a dar un
golpe a las sociedades secretas, autoras no sélo de la revolucién de Espaiia,
sino de las de Portugal y Ndpoles. Este poder inmenso no se pierde por
una veleidad ministerial... Conque, amado Aristogit6n, yo planteo nuestra
cuestién en los mismos términos en que la planteé en mi casa hace ocho
dias, cuando te pusiste como un basilisco, y aun creo que intentaste pegar
a tu maestro... Pero, hombre de Dios, ¢no me haces caso de lo que te digo?
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Mientras hablo, t lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud, dejando el periddico y
tomando la taza.—La cuestién planteada en los mismos términos de aquel
dia...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Campos con burla.—Después
me estuve riendo de ti dos horas. Si yo fuera un hombre terrible, te hubiera
echado por el balcdn; estaba en mi derecho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente, le hubiera
roto a usted la cabeza; también estaba en mi derecho por haber sido en-
ganado. Usted intent comprarme con viles ofertas de destinos y menuden-
cias.

—Y ahora te compro por el precio que td te has puesto: por la concesion
de una gracia a que das suma importancia. La cosa en sf es la misma: no varfa
mis que el precio y la clase de moneda. T me dejas en paz a mi sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre preso que serd ahorcado si las
cosas siguen por el camino que llevan.

—Perfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a engafios ni malas
interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoriamente una nego-
ciacién de importancia, respiré con fuerza, embaulando después media taza.
Robespierre* subi6 a sus rodillas. Uno y otro se acariciaron.

—No debieras extrafiar—afiadié,—que yo quisiera favorecerte con un
buen destino y aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas con delicadeza.
De este modo se llega al objeto sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni
diretes. Crei que td, hombre listo, me entenderias después del primer avance,
y tomando lo que te daba, te dispondrias a callar y obedecer, dejindome el
campo libre. Pero no entendiste. Tienes un candor honradillo que exige se

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.
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te digan las cosas claras, y en verdad, a mi me repugnaba hablarte con claridad
€n asunto tan espinoso.

—Algo cref entender; pero como no contaba con la traicién de Andrea,
no pasé de sospechas vagas.

—iLa traicién!—dijo Campos con gravedad irénica.—Pero hombre...
iqué palabrotas se estilan ahora! Di mds bien que mi sobrina comprendié
lo que sacaba del noviazgo contigo. Por mi parte, de algiin tiempo acd me
desvelo porque disfrute una posicién ténica y como corresponde a sus méri-
tos. Es tiempo ya de que tenga un padre vigilante y carifioso. Te confieso,
amigo Aristogitén, que cuando sospeché tus nifiadas con ella, y mas adn,
cuando las sospechas se trocaron en certidumbre... jay! sentfa impulsos de
despedazarte. Pero meditando bien, resolvi tener mucha calma, abordar la
cuestién con astucia, evitar un escdndalo que pudiera turbar la paz espiritual
del buen Falfin de los Godos. De esta manera todos quedan contentos. No
creas que me ha costado poco cautivar a Andreilla. La picara se nos escapaba
como una mariposa cuando crefamos tenerla segura; pero conquistado ta,
que eres el Montjuich, la rendicién de la ciudadela es inevitable... ¢ Te das
por conquistado?

—Me doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a ella? ¢Huirds de su trato y
de su vista, y en caso de que la casualidad te la ponga delante, hards con ella
como si nunca la hubieras conocido?

—Lo haré.

—¢La despreciards, la arrojards de tu lado, le hards ver de una manera
indudable que td y ella sois como el agua y el fuego, que no se pueden juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y si la tempestad arrecia, éserds capaz hasta de hacerla creer que estés
enamorado de otra?

—También.



129

—Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una salva.
Echemos pdlvora fulminante en el casidn y disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante al ron. El cazidn y la salva ya
sabemos lo que eran.

—jFuego!—dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.

—/Fuego!—repitié Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de banquetes, pronunciaban esta voz
de mando para indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen pruebas
masdnicas—dijo Salvador,—si Andrea no necesita de mis desdenes
para obedecerle a usted? ;No ha dado su consentimiento?

—iAh!, jah!... fiate de consentimientos. Dicen que la palabra veleidad
es femenina en todas las lenguas. Prueba de que todas las mujeres son velei-
dosas. Es verdad que Andrea, a fuerza de ruegos, de razones, de regalos, de
mimos, de promesas, me prometié ser marquesa... jmarquesa, ya ves qué pe-
dradal... y la muy tonta... Por algo se ha dicho que entre el si y el no de una
muger no se puede poner la cabeza de un alfiler.

—Ella apetece mis. La ambicién, una vez desarrollada, no se satisface
ficilmente. Creerd que Falfin de los Godos no es bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahi la corriente—dijo Campos con
desaliento.—Es que Andrea vuelve los ojos a este tunante y se arrepiente, se
arrepiente la muy picara de la promesa que me dio. Desde el otro dfa... Pero
yo quisiera saber qué tienes td para trastornar de este modo un cerebro,
que después de todo es un cerebro de la raza de Campos, fecunda en gente
sesuda.

—Andrea tiene conciencia; no es una muchacha corrompida—afirmé
Monsalud, disimulando el interés que aquella parte de la conversacién le
producia.

—iQué conciencia ni conciencial... Resabios tontos de su enam-
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oramiento infantil. Yo sé que eso desapareceré; pero por de pronto me tiene
inquieto. Desde aquel dfa que ti1 y yo estuvimos a punto de machacarnos las
liendres, no sabes cémo se ha puesto esa mufieca. Estd loca, rematadamente
loca, y anoche tuve que encerrarla, porque querfa salir.

—¢Salir?

—A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es sutil. Por eso quiero
estar seguro de ti. Querido Aristogitdn, si ti no me ayudas, todo se pierde.
No puedes tener idea de cémo estd esa criatura. En mi casa no se oyen mds
que suspiros, y con las Igrimas que unos ojitos negros han derramado estos
dfas se podia haber hecho otro estanque del Retiro. Sorprendila ayer desen-
vainando el pufial que conserva como recuerdo de su padre. jAy! qué susto.
Te aseguro que si no llego a tiempo, tenemos en casa una degollina, un sui-
cidio, una de esas gracias que mi sobrina ha leido en las historias de griegos
y romanos, y que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en moda.
¢Has leido el Werther? Es un Dido macho que se mata por amor.

Salvador estaba pélido y no acertaba a decir nada.

—Por esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu formal renun-
cia, que espero cumplirds con honradez. Es posible que recibas alguna es-
quelita, aunque la hemos privado de tinta y papel; es también muy probable
que la mariposa tienda sus alas y se eche a volar poéticamente por las calles de
Madrid, y te busque y te encuentre... Veo que suspiras... mira, no vengas ti
también con suspiros. En una mujer, pase; pero un hombre es un hombre,
Salvador, y, sobre todo, un hombre que tiene a su padre en la cdrcel a punto
de ser ahorcado, debe tener corazén de bronce, portarse caballerosamente y
cumplir su palabra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, seiior Caballero Kadossch. T repites las ofertas que hace
poco me has hecho?

—Las repito.
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—¢Acabaste para mi sobrina?—pregunté Cicerén en un tono que indi-
caba la idea de las resoluciones categéricas.

—Acabé—respondié Salvador en el propio tono del suicida que dice
adids a la vida.

—¢De modo que no harés caso de esquelitas, ni de recados, ni de visitas?

—No.

Se froté los ojos con la mano derecha, cual si quisiera reducirselos a
polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al perro.
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—DPues lo pasado, pasado—dijo Campos.—Amigos otra vez. Olvidemos las
ofensas que mutuamente nos hayamos hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albanil, y la idea de pasaria indicaba olvidar y
perdonar las injurias, idea que bien podia expresarse hablando como la gente.

—Ahora me toca a m{—dijo Salvador.

—Abhora te toca a ti—afiadié Campos sacando dos cigarros habanos y
ofreciendo uno a su amigo.—Ahi va esa pdlvora del Libano. Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd condenado a muerte?

—Eso no.

—¢Usted me promete que se sobreseerd su causa?

—Tampoco.

—Entonces...

—Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo que sea, saldrd
de la cdrcel.

—:Cémo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es ficil, pero si posible, sobre todo si
td y yo nos proponemos hacerlo. No hay que pensar en que el Gobierno
suelte la presa absolutista que tiene entre las garras. Es preciso ofrecer un
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par de victimas al pueblo, y como no se le puede dar un ledn, se le da un
conejo. Ya sabes que el cura Merino ha aparecido en Castilla; el Abuelo ha
levantado también una partida cerca de Aranjuez y Aizquibil recorre con su
gente el pais de Alava. El Pastor entra también en campafia, y a varios de
su partida que han sido pescados, se les encontraron muchos ochentines de
los que acufi6 el Gobierno hace poco. Estos ochentines se dieron todos a
la Casa Real, de modo que no hay duda alguna respecto a la mano que estd
moviendo esta vil mdquina de las partidas.

—EI Rey.

—Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coincidencia, respondié
tranquilamente: «Es muy extrafio eso», y no dijo mds. La Corte trabaja
con desesperacién por encender la guerra civil, y los curas y los guerrilleros,
amparados por ella y por las juntas extranjeras, hardn un esfuerzo terrible
para restablecer el absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes
lo que significan en nuestro amado pafs estas dos fuerzas: curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez de los liberales, su
corrupcién y falta de sentido, anuncian a voces que volverd el absolutismo.

—DPues bien; cuando por todas partes no se ven mas que peligros; cuando
el Gobierno se mira amenazado y provocado por los absolutistas, ¢no es nat-
ural que si logra poner la mano encima de alguno, apriete firme hasta ahog-
arle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger, pagardn las
culpas de los lobos y de la Corte que los azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no hay que pen-
sar en que el Gobierno perdone a ninguno de los que hoy estdn presos por
conspiraciones realistas.

—Serdn condenados...

—A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa privadamente que no halla
motivo para tanto; pero la presién popular y la necesidad de hacer un
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escarmiento, la conveniencia de amedrentar a la Corte, levantari el cadalso.
Aqui tienes la libertad en tales trances que no puede pasarse sin el verdugo.

—¢De modo que no hay que sofiar con un sobreseimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demds serdn condena-
dos a presidio... Puesto que no podemos evitar la sentencia, tratemos ahora
de salvar a tu hombre. Yo estoy tan comprometido a ello moralmente como
td. Planteemos la cuestién. Primer punto. Todo el personal de la cdrcel estd
en poder de gentuza comunera o milicianos nacionales de los méds majaderos.

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en tono de lisonja.—Y si procuras
retener en la memoria todos los disparates y gansadas de los hijos de Padilla
para contdrmelos, tu idea serd sublime.

—Yo iré alld tan sélo con el fin de contraer amistades que me sirvan para
nuestro objeto.

—Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se encarga de hacer en el
personal de cdrceles alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. T no sabes cudnto se ha alambicado yaen
la cuestién de destinos. No se puede estar trasegando la gente todos los dias.
Lo peor de todo es que hacemos una variacidn, y al punto nos conquistan
los comuneros el nuevo personal. Se varia otra vez, y la defeccidn se repite.
Hacemos tercera hornada; pero llega un momento en que no se puede mds,
porque se acaban los carniceros, panaderos y pasteleros que quieren ser fun-
cionarios publicos en las porterias de los ministerios, en cdrceles, en correos...
Por este camino va a desaparecer en Madrid toda la clase menestral.

—Pero los cambios traen numerosas cesantfas.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no quieren volver
a las panaderfas, carnicerfas y molinos de chocolate de donde salieron. En-
cuentran mds ficil encastillarse en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo
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comedias, se van adiestrando en la oratoria yen el arte de conspirar.

—¢Y cdmo viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. ¢Ves esa turba-
multa de vagos que aullan en los cafés, que alborotan en la plaza de Palacio,
que apedrean las casas de los Ministros, que van a cantar coplas indecentes
junto a las rejas de la prisién de Vinuesa?... Pues todos ellos viven, y viven
bien.

—Los ochentines del Pastor harin ese milagro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—DPero contra los ochentines, el Gobierno tiene los empleos publicos.
Péngame usted en la cdrcel de la Corona a un empleado que se preste a fa-
vorecer nuestro plan.

—DPrecisamente hay una vacante. Me he informado hoy.

—Mejor que mejor.

—Bueno; pues elige ti el candidato.

Salvador medité breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues no se trata de salvar a ladrones
y asesinos; se trata de hacer una buena obra, librando a un pobre anciano
inocente, inocente, si... porque Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas
sus fuerzas, no es capaz de hacer dafio a un semejante ni a la sociedad.

—DPues mi opinién es que elijamos un tonto. Es ficil de encontrar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y con alegria Monsalud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado en Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo Salvador arrepintiéndose.—
Sarmiento es sencillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura, haciéndole
cruel. Me parece que debemos elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Didgenes. Echate a buscar el discreto.
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—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, ddndose una palmada en la frente.

—¢Quién?

—Yo mismo.

—Hombre... la idea no es mala—repuso Campos sonriendo.—Pero la
verdad... ese destino no es propio para ti. Vales td mucho mis.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querr4 tener a su servicio a un sota-alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra persona?

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel, més perdida y mds infame de la
sociedad. El personal de cdrceles all4 se va con el de encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—DPues adelante, y realicemos la idea feliz. Serds sota-alcaide. En tanto
que te nombro... pues no creas que es cosa de un momento: lo menos hay
treinta candidatos... hablaré a Copons.

—¢Eljefe politico?

—iAh!—exclamé Campos con gozo.—Le tengo cogido, le tengo preso
en mis redes. Precisamente anda tras de mi para que le favorezca en cier-
tas pretensiones que trae en Gracia y Justicia. Una bicoca; tres primos que
fueron beneficiados y ahora se les ha antojado ser deanes. Son de la pacotilla
de los que llaman modestos... jpobrecitos! Copons es muy exaltado; el Gob-
ierno, que le puso en lugar de Palarea, no estd muy contento con él. Necesita
todo el arrimo del Grande Oriente para no venir a tierra. Muy bien; esto va
a pedir de boca. Tu padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos detalles del plan, y se sepa-
raron. Campos tenfa que revisar unas cartas detenidas por orden superior.
Salvador debfa consagrarse a sus ocupaciones. Cuando volvié a su casa, en-
tregéronle un billete que acababa de llegar. Habiendo conocido en el sobre
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laletra de Andrea, sinti6 tanta ansiedad como pavor. La carta estaba trazada
a prisa, con indecisos rasgos, y decfa:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he hecho.

»Ven al instante. Estoy esperindote en el Retiro, junto al Observatorio.
Me he escapado de mi casa. Querido mio, mi vida y mi muerte: si no me
perdonas, si no vienes al instante a mi lado, me moriré de desesperacién.

»Lo que he hecho contigo es una villania, una ofuscacién.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo confieso y te
pido perdén.

»Te adoro, y ni Dios podrd hacer que yo pertenezca a otro. Eres mi
duefio y puedes abofetearme, puedes matarme si me porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy. Ven, no tardes ni un se-
gundo. No vuelvo mds a mi casa. Iré contigo a donde quieras: seré tu esposa,
tu criada o lo que ta quieras... Sdcame los ojos y dentro de ellos verds tu cara.
Ya me parece que te siento venir... §Vendris?... En el Retiro junto al Obser-
vatorio. Voy corriendo, no sea que llegues antes que yo. Adorado mio, te
quiere con toda su alma y te ofrece el corazén y la vida,

ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador conclufa de leer la carta, noté su
palidez y agitacién.

—¢Qué tienes, hermano?—dijo llena de pesadumbre.—¢Ese papel te
dice algo desfavorable a mi pobre padre?

—No, no—dijo el hermano con desesperacién.—Es todo lo contrario.
Sola, abrdzame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos de Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, no!... La carta no dice nada—exclamé €l, sofocando la tempes-
tad que bramaba en su alma.—Estoy alegre, hermana, hermana querida,
abrdzame otra vez. Tu padre se ha salvado.
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Pasé Monsalud todo el dia y toda la noche en un estado de agitacién muy
viva. A la mafiana siguiente, cuando entrd en casa del duque del Parque, un
criado le dijo: «Han estado aqui dos mujeres buscindole a usted. Parecian
amay criadax».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que he salido de Madrid.

Para evitar un encuentro que temia, salié del Palacio por una puerta de
servicio que daba a otra calle. Pero mis tarde, al entrar en su casa, D. Patricio
Sarmiento repiti6 la noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cuindo volvia usted.
Parecen ama y criada... joh, edad dichosa esta en que nos vienen a buscar dos
y tres veces en el breve espacio de unas horas!... Yo también en mis juveniles
anos...

Sarmiento exhal un suspiro.

—Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que no volveré
hasta dentro de un mes.

—iCudnta esquivez!... Pero en esa edad feliz... También uno ha tenido
sus dulzuras ¢eh? No crea usted: este arrugado semblante y este flaco y débil
cuerpo no han sido siempre asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo
que es afin de amores; aqui se comprende bien eso de despreciar a una por
apasionarse de la otra, volando de flor en flor cual inconstante mariposa...
¢Pues y estar penando dias y dfas por una mirada, s6lo por una mirada?...
iay!, ¢y aquello de estar cavilando por qué me mird asi, o dejé de mirarme?...
Todos hemos tenido nuestro Abril, todos hemos revoloteado y sacado la miel
hiblea del cdliz de las frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia a una tienda de la calle
Mayor, donde solia hacer tertulia, un mancebo le dijo la muletilla:

—Han estado dos hembras a ver si habfa usted venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de Atocha. Dettvose de re-
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pente porque un objeto lejano llamé su atencién: era el Observatorio as-
tronémico. Singular trastorno debi6 de producir en las ideas del joven la
vista del hermoso edificio, porque apresuré el paso como quien huye de un
fantasma temible.

jCosa extraiia! Al anochecer, cuando fue al local ocupado por la ma-
sonerfa en la calle de las Tres Cruces, con objeto de hacer unas preguntas a
Sécrates, o como si dijéramos, a Canencia, un portero le canté el atormen-
tado estribillo de todo el dia:

—Aqui han estado dos damas a preguntar si vendria usted esta noche.

Después marché a La Cruz de Malta, café situado en la calle del Ca-
ballero de Gracia. Aguarddbale alli D. José Manuel Regato.
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En la calle que hoy se llama de Isabel la Catélica, y antes de la Inquisicién,
pasando asi bruscamente del nombre mds horrible al mis hermoso, hay una
casa que hoy lleva el ntimero 25 y antes tenia el 2, edificio perteneciente en
su juventud al conde de Revillagigedo y que después fue Conservatorio de
Musica y Declamacién. Diversas oficinas se han sucedido en dicha casa, y
hoy sirve de albergue, si no estamos equivocados, a una Direccién del ramo
de guerra. Pero lo mds importante de este caserdn en su variada y larga his-
toria, es que dentro de él estuvo la Asamblea de los Comuneros durante los
tres llamados afios. Ya se habrd comprendido quiénes eran estos bravos hi-
jos de Padilla. Cualquiera que haya vivido en Espafia y prestado atencién a
sus cosas politicas, comprenderd que en aquella época, como en todas, los
descontentos y los cesantes y los atrevidos y los pretendientes y los envid-
iosos, que son siempre el mayor nimero, no podfan tolerar que determinada
pandilla gobernase siempre el pais y las Cortes. Este afin de renovacién per-
iédica del personal politico que en otras partes se hace por razén de ideas y
de aspiraciones elevadas, se suele hacer aqui, y mds entonces que hoy, por el
turno tumultuoso de las néminas. Esto es una vulgaridad tan manoseada, y
ha trascendido de tal modo hasta llegar a las inteligencias mds oscuras, que
casi es de mal gusto ponerlo en un libro.
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Los comuneros querfan reformar la Constitucién, porque no era bas-
tante liberal todavia. Los ministeriales (nos referimos a la primera mitad de
1821) o doceaiiistas, o si se quiere, los masones, convencidos de que su Con-
stitucién era la mejor de las obras posibles, y que la mente no concebfa nada
mds perfecto, querian que se conservase intacta y sin correccién ni reforma
como la Naturaleza. De repente apareci6 un tercer partido llamado de los
anilleros que quiso modificar la Constitucién en sentido restrictivo, aspi-
rando a una especie de transaccién con la Corte y la Santa Alianza. Sobre
estas tres voluntades giraba aquel torbellino que empezé con una sedicién
militar y termind con una intervencién extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones, como los hongos
nacen del estiéreol, creyendo que los ritos y précticas de la Masoneria eran
una antigualla desabrida, anti-espafiola, prosaica y 4rida, imaginaron que les
conventia establecer un simbolismo caballeresco y nacional, propio para exal-
tar la imaginaci6n del pueblo y aun de las mujeres, que por entonces tenian
parte muy principal en estos lios. Siendo la representacién primaria de los
masones un templo en fibrica y los hermanos, arquitectos o albaiiles, los co-
muneros, formaron su partido de Comunidades, divididas en Merindades y
Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castillos y a sus Venerables
Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y asf sucesivamente. En los ritos y cere-
monias modificaron todo lo que hay de teatral en la Masonerfa; pero dindole
forma caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas, puentes levadizos, barba-
canas, recintos, salas de armas, cuerpos de guardia, almacenes de enseres y
demds mojigangas, todo creado por sus exaltadas fantasfas, de tal modo, que
mds que militantes caballeros parecian rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones adoptaron el
verde. La Asamblea general recibia el nombre de Alcdzar de la Libertad, y
el recinto donde se reunian, llamado Plaza de Armas, estaba adornado con
embadurnados lienzos y telones, representando torreoncillos con bandero-
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las, lanzas y las indispensables inscripciones patrioteras. El Presidente llam-
aba a los socios la guarnicion y alos nedfitos reclutas. Abrianse y cerrdbanse
las sesiones con férmulas que harfan reir ala misma seriedad, siendo de notar
principalmente el parrafillo con que se despedian después de discutir larga-
mente sobre mil innobles temas sugeridos por el egoismo, el hambre o la
envidia: «Retirémonos, compaifieros, a dar descanso a nuestro espl’ritu ya
nuestros cuerpos, para restablecer las fuerzas y volver con nuevo vigor a la
defensa de las libertades patrias».

Poco después de las diez de la noche Salvador Monsalud, acompafiado
del Sr. Regato, penetr6 en el Alcdzar de la Libertad de la calle de la In-
quisicién. Era el local grande y espacioso, consistente en una serie de salas
abovedadas a las cuales se descendfa por media docena de escalones. Pobres
farolillos que aqui no cometian la fatuidad de llamarse estrellas las alumbra-
ban, y un sordo rumor de gente anunciaba desde el vestibulo que la colmena
se habfa llenado ya de zdnganos.

—El ceremonial nos manda esperar aqui—dijo Regato a su recluta, de-
teniéndose en la primera sala.—Voy a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que resignarse a oir las
felicitaciones de D. Patricio Sarmiento que a la sazén entraba, y que atroné
la estancia con sus gritos y encarecimientos por el feliz suceso de aquella ini-
ciacién. Todo su porvenir caballeresco comunero diera el joven por sacud-
irselo de encima; pero al fin sacole de tan mal paso el Alcaide apareciendo
con Regato, y en seguida vendaron los ojos del recluta, manddndole que mar-
chase apoyado en el brazo del comunero proponente.

—¢Quién es?—pregunté una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con todala seriedad posible,—que
se ha presentado en las obras exteriores con bandera de parlamento a fin de
ser alistado.

La misma voz gritd:
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—Echad el puente levadizo.

Oy6 entonces el nedfito un espantable ruido que en derredor suyo son-
aba, con tal estrépito que no parecia sino que todos los alcdzares y torres
de Espafia cafan en ruinas; mas no se turbé por esto su esforzado corazén,
ni aun se le mudé la color del rostro, que para mayores trances tenfa coraje
y alientos el bravo recluta. Ademds bien sabia él, como todos, que aquel ru-
mor provenia de una plancha de hierro semejante a las que usan en los teatros
para imitar los fragorosos ecos del trueno, y que el ruido del hierro y cadenas
era producido por una sarta de cacharros que tras de la puerta agitaba bes-
tial paleto simulando de este modo con notoria perfeccién el acto de bajar el
puente levadizo.

Quitdronle la venda; retirdronse Alcaide y proponente, y quedé solo con
el centinela, que estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo de guardia, y alli
como en la Cdmara de Meditaciones, debia el candidato reflexionar sobre
su situacién y contestar por escrito a varias preguntas referentes a las obliga-
ciones y derechos del comunero. Monsalud observd el local de cuyas paredes
pendian varias armaduras mohosas y algunas espadas mojadas en sangre de
cabrito, que para tan terrorifico uso suministraba un dfa s y otro no el con-
serje de la Sociedad. Leyd los letreros conteniendo sentencias vulgares de la
religién de honor, y se dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde debia
extender sus respuestas.

El centinela, que habia permanecido tieso y grave, desempefiando su im-
ponente papel, solté de repente la risa y dijo al nedfito:

—¢También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mds que una mdscara hor-
rible, una figura espantosa con casco empenachado de gallindceas plumas y
un babero a guisa de celada de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos—dijo el centinela quitindose
la mdscara.
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—Coémo te habia de conocer, vecino, si parecias un valiente. ¢ También
td te diviertes con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a una cosa tan seria,
que va a derribar el Ministerio y a poner un Gobierno republicano. Sr. D.
Salvador, susted viene aqui a burlarse? Le aviso que los que se han burlado
de esto no lo han hecho dos veces. Con que escriba el papelito y me volveré
a poner la careta. Acabe usted pronto, que me sofoco y este demonche de
cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? ¢No es mejor que descanses en tu casa toda la
noche después de haber trabajado todo el dia?

—iQuial, si yo no hago mds zapatos—dijo el gran patriota con expresién
de hombre perspicuo.—EI Sr. Regato me ha prometido darme un destino
en la Contaduria de Propios. D. Patricio me ensefia a echar la firma, que es
lo que necesito, y salga el sol por Antequera.

—Ya sabia que eres de los que vocean en los motines, patean en La Cruz
de Malta y apedrean el coche del Rey. ¢A cémo pagan esto?

Pujitos se puso serio al ofr tamafa injuria.

—Vamos—dijo.—Est4 visto que usted viene aquf a mofarse. Pero siem-
pre seremos amigos, o mejor dicho, compafieros de armas. Escriba el pa-
pelito y despache pronto. Me pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las noches?

—Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador, y el dia lo paso en
las cosas de la Milicia. Soy teniente, jufl, justed no sabe el trabajo que da esto!
A la parada, a pasar lista, a revisar los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a
aprender los reglamentos, a echar unas copas con los oficiales para discutir
lo que ha de hacerse el dia siguiente... Y luego guardias y mds guardias.

—¢Haces guardias de noche?

—DPues no. Anoche me tocé en el Principal, y mafiana me toca en la
cércel de la Corona.
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—iEn la cércel de la Corona... mafiana!—dijo Monsalud con interés.—
Ya sé... es donde estdn presos esos cleriguillos que han hecho planes horribles
para quitar la libertad.

—Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes morirdn, o no hay
justicia en Espafia. Dicen que el Gobierno quiere condenarles a presidio
nada mds: esto se llama proteccién, ¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el batallén...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallén, gran Pujos—
dijo Monsalud riendo.—Se me figura que entre td y yo hemos de hacer algo
extraordinario.

—DMe alegrarfa de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos... quizds mafana... Pero el tiempo
pasa y hay que contestar a estas endiabladas preguntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribié sus respuestas que fueron llevadas a la Plaza de Armas
para que las examinara la guarnicién. No tardaron el Alcaidey el proponente
en conducirle vendado otra vez a la puerta del salén de sesiones, que estaba
cerrada. Por dentro una voz grit6:—¢Quién es?

—Esta voz dspera y hueca como una campana rajada—dijo Monsalud
para si,—es la de Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acompaiio a un ciudadano que se
ha presentado a las avanzadas pidiendo parlamento.

—Por Dios, amigo Monsalud—indicé en voz baja Regato,—no se ria
usted; le suplico encarecidamente que sofoque toda manifestacién de burlas.
Usted no quiere creerme y yo repito que esto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mds parecia bodega que
plaza, con diversas series de asientos ocupados por los caballeros, y un
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estradillo donde estaba el Presidente, teniendo detrds fementido torreén
de lienzo embadurnado, y un harapo que llamaban estandarte de Padilla, y
una urna donde se debian colocar todas las cenizas de los comuneros que se
pudieran haber.

El Presidente le pregunté su nombre, edad, pueblo natal, empleo o pro-
fesién; luego le hablé de las obligaciones que contrafa y del valor y constan-
cia que habia de mostrar para desempenarlas. Levantdronse en seguida los
caballeros, y Monsalud vio que todos ellos tenfan una banda morada en el
pecho, y una como espada o asador en la mano.

—Ya estdis alistado—le dijo el Presidente.—Vuestra vida depende del
cumplimiento de las obligaciones que habéis contraido, y vais a jurar. Acer-
caos y poned la mano sobre este escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el
ardor patrio de que sedis capaz, pronunciad conmigo el juramento que debe
quedar grabado en vuestro corazén.

Hecho lo que al nedfito se le mandara, empezé este la retahila del jura-
mento, que abrazaba diversos puntos, y que concluia con la consabida con-
terilla que tanto ha hecho reir a la generacidn siguiente: «Juro que si algin
cab. com. faltase en todo o en parte a estos juramentos, le mataré luego quela
Confederacién le declare traidor; y si faltase yo, me declaro yo mismo traidor
y merecedor de ser muerto con infamia por disposicién de la Confederacién
de cab. com., y para que ni memoria quede de mi después de muerto, se me
queme, y las cenizas se arrojen a los vientos».

—Cubrios—Ile dijo el Presidente,—con el escudo de nuestro jefe Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso broquel que le presentaron, y cubier-
tos pecho y cara con tal defensa, pusieron en él todos los demds comuneros
la punta de sus espadas, mientras el Presidente dijo entre otras majaderfas:

—Sino lo cumplis, todas estas espadas no sélo os abandonarén, sino que
os quitardn el escudo para que quedéis al descubierto y os hardn pedazos en
justa venganza de tan horrendo crimen.



147

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del papel que esta-
ban desempefiando, hincaban con excesiva fuerza la punta de sus asadores
o espadas en el escudo o sartén que resguardaba la cara y busto del joven.
EI Sr. Regato, temeroso de que por desmedido celo de los caballeros se agu-
jerease el escudo y perdiera un ojo su ahijado, creyé necesario interrumpir
por un momento la majestad del ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata®.

La fardndula no habia terminado adn, porque tras la ceremonia del es-
cudo, el Alcaide calzé la espuela al caballero, dindole espada y banda, con lo
cual y con acompanarle a recorrer las filas para que fuera dando la mano uno
por uno a todos los confederados, el novel comunero descansé ala postre de
tantas fatigas.

3Todavia vive un comunero que corrid igual peligro.
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Salvador observd la diversidad de fisonomias que presentaba en su innoble
recinto la Plaza de Armas, y hallé entre sus compafieros de caballerfa muchas
caras conocidas. Habia unos pocos que eran diputados en el Congreso, y
estaba también el célebre Mejia, que algunos meses después fundé El Zur-
riago. Aunque el elemento principal de la Sociedad era la juventud, habia
bastantes viejos, no todos tan inocentes como D. Patricio Sarmiento. Mili-
cianos nacionales los habia por docenas; la gente de poca instruccién y de lo-
cos apetitos burocriticos imperaba, y en todos los incidentes de la sesién salfa
ala superficie un espumarajo de gérrula patrioterfa, que era la fermentacién
de aquel elemento. No habrian trascurrido veinte minutos después de la
admisidén del nuevo caballero comunero, cuando un hombre desenfrenado
que se ocupaba del asunto puesto a discusién, pronuncié estas palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las contemplaciones con
la Corte y que se dé el grito de ;V7va la Repiiblica!

Alborotose la guarnicién con tales palabras, que algunos calificaron de
admirable ocurrencia, otros de desatino maytsculo, y si bien el Presidente
traté de volver la discusién al terreno que marcaba el tema, no fue posible
conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifestando ruidosamente que de-
seaba decir algunas cosas estupendas que agradarian a la reunién, usé de la
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palabra, en estos términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo compaiero de
armas, el caballero X..., ha asombrado a muchos; pero a mi no me asombra,
porque yo soy mids liberal hoy que ayer, y mafiana mis que hoy, porque mi
lema, sefiores, es adelante y siempre adelante. Estamos cansados de sufrir,
estamos cansados de esperar. ¢Os aterra la palabra repriblica? Pues yo digo
que a mi no me ha aterrado nunca esa palabra, ni me aterra hoy. Perdamos
el miedo y seremos fuertes. Amenacemos y nos temerdn. Somos los mis,
somos lo mds granado de la Espafia liberal. La Europa nos contempla, el
Piamonte nos imita, Ndpoles nos copia, Portugal se llama nuestros discipulo.
Sefores, seamos dignos de la Europa liberal, y ante nosotros temblardn el
Trono y los masones>».

Después de dar las gracias por los aplausos y de limpiarse el sudor, el
orador prosiguio asf:

«No credis que la idea republicana es nueva en Espafa. Padillay Lanuza,
nuestros maestros, fueron republicanos. Viniendo a los tiempos modernos,
en la proclamacién de los derechos del hombre hecha por Mufioz Torrero
en las Cortes del afio 10, veo yo también la idea republicana. Leed las obras
de Marina y de Sempere, y veréis que en ellas palpita la republica. (Gran estu-
por.) Ahora, seiores, volved los ojos a todos los dmbitos de la hispana penin-
sula (el orador, excitado por la admiracion general, se cree en el caso de tener
estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran silencio; indicio cierto
de que nadie veia nada). Pues veréis alld en las Andalucias, alld en la populosa
ciudad de Mdlaga, bafiada por las ondas del Mediterrdneo, a Lucas Francisco
Mendialdta que concibid el plan de establecer la Republica, como consta en
la proclama que imprimid, encabezada con las mégicas palabras Reprblica
Espariola y firmada por Un tribunal del pueblo. Como acontece alos grandes
genios innovadores, como acontecié a Colén, Galileo, Savonarola, etc., etc....
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Mendialdua fue preso*. Pero asi como de la noche sale el claro dia, de las
cérceles sale la libertad. (Atronadores aplausos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragdn y veréis alli a nuestro
insigne jefe, al valiente entre los valientes, al politico entre los politicos,
al altisimo Riego, que desempefia el cargo de capitdn general en aquella
extensa y rica provincia. ¢Creéis que no hace nada? Indigno seria esto de su
perspicua mirada, que cual la mirada del 4guila penetra en lo mds alto del
cielo. No credis que nuestro jefe estd mano sobre mano, no; nuestro jefe
trabaja por la Republica. (Asombro general ¢ innumerables bocas abiertas.)
En Zaragoza estin a la sazén algunos beneméritos patriotas franceses,
cuyos nombres no pronunciaré’. Esos patriotas, pertenecientes a la gran
Confederacién francesa, estin de acuerdo con nuestro jefe, no lo dudéis,
estdn de acuerdo. Unidos todos, discurren cudl serd el mejor medio de
ponernos la Republica en Espaiia... (Guay de nosotros si no les ayudamos!...
iguay de nosotros si nos dormimos mientras ellos velan!... jguay, guay!...
Lo que puedo aseguraros €s que si no nos ven dispuestos y valientes, irdn
con su proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda con chiquitas ni repara
en nifierfas. Estad seguros de que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo
enarbolando la bandera tricolor y gritando, jviva la Repiiblica!, todo el
ejército francés se le unird en seguida, y llegard a Paris en triunfal paseo,
como Napoleén cuando volvié de la isla de Elba. (Los comuneros acogen esta
bola con grande algazara, seiial cierta de que se la ban tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde estd el general Mina; volvedlos
luego a Barcelona, donde estd el gran patriota Jorge Bessi¢res y veréis que es-
tos campeones de la libertad tampoco estin mano sobre mano. ;Seremos
menos aqui? ¢Nos espantaremos de la libertad? No, sefiores. Adelante,
siempre adelante. {Viva la libertad! Yo, el mds humilde de esta Asamblea;

4En Enero del 24.
SLlamdbanse Uxén y Cugnet de Montarlot.
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yo, que he venido aqui porque me repugnaban los infames manejos de los
de alld; yo, que estoy pronto a derramar hasta la tltima gota de mi sangre,
hasta la tltima, sefiores, por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi des-
tino de los tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay hombres
puros en Espaa, os propongo con el corazén henchido de patriotismo que
aceptéis desde luego la idea republicana, como ha propuesto mi esclarecido
amigo el ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve disputa sobre
quién habfa de usarla, D. Patricio Sarmiento se levanté y hablé de este modo:

—Después del elocuentisimo discurso del fénix de los ingenios co-
muneros, D. José Manuel Regato, ¢qué puedo decir yo, que soy un triste
maestro de escuela, un oscuro preceptor de la tierna juventud? Pero si de
algo sirven los consejos de un viejo que se ha quemado las cejas estudiando
la historia del pueblo romano, quiero alzar esta noche mi humilde voz en
este augusto recinto para ensefiaros lo que no sabéis. Vuelvo los ojos en
torno mio y veo zapateros, sastres, talabarteros, comerciantes, taberneros,
colchoneros y otros artifices, gente toda muy honrada, muy patriota,
muy digna, pero que no estd versada en la historia romana. (Rumores de
disgusto.) No trato de ofender a nadie: afirmo un hecho y nada mis; y
COIMO YO Creo que para tratar ciertos asuntos es necesario haberse quemado
las cejas... (Interrupciones donosas), haberse quemado las cejas, como me
las he quemado yo, de aqui infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no
hacen mella en mi ruda entereza, no sefior; (E/ orador se amostaza) y asi
digo como el gran Temistocles: «pega, pero escucha». ¢De qué se trata?
De adoptar la idea republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea:
¢Cudndo se establecié la Republica en Roma? Y la docta Asamblea me
contestard que el afio 509 antes de Jesucristo. Muy bien contestado. ¢Y
cudndo concluyé la Republica de Roma? El afio 29. Total de tiempo en
que existié la forma republicana: 480 afios. Estd muy bien. (Mds fuertes
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rumores.) Ahora pregunto: ¢cudles fueron las causas que determinaron a
los romanos a cambiar de forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz grité:

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

—Alindocto grosero que de este modo me interrumpe—grit6 D. Patri-
cio agitando los brazos y poniéndose muy encendido,—le contestaré que él
es quien debe ir a la escuela a aprender lo que ignora.

—iAqui no se quieren estafermos!—aullé una voz, de la cual no se ten-
drd idea sino considerando de qué modo puede hablar el aguardiente.

—Sefiores—dijo el Presidente con aquel formulismo parlamentario que
algunos hombres quieren llevar a donde quiera que se oiga el sonsonete de
un discurso,—no demos a Espafia y a Europa el triste espectdculo de una
discordia entre individuos de esta nobilisima Asamblea. No se diga que an-
damos a la grefia como los masones, a quienes yo aplico aquello de ri7ien los
pastores y se cubren los burtos. (Prolongadas risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—DPues a m{ no me da la gana de callarme... a ver—exclamé una voz
que salfa del formidable pecho de un hombre tiznado, fiero, corpulento,
que parecia personificacién de una fragua.—Y si a mi no me da la gana de
callarme, a ver quién es el guapo que me cierra el pico... ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el St. Pelumbres entre la multitud apifiada en
los bancos. Su figura, asi como su voz, pondrfan miedo en toda Asamblea
que no fuera la de los Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presidente,—¢qué dird la Europa si
no guardamos la compostura propia de hombres de Gobierno?... ¢qué dird?

—Eso es, ¢qué dird?—repitieron D. Patricio y los que deseaban que

hablase.
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—Es preciso tener moderacién—continud el Presidente.—Puesto que
el ciudadano Sarmiento estaba en el uso de la palabra, continte su erudito
discurso, que tiempo tiene de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le con-
cederé la palabra, esperando en tanto de su finura y buen sentido que no
interrumpa al orador en este importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar importantisimo debate
a cualquier inutil disputa suscitada por la envidia o la vanidad.

—Sefior Presidente—grufié Pelumbres, tambaleindose como un
yunque sin equilibrio,—lo que digo es que el ciudadano Sarmiento es un
animal... y a mi no me soba nadie.

Cay¢ en el asiento como quien se echa a dormir.

—Sefior Presidente—dijo con trémula voz Sarmiento.—La Asamblea
conoce bien mi cardcter y mis servicios... no necesito responder a los cargos
que me ha dirigido el ciudadano Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy
bien que yo...

—Si, si—gruid la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado por la cintura,
recogiéndose a un lado y otro los faldones de la levita, como quien se va a
sentar y no se sienta.

—Agradezco las manifestaciones de simpatia de este ilustre Areépago—
dijo el orador,—y me parece que no debo molestar ms al ilustre Areépago, y
que los injustos cargos que el ciudadano Pelumbres me ha dirigido, no deben
contestarse sino con un magninimo silencio.

—Bien, muy bien.

—Por lo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido Presidente la
alta honra de continuar este importantisimo debate, para que nos diga su
opinidn, que es lo que mds nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el Castellano.
Romero Alpuente se dispuso a hacer el gusto a sus presididos. Antes de aten-
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der a su discurso, convendrd decir que el célebre demagogo de los tres afios
no era un jovenzuelo fogoso, como algunos creen, sino un vejete atrabiliario
y furibundo, alto, flaco, descuadernado, anguloso, de gérrula elocuencia, de
vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida en primer término a lalongitud
de sus narices, que no es fécil se encontrara entonces ni se haya encontrado
después su pareja. Alcald Galiano, al lado suyo, se tenfa por un Adonis.

Habfa sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su vida privada
era el hombre mds inofensivo, mds manso y para poco que imaginarse puede.
El mismo que en publico encareciala necesidad de cortar no sé cudntos miles
de cabezas, era incapaz de matar un mosquito. jPobre carnero viejo que, ha-
biendo leido algo de Robespierre y de Marat, queria parecerse a ellos! Pero
s6lo los tontos confundian su clueco balido con el rugir de leones y panteras.
Sus discursos, que alborotaban las Cortes y los clubs, eran un conjunto de
garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vulgares idiotismos. Carecia de
formas literarias, y su lenguaje familiar era a veces tan divertido como sus
amenazas demagdgicas, que aquella bendita generacién no tomaba siempre
en serio. Algunos le llamaban el Guzmdn (el gracioso) de las Cortes. Tuvo
ademds el pobre D. Juan Romero Alpuentela desgracia de que en lo mejor de
sus triunfos parlamentarios le saliera un enemigo folletinista, que usando el
nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja de perejil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente con voz que no tenfa nada de
temerosa,—o hay confianza en los hombres del partido, o no hay confianza
en los hombres del partido. Si hay confianza en los hombres del partido, no
se planteen cuestiones prematuras. Si algo debe hacerse se hard. No con-
viene precipitarse, no conviene comprometerse. Las cosas vendrin por sus
propios pasos. El partido es el partido, y el que no crea que el partido es
como debe ser, espere a ver en qué para el partido y se convencerd. (Rumores.
Asentimiento general.)

»Por consiguiente—prosiguid, satisfecho del éxito de su exordio,—
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esperemos llenos de patriotismo, y no hablemos por ahora de republican-
ismo. El partido es un partido que debe estar preparado para empunar el
timén de la nave del Estado si se le llama con este fin. (Muestras de regocijo.)
Y se le llamard, ciudadanos caballeros, ¢pues quién lo duda? El segundo
Gobierno constitucional sigue la misma desatentada senda que el primero.
El pais estd lo mismo hoy que ayer. El pueblo soporta las mismas cadenas;
los tiranos no han cambiado, los mandarines siguen, los peligros crecen.
El Gobierno cree que va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer? Pero
yo quiero ver cémo se las compone con las tramas de la Junta Apostdlica
en Galicia, con los guardias destituidos, con los obispos rebeldes, con la
conspiracién de Vinuesa, con la del Abuelo, con los tumultos de Zamora,
con el motin de Alcoy, donde han sido destrozadas todas las médquinas, con
el robo de la valija de Aragén, con los sucesos de Valladolid... Me parece
que les cay6é que hacer, ¢eh? (Risas.) Yo pregunto, ;cudl es el medio de
que se acaben los trastornos? Establecer la libertad en toda su integridad.
Esto es axiomdtico. Que los absolutistas vean una mano terrible dispuesta
a caerles encima en cuanto chisten, y entonces se meterdn bajo una silla. Y
no me hablen a mi de conspiraciones demagdgicas y republicanas. Aqui no
hay nada de eso, y si lo hay es amafio de los constitucionales masones para
desacreditar a nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar palos y gritar
«que nos pegan,», lo cual ya no hace efecto porque se va descubriendo la
picardia. (Carcajadas y bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defendiendo nuestros
sacrosantos principios... Hoy mds libertad que ayer y mafiana més que hoy...
No nos arredremos, no volvamos la cara atrds. Adelante, siempre adelante.
Pero vayamos con pie seguro. A su tiempo se ensefiardn los dientes. Pues
qué, écreen que si logramos empuiiar el timén de la nave del Estado (esta
figura de la zave era la Gnica que se habfa asimilado en su carrera parlamen-
taria el orador comunero), vamos a estarnos mano sobre mano, sin hacer
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nada, como el Gobierno de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se
dijo en 1811

iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda decir de nosotros lo que de
estos mandarines chinos. No seguird el tole tole de oprimir al patriota y
ensalzar al que no lo es. Se encomendardn los destinos de la Naci6n a los
comprometidos por el sistema, no a los que no lo estin. Se hardn castigos
ejemplares, se volverd todo del revés para que los pillos bajen y los patriotas
suban. (Muy bien.) No se dard el caso de que de los veinte millones de es-
pafioles, suden y trabajen los diez y ocho y apenas puedan llevar a la boca un
pedazo de pan moreno, para que los otros dos millones se abaniquen y vivan
rodeados de placeres. Entonces se permitird que eso que llaman los infames
populacho se retna donde le dé 1a gana y grite y diga todos los defectos del
Ministerio. La suspirada libertad serd un hecho y no llevarin albarda mis
que los que quieran llevarla®. (Grandes aplansos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi conducto que no quiere
ser vasallo; que planteard el sistema en toda su pureza. Si para esto es preciso
la violencia, venga la violencia. Si es preciso la guerra civil, venga la guerra.
La Providencia salvard al partido. No olvidéis, sefiores, que el Criador del
Universo bendijo también los esfuerzos que hicieron Matatias y sus hijos para
evadirse de la justa dominacion del impio Antioco Epifdneo. Entre tanto,
desechemos la idea de Republica. La Constitucién establece la Monarquia
y nosotros respetamos al Rey constitucional. No se diga que el partido ha
sido el primero en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan so-
los; y si nos hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para mantenerse

©Casi todos los parrafos de este discurso son auténticos.
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derechos, ¢me entiende usted?, si prefieren apoyarse en la Santa Alianza y
en sus diplomdticos, enviados, farsantes, zascandiles, espias y soplones, en
los que fueron pajes de escoba del Rey Pepillo, en los serviles espafioles de
todas clases y ropajes, con bandas, cruces y calvarios, en los de mitra, bonete
e hisopo; en los seraficos, angélicos, en los tostadores y sus familiares, plumis-
tas, guardas, alfileres, corchetes y agarrantes, en los que dicen ¢/ Rey mi amo...
entonces nos retiramos, dejindoles que vayan a donde quieran, pues como
dicen en mi tierra, cuanto mds se desvia el borrego mayor topetazo pega».

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la frase final del dis-
curso de Romero Alpuente, orador que, como se ha visto, no ha dejado de
tener herederos en la politica espafiola.

Una voz que parecia cien voces, grité:

—iViva Riego!

Contesté un alarido, y desde entonces el importantisimo debate se
convirti6 en un importantisimo aquelarre. Romero Alpuente se fue, y en
su lugar el Sr. Regato se dispuso a presidir (no hay otro verbo que pueda
emplearse propiamente) el resto de lo que no hay mds remedio que llamar
sesion.

Un orador pidi6 que se hiciesen manifestaciones contra la Santa Alianza
en la persona de sus plenipotenciarios, idea que fue acogida con satisfactorio
y general asentimiento por la Asamblea, y procediose al nombramiento de
una comisién que se encargase de ajustar las cuentas a los cristales de las casas
donde vivian los embajadores de Austria y Rusia. No se habia calmado la
efervescencia causada por este suceso cuando un joven de buen porte tan
correcto de traje como de estilo y hasta afeminado, pronuncié un discurso
de energimeno sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que debfa hacerse
en la persona de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de todos los
crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando dentro de la cércel,
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y que si no se ponfa remedio en ello, imaginarfa un nuevo plan absolutista
para matar la libertad. Acusé al infante D. Carlos de complicidad con el
cura de Tamajén, y afirmé que todo porrazo dado a Vinuesa seria porrazo
dado a la Corte. Aumentando en fogosidad a cada instante, llegé a sostener
que el Gobierno se estaba portando traidoramente en este negocio, y que
a €l (al orador) le constaba que habfa intenciones de absolver al de Tama-
jon y aun darle una mitra, si era menester. Asegurd que el pueblo no debfa
consentir tal iniquidad, porque si la consentfa no era digno de la fama que
habia adquirido en Portugal, Népoles y el Piamonte, paises que nos habian
tomado por modelo, estableciendo la libertad al migico grito de «;jvivan los
discipulos de Esparial»>

Al discurso del joven contestd otro joven de muy distinta figura, edu-
cacién y modales, (pues en aquella asamblea habia locos de todas clases) di-
ciendo que la culpa de todo la tenfan los masones, que dando a la Nacién el
nombre de populacho y haciendo el bu con la anarquia, estaban poniendo
las cosas como en los tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio, afirmando
que bien pronto se prohibiria con pena de pecado mortal pronunciar el nom-
bre de Riego; pero que él (el orador) estaba resuelto a exhalar el dltimo sus-
piro diciendo ;/Viva Riego! en atencién a que Riego habia enjugado el llanto
del pueblo espaiiol. Esta figura, tan original como patética, produjo gran en-
tusiasmo, con el cual, excitindose el espiritu del orador, dijo que él sabia el
modo de resolver el asunto de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que
era, podia hacer su real gana, porque el Gobierno recibia dinero de la Santa
Alianza para ir arreglando la cama al despotismo, y esto no se debfa consen-
tir.

Mezclando berzas con capachos, aseguré que él habfa entrado en la
prisién de Vinuesa y le habia visto escribiendo planes y mds planes; que
corrfa mucho dinero absolutista para sacarle de la prisién y ponerle al frente
de un Gobierno despético, y que el orador y Pelumbres, al salir una mafana



159

de la taberna, habian oido una conversacién sospechosa entre dos clérigos,
de la cual dedujeron que Vinuesa se comunicaba constantemente con sus
cémplices. Concluyé diciendo que él (el orador) no se pararia en barras, y
que si los conspiradores vieran media docena de cabezas clavadas en otras
tantas pértigas junto a la Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarfan la cerviz
(4nica palabra pedantesca que se permitié el orador en su largo discurso)
ante el pueblo re-soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente hablé de los que dava-
ban constantemente el puiial en las entraias de la madre patria, y anuncié
su resolucién de ocupar el primer puesto el dia del peligro, sacrificando su
existencia al triunfo de la libertad. Puso cual no digan duefias a los masones,
acusdndoles de afrancesados e impostores, pues muchos, dijo, profanaban el
nombre de Riego, tomdndole en sus asquerosas bocas, siendo asi que para pro-
nunciar palabra tan angélica debian enjuagarse un mes antes con miel rosada.
Afirmé que Calatrava era un bajo adulador, Feliu un traidor, Martinez de
la Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante, Argtielles
un embustero. Después de mucho divagar, propuso a la Asamblea que se
diese un voto de gracias a D. José Manuel Regato por lo bien que habfa con-
ducido todos los asuntos de la Comuneria desde su origen. Regato estuvo
a punto de llorar de emocidn, y para demostrar de un modo incompleto su
agradecimiento, convidé a cenar a varios de los mds granaditos. La sesi6n ter-
miné alegremente entre las alegres endechas del himno, que sonaban bajo las
bévedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espafiol si no recuerda al punto la musica.



Enlo restante de la noche ofase por aquellos barrios el aullido de la Orden de
Padilla, suelta porlas calles. Elhimno, el Jazrdn, cintico que por aquellos dias
habia sustituido al feroz t7dgala, sonaba de calle en calle, como el ronquido
de vinoso trasnochador. fbanse perdiendo en el silencio de la noche, a me-
dida que los grupos desaparecian, entrando en las tabernas, botillerfas y cafés
patriéticos. En uno de estos se vio que a deshora penetraba el Sr. Regato,
acompafiado de Pelumbres, Pujitos, dos de los jévenes que pronunciaron
discursos aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron alegremente,
sin dejar de la boca los negocios politicos, y sus proyectos eran atrevidos y
grandiosos como las concepciones del genio. El Sr. Regato, no sélo pagé
todo el gasto, sino que ofreci6 dinero a los mds necesitados, los cuales no
tuvieron escrt’lpulo en tomarlo patridticamente, por aquello de que tripas
llevan pies, que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de tan escogida
sociedad, pretextando una enfermedad que no tenfa, hubiera visto que el
Sr. Regato, hombre opulentisimo, aunque nadie le conocia rentas, ni sueldo,
ni industria, recompensé largamente a todos, dindoles lo necesario para la
existencia y sostén de sus respectivas familias. Cuando esto pasaba, habfanse
retirado también los dos oradores con el gran Pujitos, y sélo quedaban en
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compaiifa del generoso comunero Pelumbres el herrero, D. Bruno, Chaleco,
y otros padres de la patria, de cuyas hazafias no puede tenerse idea sino pres-
encidndolas, como las presenciard el lector en lo restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dia. Su cabeza era un vol-
cdn. Los discursos que habia oido, las caras de los oradores, la fisonomia
astuta de Regato, la candidez estiipida de otros, el rampldn jacobinismo de
Romero Alpuente, hervian dentro de ella. Traté de dormir, pero la Asam-
blea sin apartarse de sus excitados sentidos, continuaba zumbando y gestic-
ulando con sus cien voces roncas y sus doscientas manos amenazadoras. Al
punto comprendié que era producto infame de candidez y de perversidad, la
gérrula bastardia del entendimiento, explotada por una diplomacia satdnica.
Comprendi6 que se habfa metido entre hombres, la mitad tontos, la mitad
feroces, pero que marchaban juntos a un fin claro, con alianza parecida a la
del asno y el lobo en mds de una fibula. Del esfuerzo que necesitaba hacer su
espiritu para descender al trato con tales gentes no hay que hablar, porque
se comprenderd ficilmente.

Habia avanzado la mafiana, sin que el novel hijo de Padilla hubiera po-
dido conciliar el suefio, cuando entré Campos lleno de zozobra y agitacién.

—Esto ya pasa de broma—Ie dijo.—La nifia no parece. Hemos estado
en el Retiro, y no estd en el sitio que me indicaste. Valiente bromazo nos estd
dando la tonta... {Por los clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de que
Falfin de los Godos estd fuera de Madrid, no sé cémo podriamos ocultarle
que su novia se ha escapado de mi casa anteayer, y a estas horas no sabemos
dénde esti.

—En la carta que ensefié a usted me decia que no volverfa a su casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy inquieto—dijo Cam-
pos perdiendo aquella serenidad que indicaba en ¢l un gran contento de la
vida.—Sin duda esa loca estd vagando por Madrid, y te busca de casa en casa,
de café en café, como una perdida. {Qué deshonra!
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—Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en ninguna parte pre-
sumo que volverd. Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitirsela a usted sin pér-
dida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerén con energia.—Es que si no lo
haces, faltas a la solemne palabra que me diste, y entonces, amiguito, no hay
nada de lo dicho. Ya tengo en mi casa tu nombramiento para la circel de la
Corona; pero como yo no recoja hoy mismo esa oveja descarriada, creeré que
me estds engafiando, creeré que estds de acuerdo con ella, que la escondes en
alguna parte, y...

El plécido semblante de Campos se enrojeci6 todo por la congestién que
determinaba la ira.

—Mi determinacién es irrevocable—contesté el joven.—Supongo... casi
estoy seguro de que volverd hoy. Avisaré a Lucas para que la deje subir.

—¢Convendrd traer acd dos individuos dela policia y un coche, que debe
esperar en la calle de Bordadores? Conozco a Andrea y sé que no cederd por
buenas.

—Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear los medios
que quiera para llevérsela. Yo no tengo que hacer sino poner fin a sus cor-
rerfas y convencerla de que por mis que me busque, no me encontrard en
ninguna parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza y sefiales de contento.—
Tomaré mis medidas. No me moveré en todo el dia de la tienda de Requejo,
y Sarmiento y yo nos pondremos de acuerdo para que sila oveja viene a este
aprisco no se nos escape.

Después de este didlogo, que se prolongé un poco mds, aunque sin ofre-
cer en el resto de él nada digno de contarse, Campos se retiré. Monsalud,
contra su costumbre, hizo propésito de permanecer en su casa todo el dfa.



163

Sin hacer nada en ella, tenfa la agitacién y la movilidad exaltada de quien trae
entre manos una ocupacion grave. Ibay venia de una pieza a otra; hacia a su
madrey asu hermana preguntas que ninguna de ellas entendia; se asomaba al
balcén; hacia subir a D. Patricio para darle 6rdenes; censuraba a veces que la
casa no estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos mujeres porque
se agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dia se retird a su cuarto. Solita entré en él. Llevaba un
panuelo atado alrededor de la cabeza para resguardarse del sutil polvo que
zorros y escobas levantaban, y cubria su cuerpo con una falda bastante an-
tigua, pieza de desecho cuyas funciones se concretaban a los dias de limpieza.
La figura de la joven no era con tal atavio un modelo de elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede mirar—dijo Salvador observindola
con cierta pena.—Es preciso que te pongas guapa.

—¢Yo?... ;Cudndo?—repuso lajoven con la mayor turbacién.—¢ Y a qué
vienen ahora esas guapezas?

—Me gustaria verte hoy arregladita y linda, como ta sabes ponerte
cuando quieres. No es esto decir que me disguste verte asi. Acd entre los
dos, siempre estds bien; pero...

—¢Vamos a algin baile?—preguntd Sola con malicia.

—No vamos a ningtin baile—dijo Salvador conla torpeza que acompafia
a las ideas de dificil explicacién;—pero quisiera verte hoy como realmente
eres; quisiera que cuantos entraran aqui te admirasen y reconocieran en ti...

—T1 te burlas de mi—dijo Solita llena de rubor.—Yo siempre estaré
mal.

—iOh!, te equivocas—manifest$ Salvador con un tono que antes era de
benevolencia que de conviccién.—Vamos, también querrds sostener que no
eres guapa. Mds de cuatro quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterfas.

—DMira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor vestido, que te
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arregles bien; pero muy bien.

—Ya sabes que estando mi padre en la cdrcel no puedo ir a paseo ni al
teatro.

—Si no pretendo llevarte a ninguna parte—dijo Salvador con
impaciencia.—En fin, ¢te compones o no?

—Me compondré.

—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estds bien, y ta vales mucho. Yo
quiero que se vea que tengo una hermana simpdtica, bonita... ¢me entiendes?

—Como si hablaras en griego.

—DPues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figt’lrate por un mo-
mento que soy tu novio. Vaya, ¢no tendrfas interés en agradar a tu novio; no
tendrias interés en que él te encontrara siempre linda?

—Si dijera que no, serfa una melindrosa—respondié Soledad fingiendo
que ponifa en orden las sillas para que, vuelto el rostro, no se le conociera la
emocién que experimentaba.—Pero como no eres mi novio ni lo seris...

—¢Te vistes, si 0 no?

— Al momento, hombre, al momento.

Vol6 fuera del cuarto. Algin tiempo después regresaba vestida y ataviada
con lo mejor que tenfa.

—iOh!, iqué bien!—dijo Monsalud con sincera admiracién.—Hermosa
prenda se va a llevar ese bruto de Anatolio. Hermanita, estds preciosisima:
te lo digo sinceramente.

Elrostro de Soledad se encendié mds, y viose en aquel puro cielo de mod-
estia una chispa de vanidad que lo iluminé momentineamente. Salvador
no mentfa, porque de muy distintas maneras estd preciosa una mujer. En
las incorrectas facciones de la hija del absolutista, en su descolorido sem-
blante que a intervalos se inflamaba, en sus ojos donde jugueteaba el alma
escondiéndose en la penumbra del pudor o mostrindose en la claridad del
carifio, habia lo bastante para turbar la paz de cualquiera.
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—Siéntate a2 mi lado—le dijo Salvador;—parece que estds asustada.

—¢Yo?... no.

—Dame acéd esa mano. Tienes las manos mds bonitas que he visto. ¢Por
qué las tienes tan frias y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo encuentran helado.

—Ahora te has puesto como el papel... jqué palidez! Pues mira... asf des-
coloridita es como estds mejor. En tu cara se ve tu alma bondadosa. Me con-
suela mucho verte a milado. Necesita uno personas asi, que le compadezcan
mucho, que le tengan ldstima, que le mimen.

—Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que deseas, si estds
como nadie. Yo s que soy digna de ldstima.

—DPero tt tendrds a tu padre, y yo jamds, jamds recobraré lo que he per-
dido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de pesos
enormes.

—DMe parece que siento ruido—dijo Solita vivamente.—Bueno serd pre-
venir a Rosa, para que si llega esa mujer que ayer estuvo tres veces y que tanto
te molesta, no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar—dijo Salvador con
turbacién.—Quizds no venga mis.

El ruido cesé y la casa continuaba en silencio.

—DMe alegro de que mi madre haya salido hoy—indic6 Salvador.

—DMe parece que estd ahi—repuso Solita poniendo atencién.—Siento
pasos en la escalera.

—No; no es mi madre—indicé Monsalud con ansiedad vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer... ¢ Voy a ver?

—No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita miré a su hermano como asombrada. Salvador
clavaba sus ojos en la puerta, donde no habfa nada todavia; pero de antemano
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su alma llena de ansiedad, observaba lo que habia de venir.

Andrea aparecié en la puerta. Estaba desfigurada por enfermiza palidez;
sus ojos miraban todo con febril extravio, y el desmelenado cabello asi como
el vestido en desorden indicaban largas horas de insomnio, de lucha y de
amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia el hombre que
buscaba y que habia encontrado. Viose en su semblante la contraccién que
acompafia a un repentino desbordamiento de ligrimas. Pero dio tres pasos,
y viendo que no estaba solo, se detuvo. jQué choque de ideas en aquella
cabeza! El impulso, el tierno avance expansivo, habfan encontrado un ob-
sticulo, un muro frio, y contra este la exaltada mujer se estrellaba palpitando
y llena de congoja. Sus ojos aténitos, enrojecidos por el llanto, preguntaban
sin pestafiear: «¢qué chiquilla es esta?»

Salvador se levanté. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea, viendo que daba un paso ha-
cia ella.

Después dirigié a Soledad miradas recelosas e impacientes, como
diciendo: «¢qué hace aqui esta mujer extrafia? Que se vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no tiene nada que decirme, y se
ha equivocado, sin duda. Yo no sé quién es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—exclamé Andrea, cruzando las
manos.—jQue se marche esa mujer!

Con imperioso gesto sefial$ la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre, se levanté. Sal-
vador le dijo severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grité Andrea con espantosa alteracién de voz y
semblante.

—Que usted es quien no estd en su sitio aqui y debe retirarse—respondi6
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el joven.—Sin duda ha padecido una equivocacién.

—iPerverso!... ¢dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salfan de su pecho como bramidos,
adelanté con los brazos abiertos hacia su amante. Los brazos tropezaron con
dos manos de acero que los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a que
pertenecfan.

—iOh, qué vil soy!...—grité la indiana cayendo al suelo de rodillas.—
iRebajarme asil...

—iRebajarse as{ una marquesa!... —murmuré Salvador con sorda voz.—
Sefora, sentiré mucho que se ponga usted mala. ¢Quiere usted que se mande
traer un coche para llevarla a su casa?

Andrea se levantd de un salto. La mirada que arrojé a su amante, como
una saeta furibunda, turbé tanto a Monsalud, que este en breve rato no supo
qué decir.

—Yo cref que eras un caballero—dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles para conservar una
actitud digna. Los impulsos naturales la incitaban a gritar, a arrancarse el
cabello, a coger entre las manos al hombre, como se coge un abanico, un
juguete cualquiera, y destrozarle, haciéndole pedazos pequeditos.

Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus ojos y su gesto decfan:—Vdyase
usted.

—iPero si ti me oyeras!... —murmuré Andrea, pasando subitamente de
laira a una afliccién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—repuso el hombre volviendo
el rostro.

—¢No me conoce usted? —grité Andrea con voz semejante a un rugido.

Parecia que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mujer crecia. Sus
brazos, tiesos hacia atrds; sus pufios cerrados; sus labios descoloridos que
temblaban; su fina nariz, que con nerviosas contracciones también expresaba
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la pasién desbordada; los musculos de su hermoso cuello, tirantes; sus ojos,
que amenazaban entre llamaradas de despecho; el golpe violento de su pie en
el suelo, como buscando apoyo para levantarse miés... todos estos accidentes
hubieran puesto miedo en el corazén mds acostumbrado a tales embates.

—¢No me conoce usted?—repitio.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocié usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—Pues me conocerd usted—dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacién; pero de stbito, con brusco
movimiento, se volvié y entrd resueltamente. Dettvose; mird a Solita.
Hubo un momento de esos en que se ve inminente e inevitable el peligro
de un choque material, aun contando con la reconocida dignidad de las
personas.

Con la voz mds dspera, mds impertinente, mds insolente y procaz que
puede imaginarse, Andrea hizo esta pregunta:

—¢Y th quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacién le impidié correr
hacia su hermano y abrazarse a él, buscando un refugio.

—Eso no se pregunta a los que estdn en su casa, sino a los que vienen de
fuera.

Al oir esto Solita se reanimdé. En aquel momento pensaba una cosa. Pens-
aba que si ella fuera mujer valerosa, echarfa a escobazos de la casa a la inso-
lente dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea corriendo otra vez haciala puerta.—
iRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, sali6 precipitada y at-
ropellindose, de la casa. Habiéndosele unido su criada en la escalera, ambas
bajaron.
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Salvador se dej6 caer en unasilla, y apretando la cabeza entre las manos,
se clavaba en el créneo las ufias.

—iOh! {Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ¢has visto?... jMaldito
sea yo mil veces! jMaldito sea el dfa en que naci!

—DPero esa mujer—balbucié lamuchacha, saliendo de su estupefaccién,—
es un demonio... Comprendo que te cause tanto furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me causa furor, sino que la adoro!...
¢No la viste? ¢Has visto mujer mds hermosa?

—Ta...

—iLa adoro, me muero por ellal... Pero td eres una tonta y no puedes
comprender esto. Sola, hermana mfa, lloro porque... no puedo... ten com-
pasion, ten ldstima, mucha ldstima de mi.

Solita tuvo tanta listima, que se eché a llorar.
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La calle de la Cabeza es una de las mds tristes de Madrid. Compénese toda
ella de casas viejas y feas, entre las cuales descuellan la enorme fachada merid-
ional de la del marqués de Perales y otra que tiene grabada sobre la puerta
esta inscripcién: Aparta, Sefior, de mi lo que me apartd de ti. Contrastando
con las vias cercanas, aquella no tiene tiendas, y la mayor parte de las puer-
tas estdn cerradas, a excepcioén de las cocheras y cuadras que por alli mucho
abundan. Hacia el Ave Marfa la calle se eleva, como si quisiera subir a los
balcones de las casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando los sétanos. Al-
gunas acacias, que se asoman por encima de altos muros junto a San Pedro
Mirtir estin mirando con tristeza al escaso ndmero de transetntes. Se oyen
tan pocos ruidos allf que la calle no parece estar en Madrid y a dos pasos del
Lavapiés. Toda ella tiene un aspecto sombrio, un tinte ligubre, una mala
sombra que no puede definirse, una atmdsfera que abruma, un silencio que
hiela. Las calles, como las personas, tienen cara, y cuando esta es antipdtica
y anuncia siniestros designios, una fuerza instintiva nos aleja de ella.
Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha pasado nuncanada
digno de contarse. Por el contrario, es una calle trigica, quizds la mds trigica
de Madrid. La tradicién que le da nombre, y que no carece de mérito en lo
que tiene de fantasia, es como sigue: Vivia por aquellos barrios un cura me-
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dianamente rico. Su criado, por robarle, le asesind, cortdndole ferozmente
la cabeza, y con todo el dinero que pudo encontrar huyé a Portugal. No
fue posible descubrir al autor del crimen, y enterrado el clérigo, bien pronto
su desastroso fin quedé olvidado. Pero el asesino, después de haberse dado
muy buena vida en Portugal durante muchos afios, volvié a Madrid hecho
un caballero, aunque no tanto que olvidase su primitiva condicién de cri-
ado. Solfa ir é] mismo al Rastro todas las mafianas a hacer su compra, y un
dia adquirié una cabeza de carnero. Llevibala bajo la capa, y como chorre-
aba mucha sangre, que iba dejando rastro en el suelo, fue detenido por un
alguacil, que le mandé mostrar lo que oculto llevaba. jHorrible espectéculo!
Al echar a un lado el embozo, el criado alargé en la derecha mano la cabeza
del sacerdote a quien le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confesé todo el asesino y le
llevaron a la horca, acompariado de la cabeza del sacerdote que habia sido de
carnero, y cuya vista horrorizaba y edificaba juntamente al pueblo. Murié,
segtin dicen, con grandisima devocién y arrepentimiento, y hasta que no en-
tregd su alma a Dios, no recobrd la testa del cura su primitiva forma carneril.
Felipe III, que a la sazén nos gobernaba, mandé labrar en piedra una cabeza
que se puso en la casa del crimen para memoria de aquel estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de cerca el horrible as-
esinato del marqués de Perales el 1.2 de Diciembre de 18087. Cuando las re-
vueltas politicas del 14, vio encarcelar a los diputados y ministros, y aquel si-
lencio tétrico fue turbado en mds de una ocasién por los rugidos de la plebe
furiosa embriagada. Nuestra narracién nos lleva ahora a la citada calle y a
uno de sus edificios mds antipdticos y mds feos: la cdrcel eclesidstica o de la
Corona, que estaba en la esquina de la calle Real de Lavapiés, y que todavia
existe, aunque destinada a cuadras o cocheras.

Un portalén daba entrada al patio, que no habfa sufrido variaciones es-

7Veise Napoleon en Chamartin.
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enciales y tenfa en dos de sus lados columnas de piedra para sostener la crujia
alta. Las prisiones estaban en el piso bajo y en los sétanos, y consistian en
calabozos inmundos, algunos con rejas a la calle. Dos puertecillas abiertas a
un lado y otro del zagudn indicaban el cuerpo de guardia y las habitaciones
de algunos empleados de la cércel. Todas y cada una de las partes del edifi-
cio, dentro y fuera, arriba y abajo, ofrecfan repugnante aspecto de incuria,
descuido y degradacién.

La ignominia de la cércel empezaba desde la puerta. En la esquina del
edificio se vefan multitud de inscripciones terrorificas e indecentes. A con-
veniente altura, una de esas manos de artista que tanto abundan en Espafia
habia pintado una horca de la cual pendia un cura, y debajo se lefa Tamajon.
En la misma puerta otro artista habfa trazado una especie de cuadro de dni-
mas donde varios curas recibfan tizonazos de los demonios, y més lejos varios
milicianos nacionales, caracterizados en la pintura tan sélo por el morridn,
asaban un cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. En el portal repetianse
las horcas y ademds otra pintura ingeniosa. Un grotesco y ventrudo muiieco,
que tenfa en la panza el consabido letrero, abria la boca. Como si esta fuera
la de un horno, varios milicianos o figurillas de morrioncete metfan por ella
con sendas palas un objeto en que se lefa Constitucion. Por debajo una escrit-
ura infernal rezaba el Trdgala, perro, ti servilon.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta negra habfan
trazado con tiza la horca y el ahorcado, repetidas formulillas, como Muera
el traidor, y una cuarteta que decfa:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacién,
el drbol de que colgaron
al cura de Tamajoén!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda. Vefase al infelizreo
arrojado en el suelo sobre un jergén inmundo. Era un hombre viejo, aunque
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entero, de cuerpo pequeiio y que debid de ser fornido; pero la larga prisién
habiale extenuado considerablemente. Su pelo entrecano; su barba blanca,
muy crecida por no haberse afeitado durante el encierro; su rostro en que
se pintaban resignacién y amargura, débanle aspecto venerable que sin duda
no tenfa cuando andaba suelto por la Villa, o haciendo planes en su casa de
la inmediata calle de San Pedro Mirtir. Vestia sotana suelta, raida y llena
de jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta mds abajo de las orejas,
le cubria la cabeza. Cuando no estaba echado sobre el miserable jergdn, se
poniaa pasear de un dngulo a otro o se sentaba en la tinicassilla, apoyando los
brazos sobre una mesa negra, y la cabeza en los brazos para dormir un poco.
En la mesa negra estaba pintada también con tiza la horca y un diablillo que
tiraba de los pies del ahorcado. En las paredes se lefan varias estrofas de las
més indecentes del Lairén. Pero al desgraciado preso no le mortificaba tanto
leerlas como oirlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés a la madru-
gada; todos los rondadores guitarristas que iban a recorrer las calles; todos
los grupos de vagos que regresaban de los clubs o de las logias; todos los pa-
triotas que salfan de las tabernas a hora avanzada, y los chiquillos al salir de
la escuela por las tardes o al ausentarse de ella para ir de huelga o pedrea al
Mundo-Nuevo, hacian escala al pie de la reja del calabozo de Vinuesa; asi es
que este ofa constantemente durante diez y ocho horas de las veinticuatro
del dia, los famosos versos:

Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcén.
Lairon, lairon.
Y los rusos que venfan
eran seras de carbén
Lairon, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e indecentes, en que

se atribufan al cura de Tamajon las mayores atrocidades y desvergiienzas,
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no pueden copiarse. El populacho vefa en Vinuesa un galanteador de
muchachas, corruptor de doncellas, tercero, mancebista y cuanto abom-
inable y ruin puede imaginarse. Nada de esto es verdad. Su tnico delito
habia sido el plan que conocemos; pero si hubiera faltado a las leyes morales
con perversidad e indecencia, habria purgado sus culpas con el infierno
expiatorio que tenfa en la prisién. Era este un ligubre ventanillo cuadrado
y pequefio, con una cruz de hierro en el vano. Por alli entraba la voz terrible
del populacho cantando infames coplas, amenazando e insultando sin cesar
al pobre reo. Vinuesa aborrecia el nefando agujero por donde le entraba
la luz y la ira de la nacién vengativa; y por verle tapado, aunque le dejase
a oscuras, diera lo restante de su vida y la esperanza de libertad. Silograba
conciliar el suefio, no dejaba de ver aquel boquete horrible, que en su mente
tebril representaba como el ojo y la boca de la inmunda canalla, que sin
cesar le vigilaba y le escupfa.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra crujia, y no goz-
aba de la preeminencia de vistas a la calle. En su encierro habia bastante clari-
dad, y tenia mejores muebles que Vinuesa, entre ellos una cama en alto. Tam-
bién su puerta se ornaba con inscripciones; pero en lo interior no las habfa.
Mortificdbanle principalmente los gritos, cantos y disputas de los milicianos
nacionales, que tenfan su cuerpo de guardia en el zagudn, y que alborotaban
en el patio mucho mds de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores en las articula-
ciones de las piernas, y no dudé que su reumatismo constitucional le iba a
hacer una nueva visita. Guardd cama, resignindose al suplicio de sus dolores
con paciencia cristiana, y tuvo varias alternativas de alivio o recrudescencia.
A falta de auxilios médicos, disfruté de los cuidados de un calabocero algo pi-
adoso, que por haber padecido del mismo mal, no sélo posefa recetas y cierta
ciencia préctica, sino también una compasién hacia todos los reumdticos.

De esta manera transcurrieron muchos dfas. Lo que mds hondamente
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perturbaba la naturaleza moral y fisica del ex-oidor era la incomunicacién y
con esta la negra tristeza en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril, con-
templando perpetuamente su situacién, midiendo sin cesar la considerable
distancia que le separaba de su hija, pasaba las largas horas del encierro, y vefa
la lenta serie de noches y dias, marchando como las ruedas de una mdquina
de tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba amargas ligrimas; por breves
momentos recibfa consuelo de su propia imaginacién, representindose la
libertad y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban pronto, y el cal-
abozo le ponia delante sus cuatro paredes inalterables. Conocido el estado
de su 4nimo, lleno de amargura, se comprenderd cudles serfan su asombro
y emocién al ver que un dia se abrié la puerta del calabozo, que entré un
hombre, y que en aquel hombre reconocid, después de congojosas dudas, la
persona auténtica de Salvador Monsalud.

Este corrié a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmayé de alegria.

—iMi hija, mi hijal...—murmuré cuando recobraba el uso de la
palabra.—;Ha muerto?, ¢vive?

—iAnimo, Sr. Gil!—grité Monsalud.—Pronto ver4 usted a su hija, que
estd buena como nunca, y muy contenta al saber que pronto estard usted
libre.

—iYo libre!—exclamé el anciano abrazando a su amigo.

—Todavia no; pero pronto serd.

—¢Y Anatolio?

—No ha venido adn.

Siguié haciendo preguntas, menudedndolas con tanta prisa que casi no
daba tiempo a la contestacién, y al fin se ocupé de su causa que habia dejado
para lo tltimo. Monsalud, en breves términos, le explicé, si no todo, gran
parte de lo que habia hecho, asi como las circunstancias de su presencia en
la cdrcel y el destino que desempefiaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que conseguiré un objeto en el cual
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he empleado tanta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La santidad de
la obra emprendida, que es el cumplimiento de una de las primeras leyes
cristianas, me hace creer que esta vez, como otras, mi trabajo no serd estéril.
He sufrido contrariedades, amigo mfo, contrariedades graves; pero al mismo
tiempo he empezado a conocer uno de los mayores goces que puede sentir
el hombre y que hasta ahora...

—No habfa usted conocido.

—Al'menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un semejante—dijo Cuadra con
voz balbuciente por la emocién.

—Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento expresdndolo en he-
chos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—Porque el recuerdo de las grandes faltas—afiadié Monsalud,—no se
atenua sino con la préctica constante de buenas acciones.

—También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afdn no tendr4, como otras veces, un
éxito desdichado. El corazén mio, que es la desconfianza misma, me estd di-
ciendo ahora: «triunfamos, triunfamos de seguro». Serd usted libre, amigo
mio, ylo serd pronto. Sélo le recomiendo a usted un poco de paciencia. Con-
suélese usted con saber que me tiene muy cerca, y que estoy discurriendo los
medios de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojdndose en brazos de su protector, lloré como un
nifio.
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Mientras esto ocurrfa, todo Madrid se alarmaba con una estupenda noticia.
Por todos los barrios, por todos los clubs, por todos los circulos corria una
noticia, que muchos suponian increible, por lo disparatada, y otros acepta-
ban con resignacién como una nueva prueba de los desaciertos y traiciones
del Ministerio. El fiscal de la causa formada contra Vinuesa no pedia para
este mds que diez afios de presidio. El pueblo irritado, a quien habfan hecho
creer que la muerte del arcediano no era bastante castigo para las culpas de
este, vio en los diez afios de presidio una pena tan suave, que mds que penale
parecia recompensa. De los demds conspiradores absolutistas nada se decia
ain; mas era probable que recibirfan en pago de sus infamias algunos afios
de encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principalmente en los bar-
rios bajos era un Evangelio la opinién de que habia corrido mucho dinero
para absolver a los malhechores, y los mds listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distingufa de todos los
malvados por un funesto sistema de abandonar cobardemente a cuantos le
habian servido, y aun gozarse de un modo incalificable en la desgracia de
ellos, como lo prueban, entre otras muchas cosas, las célebres palabras que
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pronuncid ante los guardias fugitivos y vencidos el 7 de Julio. La verdadera
causa de la lenidad relativa del fiscal y mds tarde del juez, fue que el
Ministerio y los masones habian llegado a comprender cudn barbara y soez
era la excitacién vengativa del populacho, a pesar de haberla excitado ellos
mismos en Febrero y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la humanidad
y la justicia, evitando un sacrificio inttil. Hemos llamado lenidad a la pena
anunciada, porque con respecto al furioso ardor de la canalla lo parecia;
pero en rigor de justicia era una atrocidad, que sélo tiene disculpa en las
infames transacciones a que obligan los yerros politicos.

En los Comuneros la noticia fue chispa arrojada a la mina. La fortaleza
reventd y una explosién de salvajismo, de barbarie, de odio y necedad atroné
la Plaza de armas. Los honrados y los inocentes, que no eran los menos
bajo el estandarte de Padilla, hacfan coro a los malvados, por la solidaridad
que entre todos reinaba. Eran los primeros envueltos en el torbellino, y sin
saberlo, estaban tan locos como los demds, mejor dicho, los honrados y los
inocentes eran los verdaderos locos, porque los perversos conservaban bajo
la borrachera de venganza su nefanda razén. Pero en realidad, la noticia de
la blandura del juez, més les agradaba que les afligfa. Serviales de pretexto
para poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y desafueros, y de
admirable tema para gritar contra el Gobierno, llendndoles de befa y escarnio.
Acogieron, pues, el suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente,
y se hartaron de furia, de exaltacién politica, poniéndose como demonios en
la sesién que celebraron la noche de la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir la sesién,
porque le fue imposible sofocar el tumulto. Regato emitia con su habitual
tono de importancia las opiniones mds furibundas. Mejfa sudaba gritando,
y con el rostro encendido, gesticulaba sin poder conseguir que le oyeran.
Pelumbres daba golpes en los bancos con un bastén semejante a la lava
de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser oido por toda la Asamblea,
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pronunciaba, ora frases dticas, ora apdstrofes demostenianos en un pe-
quefio grupo que se formé a su lado. En suma, la Plaza de Armas mis
que guarnicién regular, parecia un ejército indisciplinado, un manicomio
insurrecto o un infierno en que fuese ley la libertad individual para hacer
diabluras. Cada cual pedia una cosa distinta, y es incomprensible que no se
rompieran la cabeza unos a otros, inico medio y férmula de conciliar todas
las opiniones.

Era que comunmente la Asamblea en pleno no resolvia nunca nada,
siendo mds bien doctrinales, digdmoslo asi, sus sesiones que ejecutivas.
La alta direccién de la Comuneria estaba, como la de los masones, en
un pequefio consejo, en cuyo seno ha llegado la hora de que nos intro-
duzcamos osadamente. Hemos presentado en otro libro la camarilla de
Palacio®. Tdcales ahora su vez a las camarillas populares, poderes igualmente
misteriosos y perturbadores, y la dificultad de nuestro trabajo aumenta,
porque las camarillas eran dos: la del populacho o de los exaltados, y la de
los constitucionales o moderados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenfa local fijo. Reunfase algunas veces
en un departamento reservado del café de Lorencini; otras, en el mismo lo-
cal de la Asamblea o en casa de Regato. La reunidn de ella que nosotros
vamos a presenciar no fue celebrada en ninguno de estos parajes, sino en
una taberna de la calle de la Estrella. De los veinte diputados comuneros no
asistié ninguno; de los periodistas, sélo Mejfa; de los que tenfan cargos ofi-
ciales en la Asamblea de Padilla, sélo Regato; de los viejos, sélo D. Patricio
Sarmiento; pero no faltaba ni uno siquiera de los amigos de Timoteo Pelum-
bres, ni tampoco la pandilla de milicianos nacionales, en la cual alzaba el
gallo con altanera superioridad Pujitos. Sumaban entre todos once personas,
y para poder discutir con mds libertad, Regato mandé al tabernero que cer-
rase, luego que todos estuvieron dentro, y cuando el vino empezé a hacer su

8Veinse las Memorias de un cortesano de 181s.



oficio para que las lenguas pudiesen desemper’lar mejor el suyo.

—Queridos compafieros—dijo Regato,—estamos perdidos.

Esta frase hébil produjo la sensacién apetecida.

—Perdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y los hombres
gordos de nuestro partido se esconden en su casa llenos de miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla como una gallina mojada.

—Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar, nuestros diputados
ya estdn buscando vendas.

—Estd visto que para reclutar gente valerosa—dijo Regato, a quien
agradaba mucho la veneracién con que era oido,—no hay que contar con
la gente de lengua y pluma. jPobre pueblo, siempre sudando por gobernar
como manda la ley de Dios, y siempre engafiado por tanto pillo! Estd visto
que mientras el pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de ser», y lo haga
como lo dice, no tendremos libertad.

—Pero cuando el pueblo quiere portarse como quien es—manifest6
Pelumbres,—vienen los futraques, llenos de jabén y pomada, y sacan los
catecismos de la politica para decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo
cual se acaba todo, y en buenas palabras resulta que somos unos zopencos y
ellos unos Salomones. Nosotros trabajamos y ellos comen.

—Sefiores—repitié Regato dando un suspiro,—estamos perdidos. El
Gobierno, viendo que no servimos para nada, (y no me vuelvo atrés...) que
no servimos para nada, va a pegar, pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio sigui6 a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante, que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Regato en el tono de la mayor
competencia.— Yo sé de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo sé todo,
y pues venimos aqui para ver cémo nos defendemos, lo voy a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.

—Y a reformar la Milicia Nacional de modo que no entren sino los que
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¢l quiera.

—Y a corregir la Constitucién.

—Y a poner dos Congresos: uno como el que estd, y otro de clérigos,
obispos, generales, marqueses, camaristas y toda la recua de alabarderos, per-
sas y serviles.

—Y a suprimir todos los periédicos—indicé Pujitos, dando a entender
de este modo sus aficiones literarias.

—Y a mandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mds hard el Gobierno—dijo Regato;—pero como
a quien mds aborrece es a los buenos patriotas, empezard su obra acogotando
alos buenos patriotas, que somos nosotros.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo alos serviles, que serdn los mandarines
de mafiana. ¢Qué significa la libertad de Vinuesa?

—¢Lalibertad?

—La libertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios de presidio sig-
nifica... diez afios de presidio; pero para nosotros, que somos tan listos y ve-
mos un mosquito en la punta de una torre, esa pena no es mis que la absolu-
cién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.

—Le sacan de la cércel; hacen la pamema de llevarle a Ceuta; métenle
en cualquier convento, donde habrd abundancia de buenas magras, pollos
con tomate, gran trago de vino y muchachas bonitas; dicen luego que se ha
escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el indulto viene la canonjfa y tras
la canonjfa la mitra.

—Pues estamos bien—dijo uno con impaciencia, golpeando el suelo con
su bastén.—Protesto.

—Protesto yo también—exclamé Pelumbres.
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—Si la Sociedad de los Comuneros, que empezé con tan buen pie, no
saca ahora la cabeza, ¢para qué sirve?

—DPara nada, Sinchez, para nada—repuso un hombre que era tratante
en cueros.—Dende que of discursos y vi papeles y toma la palabra, daca la
palabra, se me cayeron las alas del corazén... jbotijos!, yo no sirvo para esto.

—Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa intencién de indultar
a Vinuesa y aun darle una mitra—dijo con gravedad un individuo de aspecto
decente, furibundo patriota cindido que tenia dos tiendas y un buen nom-
bre que no hace al caso;—yo creo cuanto ha dicho el amigo Regato, porque
el

Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo absolutista.

—SiRiego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara, amigos—indicé
Regato.—Yo de mi sé decir que si tuviera dos docenas, dos docenas nada mds
de buenos patriotas, intentarfa cualquier sublimidad.

—Cualquier hazafia épica, digna de perpetuarse en mérmoles—dijo D.
Patricio.—Sr. Regato, manifieste usted con claridad su pensamiento. ¢Se
trata de que Madrid se levante en masa y arroje del gobierno a ese Ministerio,
y convoque otras Cortes, y le caliente las orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero nolo serd dentro de seis meses, cuando estemos
mejor organizados y se multipliquen las Casas fuertes de los regimientos y se
reciba el dinero que nos han prometido de América. Contentémonos ahora
con dar una prueba de nuestro mucho poder, de lo que somos y lo que vale-
mos, para que tiemble el cobarde tirano y nos tengan miedo los mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—dijo Sarmiento,—cémo admirablemente
concuerda con mi opinién la del Sr. Regato. Siempre he sostenido la
necesidad de elevar la voz para que nos oigan, de alzarnos sobre las puntas
de los pies para que nos vean, de presentarnos en todas partes para que nos
toquen, mientras llega la hora sublime de los bofetones.

—Yo no entiendo de estas médquinas sutiles—manifestd, con la in-
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genuidad de la barbarie, el llamado Sdnchez, que era miliciano y habia sido
primero cortador de carne y después empleado en cdrceles.—Yo lo que sé es
que si conviene dar porrazo se dé porrazo. No hay mds que dos politicas:
dar y recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejfa,—ha expresado Sdnchez la idea
de que mientras no se puede realizar una insurreccién que dé la victoria
al pueblo, se hagan manifestaciones patriéticas con objeto de que se nos
considere como un elemento importante, capaz de cualquier cosa en el
Gobierno o en la oposicién.

—A eso iba—indic6 Regato con acento magistral.—En pocas palabras,
sefiores; el Gobierno dice blanco, pues nosotros decimos negro; el Gobierno
quiere coles, nosotros lechugas; el Gobierno dice por agui no se va, nosotros
decimos, por ahi iremos.

—El Gobierno dice, #o mds clubs, nosotros respondemos vengan clubs.

—El Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Milicia.

—El Gobierno perdona a los absolutistas, pues condenémosles
NOSOtros.

—Condenémosles, caballeros—grité el tratante en corambres.—
iBotijos! Si nosotros no hacemos la justicia, ¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después de beberse
el contenido, entond esta cancién:

Ay le-lé, que toma que toma,
ay le-l¢, que daca que daca,
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—El ciudadano D. Bruno ha tocado el punto més delicado de la politica
actual —dijo Regato.—El pueblo, sefiores, no debe consentir la impunidad
de quien ha trabajado y trabaja ain en contra del pueblo.

—iBotijos!... no.



—De ninguna manera.

—Consentirlo serfa gravisimo desacierto—afirmé Sarmiento.

—Como mellamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dia he estado pen-
sando en que debiamos hacer justicia, porque podemos y debemos hacerla.
Y si el pueblo no es soberano para esto, ¢para qué lo es?

—A fe de Mejia, sostengo que cuando los jueces son inmorales y cor-
rompidos, el pueblo no tiene mds remedio que echdrsela de juez.

—DPues con una palabra basta—afirmé el tratante en pellejos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel antes que le indulten.

—Y ahorcarle—dijo Sinchez, apretdindose su propia garganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su Majestad—gruiié
Pelumbres.

—Admirable y sensata idea—dijo Regato;—pero me parece irrealizable.
No es preciso que se lleven las cosas a ese extremo de perfeccion.

—No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un hombre—afirmé
Sarmiento con gravedad;—pero hay sacrificios necesarios, indispensables, y
el cura de Tamajén debe morir. También hay en la cércel de la Corona un
dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino mio, que es uno de los servilones mds
turibundos, y un conspirador terrible.

—Gil dela Cuadra—dijo Regato haciendo memoria.—jAh!, ya. Le pro-
tege Salvador Monsalud, después de haberle enamorado a su mujer, como
me consta. Vdyase lo uno por lo otro.

—El traidor Monsalud se dird de aqui en adelante—indic6 Pelumbres.—
Ese canalla, después de entrar en nuestra sociedad ha admitido un destino del
Gobierno.

—En la cércel de la Corona precisamente—indicé Mejfa.—No lo hu-
biera creido. Puesto de confianza, sefiores. Aqui hay gato encerrado.

—Tengo a Monsalud por una persona decente—dijo D. Patricio.—Es
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amigo mio y no le creo capaz de servir alos masones. Le he oido hablar pestes
de esos sefiores.

—Sea lo que fuere—dijo Sinchez,—ello es que antes de meter
semejantes tipos en nuestra sociedad, debiéramos pensarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté—dijo
Regato;—pero no hay motivo para desconfiar de tal joven. Tengo motivos
para creer que puedo dominarle en un momento dado. Ese hombre serd
mio cuando yo quiera. En vez deimportarnos que esté empleado en la cdrcel,
debemos felicitarnos de ello. Sacaremos partido de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... iSi estd en mi lugar y en el puesto de que me echaron
hace dos meses esos mamones!... ¢pues no ha de importarme? Es un cabal-
lerito a quien tengo atravesado aqui.

—Dejemos esta cuestién mezquina, sefiores, y volvamos alo principal—
dijo Regato.—;Hay aqui gente de valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la voz en ciertos
barrios se tendrd toda la gente que se quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y all estaremos todos. No
saldr4 tan mal como la noche de los embajadores del Ruso y el Turco.

—Mafana... mafiana...—dijo Regato meditando.—¢Cudl serd la mejor
hora?

—DPor la noche.

—No, por el dia.

—A las doce del dia—grité el mds decente de todos.—No se trata de
ninguna traicidn, sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dfa.

— Coram populo—murmurd Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y ahora—dijo Regato levantdndose,—a prepararse. La cosa puede ser
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sencilla si el Gobierno deja ala Milicia en la guardia de la cércel. Pero si pone
tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces...

—Que ponga tropa—grité Pelumbres dando un pufietazo,—y se hard
justicia a la tropa.

Eso es, justicia a la tropa.

Porque no es mds que justicia.

—Esta noche hay otra vez Asamblea, sefiores—dijo Regato con
misterio.—Mucho cuidado con los caballeros comuneros de corbatin
almidonado y palabrejas cultas. Dirdn, como esta noche, que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente, mucha gente.

—iAla Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo cuentan al Gob-
ierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferé Pelumbres.—¢Qué aposta-
mos a que voy a Palacio y se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogié estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo el que me
quiera ofr. jMuera Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar asus amigos;
pero estaban muy encarifiados con la idea emitida por el dos veces gato, para
dejdrsela quitar. Hay que pensarlo mucho antes de arrojar la piltrafa a esta
especie de carnivoros; pero una vez arrojada, el que aspire a quitérsela se ex-
pone a recibir un mordisco o arafiazo. Asf lo comprendié el fundador de
la Comunerfa. Cuando los individuos de su alto Consejo salieron a la calle
rumiando el sangriento manjar que les habia puesto en la boca, el cobarde
Regato se asusté un poco; pero aun tenfa seguridades de no ser sospechoso,
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y entre Pelumbres y D. Bruno marché resueltamente a la Asamblea, que atin
estaba abierta.



XXIII

Poco después de este suceso las Plazgas fuertes y Salas de armas encerraban
un partido en ebullicién. Pasada la media noche la mayor parte de los co-
muneros sabfan que estaba acordada para el dia siguiente la muerte de Vin-
uesa. A la madrugada, sabfanlo también los masones por su bien servido
espionaje, y conmovido el Grande Oriente ante amenaza tan audaz, deliberé
con calor y afin tan importante asunto. Lo que alli se dijo verase a contin-
uacién.

Camarilla constitucional. Reuniase casi siempre en el Grande Oriente,
con asistencia de muchos hombres que se tenfan por lumbreras, de otros que
realmente lo eran y de muchos que si carecfan de soberbia o de mérito, cobra-
ban buenos sueldos en las oficinas de Reino. En la Masonerfa habfa, segtin
los datos més verosimiles, cincuenta y dos diputados. De los ministros, la mi-
tad por lo menos cargaban el mandil. Pocos eran entonces los hombres nota-
bles, por su talento oratorio o por su pluma, que no doblasen la cerviz ante el
misterio eleusiaco, y muchos que después han figurado en los partidos reac-
cionarios adoraron la Acacia. Tal fue el atractivo del Orden masdnico, que
aun se dice trataron con €l clérigos no apdstatas y un general de franciscos
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que después fue arzobispo®. Para que nada faltase, los del Arte-Real vieron
en las logias a un Infante, que recibié el nombre de Dracdn, con la risible
particularidad de que le llamaban Bracdn. Un general muy célebre era des-
ignado Bruto I1. Puede dudarse que el mismo Fernando VII recibiese salario
masénico; pero no que los nombres mds ilustres y respetables del presente
siglo, los nombres de Argiielles, Calatrava, Quintana, San Miguel, Flores
Estrada, Galiano y otros figuraron en las listas de Maestros, siendo probable
que todos ellos fueran Sublimes perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella, estaba formada
por seis individuos nada mds, cuyos nombres, a excepcién del de Campos,
deben mantenerse en secreto. Si en el trascurso de la relacién son conocidos,
enhorabuena; pero no se culpe al novelador de haber manoseado nombres
pertenecientes a personas de distinto valor, pero todas respetables, algunas
delas cuales han respirado hasta hace poco... y quizds haya alguna que respire
todavia.

Los de la camarilla se reunian en la logia, pero alli estaban familiarmente
y sin ceremonias de rito, como clérigos en la sacristfa. De los seis, cuatro eran
diputados; y de estos, dos habian sido ministros y uno lo era en aquellos dfas.
De los dos restantes, uno casi no era masén, hallindose en la categorfa de
durmiente, y el otro era Campos. Atencién.

Tienela palabra un joven de treintay tres afios, alto, elegante, fino, airoso.
Sus modales y su vestido eran como su estilo, la correccién misma. Su ros-
tro morenisimo y su gran boca ddbanle aspecto de fealdad; pero tenia la
belleza de la expresién y un claro sello de hidalguia y caballerosidad que cau-
tivaba. Sus ojos eran negros y vivisimos, llenos de esa luz particular que in-
dica poderosa ereccién de la fantasia; sus cabellos alborotados y fuertes, algo
parecidos a los de Chateaubriand, rodeaban una espaciosa y limpia y celeste
frente, emblema del privilegiado artista. Era su voz grave y persuasiva, y si su

9Fr. Cirilo de Alameda desminti6 de un modo enérgico la aseveracién de Galiano.
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estilo carecia de arrebato, tenia en cambio la serenidad mds simpdtica y un
acento que subyugaba oidos y corazones.

—Nosotros—dijo sefialando a su amigo que junto a él estaba,—estamos
decididos a no asociar nuestro nombre a los errores que se estin cometiendo.
Amamoslalibertad con delirio; pero aborrecemos los excesos del populacho
y la ignominiosa licencia. Antes que empujar a la Nacién por este carril que
la precipitard en el abismo, nos retiraremos de la politica, perderemos toda
influencia, perderemos nuestro propio prestigio, y entonces la vergiienza de
haber contribuido a este desorden nos servird de expiacién. No se nos oculta
que el absolutismo volverd, y quizds pronto, si a tiempo no se pone mano en
reparar el Reino que se desquicia; y el absolutismo vendrd porque las institu-
ciones vigentes no ofrecen condiciones de vida saludable y duradera, porque
carecen de fuerza para contener en limites razonables la iniciativa popular y
son incapaces de fundar nada sélido. Que el Gobierno, sabedor de la inicua
amenaza de los exaltados, evite que se consume un horrendo delito; haga
entender a esa gente que su destino y misidén no es todavia ni serd en mu-
cho tiempo dirigir la cosa publica; establezca el imperio de la razén, de la
calma, del buen sentido, y entonces variaremos de opinién. Mientras esto
no suceda, la divisién serd completa, y si hoy permanece oculta por nuestra
prudencia, mafiana trascenderd a las Cortes, y de las Cortes a todo el pais.

—Y se formard el partido anillero o de los amigos de la Constitucion—
dijo un viejo alto y flaco, nervioso y lleno de vivacidad, que respondia entre
masones al nombre de Coriolano, y era célebre por un folleto contra los ab-
solutistas y varios escritos de Economia politica.—Esta nueva escuela serd
funesta. Tendremos al fin tantos partidos como hombres, y no habrd un
solo individuo que se resigne a pensar como los demds.

—La Sociedad de los amigos de la Constitucisn—dijo el compafiero del
primer orador que junto a él se sentaba,—responde a la necesidad imperiosa
de establecer un término medio entre las antiguas leyes, que viven encarnadas
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en el pais, y los principios liberales. ¢Por qué no hemos de decirlo? Yo, por
lo menos, tengo mi ideal en la Carta francesa, con las dos Cdmaras y el voto
absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos igualmente—dijo con gravedad el de los cabellos alboro-
tados y laboca grande,—toda clase de reuniones como esta, que o sirven para
fomentar el jacobinismo y ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y a las
ambiciones, o no sirven para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mds todavia, mien-
tras una cuestién palpitante, fundada en una alarma quizds falsa, reclama
nuestraatencion. Este asunto no tiene espera. Nos estd llamando, y nosotros
le volvemos la espalda para discutir sobre si debemos ponernos un anillo en
el dedo o un triangulillo de latdén en el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mds de cuarenta afios, moreno como
el anterior, de facciones bastas y gruesos labios. Su cuerpo era fuerte y algo
pesado; carecfa de soltura, gracia y flexibilidad; pero en cambio parecia
poseedor de una gran energfa. Ldstima que esta energfa, circunscrita al
entendimiento y al estro poético, no trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada y lobulosa; ojos
grandes y hermosos; una frente a la cual no faltaba sino el laurel para ser
olimpica; expresién grave y tono sentencioso en la voz. Alli dentro le llama-
ban Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los demds.—A la cuestién.

—Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matfas Vinuesa—
manifesté Campos, que parecia secretario de la Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan; pero causa mds
horror atin que se anuncien—afirmé el que oimos al principio de la sesién.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que se ocupan en propagar alar-
mas han escogido esta para el dia de mafiana. Reconozco que el pueblo estd
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irritado...

—Con razén—manifesté Coriolano.—La sentencia del juez es capaz de
sublevar al pueblo mds generoso. ¢Por qué se vocifera tanto contra el pop-
ulacho, cuando sus excesos no son mds que el rechazo, digimoslo asf, de las
osadias de los absolutistas? No, no estd el mal en la canalla, que es honrada
y generosa: no moriré la libertad en manos del pueblo, sino en manos de los
que quieren establecer una transaccién imposible con el despotismo.

Coriolano, que se habfa expresado con energfa, mir6 a los dos anilleros.
Estos callaban, aunque uno de ellos era gran retérico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan contra la
sentencia del juez—dijo Pelayo con calor,—pero téngase presente que
ha tiempo quedan impunes los mayores atentados y crimenes de los
absolutistas. Dicen que Vinuesa es tonto; yo no lo creo. Su plan indica
maquiavelismo, y por lo menos las intenciones de este clérigo han sido
perversas. Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo, sorprender a los
principales diputados y a las primeras autoridades, sacrificarlas inmediata-
mente a la seguridad y a la venganza del partido conspirador y alzar sobre la
sangre de aquellas victimas el pendén de la tirania y de la intolerancia; estos
son los proyectos contenidos en los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y
aun confeso el miserable preso, no debe librarse de la suerte rigurosa a que se
exponen siempre los que traman semejantes atentados contra la existencia
de un Gobierno establecido. El juez que ha despachado esta causa ha dicho
publicamente que cualquiera de los cargos que obraban contra el reo era
capital, y que por consecuencia era imposible salvarle. ;A qué este cambio
repentino? ¢Por qué con tales antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado
més que a diez afios de presidio? Semejante condescendencia ha llamado
justamente la atencién publica. Hasta se asegura que la Audiencia en vez
de agravar la pena la suavizard mds. Dicese que han mediado presentes a
los cuales la integridad del juez ha resistido con nobleza y con honor; pero
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que después han intervenido ciertos recados imperiosos de Palacio, a cuyas
fulminantes amenazas no ha podido sustraerse el magistrado, haciéndole
blandear desgraciadamente en su fallo™.

—Siempre han de achacarse todos los yerros a la incorregible mano
oculta—dijo con desabrimiento el retérico.

—iSiempre se han de achacar al populacho!—exclamé colérico el que
respondia al nombre de Coriolano—.La plebe es causa de todo. La Corte 'y
el Rey no hacen més que rezar. Con tan admirable sistema de critica, resulta
infaliblemente que la Constitucién es detestable y que debe convertirse en
Carta.

—El populacho y la Corte—afirmé el retérico,—son igualmente culpa-
bles. Pero si se encomienda al primero el castigo de la dltima, esta vencerd.

—Eso es lo que no sabemos—repuso con inquietud y cierta excitacién
el economista.—Por de pronto, tenemos que, segiin lo que acaba de decir
nuestro discreto amigo, la irritacién del pueblo contra Vinuesa y contra el
juez Arias estd justificada.

—Braman de cdlera los genios impacientes—sostuvo Pelayo— al con-
templar semejante impunidad, y hasta los mds templados prevén y lloran las
tristes consecuencias que necesariamente ha de producir... Pero no puedo
creer que un partido popular haya acordado frfa y villanamente el sacrificio
del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta entonces, reconociendo su inferi-
oridad, habfa permanecido mudo.—La Asamblea comunera es un volcin
que vomita sangre.

—DPero ¢no queda duda de que han acordado eso?

—No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

—Si el Gobierno se hace cémplice de iniquidad tan grande—dijo con
honrada conviccidn el de los alborotados cabellos,—merece la execracién del

"°Este parrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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género humano.

Uno que hasta entonces no habfa pronunciado palabra adelanté su
cuerpo hacia la mesa, tirando de la silla, y hablé de este modo:

—No puedo callar después de lo que he oido. Se quiere que el Ministerio
lo hago todo, y nadie le ayuda, nadie, sefiores, cuando tiene que defenderse
contra la oposicién de moderados y exaltados, y contra las conspiraciones de
absolutistas y comuneros, que se dan la mano para trastornar al pafs. Pero el
Gobierno no merecerd la execracién del género humano. ¢Acaso es él quien
ha alentado las conspiraciones de los serviles? Si ha habido cohecho en el
asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad estaba consumada antes del 4 de
Marzo en que entramos nosotros. No podemos estar mudando jueces todos
los dias.

—No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una gavilla de
asesinos deshonre la revolucién.

—iPatrafias! Sefiores, es preciso acostumbrarse a no ver asesinos en todas
partes.

El que esto decfa era un hombre casi anciano, masén, bastante listo y de
mucha prictica en los negocios administrativos. ¢Por qué ocultar su nom-
bre, que por si se vela bastante con su propia oscuridad? Era don Mateo
Valdemoro, ministro de la Gobernacién. En la hora de la madrugada en que
le vemos, queddbale sélo un dia de poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos exageracién—dijo Pelayo.

—Aunque sea exageracion, deben tomarse precauciones—indicc’) Cam-
pos.

—DPero, sefiores, es ridiculo que por una alarma necia, llenemos las
calles de artillerfa—indicé el ministro, creyendo que emitfa una idea
teliz.—Parecerfa una provocacién, y lo que no es mds que una alarma
insignificante, podria trocarse en formidable motin. Nada me mortifica
tanto como la idea, muy generalizada, de que el Gobierno simpatiza con
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Vinuesa, con el Abuelo y con los demds absolutistas presos.

—¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y dejar hacer?—
pregunté con severidad el literato.

—El Gobierno castigard los desmanes.

—¢Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no hard alarde de despotismo, no provocard
al pueblo.

—DPorque le tiene miedo.

—No tiene miedo, sino prudencia. La excitacién que existe contra Vin-
uesa es natural y légica. Si acuchillamos al pueblo, porque no simpatiza con
los absolutistas, pasaremos por serviles, y nuestro lema es Constitucién.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—dijo Pelayo, hombre que en
su gran talento, tenfa la mds patriarcal buena fe.—Repito que el pueblo es
bueno.

—Sinole instigaran los tunantes...

—Es mds—afiadié el ministro.—Si acuchillamos al pueblo, daremos un
gustazo a la Corte, Vinuesa estard libre dentro de dos meses, y las cdrceles
llenas de liberales.

—DPues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo con la mayor viveza el
retérico.—Esto serfa 16gico. Lo absurdo es absolverle y permitir las
horribles venganzas del populacho.

—Siempre el populacho... es decir, el gato—indicé Coriolano.

—Siahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los serviles y ala Corte—dijo
el ministro en tono de perspicacia.—Prudencia por un lado y por otro, es lo
que conviene. ¢No es sistema de ustedes contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retérico o el literato, a quien esta pre-
gunta se dirigl’a, estuvo un momento sin saber qué contestar.

—Si: contemporizar—repuso al fin,—establecer un equilibrio perfecto,
dando la mano a unos y a otros; pero no a los infames, no a los asesinos.
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—Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia ni pasard prob-
ablemente —dijo Pelayo.—¢ A qué hablar de asesinos? Yo defiendo y defend-
eré siempre al pueblo. Si alguna vez asesina, hicelo con el pufial que le entre-
gan los de arriba.

—Seade oro, sea de hierro, lo que importa es que no haya puiial—objet6
el retérico.—En una palabra, sefiores, estamos reunidos para acordar si se
debe impulsar al Gobierno a tomar una medida enérgica.

—iUna provocacién!... Yo opino como el ministro—manifestd
Pelayo.—El pueblo es bueno, es generoso; pero no debe ser provocado.

—DPues preparémonos a que sea nuestro duefio—dijo el que habia de-
mostrado mds seso.—Sefiores—afiadié levantindose,—mi compafiero y yo
nos retiramos para no volver mds aqui.

El viejo economista tir6 al ret6rico de los faldones de su levita, diciéndole
con buen humor:

—Sefior cartista: no nos deje usted tan despiadadamente. Somos amigos
y zanjaremos nuestras diferencias de familia. Discutamos.

—DMe parece que se ha discutido bastante. {No hallegado atin la ocasién
de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando tener en su es-
piritu el instinto de la eficacia politica, era de voluntad flaca, como los demis.
La sensatez de sus ideas era un fenémeno comprendido dentro de la serena
esfera de las aptitudes literarias, y al expresarse con tanta cordura, hablaba su
talento, no esa facultad prodigiosa en que se confunden perspicacia y accién,
conformando al hombre politico. La misma perplejidad que tanto combatia
le contaminé cuando fue ministro. Amabala Carta; pero cuando pudo ocu-
parse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de Horacio a los Pisones.

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—Por si o por no, y aunque hay
en esto mucho de ponderacidn, creo que se debe quitar la guardia de mili-
cianos que estd en la cdrcel de la Corona, y reemplazarla con tropa de linea.
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—Eso me parece una necesidad imperiosa—aﬁadié Campos, atrevién-
dose, contra su costumbre, a algo més que callar y tomar lo que le dieran.

—Al menos eso probarfa cierta prudencia en el Gobierno—dijo el de la
Carta deteniéndose, mas sin volver a sentarse.

—No: la verdadera prudencia—objeté Valdemoro,—consiste en no
poner ni quitar ninguna guardia, porque eso serfa origen de sospechas,
hablillas, escdndalos y seguramente de disturbios graves.

—Adiés, sefiores—dijo el simpdtico y cortés joven de treinta y tres afios.

—Mudar la guardia me parece una provocacién—repitié el ministro
consultando friamente el rostro de los tres que a su lado quedaban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mafia y habilidad—dijo Pelayo,—quizés no.

—Sefiores—manifestd el ministro con la inquietud propia del que se ve
abrumado de responsabilidad.—Es muy ficil resolver todas esas cuestiones
fuera del Gobierno, y cuando uno se mete tranquilamente en su casa sin
dar cuenta a Dios ni al Diablo de lo que hace. Ustedes hablan, como los li-
bros, un lenguaje discreto; pero la préctica, sefiores, la préctica es cosa muy
distinta. jMudar una guardia! Parece la cosa mds sencilla del mundo dicho
asf, como si se tratara de mudarse una camisa; pero los que estamos dentro
del Gobierno vemos las cosas de su tamafio. Repito que mudar mafiana la
guardia es pegar fuego a una hoguera. El Gobierno trabajari; el Gobierno
tiene algunas influencias en las clases populares; atin puede contar con al-
gunos comuneros que le sirven... No pasard nada, respondo de que no pasard
nada.

—Mi compafiero y yo—dijo el retérico dispuesto a retirarse
definitivamente,—apreciamos la buena voluntad del Gobierno; creemos
que sus intenciones no pueden Ser mejores; Pero no podemos seguir
asintiendo en esta junta secreta a los actos de debilidad y a la indetermi-
nacién que caracteriza a la politica presente. En las Cortes evitaremos
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todo lo posible la escisién, pero nuestra conciencia nos impide continuar
aqui. Estd probado que la Sociedad a que hemos pertenecido estorba toda
politica formal, y es un aliciente para las ambiciones, para los disturbios
populares, y aun para las sediciones del ejército. Hace tiempo que deseamos
la ruptura; hoy se nos presenta una ocasién y la aprovechamos. Gobiernen
ustedes en armonia misteriosa con los manejos de la Corte, porque las dos
politicas contrarias que bajo tierra y en la oscuridad funcionan luchando,
se acuerdan en una cosa, en hacer polvo y ruinas de la grandeza y poderio
del Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y a las Cortes, domindndoles por
medio de la amenazadora extensién de estas Sociedades, y haciéndose pagar
su proteccién con los destinos, las fajas, las mitras, las cruces que aqui se
reparten. Yo renuncio a los beneficios y a la responsabilidad de esta labor
oscura y funesta. Adids, amigos mios; la diferencia de opiniones no entibia
la amistad de toda la vida, la amistad de C4diz en los dias de gloria, la
amistad del Pefién de la Gomera en los dias terribles. jQuiera Dios que no
volvamos a abrazarnos en los presidios de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para Espafa, en aquellos
hombres no habia mis que talento y honradez; el talento de pensar discre-
tamente y la honradez que consiste en no engafiar a nadie. Faltdbales esa
inspiracién vigorosa de la voluntad, que es la potente fuerza creadora de
los grandes actos. Los que salfan, a pesar de su sensato hablar, eran tan
nifios como los que se quedaban en el Grande Oriente. Entre todos juntos y
fundiéndolos a todos, a pesar de la aptitud versificante y poética de algunos,
no se habrfa podido obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un
Cisneros, ni de un Washington, ni siquiera de un Cromwell o un Robe-
spierre. jExtrafia ineptitud ocasionada por la servidumbre! En la ufia del
dedo mefique de una mujer, Isabel la Catélica, habia mds energfa politica,
mds potencia gobernadora que en todos los poetas, economistas, oradores,
periodistas, abogados y retdricos espaiioles del siglo XIX.
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¢Qué resolvié el Grande Oriente, después de la escisién? Cosas graves.
Mudar algunos mandos militares, negar dos canonjfas, recomendar a los
pueblos la eleccién de dos diputados masones, adjudicar tres subastas, es-
cribir las bases de una transaccion contra los comuneros, leer algunas cartas
que hablaban de conspiracién, enterarse de las confidencias hechas por
empleados de Palacio, subvencionar un periddico, adjudicar trece destinos
a otros tantos masones, dar una pensién a la viuda de un perseguido por
defender el Sistema, echar tierra sobre un expediente de contrabando, etc.

¢Cudl delas dos camarillas es ms responsable ante la historia, la del pop-
ulacho o la de los hombres leidos? No es fécil contestar. La primera, en
medio de su barbarie, habia resuelto algo en el asunto del dia; la segunda, a
pesar de su ilustracién, no habfa resuelto nada.
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Salvador conocié desde la noche del 3 al 4 el infame proyecto de sus com-
paferos de caballerfa. Si no pudo injerirse en la camarilla, asistié a la For-
taleza. Ofa y callaba, esperando utilizar las circunstancias; y como habia
adquirido y fomentado buenas relaciones con comuneros de todas clases,
crefa seguro salir adelante con su buen propésito. El plan de hacer justicia en
la persona de Vinuesa le parecid irrealizable, porque contaba con la energfa
de las autoridades. Sintié impulsos de poner en conocimiento de Campos
algunas preciosas noticias y datos adquiridos en la Asamblea, para que aquel
las comunicase al Gobierno; pero su natural honrado y leal se sublevaba con-
tra la delacidn.

En la mafana del 4 entré en la celda de Gil de la Cuadra, y le dijo:

—Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo todo
preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho, cruzé las manos
y se puso a rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la cdrcel, cuando se sintié
llamar. A sulado vio una cara entre burlona y suspicaz, unos taimados ojos
verdosos que gatunamente le miraban, una mano blanca que con suavidad
le agarraba el brazo. Era el Sr. Regato. Vestia el uniforme de capitin de la
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Milicia.

— Amiguito—Ile dijo,—tenemos que echar un parrafo. Subamos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto, y D. José Manuel hablé de
este modo:

—Tengo el corazén oprimido, amigo Salvador. Ya sabe usted que el
pueblo esté furioso... y con razén, con muchisima razén. El Gobierno se em-
pefia en perdonar a Vinuesa, regalindole mds tarde una mitra, y el pueblo,
que después de todo es soberano, se empefia en que Tamajon debe ser ahor-
cado. ¢Qué tal? Aqui tiene usted dos reyes que se desafian sobre el cuerpo
de un pobre sacerdote.

—No creo posible que esos hombres feroces consigan su objeto... Tal
ignominia no pasard en Espafia. Lo espero asi para honor de esta Nacidn.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espafiol. La resolu-
cién de los comuneros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he tratado de con-
tenerles, porque no me gusta el derramamiento de sangre; pero me ha sido
imposible. Intentardn hacer justicia.

—Pero no lo conseguirdn. El Gobierno es malo; pero estd compuesto de
hombres honrados.

—El Gobierno se cruzara de brazos, amigo mio—dijo Regato, poniendo
gran interés en aquel didlogo.—He visto a Campos al amanecer y me ha di-
cho que el Grande Oriente reprueba la justiciada del pueblo, pero que no
hace nada.

—Dicen que se quitard la guardia de milicianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El Gobierno arde en sentimien-
tos humanitarios; pero no quiere hacer frente al oleaje popular, por temor
de ser arrastrado. Teme que se le acuse de servil; teme las murmuraciones y
se ruboriza si le dicen que protege al absolutismo.

El asombro no dej6 hablar a Monsalud durante breve rato.

—Eso no puede ser—exclamé al fin pélido de ira.—jTal infamia no cabe
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en corazones espafioles!

—EI Gobierno no hard nada. Quizds algunos de sus individuos se
aprestarian a la resistencia si supieran lo que va a pasar, pero no lo saben.
Los masones se lavan las manos como Pilatos; han cogido miedo a la
comunerfa. En verdad que somos temibles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—dijo Salvador levantindose con
inquietud,—aparece una pesadilla horrible. Segin usted, es muy posible
que esa canalla abominable trate hoy de invadir este edificio, sin que el Gob-
ierno se lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso!—exclamé Regato  afectando
sensibilidad;—pero me parece que podrd evitarse una desgracia... Com-
padezco con toda mi alma a ese pobre D. Matias. ¢No es verdad que es una
ldstima que le maten as{ tan brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en amenaza ridicula.

—Que no es amenaza ridicula digo...—afirmé Regato acercando mds su
asiento al de Monsalud y pasindole la mano por el hombro.—Mire usted; a
mi se me ha ocurrido que podriamos salvar al pobre arcediano.

—¢Cémo?...—pregunté vivamente Monsalud con el interés que le in-
spiraban siempre las buenas obras.

—Le asombrard a usted que me inspire listima ese desgraciado. Yo soy
asf, mds liberal hoy que ayer, y manana més que hoy; pero bien estd la sangre
en las venas donde Dios la ha puesto, éeh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos respecto al
sospechoso liberalismo de Regato y algunas noticias que él mismo habia
adquirido, se explicé ficilmente la compasién del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—prosiguié D. José Manuel
recogiéndose dentro de su reserva como el caracol en su casa.—Los demo-
nios le lleven. Lo que quiero decir es que pudiéndose evitar la muerte de un
semejante, debe evitarse.
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—DParece dificil y sin embargo es sencillo. Cdlmese el furor de la canalla;
péngase una buena guardia en el edificio, y todo estd concluido.

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—Pues entonces...

—Usted no carece de talento—dijo Regato sonriendo,—y sin embargo
no comprende mi idea. Siga aqui la guardia de milicianos... Supongamos
que viene eso que usted llama populacho...

—Y que los milicianos, recordando que son hombres de honor,
espafoles y cristianos, defienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...

— Abre el calabozo.

—Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.

—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—Pero sus enemigos le buscardn.

—Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

—DPero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide una victima,
sinoseleda...

—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro preso quizds mds in-
ocente que €él... No, no me conviene ese plan.

—¢Y qué nos importa que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severidad, que el dos veces gato en-
tornd sus parpados para mirar al suelo.

—iAh!, ya comprendo—dijo afectando buen humor.—Usted no quiere
que le toquen a su Gil de la Cuadra, que es, entre paréntesis, el mds malo de
todos y el que mereceria cualquier castigo.
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—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta inmundicia sélo por salvarle.

—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo a los comuneros sélo con el fin de hac-
erse amigos entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan hibil de mi conducta y de
mis intenciones me mueve a declarar que poseo del mismo modo parte de
los secretos de una persona a quien yo conozco.

—Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias que dicen con-
tra mf los masones...

—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempefiado su misién inci-
tando al pueblo a lanzarse en una via de atrocidades sangrientas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procurando que después del aten-
tado quede vivo el arcediano; y con tal que el pueblo consume su bestial
proyecto y tenga una victima... poco importa lo demds.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo Regato comprendiendo que
era mejor hablar con franqueza.—Lo que quiero es que Vinuesa no corra
peligro, y que si ha de haber sacrificio, recaiga en la cabeza de algunos de
tantos pillos como llenan esta cércel y la de Villa. Contaba con eso y cuento
todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempefiar en esto?—pregunté Monsalud con
cierta perplejidad.—Porque usted me habla en el tono del que solicita ayuda.

—Exactamente. El alcaide de la cdrcel es hombre con quien no se puede
contar. Usted que ha venido aqui por una intriga; usted que ha venido aqui
con el exclusivo objeto de salvar a un hombre, es quien puede hacer esta
buena obra.

—¢Cbémo?—pregunté el joven deseando saber hasta dénde iba el dia-
bélico entendimiento del agente secreto de Su Majestad.
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—Aprovechando la borrachera que tomard hoy al medio dia, segtin su
santa costumbire, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos no lo permitirfan. Soy listo
y comprendo que si fuera posible este modo de escapar, ya lo habria usted
intentado en favor de Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de calabozo.

—Le buscarén.

—No le buscardn, si se pone otro en su lugar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y nervioso, y agitébase
en su silla tomando diferentes posiciones a cada minuto.

—Hombre de Dios—grité al fin.—Me sorprenden esos escrapulos.
¢No hay en la cdrcel un Barrabds? Que muera Barrabds y que se salve Jests.
Concedo con muchisimo gusto que Gil de la Cuadra no sea el sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—contesté el joven,—si el popula-
cho quiere una victima, no seré yo quien friamente se la entregue, como el
leonero que escoge la res mds gorda para darla a las fieras con que se gana la
vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder disimular su enfado,—maldito
si le sientan a usted esos humos de juez severo. ¢A qué tanta nimiedad y
sutileza de abogado para un asunto tan sencillo? Usted ha empleado toda
clase de recursos para sacar de aqui al que con mds justicia estd preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso Monsalud con serenidad,—y es
extrafio porque le conoce bien. No aparece complicado mds que por unas
cartas que se hallaron entre los papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber
comprendido que apenas merece castigo, pues sélo le condena a cuatro afios
de presidio, pena relativamente leve en estos tiempos.
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—Nada de eso hace al caso—dijo Regato como hombre afanado que se
decide a marchar derechamente hacia su objeto.—Usted creerd tal vez que
yo no corresponderfa a su buena voluntad con otra buena voluntad, a su
beneficio con otro beneficio.

Diciendo esto, el dos veces gato se llevd la mano a un cinto, y deslidndolo
hizo sonar su contenido, un metal precioso que hace enloquecer a los hom-
bres. Monsalud sintié un impulso de ira y crispando los dedos miré el cuello
del agente de Su Majestad. Pero la razén no le abandonaba, y calculé que era
muy prudente contenerse para imaginar algiin ardid que sin comprometerle,
le librara de las enfadosas sugestiones de aquel hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—dijo con serenidad.—Yo no soy
Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier bicoca—pens.—Serd preciso
hacer un sacrificio, un verdadero sacrificio.

—Yo crei—indic6é Salvador disimulando su ira con una apariencia
festiva,—que ya no le quedaban a usted mds ochentines de los que el
Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con naturalidad. —Ya sé que usted me
dird mil lindezas y pedanterfas. No parece sino que es un crimen aceptar
obsequios en pago de un servicio leal. Bueno, sefior mio, usted se lo pierde.
Viva usted de sus rentas, viva de sus fincas, ya que donosamente rechaza lo
que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente sentido, se de-
tuvo ante el joven, le puso la mano en la cabeza y se la movié con gesto entre
carifioso y amonestador.

—Y sino—afiadié,—no hay nada delo dicho. Por eso no hemos de reiir.
Cada uno tiene su conciencia como se la hizo Dios. Hay escripulos respeta-
bles. Yo no censuro que haya personas asi... tan atiesadas. Lo que siento es
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que se va usted a ver en un mal paso, caballerito. Si yo le he propuesto lo
que ha oido, es por encargo de varios amigos, y ellos no son como yo, man-
sos y pacificos y que con todo se conforman, sino muy fieros y vengativos.
Capaces son de darle un disgusto a mi sefior D. Rigido... §Qué cree usted? —
prosiguié poniéndosele delante y clavando en €l sus ojos cuya pupila brill-
aba con dorados y verdes reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos muy in-
comodados con usted, llamdbanle traidor por haber aceptado un destino de
esa canalla masdnica.

Monsalud segufa meditando.

—Y enrigor...—afiadi6 el agente de Su Majestad,—la conducta de usted
no ha podido ser mis sospechosa. Anoche tuve que platicar mucho para
defenderle a usted... «Es un traidor», decfan. «Pues si no nos sirve en su
destino de carcelero, haciendo lo que le mandemos, lo pasard mal...» En fin,
como son unos birbaros, no es de extrafiar que digan barbaridades. Yo me
mirarfa muy bien antes de enemistarme con ellos.

El otro seguia meditando.

—Yo selo digo a usted con franqueza—continué Regato animdndose al
ver la perplejidad del joven,—porque somos amigos, porque tengo particu-
lares simpatias con usted, conociendo como conozco sus méritos, su buen
corazén y mucho entendimiento. Tenga usted muy presente mi adverten-
cia, pero muy presente. Si se resiste a ayudarme, no salga usted solo por las
noches, ni vuelva a poner los pies en la Asamblea ni en sitio alguno donde
nos reunamos. Ademds, los antecedentes politicos de usted no son tales que
pueda el caballerito estar tranquilo, si alguien se propone hacerle dafio.

—No creo tener enemigos—dijo casi maquinalmente el joven.

—Téngalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de cometer er-
rores en su vida.

Salvador le miré con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continué Regato,—el haber tenido
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relaciones con Amézaga, el poseedor de los secretos del Rey en Valencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No me lo negard usted a mi. Amézaga, que se cort6 el pescuezo con
una navaja de afeitar antes que se lo retorciera el verdugo, concluyé como de-
bia concluir. Usted que le ayudé en la publicidad de los célebres secretos, no
fue objeto de persecuciones ni aun de sospechas, porque supo esconderse;
pero jay, insigne joven!, usted no podrd librarse de una causa el dfa en que
cualquier mal intencionado quiera hacerle dafio... Usted tuvo corresponden-
cia con Amézaga...

La cara atdénita de Monsalud estaba diciendo:—Es verdad.

—Amézaga le escribi6 a usted varias cartas que le comprometen, pero de
unamanera... La causaestd abierta. Yasabemos que este es uno de los asuntos
en que Su Majestad no perdona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de sus
diabluras con los Bonapartes... en fin, esto es grave, y no hay Gobierno, por
patriotero que sea, que no apoye a nuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador con desdén.

— Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amézaga dindole instrucciones
austed y a otros conspiradores para publicar las aventurillas de Su Majestad;
pero el amigo mio que las posee, me ha dicho que son terribles. Con la mitad
de aquello se sube al cadalso en todos tiempos.

Salvador sentfa viva agitacién.

—En el afio 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a esconderse hoy
aqui, mafana alli, para burlar a la policfa. En una de estas mudanzas un
amigo mio se apoderé de un paquete de cartas que tenfa mi Sr. D. Salvador
en la gaveta de su mesa. Segtin me ha dicho, las habia politicas, amorosas,
familiares, de todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero qué...?

—Que el poseedor de ellas las guarda como oro en pafio. Ni siquiera a
mi me las ha querido mostrar. ¢Sabe usted quién es? Alonso Sdnchez, que
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fue de la policia y ahora estd cesante y como cesante desesperado. Posee una
admirable coleccién de papeles curiosos... Es amigo mfo, muy amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo que antecede, apretd el brazo
contra su cuerpo, complaciéndose en sentir bajo el uniforme el contacto de
un cuerpo semejante en tamafio y dureza a un paquete de papeles. Habia
mentido como un bellaco. Las cartas firmadas por Amézaga y dirigidas a
Monsalud en Julio del 14 las tenfa él, juntamente con otras de dudoso valor
politico por ser esquelas de amores o de familia. Habialas recibido del agente
de policia y las guardaba, como otros muchos tesoros epistolares, esperando
que llegase la ocasién de utilizarlas. El astuto intrigante daba gran impor-
tancia a todo papel que en su mano por cualquier evento cafa, y los tenfa
clasificados por autores con una escrupulosidad carifiosa, semejante al celo
de los anticuarios y bibliéfilos.

Aquella mafiana antes de dirigirse a las cdrceles de la Corona, abri6 una
arqueta que encerraba numerosos paquetes, parecidos a expedientes, y de-
spués de recorrerlos brevemente con la vista, sacé uno que decia: Amézaga,
Salvador Monsalud. Guardolo en un profundo bolsillo interior con que
habia dotado a su casaca de miliciano, para que el uniforme, segtin decia fes-
tivamente, no fuera prenda inttil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso de los papeles de Amézaga
me tiene sin cuidado en lo referente a lo que usted me propone hoy. Pero
me gustarfa recobrarlos, ¢por qué he de decir otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente el bulto de
papel.—Como no cedas ni a las onzas, ni a las amenazas, te venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijébase ante todo en
la amenaza de concitar contra €l el odio de los Pelumbres y comparsa. Esto
le parecié un verdadero percance, porque Regato en tal especie de guerra era
omnipotente. Considerando la maldad de aquel hombre, vio un peligro real
y cercano, comprendié que no eran palabras vanas las referentes a la brutal-
idad vengativa de los amigos del agente de Su Majestad. Su mente se llené
subitamente de las ideas evocadas por el peligro, y pensé en los medios de
librarse del que con una mano ofrecia oro y con otra porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no me perdonard. No soy quien
soy, si dejo a este reptil en disposicién de morderme.

Cuando esta idea cruzé por su mente, tuvo otra felicisima: seguir
aparentando perplejidad para que Regato le creyese inclinado a una
inteligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. José¢ Manuel.—Su indecisién es
buena sefal. No se enfurece, no grita, no dice una palabra de su honor.
Sacaré el dinero para que viéndole... pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer—dejo Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empezé a contar dinero sobre
la mesa.

210
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—No se trata de ningtn desafuero—dijo,—sino de un servicio. Mi ob-
jeto s6lo es que Vinuesa no muera, y que la irritacién del pueblo pase sobre
él como pasan las olas por encima de una roca sin conmoverla. Si el pueblo
registra demasiado los calabozos y quiere hacer alguna atrocidad en cabeza
absolutista, lo mds acertado me parece sacar a Vinuesa de su encierro, escon-
derle en las bohardillas... y nada mds. El Alcaide es un borracho y un fandtico.
No me atrevo a hablarle porque estamos refiidos desde hace tiempo. Ni él
me traga a mi ni yo a él, jentiende usted? Va para un afio que no pongo los
pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted puede hacerlo todo.
Los milicianos que estdn de guardia no es ficil que se enteren.

—iOh!, si, es muy ficil—dijo Monsalud.

—DPide mucho—pensé Regato,—habr4 que hacer un sacrificio mayor.

iAh!, tunante—pensé Monsalud mirindole fijamente pero sin dejar
conocer su idea;—tu has creido jugar conmigo, y yo, aunque no soy agente
de Su Majestad, ni dispongo de fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voy
a sentar la mano de tal modo que has de acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazén alter6 el sem-
blante pdlido y serio de Salvador; pero Regato, sin advertir nada, continuaba
manoseando las peluconas.

—Te juro, miserable—prosiguié Monsalud, pensindolo,—que el lazo
que voy a armarte y en el cual vas a caer como un pajarillo inocente, se deja
atrds a tus diabdlicos ardides. Cuenta, cuenta dinerito.

—¢Lo ha pensado usted?—pregunté Regato.

—Hombre, si que lo he pensado... jQué demonios! Este es un pais
donde las personas honradas no pueden conservar su honradez. No hay
medio de vivir; todo cuesta un ojo de la cara.

—Tiene apuros...—pens6 Regato.—Cayd. La historia de siempre.

—Por el momento—dijo Salvador,—guarde usted ese dinero. Puede
pasar alguien, oir su seductor sonido y entonces... las sospechas...
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—Estd bien, muy bien—manifesté el comunero miliciano encerrando
las onzas en el cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea nadie, y subirle a las
bohardillas. Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide estd durmiendo la mona. A
los demds empleados de la cércel se les puede dar algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empezé a dar paseos por la habitacién. El plan que rdpida-
mente habia concebido para dar una severa leccién y un castigo muy duro al
agente presentésele muy dificil de realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las bohardillas—
pensé,—es muy aventurado. Gritard... Da la maldita casualidad de que no
hay un solo calabozo vacio. ¢Pero no habrd algiin calabozo vacio?... El 17 se
ocupé ayer... el 14 no se desocupard hasta mafiana.

Siguié meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo sibitamente Regato.—Entremos
ambos en el encierro de Vinuesa. Son las tres y media. El Alcaide duerme la
siesta. Hable usted con los calaboceros que puedan estorbar. Los milicianos
estdn en el cuerpo de guardia, y si hay algunos en el patio, se les convidard
a todos a café. Mande usted traer copas y café, diciéndoles que es hoy su
cumpleafios.

Monsalud se echd a refr.

—No estd mal cumpleafios el que a ti te espera—penso.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar una vuelta por la cdrcel. Veré
si duerme el Alcaide, diré dos palabras a los calaboceros, aunque se me figura
que no serdn necesarias tantas precauciones. La prisién de Vinuesa estd bajo
la escalera, y no serd preciso pasarle por el patio, ¢entiende usted?

—Entiendo... {Oh, las cosas se presentan bien—dijo Regato.—En fin,
vaya usted... No olvidarse de las copas. Con los milicianos no se puede con-
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tar sino engafidndoles, lo cual es facilisimo. Digales usted que se han recibido
noticias de que viene Riego con su ejército, con veinte ejércitos como los de
Jerjes, a conquistar Madrid. Yo no bajo, porque se me pegarfan, no dejin-
dome respirar.

Monsalud salié de la pieza, recorrié la cdrcel, hablé brevemente con
el Alcaide que en aquel momento se disponfa a dormir la siesta. Este,
recomenddndole mucha vigilancia, le dijo:

—DMe parece que no tendremos la jarana que se anuncié. Alarmas, alar-
mas de los desocupados. No se ha visto ahora un solo grupo sospechoso en
toda la calle, y me parece que tendremos un dfa tranquilo. Ademis, la Mili-
cia no tolerarfa ningin desmdan. Estd decidida a que nadie traspase el umbral
de la cdrcel.

Pasado algun tiempo después que el Alcaide se encerré en su cuarto, Sal-
vador convidé a los milicianos, siguiendo las advertencias de su sobornador,
y dio luego varias érdenes a los dos calaboceros que estaban a la sazén en la
casa, envidndoles a puntos de donde no pudiesen volver antes de un cuarto
de hora. Con estas ligeras precauciones habia seguridad completa, como se
verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la cdrcel, en el oscuro hueco que formaba el primer
tramo, habfa una puerta pequefia y poco visible. Era la puerta del calabozo
en que estaba Gil de la Cuadra. Aquella prisién era la tnica en la cual se
podia entrar sin atravesar el patio y las crujfas bajas del edificio. Monsalud
tomd un pedazo de tiza, y en la puertecilla dibujé groseramente una horca
con su correspondiente ahorcado, cuidando de poner debajo Tamajon. En
seguida subid: de un cuarto oscuro destinado a trastos sacé dos objetos que
guardé cuidadosamente, dirigiéndose al punto en busca de Regato. Pocos
momentos después ambos estaban frente a la puerta del calabozo.

—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—dijo el agente de Su Majestad. —
Si, ya veo la célebre horca y los letreros.
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Monsalud abrid, y entraron. Al principio la oscuridad no les permitié
ver objeto alguno.

—Sr. D. Matias—dijo Regato adelantando en las tinieblas.

—¢Quién es?—murmuré Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Pasé un rato antes de que el agente conociese el engafio.

—¢Qué es esto?—gritd.—Engano, traicién... jSalvador!

—Engafio, traicidn—repitid este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—exclamé el gato, ciego de ira y
amenazando con las crispadas zarpas el cuello del joven. Haciendo un
movimiento rdpido, eché mano ala espada.

Monsalud levantd el brazo derecho y descargd sobre el agente una bofe-
tada olimpica, una de esas bofetadas supremas y decisivas, que recuerdan la
quijada de asno de que se servia Sansén. Regato cay6 al suelo. En pocos
segundos Salvador le amordazd.

— Ahora—le dijo,—desnudate... jpronto!

Nunca el agente se habfa parecido tanto a un gato. Arafié al joven, y falto
de habla, bufaba sordamente.

—Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu uniforme de mili-
ciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.

—Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones. En poco
tiempo el morridn, los pantalones, la casaca y la espada de Regato, fueron
arrojados al rincén opuesto. Inmediatamente el joven sacé una larga cuerda
y con mucho trabajo, porque el gato se defendia rabiosamente, le até con
tal fuerza que no podia moverse. Las argollas que habifa en la pared de la
prisién sirvieron para sujetar al nuevo preso, que hubo de quedar adherido,
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clavado al muro como un murciélago.

—Sr. Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—pdngase usted ese vestido
de miliciano. Pronto serd de noche. jA la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espectdculo que tenia de-
lante.

—Pronto... jel uniforme!—repitié Monsalud.—Saldré usted ahora y le
ocultaré en mi cuarto hasta que sea de noche... Pronto.

Gil de la Cuadra obedecié, y en silencio empez6 a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose un rumor
que crecfa, crecfa, y de rumor se troc en mugido sordo, confusas palabras
de gente, gritos, pasos, puertas que se cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la cuerda que ataba a
Regato, salié lleno de zozobra del encierro.
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Poco después del medio dia una horda de canibales se reunia en la Puerta del
Sol, mejor dicho, se diseminaba, marchdndose cada animal por su lado, de-
spués de acordar juntarse por la tarde en el mismo sitio. Asi lo hicieron, y las
auroridades miraban aquello como se mira una fiesta. Después de las cuatro
los grupos volvieron a invadir la Puerta del Sol. Hab{a en ellos una frialdad
solemne y ligubre, como de quien no fia nada al acaso ni a la pasién, sino al
célculo y a la consigna. La autoridad segufa no viendo nada, o negligente o
cémplice o imbécil que las tres cosas pueden ser. Los grupos susurraban, y
por un momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo dirigiéronse por
la calle de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a la cdrcel de la Corona.
Llenose la calle de la Cabeza en su mayor parte. Destacdbase al frente de uno
de los grupos el ciudadano Pelumbres, arengando como una bestia que hu-
biese aprendido durante corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de
los hombres. Casi todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba completa, pidié una navaja; mas
como nadie se hallase dispuesto a tal generosidad, dirigi6é su mirada de buitre
a todas partes. Hacia la calle de San Pedro Mirtir estaban construyendo una
casa. Pelumbres se acercé a la empalizada; vio algunas piedras de granito a
medio labrar y encima de ellas un gran martillo.
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—DPara el sastre la aguja—dijo,—la lezna para el zapatero; el cuerno, para
el toro, y para el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro ala esquina de la calle de Lava-
piés, sus compafieros rompifan a hachazos la puerta de la circel. Los mili-
cianos, no queriendo sostener una lucha contraria, segtn su criterio, al pro-
greso, ni tampoco entregarse sin resistencia, habfan asegurado la puerta con
un solo cerrojo, y en el zagudn se disponfan intrépidos a descargar sus armas...
al aire.

La puerta no se resisti6é mucho. Lo que empezaron los hachazos, dos
docenas de coces lo concluyeron. Dispardronse al aire varios fusiles de mili-
cianos, la turba penetrd en el patio de la cércel, ripida como un brazo de
agua, rugiente y soez. Hay un grado de ferocidad que la Naturaleza no pre-
senta en ninguna especie de animales; s6lo se ve en el hombre, tnico ser capaz
de reunir a la barbarie del hecho las ignominias y brutalidades de la palabra.
Viendo a los hombres en ciertas ocasiones de delirio, no se puede menos de
considerar a la hiena como un animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi todos los que en-
traron. Cémo lo abrieron no se sabe. La turba que en la calle era gruesa, se
afilé para entrar en la cdrcel. Para penetrar por una puertecilla estrecha tuvo
que aguzarse mds. Parecfa una serpiente de largo cuerpo y cabeza estrecha, in-
troduciendo su boca por una hendidura. El cuerpo se agrandaba en el patio;
enroscdndose salfa a la calle, daba varias vueltas por las inmediatas, y la cola,
parte en extremo sensible y movible, culebreaba en la plazoleta de Relatores.
La cola se componia de mujeres. Cuando Vinuesa vio que entraban en su
calabozo aquellos hombres terribles, comprendi6 que su fin era inminente.
Poniéndose de rodillas y cruzando las manos, grité:

—iPerdén, perdén!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el aire un circulo
ripido y espantoso trazado por un pedazo de hierro adherido al extremo de
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un palo, que blandfan manos vigorosas. El martillo describié primero un
circulo en vano, después otro... y la cabeza del infeliz reo recibié el mortal
golpe. Siguiole otro no menos fuerte y después diez navajas se cebaron en el
cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de Relatores,
cuando el Gobierno resolvié desplegar la mayor energfa. jQué serfa de esta
Nacién sila Providencia no le deparase en ocasiones criticas el tutelar benefi-
cio de su Gobierno! La noticia del crimen corrié por Madrid, y la villa, que
es y ha sido siempre una villa honrada, se estremecié de espanto y piedad.
EI Gobierno se estremecia también, y declaraba con patritico celo que no
descansaria hasta castigar a los culpables. Para que nadie tuviera duda de su
gran entendimiento y perspicacia politica, mandé que inmediatamente se
pusiera fuerza del ejército en el edificio, y por si alguien tenfa dudas todavia
de su diligente y paternal actividad, ordené que al instante, sin pérdida
de un momento, se instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse de un
Gobierno asf es quejarse de vicio.
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Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos, siguieron oyendo
aquel rumor de voces que resonaba en el patio de la cdrcel. Durante més de
un cuarto de hora el estrépito fue grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo
que el populacho habfa invadido el edificio, se puso de rodillas, y cruzando
las manos, rezé en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y grufifa. De su rostro congestionado
aflufa copioso sudor. Trataba de romper sus ligaduras y de escupir su mor-
daza; pero unas y otra habifan sido puestas por buena mano. Por tltimo,
después de repetidos esfuerzos, de su boca pudo salir una voz, més que voz,
silbido, que decfa:—iPiedad, piedad!

Gil dela Cuadrase acercé a ély limpiole el sudor de la frente. Las miradas
de Regato eran tan expresivas pidiendo compasion; las contracciones de su
cara tan violentas, que el primer preso no pudo resistir el estimulo de sus
sentimientos compasivos, y le quit6 la mordaza.

—iAh... gracias, gracias!—exclamo el agente de Su Majestad, aspirando
con delicia el aire fétido de la prision.—Aire, aire... me ahogo aqui.

—Pero con esto concluyen mis complacencias—dijo Cuadra.—No le
quitaré a usted la cuerda; eso no.

—Toque usted mi cintura—murmurdé Regato.—¢Qué suena en ese
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cinto? Dinero. Todo eso y la libertad... pero suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la cércel! ¢Ha sentido usted, Sr. Gil?

—Si, me pareci6 que entraba en el patio una ola del mar... Ahora parece
que ha cesado el rumor. Se alejan.

—Se alejan, si. Pero atin se sienten voces. Ese malvado volverd a entrar
aqui... {Favor, pueblo!... {Pueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la prisién.

—Sr. Gil—exclamé con acento de desesperacién:—saque usted mi es-
pada y miteme. Un hombre de mi temple no puede soportar este suplicio.

—Calma, calma, Sr. D. José¢ Manuel—dijo Cuadra poniendo la mano
sobre la cabeza del agente.—Yo suplicaré a mi amigo que no le haga a usted
dafio alguno... Pero tarda, tarda.

—iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de llamarle su amigo?—dijo Re-
gato poniéndose tan encendido como cuando tenfa la mordaza.

—DMi amigo, mi protector, mi salvador... pues si él no existiera, ¢qué serfa
de mi?... pero tarda, ¢no es verdad que tarda?

—iEstupido viejo!—grité Regato fuera de si,—ten vergiienza, y cértate
la mano antes que estrechar con ella la mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazén no existe ya ni puede existir el odio. Y si existiera,
para ese joven no tendrfa sino amor, una admiracién respetuosa, un afecto
paternal.

—Es verdad que hay carifios muy singulares—dijo Regato sonriendo
con infernal malicia.—Yo conoci a un sujeto que sacaba a paseo, llevindole
a cuestas, al cortejo de su mujer.

Gil de la Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacién mental. Lleno de
compasién se acercd a él.

—Vendré pronto—Ile dijo.—Yo intercederé por usted... pero tarda, ¢no
es verdad que tarda? Ahora apenas se oye ruido.
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—Intercederd usted—anadié Regato con afdn de perversidad.—Y si le
pide algo en cambio, le dard usted su mujer... no, porque murid; pero atn
tiene usted una hija. Sin embargo, como él la tiene en su casa, se habr co-
brado por adelantado.

—Sr. Regato—dijo Cuadra con severidad.—El lenguaje de usted es pro-
pio de un loco.

—ilmbécil, imbécil!, el de usted es propio de un ciego... {Pobre dofia
Pepita! Era una excelente sefiora, y tan guapa... seguramente si no hubiera
dado con un esposo tan crédulo como usted...

—Sr. Regato—exclamé Cuadra con enojo.—Le digo a usted que se calle.

—No digo mis sino que aquella sefiora era una buena pieza.

—La desastrosa situacién de usted me impide contestar a esa insolencia
como se merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo de virtudes?

—Si, canalla, sf lo creo—grité trémulo de ira Gil de la Cuadra, llevando
su vacilante mano a la espada.

—DPues mis noticias son que pecd varias veces. Digalo Salvador Mon-
salud que fue su cortejo... {Oh, Dios mio! Estoy preso, estoy atado... pero en
mi horrible situacién me das armas; me das este veneno que escupo y con el
cual mato.

—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corrié hacia él y le oprimid el cuello.

—Ahdgame, necio—gruiié Regato,—ahdégame. Mi tltimo suspiro serd
para echarte en cara tu vilipendio. Ese hombre, ese amigo mio...

—iQué dices!...

—Te burlé, te burlé. En Francia, todos los espafioles lo sabfan menos
td...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé como un relimpago por su
cerebro; una idea confusamente mezclada con recuerdos, palabras, coinci-
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dencias, detalles.

—EI majadero no lo cree—dijo Regato, ya libre de las manos que le
apretaban el cuello.—Voy a darle pruebas para que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted. Esto es una farsa... {Pero ese
hombre no viene, Santo Dios!

—Pruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado derecho, en la
pechera del uniforme mio que tiene puesto. ¢Qué hay en ese bolsillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Sdquelo usted.

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Amézaga.

—Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya vendrd otra.

Gil de la Cuadra, acercdndose al ventanillo por donde entraba una débil
luz, recorria una tras otra y con ardiente curiosidad las cartas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. §Qué viene ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... ;Y ahora?

—Una...

Gil de la Cuadra call6 de improviso. El corazén saltole en el pecho. Que-
dose frio, mudo, atdnito, lleno de espanto, como el que se ve en el borde del
abismo y comprende en veloz juicio que no hay mds remedio que caer.

—iAh!—dijo Regato.—El imbécil ha puesto al fin la mano sobre el
delito de su esposa. Es tan bruto que necesita tocarlo para comprenderlo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo.

—¢Qué dice la carta?—afiadié el agente.—Tras esa vienen otras muchas.
Yo he pasado buenos ratos leyéndolas. jCémo palpita en ellasla pasién! jQué
vehemente ardor!... Y los dos amantes disimulaban bien... jCudntas precau-
ciones para enganar al bobillo! jSe encuentran en esas cartas traiciones in-
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auditas, alevosfas de él y de ella! La sefiora parecia mds apasionada que...
nuestro amigo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se desplomé. Un ay de
dolor, una exclamacién aguda y penetrante, parecida a las que exhalan los
que sufren repentina muerte, salié de sus labios. Cayd al suelo. Su mano
estrujaba un papel.

—Elincrédulo parece convencido... jMiserable viejo, ahi tienes a tu Prov-
idencia, ahf tienes a tu Salvador, ah{ tienes a tu amigo querido!... jLe has en-
tregado a tu hija!

Cuando esta tltima palabra resoné en la prisién, estremeciose el cuerpo
del anciano herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrié los ojos, diose fu-
ribundo golpe en la frente con la palma de la mano, y repitié:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el suelo con los
ojos fijos, el cuerpo encorvado, los labios entreabiertos, aténito, lelo...

Abriose la puerta. Monsalud entrd.
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—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.
Nadie contestd. El joven aguardé un instante. Trafa una luz.
—ijAh!—exclamé viendo que Regato continuaba en su sitio.—Pasard
usted aqui la noche, hasta que haya un alma compasiva que le saque. Han
asesinado a Vinuesa. Dicen que habrd esta noche nueva visita a los calabozos.
Regato no contesté nada. Monsalud se dirigié a Gil de la Cuadra.
—Vamos—Ie dijo.—¢Por qué se arroja usted al suelo en el momento de
salir?
) Extendié el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazdndolo con fuerza.
El solo se levanté.
—Vamos fuera—repitié Monsalud.—Llegé el momento... {libertad!...
—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la Cuadra con profunda ira,—no
la quiero.
Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.
—Vamos—exclamé al fin.
—No quiero.
—Salgamos.
—iContigo jamds!
—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.
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—iMiserable, apirtate de mi!—grité Cuadra dirigiendo a su libertador
una mirada en que se reconcentraba todo el desprecio de que es capaz un
alma.—Me manchas, me ofendes, me repugnas.

—iQué locura!l  Vamos pronto—dijo Salvador tomdndole por un
brazo.—Piense usted en su hija que espera.

—iMi hija, mi pobre Solital—exclamé el anciano cubriendo con ambas
Manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién profunda en su 4nimo.

De subito el instinto de libertad surgié poderoso en su alma. Corrié
hacia la puerta y salié. Monsalud fue tras éL.

—Déjame, no me toques, malvado... {Te desprecio, te aborrezco, me
causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habfa dado un grito espantoso.

—No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira—murmurdé Gil
de la Cuadra.—T1 no puedes haber hecho una buena accién. Déjame, dé-
jame. No quiero verte mds.

Estaban en el patio de la cércel.

Era el momento en que los soldados enviados por el Gobierno ocupaban
el edificio, arrojando de alli a los milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corria tras €l, cayé al suelo.
El joven se le acercd. Le habfan ocurrido no sabemos qué palabras que le
parecieron convincentes. Acercose un soldado, y golpeando con el pie a Gil
de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomdndolo en brazos, le sacé
fuera de la cdrcel.

—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas. Monsalud le
sostenfa, y asf llegaron hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguardaba un
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coche. Salvador cargd de nuevo al anciano y lo entrd en él. Solita le recibi6
en sus brazos.

—Entra td también, hermano.

Gil de la Cuadra habia perdido el conocimiento; pero segufa diciendo:
—iMaldito, maldito...!

—Yo no—repuso Salvador.— Adids, hermana, ya sabes dénde has de ir.

—DPero t... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos... Adids.

Cuando el coche partié hacia las afueras de Madrid, Monsalud, dirigiose
hacia el interior de la villa. Mds de una vez se detuvo ante cualquier esquina
en la actitud desesperada de un hombre que ha decidido estrellarse la cabeza
contra las paredes. Andaba sin direccién fija y pasaba de una calle a otra.
En una de las vueltas estuvo a punto de ser atropellado por una carroza que
entraba en el ancho pértico de histdrico palacio. Era la carroza del marqués
de Falfin de los Godos, y conducia a los que ya eran marido y mujer. En la
frente de esta no se habia secado atn el agua bendita que tomara antes de
salir de la parroquia.

Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII

