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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura
via que abre paso desde la calle Mayor hasta
la plazuela y arco de San Ginés. Allf era, sin
duda alguna, y hasta se puede asegurar que
en la misma casa donde hoy admira el aténito
publico fabulosa cantidad de pececillos de
colores dentro de estanques de madera y
muestras preciosas de una importantisima
industria: las jaulas de grillo. Allf era, si, y no
es ficil que ningin contempordneo lo niegue,
como han negado que Francisco I estuviese en



la torre de los Lujanes y que Sertorio fundara
la Universidad de Huesca (que es achaque de
los modernos meterse a desmentir la tradicion).
Allf era, si, en la calle de Coloreros y en la
casa de los rojos peces y de las jaulas de grillos,
donde vivia el gran D. Patricio Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais,
corriendo el afio 1821, una ventana baja con rejas
verdes a la derecha del portal. Aplicad el oido,
ya que la cortineja de indiana rameada no per-
mita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una voz
sonora y grandilocuente, ante cuya majestad las
de Deméstenes y Mirabeau serfan un pregén de-
sacorde. Oid sin cuidado. Es de dfa. Detiénense
los curiosos y atienden todos sin que nadie les
estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio
Graco y de Cornelia, era liberal, sefiores; tan
liberal, que se rebeld contra el Senado. Decid,



nino: ¢qué era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

—EI Senado era una camarilla de serviles y
absolutistas que no iban mds que a su negocio.

—«Muy bien... Porque habéis de saber
que Cayo Graco fij6 el precio del trigo para
que los pobres tuvieran el pan barato. Como
que era un hombre que no vivia sino para el
pueblo y por el pueblo. Luego les probé a
los senadores que estaban robando el tesoro
del Reino... digo, de la Republica. Asi es que
aquellos tunantes no querfan que Cayo Graco
fuese elegido diputado... Decid, nifio: ¢cémo
llamaban entonces a los diputados de la

Nacién?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

—Zopenco, ésos son los nombres de las
tres Gracias... De rodillas, pronto, de rodillas...
iValiente borriquito tenemos aquil.. T,



Gallipans, responde.

—Les llamaban tribunos de la plebe, y habia
cuatro Ordenes de ellos, a saber: el toscano, el
jonico, el dérico y el corintio.

—Has empezado como un sabio y con-
cluyes como una mula. ;Qué berenjenal es ese
que haces mezclando a los diputados de Roma
con los 6rdenes de arquitectura?... Pues bien:
les llamaban tribunos de la plebe. El Senado,
aquella pandillita de hombres ambiciosos, que
acaparaban los destinos gordos, las superinten-
dencias, las secretarias y, ¢por qué no decirlo?,
los ministerios, no querfan que Cayo Graco
fuese tribuno y estorbaban su eleccién por
medio de intriguillas. ¢Qué habian de querer,
si en todas las sesiones de Cortes les ponfa
de hoja de perejil? No se mordia la lengua el
gran patriota, y en plazas y cafés, y en el foro
y en los pdrticos de las iglesias, por doquiera,



sefiores, convocaba al pueblo para ensefarle las
doctrinas constitucionales y condenar la tiranfa
y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ¢quién
era el cénsul Opimio?

—El cénsul Opimio.

—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante,
un cobarde, un servilén, una especie de persa
que salfa siempre a la cal e escoltado por una co-
horte de candiotas, o idiotas, que es lo mismo,
para que los partidarios de Graco no pudieran
zurrarle la pavana. Decid, niflo: scédmo se llam-
aba e] amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un
tiempo:

—Flaco.

—Ese nombre no se os olvida, picarones,
porque os hace reir. Muy bien; pues sabed que
un dia los partidarios de Opimio, después del
sacrificio, que es como si dijéramos al salir de



misa de doce, insultaron a los de Graco, los
cuales asesinaron a un alguacil, macero, lictor
o como quiera llamdrsele. Vierais alli, cual
encrespadas olas de un mar borrascoso, chocar
unos con otros, pueblo y tropa, democracia
y tiranfa, patriotismo y servilismo. La sangre
corrfa por las calles de Roma como corre en la
de Coloreros el agua cuando llueve. Se degol-
laban unos a otros e iban arrojando cabezas al
rio. Quién gritaba viva la Constitucion, quién
aclamaba a los cénsules diciendo vivan los
verdugos, y hastalos nifios pequefiitos tomaban
parte en la encamizada refriega, no de otra
manera que los tiernos cachorros del ledn,
cuando se disputan un huesecillo para jugar.
Retiranse Graco y Flaco... (Résas en el menudo
auditoriv).

—iSilencio!... ¢Qué importuno y discorde
reir es ese? Retiranse Graco y Flaco; van en



busca de Rufo... (Nuevas risas.)

—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de
aqui. ¢Qué risas son ésas? Periquito, Chatillo,
Roque... ¢no os da vergiienza de profanar
este augusto recinto con vuestras ridiculas
bufonadas?... Orden, compostura, atencidn,
silencio... Pues decia que se retiraron todos al
monte Aventino, que era un monte, pues... un
monte que se llamaba Aventino. Pero, jay!, los
consules les cercan, envian numerosa y aguer-
rida tropa para que a canonazos les destruyan
alli, y tienen que marcharse, sefiores, al otro
lado del Manzanares, o sea el Tiber, que todo
viene a ser lo mismo, a un sitio que bien podria
nominarse la Fuente de la Teja, y que estaba
consagrado a las Furias, o si se quiere con més
propiedad, a los demonios. Los partidarios de
Graco empiezan a desertar porque el Gobierno
les ofrece destinos y dinero. jPerfidia inaudita,



escandalosa traicién que no volverd a pasar,
yo os lo jurol... Al mismo tiempo, Opimio y
sus infames complices ofrecen pagar a peso
de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve
perdido. Dice a su esclavo Fil6crates que lo
mate. Filécrates vacila... jmomento de angustia
y dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles
se acercan rugiendo, cual manada de famélicos
lobos. Consérvase sereno y tranquilo Cayo. La
fuga le es imposible. Suplica a su esclavo por
segunda vez que le dé muerte. Este obedece.
Hiérese él mismo con el estilete, que era una
pluma de las que empleaba aquella gente para
escribir sobre papel de cera, y cae, bafiando el
suelo con su sangre preciosa. Los del cénsul
llegan, cértanle la cabeza, y van con ella a pedir
el vil premio de su hazafia. Decidme, nifio:
¢de qué materia llenaron la cavidad cerebral
de la patridtica cabeza para que pesara mds y



aumentase el valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

—De plomo.

—DPerfectamente. Y pesé diecisiete libras.
Ahora... basta de historia romana y pasemos a
la retdrica. Ea, nifios: dividanse los dos bandos.
Roma, a la izquierda; Cartago, a la derecha.
Veremos quién cifie el lauro de la victoria y
quién muerde el polvo en esta honrosa lid de la
retdrica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado,
otros al contrario, y agripanse en dos bandos
al pie de los estandartes espafoles con sendos
cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma
y en otro Cartago. Susurro murmurante,
parecido al de las colmenas, precede a las
primeras preguntas. Los combatientes esperan
con ansia el inicial encuentro, y los juveniles
corazones palpitan, vacilando entre el miedo y
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un honroso tesdn.

—Veamos... Comience este pinddrico
certamen por una proposicién mixima. Decid,
nifio: ¢de cudntas clases son los pensamientos?

—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora
la gran Roma. ;Qué son pensamientos claros?

No se habia pronunciado atn la respuesta,
cuando oyose gran tumulto en la calle, y una voz
grit6 en la reja:—ijHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundié con alaridos de la
bulliciosa turba, que corriendo decfa:

— A Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedd en un instante vacfa, y D.
Patricio Sarmiento salié a la puerta de la calle.
Sesenta afios muy cumplidos; alta y no muy
gallarda estatura; ojos grandes y vivos; morenay
arrugada tez, de color de puchero alcorconiano
y con mds dobleces que pellejo de fuelle; pelo
blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas
sienes, uno de los cuales servia para sostener
la pluma de escribir sobre la oreja izquierda;
boca sonriente, hendida a lo Voltaire, con
mis pliegues que dientes y menos pliegues

11
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que palabras; barba rapada de semana en
semana, monda o peluda, segiin que era lunes
o sibado; quijada tan huesosa y cortante que
habria servido para matar filisteos y que tenfa
por compaiiero y vecino a un corbatin negro,
durisimo y rancio, donde se encajaba aquélla
como la flor en el pedinculo; un gorrete, de
quien no se podia decir que fue encarnado,
si bien conservaba histéricos vestigios de este
color, la cual prenda no se separaba jamds de
la ctspide capital del maestro; luenga casaca
castafia, aunque algunos la creyeran nuez
por lo descolorida y arrugada; chaleco de
provocativo color amarillo, con ramos que
convidaban a recrear la vista en él como un
ameno jardin; pantalones cefiidos, en cuyo
término comenzaba el imperio de las medias
negras, que se perdian en la lontananza oscura
de unos zapatos con mds golfos y promonto-
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rios que puntadas y mds puntadas que lustre;
manos velludas, nervudas y flacas, que ora
empuifiaban crueles disciplinas, ora la atildada
pluma de finos gavilanes, honra de la escuela de
Iturzaeta; que unas veces nadaban en el bolsillo
del chaleco para encontrar la caja de tabaco, y
otras buceaban en la faltriquera del pantalén
para buscar dinero y no hallarlo... Tal era la
personalidad fisica del buen Sarmiento.

—iA Palacio!—exclamd, viendo la mucha
gente que bajaba hacia San Ginés por delante
de su casa y la muchisima que segufa la calle
Mayor hacia Platerfas.—Hoy tendremos otra
gresca. ¢A cudntos estamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que
junto a D. Patricio aparecid, con mandil de
sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos
pedazos de tela y en la diestra una aguja.—
Parece ser que Narices ha escrito un papel
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al Ayuntamiento quejindose de los insultos,
y para que rabie mds, hoy le van a dar mis
musica.

— Aparte de que no me gusta que se hable
del Soberano con tan poco respeto—dijo el
maestro,—lo que has dicho, querido Lucas,
me parece muy bien. Pues que no quiere
musica, désele mds musica. Sino, que cumpla
sus deberes de rey constitucional y marche
francamente por la senda aquella de que nos
hablé el 10 de Marzo del afio pasado... Va
mucha gente. ¢Por qué no dejas la obra y corres
alliz  Tal vez ocurra algin acontecimiento
digno de ser transmitido a la posteridad. Yo iré
después a la Cruz de Malta, a ver qué se decide
esta noche respecto a la exposicién que se
proyecta dirigir al Rey contra el Ministerio. Me
parece admirable idea, querido Lucas, porque
has de saber que yo combato a Argiielles.
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—Y yo también—replicé el sastre.—O nos
dan un Ministerio liberalisimo, que de una vez
acabe con todos los tunantes, o el pueblo sober-
ano decidird en su sabidurfa... ¢Dejo el trabajo?
¢Cierro el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra
el puesto, que tiempo hay de mover el pano.
Dia llegard en que la patria mds necesite de
bayonetas que de agujas. Si no tuviera que
copiar esos pliegos, también husmearfa un
poco. Ponte el uniforme, hijo, que en estos
sucesos publicos bueno es que cada cual se
presente con los arreos de su jerarquia. Los
uniformes dan respetabilidad. Procura que
la muchedumbre no se desborde; amonéstala,
que, al verte, ella respetard la gloriosa institu-
cién a que perteneces. No grites, no vociferes,
que eso no es propio de quien representa la au-
toridad, la fuerza publica y la soberanfa armada.
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Consérvate sereno en medio del tumulto, y si
tocan a formar y hay lucha con los guardias
y demds cohortes del absolutismo, despliega,
querido hijo, todo el valor de tu pecho, todo el
brio de tu raza, y sé cual indomable ledn, que
no conoce riesgo y hace estremecer al cobarde
lobo sélo con el rugido de su célera.

El joven sastre, mientras esto decfa su ven-
erable padre, vestfase a toda prisa en el mismo
portal que era albergue de la sastrerfa. En el mo-
mento de abandonar la tienda para mezclarse al
popular tumulto, un hombre llegé a la puerta
y se detuvo en ella, saludando carifiosamente al
sefior Sarmiento.

—iHola, hola... Sr. Monsalud!—dijo éste.—
¢ Tan pronto de vuelta? ¢No va usted a Palacio?
Dicen que habré tocata de trdgalasy sinfonia de
MUeras y vivas.

—¢Ha salido mi madre?—preguntd el
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joven sin hacer caso de las observaciones de su
amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dofa
Fermina—replicé Sarmiento.—Debe de es-
tar arriba, acompafiando a dofia Solita y al
Taciturno.

—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va
usted mds que a eso, le mandaré un recado
con Lucas. Quédese usted aqui. Vimonos a la
esquina a ver pasar la gente y hablaremos un
rato. ¢{Qué me dice usted de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Si no
lo hiciera, me alborotarfa la escuela, y mis
lecciones se perderfan en la algazara como
semilla que se arroja al viento. Es preciso
transigir un poco con la inquietud bulliciosa
y la precocidad patridtica de estos chiquillos
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que han de ser ciudadanos. De esta manera
les voy educando sin tiranfas, y mansamente
les inculco sus deberes y les preparo para que
ejerzan la soberanfa en los venideros afos
venturosos, en los cuales nuestra Nacidn se
ha de empingorotar por encima de todas las
Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D.
Patricio sonrid.

—No crea usted—continud el maestro,—
que imitaré la conducta de ese pedante
insoportable, émulo y antagonista mio, el
maestro Naranjo, de la calle de las Veneras, el
cual, cada vez que hay bullanga o revista de
milicianos u otra cualquier funcién vistosa,
encierra a los chicos y no les permite ver
ni que regocijen sus tiernas almas con las
emociones de la cosa publica. Pero bien sabe
usted que Naranjo es un poco y un mucho
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servilén, hombre forrado en oscurantismo
y encuadernado en intolerancias, amigo de
los enemigos de la Constitucién, indiferente
en efigie, pero absolutista en esencia, con
vislumbres de persa vergonzante y amagos de
realista monacal. ¢Qué ha de hacer con los
pobres chicos un hombre de estas cualidades?
Tiranizarlos, ennegrecer su espiritu, imbuirles
ideas despdticas, educarles en el desprecio de
la Constitucién y en el amor al servilismo.
iDesgraciada nacién la nuestra si prevalecieran
en ella los alumnos de Naranjo! Vea usted,
Sr. D. Salvador, una cosa de que el Ministerio
debiera ocuparse sin levantar mano: extirpar
esas infames cdtedras, suprimiendo todos los
maestros de escuela que con su conducta estin
sembrando la cizafia del servilismo, para que en
lo venidero estorbe y ahogue la frondosa planta
de la Constitucidn.
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—Si, es preciso poner mano en eso—
respondié  distraidamente Monsalud.—Me
parece que ya no pasa tanta gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y
copiar unos pliegos, sefior D. Salvador, nos
irfamos usted y yo a meter nuestro hocico en la
plaza de Palacio y oir algo de la rechifla... pero
icomo ha de ser!... Primero es la obligacién que
la devocidn.

Diciendo esto, D. Patricio entré en el aula,
y tomando la escoba que detris de la puerta es-
taba, empezé su tarea.

—Si usted me lo permite—dijo Salvador,
siguiéndole también adentro,—escribiré una
carta aqui en la mesa de usted.

—Gran honor es para mi... Aqui tiene
usted la pluma que he cortado hace poco; aqui,
la tinta; aqui, el papel. Me callaré para que
usted pueda escribir tranquilo... Pues, como iba
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diciendo, yo me alegro de que a Su Majestad, de
quien siempre hablaré con mucho respeto, le
den estas lecciones de constitucionalismo. Los
reyes, amigo mio, no aprenden de otra manera.
Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, se las
vuelve a repetir, y ni por €sas; es preciso gritar
y manotear para que fijen la atencién... jAh!...
Perdone usted. Estoy levantando mucho polvo.
Regaré un poquito.
Salvador Monsalud escribié lo siguiente:

«AL..G.-..D..G:-~.A-.D..U..
Pod.'. Sob.. Gr.. Com.". y Secr.. Gran
Maest.".
del Gran Oriente de Espana.
S..F..U..
Aristogitén.. gr.". 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»
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Después se quedd un rato pensativo mordi-
endo las barbas de la pluma.

—Cuidadito; retire usted un poco los pies,
que mojo—dijo Don Patricio, agitando la
regadera junto a la mesa.—Ahora se puede
barrer sin cuidado... No de otra manera la
benéfica lluvia de la libertad impide que
se levante el sucio polvo de la tiranfa... Vea
usted, Sr. D. Salvador, qué poco aprenden los
reyes. Como los chicos, no entienden sino a
palos. Yo digo que la Constitucién con sangre
entra. En Octubre del afio pasado, cuando Su
Majestad no querfa sancionar la reforma de
monacales, por instigacién de D. Victor Siez
y del embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo
amenazé con una revolucién y Fernando
no tuvo otro remedio que sancionar. ¢Pero
sirviole de ensefianza este suceso? No, sefior,
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porque en El Escorial conspiraba contra el
Gobierno, y el nombramiento de Carvajal
en decreto autdgrafo era un proyecto de
golpe de Estado. jIniquidad funesta! Pero
el pueblo no se duerme. Cuando Fernando
entré en Madrid... jqué difa, qué solemne
dia! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores
y palmadas, galardén propio de los sabios
monarcas, Fernando oy6 gritos rencorosos,
mueras furibundos, amenazas, dicterios, oyé
ternos como punos y vio pufios como ternos.
No ha presenciado Madrid una escena tan
imponente. Allf era de ver el pueblo ejerciendo
el soberano atributo de amonestacidn; alli
era de ofr el trdgala, cantado por las elegantes
mozas del Rastro. Miles de brazos se agitaban
amenazando y todas las bocas espumarajeaban
de rabia. Los que llevibamos en la mano el
libro de la Constitucién, lo besibamos en
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presencia del Rey. Un fraile pronuncié varios
discursos que encendian mds los dnimos. De
repente, por entre apifiadas cabezas, se alzan
multitud de manos que sostienen un nifo.
Es el hijo de Lacy. La multitud soberana
grita: «jEs el vengador de su padre! Es el
hijo del gran patriotal jMueran los tiranos!
iViva la Constitucién!» El Rey ofa todo, y su
semblante echaba fuego... Pues bien: ¢cree
usted que esta leccién fue provechosa? Nada
de eso. La camarilla sigue conspirando; la
Corte desafia a la nacién, al mundo y al linaje
humano con la infame conspiracién y plan
de D. Matfas Vinuesa que ha escandalizado a
Madrid dfas pasados.

Salvador prestando escasa atencién a las pal-
abras del maestro, escribi6 despacio y con largos
descansos lo siguiente:

«Dispensad, H.". y M.". Q... H.". lalibertad
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con que os manifiesto mi pensamiento después
de saludaros conloss.. yb.. c.. eneste Or.". de
Madrid.

«Faltarfa a los mds altos deberes si no
me negara a aceptar VUestros ofrecimientos
y la misidn que me encomendasteis, porque
estando convencido de que ese Or... es un
centro de libertinaje y de anarquia, y tal como
estd organizado produce efectos contrarios a
los verdaderos principios liberales, deseo que
se me considere como H... D.-. y se aparte mi
humilde persona de todos los trabajos de la O..
Quizis sea mio el error y no de los de V... H.-.
pero...»

Alllegar a este punto se detuvo, recorrié con
la vista lo escrito, hizo un gesto de disgusto, y,
rompiendo el papel, empezd a escribir otro.

—¢Nosale, no sale la cartita?—dijo D. Patri-
cio, sonriendo.—Se conoce que es de amores.



26

No a todos los mortales es dado manifestar el-
egantemente sus pensamientos en forma liter-
aria. ¢Quiere usted que vea si puedo yo sacarle
del paso?

—Gracias; no es preciso... ¢Con que decia
usted, Sr. D. Patricio, que el

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal
efecto produce la amonestacién de esta tarde.
Observe puntualmente la Constitucidn; sea
amigo del pueblo; ame la libertad como la
amamos todos, y entonces no habrd mis que
aclamaciones y flores... Pero sestuvo usted
anoche en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los
cafés patridticos.

—Hardn bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo,
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lo hace por espiritu de oposicidn, y que dice lo
contrario de lo que piensa. Es particular que le
parezcan a usted detestables esas sociedades tan
propias de un pueblo libre, y que se le antojen
majaderos y charlatanes los hombres eminentes
que en ella derraman el fructifero rocio de la pal-
abra constitucional. Si no conociese el gran en-
tendimiento de usted...

El joven siguié escribiendo sin atender a las
palabras del démine. Pasé un rato, durante el
cual uno y otro callaron. Después, Monsalud
rompid por segunda vez el papel escrito y em-
pezd otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién
primera de activa. Ya van dos pliegos rotos.

—Antes me dejaré matar—dijo Monsalud
en un arranque espontdneo,—que contribuir
a este desorden y figurar en una sociedad
que es un hormiguero de intrigantes, una
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agencia de destinos, un centro de corrupcién
e infames compadrazgos, una hermandad de
pedigiienos...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién
habla usted!—exclamé Sarmiento, soltando
ripidamente la escoba y sentindose frente a su
amigo.— Esos intrigantes, esos compadres, €sos
pedigiienos, esos hermanos son los masones.
Bien, muy bien dicho; todas esas picardias
las he dicho yo antes que usted y las repito
a quien quiera oirlas. El Grande Oriente
perderd a Espafia, perderd a la libertad, por su
poco democratismo, sus transacciones con la
Corte, su repugnancia a las reformas violentas
y prontas, su templanza ridicula, su orgullo,
su justo medio, su doceafiismo fanitico, su
estancamiento en las pestiferas lagunas de lo
pasado, su repulsion a todo lo que sea marchar
hacia adelante, siempre adelante, por la senda
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constitucional. O hay progreso o no lo hay. Si
lo hay, si se admite, fuerza es que demos un
paso cada dia, que a cada hora desbaratemos
una antigualla para construir una novedad, que
a cada instante discurramos el modo de dar al
pueblo una nueva dosis de principios, y que no
se aparte de nuestra mente la idea de que hoy
hemos de ser més liberales que ayer y mafana
mis que hoy... Pero sse rie usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con
muchisimo gusto.

—Adelante, siempre adelante—anadi6
Sarmiento con calor.—En virtud de este
criterio, yo y todos los verdaderos patriotas
hemos dado de lado a la masonerfa para fundar
la grande y altisima y por mil titulos eminente
y siempre espanola sociedad de Los Comuneros.

—He estado mucho tiempo fuera de

Madrid—dijo Salvador,—y al regresar he oido
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hablar mucho de esa nueva hermandad. Por lo
visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella. Sirvase
usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar!  ¢A qué vienen esas expli-
caciones? ¢Por qué no ha de conocer usted
de visu lo que dificilmente podrd compren-
der ex audita? Véngase usted conmigo. Le
presentaremos en la sociedad, le haremos
caballero de Padilla, y para mi serd tan grande
honor presentarle como para la Confederacién
recibirle.

—iConfederacién! jPadilla! ;Qué ensalada
es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se
dice que nos reunimos y nos esparcimos por el
territorio de las Espafas con el propdsito de 2m-
itar las virtudes de los béroes que, como Padilla
y Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades
patrias.
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—¢Y la Confederacidn se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos.
Aqui todos somos caballeros. Llimase nuestro
jete el Gran Castellano; la Confederacién se
divide en Comunidades, éstas, en Merindades;
éstas, en Torres, y las Torres en Casas Fuertes.
Todo es caballeresco, romancesco, altisonante.
Si la masoneria tiene por objeto auxiliarse
mutuamente en las pequefieces de la vida,
NOSOtros NOS reunimos y MNOS esparcimos,
asimismo se dice... para sostener a toda costa los
derechos y libertades del pueblo espaiiol, segiin
estdn consignados en la Constitucion politica,
reconociendo por base inalterable su articulo
3.2 Nada de empenitos; nada de lloriqueo de
destinos ni de asidero de faldones. El articulo
17 del capitulo 2.9, dice que ningtn caballero
interesard el favor de la Confederacion para
pretender empleos del Gobierno. ;Qué tal? Esto
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se llama catonismo. jHombres incorruptibles!
iPléyade ilustre!  Tenemos Cédigo penal,
alcaides, tesoreros, secretarios. Nuestras logias
se llaman Fortalezas, a las cuales se entra por
puente levadizo nada menos. La admision
es peliaguda. Estd mandado que al iniciar a
alguno no se revele nada del objetivo y modo
de la Confederacidn; pero yo le digo a usted
todo, todito, porque confio en su discrecién y
prudencia.

—¢Y se puede ver eso? Se puede ir alld?—
dijo Salvador, demostrando curiosidad.—
Supongo que habri juramentos y pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra
Confederacién se honrardi mucho con que
usted entre en ella.

—No; preguntaba si se puede ir a las Fort-
alezas como se va al teatro, para ver, para reirse
un rato.
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—Amigo mio—dijo Sarmiento con
gravedad,—no es cosa de risa una sociedad
donde se jura morir defendiendo a la patria y
donde se cumple lo que se jura.

—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo se lo probaré a usted, se lo probaré—
exclamé vivamente Don Patricio, apoyindose
en la escoba como un centinela en el fusil.

—Siusted me hiciera el favor...—indicé son-
riendo Monsalud.

—¢De probirselo?

—No; de callarse. Un momento nada mis,
queridisimo amigo mifo.

—Si no digo una palabra... Escriba
usted—indicé el maestro, recomenzando
su interrumpida tarea.—Voy a purificar mi
escuela, a barrer, digimoslo asi, mientras usted
escribe la carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero a



la tercera ha de salir.
Y en efecto, salid.

34
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Es indispensable el conocimiento de todas las
familias que vivian en aquella casa. Ocupaba el
principal Salvador Monsalud con su madre, y
el segundo, un sefior taciturno y reservado, del
cual los vecinos, a excepcién de Salvador, no
conocfan mds que el nombre, ignorando sus
antecedentes y sus ideas politicas, a pesar de las
impertinentes pesquisas que por averiguarlo
hacfa diariamente el curioso Sarmiento. Este
y su hijo Lucas, sastre de oficio, ocupaban una
de las habitaciones del piso tercero, sirviendo

35
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la otra de morada a Pujitos, gran maestro de
obra prima, miliciano nacional, patriota, cuasi
orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de
diarios politicos, que para todo habia en aquel
desmesurado entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un
hombre decente, con indicios en toda su
persona de pobreza decorosamente combatida
y disimulada por el aseo, la economia, las
cepilladuras de la ropa y otros artificios que no
siempre realizaban el fin deseado. Tenfa mis
de cincuenta afios, aspecto débil y enfermizo,
rostro muy melancélico, apagados ojos, ade-
manes corteses y frios, escasisima propension
comunicativa y costumbres tan tranquilas
como metddicas. Jamds anochecia sin que
estuviese dentro de su casa. A horas fijas salfa
y a horas inalterables entraba. Era rarisimo
acontecimiento que alguien le visitase, y su
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morada era silenciosa y triste, como vivienda
de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier
extrafio, tomdbanse minuciosas precauciones,
y dos ojos negros miraban por la cruz del
ventanillo, examinando atentamente al ino-
portuno. Estos ojos negros eran los de una
sefiorita, hija del sefior Gil de la Cuadra (que
asi llamaban al taciturno) y dGnica compafera
suya, a mds de una criada, en la triste mansién.
Todo lo que tenfa de antipdtico el padre entre
los habitantes de la casa, lo compensaba en
simpatfas la hija. A todos agradaba; solia
conversar con D. Patricio al entrar y salir,
y muy a menudo pasaba a la habitacién de
Dofia Fermina Monsalud, charlando con ella
largas horas. Tenfa por nombre Soledad, pero
como su padre la llamaba Solita, asf la decfan
todos, y mis comunmente dofna Solita; que
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entonces las sefioritas cargaban todavia con un
Dofa no menos grande que el de cualquiera
quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir
que Solita era fea. Fuera de los ojos negros,
que aunque chicos eran bonitos y llenos de luz,
no habia en su rostro faccién ni parte alguna
que aisladamente no fuese imperfectisima.
Verdad es que hermoseaban la incorrecta
boca finisimos dientes; mas la nariz redonda y
pequena desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo
habria sido esbelto si tuviera mds carne; pero
su delgadez exagerada no carecfa de gracia y
abandono. Mal color, aunque fino y puro, y un
metal de voz delicioso, apacible, que no podia
ofrse sin sentir dulce simpatfa, completaban
su insignificante persona. Es sensible para el
narrador que su dama no tenga siquiera un par
de maravillas entre la rafz del cabello y la punta
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de la barba; pero asi la encontramos y asf sale,
tal como Dios la crid y tal como la conocieron
los espafioles del afio 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la
Cuadra, lo que trafa en gran inquietud a los
vecinos, y principalmente a D. Patricio, era
la ignorancia en que todos estaban acerca de
sus ideas politicas. ¢Era liberal? ¢Era servil?
Enigma terrible que daba vueltas como una
rueda pirotécnica dentro del febril cerebro
de Sarmiento, sin ser descifrado jamds. A
veces, fundidndose en conjeturas, en palabras
sueltas, en la letra sui generis del sobre de una
carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba
absolutista. Otras veces, funddndose en iguales
datos, diputdbale revolucionario. —Causaba
desesperacion al buen preceptor que Monsalud
lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

—O este hombre es un emisario de la Santa
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Alianza—solia decir Sarmiento,—o un apoder-
ado delos republicanos franceses. A estos viejos
ojos que tanto han visto, no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra
relacién comienza, entrd, como de costumbre,
en su casa el padre de Solita. Esta, que se
hallaba acompafiando a Dofa Fermina, subié
a su habitacién cuando sintié los pasos de Gil.
Al poco rato subieron también Sarmiento y
Monsalud, acompanados de Lucas, que a la
sazén volvia de la plaza de Palacio, y los tres
entraron en el principal, porque el maestro de
escuela gustaba de platicar con Dofia Fermina
sobre la cosa publica, en que €l era, como el
lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas contd los
sucesos de aquella tarde, que consistian en dos
piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en
diversos gritos patridticos, en un miliciano
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herido por un guardia, y algunas contusiones y
corridas de escasa importancia.

—A  pesar de eso—dijo Sarmiento
gravemente,—no aprenderd. Seguird oponién-
dose a la plantificacién légica del sistema
constitucional; fomentard la supersticién y
el fanatismo. Si yo fuera llamado a regir los
destinos de la nacién; supongan ustedes que
lo fuera... ¢eh?, pues bien: mi primer decreto
serfa suprimir el cuerpo de Guardias. Mientras
la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo,
la libertad no echard profundas raices en el
hispano suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—
que el Gobierno va a disolver la guardia.

—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.

—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—Esa no es idea mfa. La rechazo. Por el
contrario, Sr. D. Salvador, Dofia Fermina, yo
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abrirfa en cada calle dos por lo menos, dos cafés
patridticos, y los subvencionaria con fondos del
Estado, para que se propagase la idea constitu-
cional. ¢Quéle parece al St D. Salvador miidea?

—Excelente—respondié el joven, ocupado
a la sazén en hojear varios libros que sobre la
mesa de la habitacién habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo
Dona Fermina, después de hablar un rato con
la criada,—no se ird sin tomar chocolate. Y lo
mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de
la verdad histdrica, no habia ido a otra cosa,
respondié de este modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber
venido; pero si se ha de enojar usted con nuestra
negativa, aceptamos... Madre e hijo son tan
amables que, la verdad, cuando uno entra en
esta casa, no encuentra la puerta para salir.
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—Geracias, Sr. D. Patricio.

—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso
Lucas,—que esta tarde vi en la plaza de Palacio
al vecino del cuarto segundo? Estaba hablando
con un guardia.

—¢Pero no saben ustedes lo mejor?—
indic6 Sarmiento, padre.—Pues ya me
olvidaba... Que tengo nuevos datos para juzgar
de las opiniones politicas del Sr. Gil de la
Cuadra.

Monsalud miré fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que
es despotico.

—Vamos, no hable usted mal de los veci-
nos, y menos de ese buen sujeto—dijo Doila
Fermina.—El y su nifia son personas muy
decentes que merecen el mayor respeto.

—¢Respeto? No se lo niego. Oiga usted
el dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entré en
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mi academia para que le cortase una pluma. Ya
sabe usted que en la pared de enfrente tengo un
buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le mi-
rase atentamente, yo dije: «ése esel grande hom-
bre». Advertien el semblante de nuestro vecino
una sonrisa picaresca. Mirome, y con mucha
suficiencia y pedanterfa, exclamé: «Es un ma-
jadero».

—Lo mismo dice mi hijo—manifesté la
Monsalud, ofreciendo el chocolate a sus dos
vecinos.

—¢Lo mismo dice?  Serd por broma.
iRiego, D. Rafael del Riego! Inmensa figura
que se alza sobre el suelo de la patria, y con su
majestuosa cabeza toca las nubes! jRiego, sol
refulgente que todo lo inunda con su luz! ¢A
quién sino a él se debe la libertad que gozamos?
¢A quién sino a él debe Espafia el haberse
puesto por montera del mundo y el estar por
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encima de toditas las Naciones?

—DPues Salvador dice que es una cabeza
llena de viento—dijo Dofia Fermina, gozando
en mortificar al maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo
el joven con benevolencia.

Monsalud habia encendido una luz y exam-
inaba cartas y papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son
de mal género. Esas bromas puede oirlas
cualquiera que no sepa discurrir... Yo no me
tengo por ignorante; yo creo haber leido algo;
creo poseer alguna ciencia... digo, me parece a
mi...

—DPor de contado.

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en
el mundo: memorables hechos y preclaras
acciones, o sea lo que los eruditos llamamos
historia. Y si no, que lo diga el Sr. D. Salvador.
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Monsalud no dijo nada.

—Pues bien—afadié Sarmiento sorbiendo
la mitad de lo que contenfa la jicara,—yo
declaro que conozco pocos varones de la
antigiiedad (y ahi estd Plutarco que lo certi-
fique...) si, conozco pocos que se igualen a
este atrevido comandante, que desafié al abso-
lutismo, a toda la Europa, sefiora; a la Santa
Alianza, a los Borbones todos, a los serviles
todos. Y tan gran fin realizé sin derramamiento
de sangre, porque... vean ustedes la historia:
Harmodio y Aristogitén derramaron mucha
sangre; las sediciones de los Gracos también
fueron cruentas; Bruto matd a César; Robe-
spierre y Danton, ya sabemos que cortaban
cabezas como yo plumas; Cromwell degollé
a Carlos 1, etcétera. Pero nuestro hombre ha
dicho sea la libertad, y la libertad ha sido. Su

espada no ha necesitado herir para vencer. Con
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su vivido fulgor deslumbrironse los tiranos, y,
despavoridos, huyeron cual asustadas liebres.
¢No es verdad, sefior D. Salvador? ¢No es
verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacfa caso
de la disertacién sarmentil.

—iY a hombre tan insigne, a este campedn
que le dijo a Espafia, como el dngel a Marfa:
El Serior o la Libertad es contigo; a ese ap6stol,
sefiores, se le tiene alejado de la Corte, como si
fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad
aterradora! Se le desterré primero a Asturias;
se le desterré después, porque destierro es, a
la Capitania General de Aragén... jOh! si yo
llegase a regir los destinos de la Espaiia; si yo...
pongamos por caso, llegase a ser ministro... mi
primera disposicién serfa para recompensar
dignamente a ese héroe inaudito...

—M4s todavia?...—indicé festivamente



Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ci-
ceroniano ademdn, poniendo sobre la mesa la
jicara vacfa,—acaso se le han tributado honores
correspondientes a sus servicios? Ni aun en la
jerarquia militar ha tenido la elevacién a que
es acreedor. El era comandante: le plantaron
en mariscal de campo... Bueno; pues eso, digan
lo que quieran, es bien poco, es poquisimo; y
ain me parecfan una bicoca los tres entorcha-
dos. Usted tenga presente coémo recompensé
Inglaterra a Lord Vellinton después de la
campaiiita aquella en que derroté a Bonaparte.
Asi se premian los grandes servicios, no con
estas mezquindades de aqui.

—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dofia
Fermina.—Si por lo de militar merece los tres
entorchados, por lo que tiene de orador y de
hombre discreto se le puede senalar una renta.
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Vaya, que la escena y los discursos aquellos del
teatro fueron cosa bonita.
—Extraordinariamente buena, aunque
usted, sefiora mfa, lo diga con cierto tonillo
zumbodn.  Lucas, ¢te acuerdas?... Nosotros
fuimos desde muy temprano a la cazuela. Qué
tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo
me puse tan ronco que en ocho difas no pude
dar leccién a los chicos. Aun me parece que
veo a nuestro querido General levantarse del
asiento con aquella majestad que ¢l sélo tiene,
y echarnos un discurso que me parecié de
perlas, si bien con el mucho alboroto no se ofa
una palabra desde arriba. Atn me parece que
estoy oyendo la pomposa musica del himno
que entoné el publico. Riego, con aquella
gracia suma que Dios le ha dado, levantose y
dijo: «La musica del himno no es asi, sino de
esta otra manera». Y se puso a cantarlo. Sus
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ayudantes llevaban el compis.

—iEstaria bonito!...

—Después, uno de los ayudantes canté
el trdgala, perro, y aqui fue Troya. Yo creo
que hasta las figuras pintadas en el techo can-
taron en aquel instante. {Sublime momento,
sefioral... Pero los envidiosos no faltan en
ninguna parte. Empéiiase el jefe politico en
decir que aquello era un desorden. Quiere
hacernos callar; encréspase el ptblico como el
Océano agitado por rabioso Noto; empiezan
las pufiadas, los dimes, los diretes, los ternos de
pimentdn, las cantdridas gramaticales. Riego
mira con desdén al jefe politico. Algunos de sus
ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa,
le insultan. Aporréanle dos o tres paisanos,
Paco Rincédn y Blas Cortada, si no me engafio;
el teatro parecfa una caldera hirviendo; el
General se retira al fin, y, joh, pavor!, las calles
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estan llenas de gente, la tropa se encierra en los
cuarteles, y todo es zozobra y miedo de trifulcas.
Sin la imprudencia del jefe politico, nada habria
pasado. Pero el despotismo es asi: no le gusta
ofr el himno ni el trdgala; no quiere ver la faz
del libertador del hesperio suelo, y aqui tienen
ustedes el resultado: guerras, asolamientos,
freros males, como dijo el poeta. Nada, nada;
segun esa gente estdlida, a la Libertad debe
ponérsele bozal para que no muerda.

—Bozal para que no muerda—repitié taci-
turnamente Monsalud.

—De la cosa mis sencilla, del desahogo mds
ingenuo—continud el vehemente preceptor,—
toma pie el despotismo para extender su férreo
dominio... Volvamos a nuestro invicto Don
Rafael. De nada vale el popular deseo. Se
empefian en que ha de salir de aqui, y le echan
como se echa un perro que incomoda. Las
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sociedades patridticas dejan oir su autorizada
voz en contra de tal vilipendio; pero no son
oidas. Manifiesta el pueblo su voluntad de mil
maneras; fijanse pasquines; gritamos, pedimos,
suplicamos, amenazamos. Yo pongo a todos los
nifios de mi academia la cinta verde con el lema
Constitucion o muerte. Ni por ésas. ¢Cdmo
contestan a nuestras honradas exhortaciones?
Echando los cafiones a la calle; lanzando de
los cuarteles la caballerfa para que pisotee al
pueblo; acuchillando sin piedad a la gente inde-
fensa. En tanto Argiielles habla en las Cortes de
las célebres pdginas, y Felit habla de los hilos;
se alborotan también los diputados, y cuando
un gran patriota como Romero Alpuente
se dispone a defender al pueblo, ahogan su
generosa voz los chillidos de los serviles. Riego
es desterrado, y jqué ignominia! disuelven el
ejército de la Isla, que habia proclamado la
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Constitucién; y por este camino volveremos
a la tranfa y oscurantismo del afio 14, y al
despotismo puro, el cual, después de todo,
es mejor que el mixto, vergonzante, tibio o
moderado que ahora tenemos. ¢No es verdad,
Sr. D. Salvador?

—S81, amigo D. Patricio; todo lo que usted
quiera. {Y pensar que tantas cosas malas se reme-
diarfan con que el Sr. D. Patricio fuese ministro
media docena de dias!...

—No se burle usted—dijo el preceptor,
algo picado.—Yo no seré ministro, yo no puedo
ser ministro, porque soy muy honrado, porque
no soy intrigante, porque no soy ambicioso. Si
tuviera un duro por cada vez que me he negado
a aceptar este o el otro destinillo, serfa un
Fucar... Pero supongamos que fuera ministro,
y sentemos esa atrevida hipdtesis...

—Silencio—djijo Monsalud.—Estin
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llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes
en la puerta de la casa.

—¢Quién serd?—murmurd con temor
Dona Fermina.—Aqui no viene nadie después
de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes
sorprendieron descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita,
con semblante pdlido y consternado, sin
aliento, encendidos de llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, di-
rigiendo a todos una mirada suplicante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D.
Patricio con oficiosidad.—iLucas!... Corre al
momento.

—No es preciso médico—dijo Solita,
deteniendo a los Sarmientos con un expresivo
ademin.
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—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—anadié la
joven, mirando a Dofa Fermina.—Lo que tiene
mi padre es muy singular.

—¢Congestidn cerebral, ataque de gota, sin-
cope, jaqueca...?

—Mi padre estd enfermo del 4nimo—dijo
tristemente Soledad.—No quiere médicos ni
medicinas; lo que quiere es hablar con el sefior
Monsalud, y por eso vengo a rogarle que pase
ahora mismo a casa.

Asombrironse todos de ver enfermedad
que se aliviaba hablando.

—También puede que tenga algo que rev-
elarme a mi—dijo Sarmiento, dando algunos
pasos.— Voy all4 corriendo.

—No, usted no—replicé la joven,
deteniéndole.—Salvador solo. Mi padre
desea verle y hablarle ahora mismo, ahora
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Salvador subié sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenfa Sarmiento cuando
se retiré a su casa. No pudiendo refrenar la
abrasadora curiosidad que le consumfa, de-
tavose junto a la puerta del misterioso vecino,
y aplicé el oido, anhelando percibir algo de
la conversacién o confidencia que dentro se
efectuaba; pero ni una silaba llegé a sus grandes
orejas. Resignose a no saber nada, y al entrar
en su casa, dijo a Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un in-
fame persa que nos ahorcarfa a todos si le de-
jdramos.
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Hallé Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un
gabinete estrecho, donde tenfa cama y mesa
de escribir. Estaba el taciturno sentado en un
viejo sillén, donde se hundia su flaco y miser-
able cuerpo, y todo en €l revelaba perniciosa
mezcla de abatimiento y exaltacidn, cual si su
espiritu aumentase en actividad y la perdiera
a toda prisa el cuerpo, reclamando el final
descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban,
moviéndose en los irritados huecos, y con
vaguedad calenturienta y voluble fijibanse en

57
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todos los objetos. Movia la cabeza y los brazos
sin descanso, asemejindose su inquietud a
tentativas de acciones concebidas rdpidamente
y desechadas antes de la realizacién. Cada
segundo determinaba en aquella alma llena de
zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan,
un nuevo deseo. Las luchas de insomnio le
conmovian, pugilato horrendo que el alma
sostiene consigo misma creyéndose otra, y en
el cual hay formidables encuentros, caidas y
elevaciones, un espantoso temblor de congojas,
contra las cuales no hay voluntad ni razén que
prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es
desconocido para los lectores de estos libros'.
Aparecié brevemente cuando describimos la
retirada de los franceses en 1813. Entonces

"Vedse El Equipaje del Rey Jose.
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abandonaba el suelo patrio como adicto al
Intruso, a quien habia servido, desempefiando
una plaza de oidor en la Chancillerfa de
Valladolid. Estableciose con su esposa, dofia
Pepita Sanahdja, en un pueblecillo del Poitou, y
poco después de estar alli hizo que le llevaran su
tnica hija, Soledad, a quien, por no exponerla
a los peligros de la retirada, dejé en el pueblo
natal confiada a los parientes de su primera
esposa. Gil de la Cuadra habia sido casado dos
veces, y Solita era hija del primer matrimonio,
pues la sefiora que el lector conocié en los
campos de Alava no tuvo prole. La emigracién
fue tristisima para el oidor de la Chancillerfa de
Valladolid, a pesar de la dulce compaiifa de su
adorada hija, porque después de haber perdido
casi toda su fortuna en el gran conflicto de
la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver
expirar a su segunda mujer en el invierno del
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afno 18.

De regreso a Espana, cuyas puertas abrié
para los infelices renegados la revolucién de
1820, se establecié con su hija en La Bafieza;
pero circunstancias funestas que ¢l mismo
nos dard a conocer le obligaron a trasladarse a
Madrid, donde la casualidad le llevé a la misma
casa que habitaba Salvador Monsalud, cuya
suerte tan unida estuvo después de la batalla
de Vitoria a la del fugitivo matrimonio. A
pesar de la amistad contraida en la fatal jornada
del 21 de Junio y de las buenas relaciones que
sostuvieron en la emigracién, pues Salvador
vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de
la Cuadra se mostraba en Madrid muy poco
comunicativo y afectuoso con su vecino. Era
su cardcter en verdad inclinado a la reserva, a
cierta aspereza misantrépica que entibiaba las
amistades. Visitdbanse, si, con frecuencia, y
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Soledad pasaba algunos ratos acompafiando a
Dona Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus
entrevistas con el antiguo jurado, mostraba
el singular recato y la estudiada sobriedad
de palabras que indican empefio de ocultar
ocupaciones o designios. Por esta misma razén
causé sorpresa al joven verse llamado tan a
deshora y con tanto anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentaraasu
lado, Gil de la Cuadra le hablé de este modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la lib-
ertad de hacerle subir para confiarle un asunto
grave. Sepa usted que yo soy muy desgraciado,
el mds desgraciado de los hombres... Necesito el
amparo de un ser generoso, de un buen amigo,
de una persona discreta y al mismo tiempo
poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé
Salvador,—pero lo que de mis escasas facul-
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tades dependa, estd a disposicién de usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil
de la Cuadra con esforzada voz.—Mi estado
nervioso, la furia y exaltacién de mi cerebro
son tales esta noche que creo moriré si no tomo
una determinacion salvadora... ¢Quiere usted
que le hable con toda franqueza? Pues, amigo
mio, yo soy muy cobarde.

Después de esta declaracién, Mon-
salud crey6 que el Sr. Gil iba a poner en
su conocimiento cualquier contrariedad
insignificante.

—Muy cobarde—afiadié el extrafio
enfermo.—Verdad es que lo que me pasa es
gravisimo. Si no tuviera una hija a quien adoro,
a estas horas, Sr. Monsalud, ya me habrfa dado
muerte. En un momento de exaltacidn, casi
llegué a olvidarme de mi pobre Solita, y abri esa
ventana para arrojarme a la calle. Vivir asi, no
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es Vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le
mortifica, y resolveremos.

—Ante todo debo recordarle a usted una
deuda que conmigo tiene—indico el taciturno,
fijando en su amigo los ojos con expresién
patética.—Mi esposa, que en gloria esté, y yo
le salvamos a usted la vida en aquellos aciagos
dias de Junio de 1813, que no puedo recordar
sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palide-
ciendo.

—Le salvamos a usted la vida—afiadié
Gil de la Cuadra complaciéndose en esta idea
fundamental de su argumentacién.—Después
de ocultar a usted diferentes veces, yo autoricé
a mi esposa para que, cediendo todas sus
alhajas, que eran gran parte de nuestra fortuna,
le rescatara a usted del poder de aquellos



64

malvados guerrilleros que querfan sacrificarle.

—iEs cierto!l—murmurdé Salvador con voz
grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de
un desconocido?

—No, no cabe mds. Cien vidas de agradec-
imiento no bastarfan para pagar eso que usted
llama deuda, y como tal, con todo mi corazén
la reconozco.

—¢De modo que usted, amigo mio, se halla
dispuesto a hacer por mi, si me veo en un con-
flicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos
por usted cuando peligraba su vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmé
el joven lleno de piedad y efusiéon.—Ordene
usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, cuanto
valgo, mi vida y mi nombre estdn a disposicién
de usted. No es un sacrificio, es un deber; y
si no recuerdo mal, no ha sido preciso que
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llegaran ocasiones supremas para hacer este
ofrecimiento, porque desde nuestra primera
entrevista en Madrid me declaré deudor eterno
de usted.

—Es verdad; gracias, gracias—dijo el
enfermo, estrechando con sus flacas y amarillas
manos las de Monsalud.—Mucha atencién
a lo que voy a referir. Creo haber indicado a
usted cuando estdbamos en Francia que mis
ideas han sido siempre favorables a los derechos
absolutos de la Corona y a la monarquia pura
tal como durante siglos la disfrutaron las més
gloriosas naciones de la tierra. La ambicién
de mi segunda esposa y debilidades mifas,
que deploro amargamente, me indujeron a
reconocer y servir al intruso Bonaparte. No
necesito recordar la ignominiosa cafda del
partido afrancesado. Yo, que no perteneci a
¢l de corazén, sino por las sugestiones de mi
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mujer, tengo mds derecho que los demds a
quejarme de mi detestable suerte.  Volvi del
destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza
alguna, y es singularisimo, y a la par muy triste,
que los absolutistas del 14, con quienes mi
corazén simpatizaba, me cerraran las puertas
de la patria, y me las abriesen los liberales, a
quienes tengo la desgracia de aborrecer. Esta
contradiccidn real y molesta entre mi modo de
pensar y mi gratitud, obligome el afio pasado a
huir prudentemente de las cosas politicas.
Retireme a mi pueblo natal, La Bafieza.
Como alli conocfan todos mis ideas, un dia
los liberales me acometieron con palos, or-
denindome que diese vivas a la Constitucidn;
negueme a tal vilipendio, y aquella deuda que
para con ellos contrajeron mis honrados labios,
pagironla mis costillas con buenos cardenales.
No obstante, tuve paciencia, sefior y amigo
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mio, y segui pacificamente en mi casa, pidién-
dole a Dios que ponga fin a esta insoportable
tiranfa del populacho, mas sin buscar venganza,
resistiéndome a tomar parte en los trabajos
que algunos realistas trafan entre manos para
levantar partidas. En estas andadas, organizose
en La Bafieza la llamada Milicia Nacional, que
yo llamarfa Infernal hablando propiamente,
y para dar pruebas de su existencia y hacer el
estreno de su bdrbaro poder, emprendiendo
con brillo el camino de la gloria, creyé que
lo mejor era adjudicarme una nueva paliza,
como lo hizo el 3 de Septiembre del afio pasado,
pretextando que yo conspiraba.

—Yavandos, Sr. Gil. En verdad que admiro
la resignacién y sufrimiento de usted.

—Mes y medio de cama me costé la hazafia
de los milicianos de mi pueblo. ¢Creerd usted
que ni tales razones pudieron persuadirme a
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que dejara mi pacifico y santo retiro? Aguanté,
callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana
debié ponerme a cubierto de nuevos ataques,
sverdad?

—Seguramente.

—DPues no fue asi. Precisamente por la
razén de que yo sufria y callaba, debieron
aplacarse en ellos la feroz intolerancia y salva-
jismo; pero no fue asi, sino que mi humildad
les hacfa mds bravos cada vez; y alegando
conspiraciones que sélo en su obtusa mente
existian, me atacaron de nuevo...

—¢Otra vez?

—S§i, sefor, y selo digo a usted francamente.
A la tercera paliza ya no pude aguantar mds, y
lo que no habia hecho hasta entonces, lo hice
desde aquel dia.

—¢Conspirar?

—Justamente.  Ellos se empefaron en
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que conspirara, y conspiré. Aqui tiene usted
la sabiduria de los liberales. Con su imbécil
sistema de apalear a los que no piensan como
ellos, van poco a poco convirtiendo en ene-
migos a todos los espafoles. Yo, que habia
hecho propésito firme de no mezclarme en la
politica activa, ni contribuir al levantamiento
de partidas, ni conspirar, sali de mi casa de-
cidido a todo, a todo absolutamente; vine a
Madrid, y mi mala suerte deparome aqui el
encuentro con un amigo de mi juventud, D.
Matias Vinuesa, cura que fue de Tamajén, y a
quien Su Majestad, en premio de los méritos
que contrajo durante la guerra, hizo capellin
de honor y arcediano de Tarazona.

—Ya sé adénde va usted a parar—dijo Mon-
salud con benevolencia.—Vinuesa le indujo a
usted a intervenir en esa descabellada conspir-
acién que le ha llevado a la cdrcel y que prob-
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ablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecié y sus
labios pronunciaron algunas palabras a guisa
de oracién.

—DPuesto que todo se lo he de confesar a
usted—afiadié, exhalando un suspiro,—diré
que, en efecto, he sido confidente y amigo de D.
Matias Vinuesa. Obra de muchos es el célebre
plan, cuyo descubrimiento ha ocasionado la
prisién de ese bendito, y que, con perdén de
usted, no es descabellado ni mucho menos,
y nos habria conducido al glorioso objeto
que anhelamos los buenos espafioles, si la
imprudencia, el soborno o la traicién no
lo hubieran descubierto. Presumo yo que
alrededor del Trono, donde tanto se trabaja por
derrotar al Gobierno y a los liberales, existen
la venalidad y la corrupcién mds que en parte
alguna, y que de los mismos que nos han
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incitado a conspirar partié la infame denuncia,
fundada en méviles que no comprendo. Ya
estoy aburrido, desenganado de la mala fe de
todos, convencido de que tan picaro es Juan
como Pedro, y de que no es posible tomar parte
activa en la cosa publica sin meterse en el fango
hasta el coronilla.

—iLdstima que no lo conociera usted antes
de pringarse en la desdichada conjuracién pala-
ciega de Vinuesa, que es, segtin he oido, una de
las mayores aberraciones que puede concebir la
imaginacion!.

—Siento que usted califique tan dura-
mente un plan que no conoce—repuso Gil de
la Cuadra en el tono del amor propio herido.—
Y como no puede conocerlo si yo no se lo
revelo, lo haré, porque después de la prision
de mi amigo, no hay en ello inconveniente.
La primera condicién de nuestro plan era el
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secreto. SOlo debian tener noticia de él Su
Majestad, el infante D. Carlos, el duque del
Infantado y el marqués de Castelar, como los
tnicos encargados de ponerlo en ejecucion.
Llegado el momento del golpe, Su Majestad
debia llamar a los ministros, al Capitin general
y al Consejo de Estado, y una vez que los
tuviera a todos bien agazapados en la real
cdmara, debifa entrar una partida de guardias
de Corps, mandada por el serenisimo sefior
Infante, y prenderlos a todos, luego que el Rey
saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan
sencillo y al mismo tiempo tan f4cil.

—Si: todo es ficil y sencillo en las cabezas
de los conspiradores. Prosiga usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior
infante D. Carlos debfa pasar al cuartel de
guardias y mandar arrestar a todos los individ-
uos poco afectos a Su Majestad y a nuestras
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ideas.

— ¢ También es eso ficil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo
el seflor duque del Infantado... bien le conoce
usted jqué imponente figura, qué aire marcial!
Sélo con presentarse inclina los dnimos a la
obediencia... Pues digo que el sefior Duque
debfa marchar en el mismo momento a Leganés
a ponerse al frente del batallén de guardias que
hay alli.

—Suponga usted que los guardias de
Leganés le recibieran a tiros, que también
puede ser...

—No es probable que a tan grande précer
y cumplido caballero le faltaran de ese modo...
Pero atn resta algo... Excuso decirle a usted que
todo debia hacerse en el mismo momento.

—Es natural, y en un mismo momento
dado también debia hundirse todo. Adelante.
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—Se sobrentiende que lo referido habia
de acontecer por la noche—continué el
anciano.—Dado el primer golpe, veamos
ahora su desarrollo. A las doce en punto, ni
minuto mds ni minuto menos, debia ponerse
en camino para Madrid el batallén de Leganés,
entrando en esta Corte a las dos. A las tres en
punto, el regimiento del Principe, con cuyo
coronel se contaba, debfa ocupar todas las puer-
tas de la villa, y a las cinco y media, ni minuto
mds ni minuto menos, debfan las tropas y el
pueblo empezar a dar vivas a la Religion, al
Rey, a la patria, y mueras a la Constitucién y
a los ministros... Luego, el plan contenfa una
multitud de determinaciones, consecuencia
natural del triunfo. Debian ordenarse varias
cosas, verbigracia: que se celebrase un Concilio
nacional... que los cabildos se encargaran otra
vez de la administracién del Noveno... que
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hubiese tres dfas de rogativas... que se rebajase
la tercera parte de la contribucién... que los
gastos de iluminaciones y festejos fueran muy
moderados... que los milicianos sirvieran en el
ejército ocho anos o pagaran veinte mil reales
de redencidén... que se trasladara al obispo de
Mallorca... que se imprimieran por cuenta
del Estado las cartas del padre Rancio... que
el obispo auxiliar, portador del libro de la
Constitucién el afio 20, lo llevase también
ahora, y con su propia mano se lo diese al
verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted
que nada faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comun.
¢Son también obra de usted los papeles E/
Grito de un Espariol y La Papeleta de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de
ellos—repuso el enfermo con disgusto.—Pero
no disputemos ahora sobre la ruindad o exce-
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lencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los in-
fames sobornos y traiciones que han mediado,
nuestra obra nos habrfa proporcionado un ver-
dadero triunfo. No es posible formar juicio de
lo que no ha podido pasar del pensamiento a
la irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo
positivo, lo que vemos y tocamos, amigo mio, s
que yo me encuentro comprometido, expuesto
a perder la libertad y quizds la vida, si no hallo
un hombre discreto, astuto, hibil y poderoso
que me ampare en trance tan aflictivo.

—DPero la Corte, esa Corte que es la que
alienta, paga y sostiene las conspiraciones
realistas, no le abandonard a usted...

—iAh! Sr. Monsalud de mis pecados—
exclamé Gil de la Cuadra con amarga
tristeza,—la Corte, o no puede nada, o
teme comprometerse ddndome el amparo
que de ella he solicitado. Preso D. Matias, sin
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que ni Rey ni Roque lo hayan podido evitar,
hecha publica la conjuracién, no hay ningtn
précer ni potentado de Palacio que no proteste
de su adhesion al liberalismo. jPecador de
mi! jMil veces pecador! La circunstancia de
haber sido afrancesado me hace sospechoso a
los absolutistas. Esa es mi fatalidad; ésa es mi
estrella negra; ésa es la funesta herencia que me
dejé mi esposa. {Si viera usted cudntas puertas
se han cerrado hoy ante mi! Es particular: de
la noche a la mafiana ya nadie me conoce. Soy
un extraflo, un importuno; creen, sin duda,
que les voy a pedir un socorro pecuniario, y
me reciben de malisimo talante. La tnica
muestra de benevolencia que he recibido es
muy triste, sefior Monsalud. Diomela un
caballero de Palacio, avisindome hoy el peligro
que corro, porque halladas varias cartas y notas
mfas entre los papeles de Vinuesa, no han de
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tardar en venir por mi para embaularme en
la circel, donde, si Dios no lo remedia, nos
pudriremos el cura y yo, a no ser que nos
cuelguen en la plazuela de la Cebada. ¢No
es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el
tratamiento de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ¢Lo sabe
usted?

—Lo sé.

—DPues en tal caso—dijo Salvador con
asombro,—por qué no huye usted? ¢Por qué
no se oculta al menos?

—DPrecisamente de eso quiero hablarle—
manifesté Gil de la Cuadra, cayendo de nuevo
en el ldgubre abatimiento en que Salvador le
encontrara.—jHuir!... Creo que no habri otro
remedio.

—Es el mds seguro por ahora.

—Mis achaques me hacen de tal modo
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cobarde, que no acertaré a dar un paso... {Si
parece que me convierto en un nifio!... {Si se me
oprime el corazén!... Luego doy en pensar en
la desdichada suerte y desamparo de mi pobre
hija... ¢Qué serd de ella si muero? De tal manera
se perturba mi alma y se enflaquece mi razén
pensando en esto, que no puedo discurrir los
medios de mi fuga o escondite. Piense usted
por mi, pues no con otro objeto he solicitado
su amparo; digame usted lo que debo hacer...
trdceme un plan.

—No sdlo indicaré lo conveniente, sino
que haré cuanto pueda para que usted quede
en salvo esta misma noche. Es preciso tomar
una resolucién pronta. Animo, Sr. Gil, no
acobardarse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el en-
fermo, estrechando las manos de Salvador.

—El infeliz conspirador lloraba.
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—No perdamos tiempo... Saldremos juntos
para que vaya usted mds tranquilo—dijo Mon-
salud, restaurando mds a cada palabrala energfa
moral y fisica de su vecino.—No carecerd usted
de nada.

—iDe nada!... {Qué bendicién de Dios!
Usted me devuelve la vida... Yo que empezaba
a carecer de todo, hasta de lo mds preciso...!

—EI conflicto de usted, amigo D. Urbano,
es poca cosa. Creo que nadie nos estorbard
la fuga. Le llevaré a usted a un paraje seguro,
donde vivird tranquilo y oculto hasta que
podamos conseguir un sobreseimiento, una
absolucién... all4 lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas
manos!—dijo Gil de la Cuadra con emocién
profunda.—Usted me salva; yo me arrojo en
sus brazos como en una playa hospitalaria
después de ser juguete de las olas... ;Con



81

que usted, después que me ponga en lugar
seguro, conseguird un sobreseimiento, una
absolucién?... {Cudnto lo agradeceremos mi
hija y yo!... Sola, Solita, ¢dénde estds?... Ven,
corre a abrazar a este caballero.

—Vale mds que nos dediquemos sin perder
un instante a preparar todo lo necesario... ¢Qué
hora es?

—Las once—dijo el anciano, levantindose
con dificultad. —Me siento mejor; me siento
mis ligero; se me ha despejado la cabeza; muevo
las piernas con flexibilidad; en fin, soy otro...
¢Con que a disponer...?

—S&i, a disponerlo todo. Arregle usted lo
que ha de llevar de su casa. Yo me encargo de
todo lo demds.

—iOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre
otra vez; viviremos ti y yo...—exclamé Gil de
la Cuadra con viva excitacién de espiritu.—Lo
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que va a hacer por mi, Sr. Monsalud, supera a
cuanto hicimos por usted en aquel horrendo
dia. Si consigue ponerme en salvo esta noche,
me parecerd que resucito, y el horroroso
aspecto de la cdrcel dejard de atormentar
mi imaginacion... Con que apresurémonos.
Soledad, hija mia, ven... Una vez que esté libre
de las garras de esos infames, ficil le serd a
usted sacarme del atolladero de la causa. Las
sociedades secretas a que usted pertenece lo
hacen y deshacen todo. Ademds, el sefior
duque del Parque, de quien es usted secretario,
administrador o no sé qué, pasa por uno de
los hombres de mds valimiento que existen en
Espafia.

—Antes de medianoche estaremos fuera
de Madrid—dijo Monsalud, haciendo sus
célculos.—No conviene perder tiempo.

—Ese dnimo y decisién me regeneran—dijo
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Cuadra, dando algunos pasos vacilantes por la
habitacién.—Déjeme usted que antes de ocu-
parme en los preparativos de la fugale dé a usted
un abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi...
Ahora veamos lo que se lleva... {Soledad, Solita!

La muchacha aparecié de repente, pilida,
desconcertada.  Su semblante expresaba el
terror mis vivo, y sus descoloridos labios no
acertaban a pronunciar palabra alguna. El
padre participé al punto por simpatia natural
del pavor de su hija; mir6 a Monsalud; éste
formulé con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacién la atribulada
nifia. Oyéronse terribles golpes que resonaban
en la puerta de la casa, haciendo retemblar a
ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al
mismo tiempo pasos de mucha gente, palabras,
un rumor soez que llené de espanto el alma de
los tres personajes.
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—iAhi estdin!—murmurd con voz tétrica

Gil de la Cuadra.
—ijAhi estin!—repiti6 Monsalud, gol-

peando el suelo con tanta fuerza que la casa
redoblé su temblor convulsivo y profundo,

como contestando a las llamadas de los

polizontes.
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El amigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se
oprimid con ambas manos la desnuda calva.

—Se me ha partido el alma...—exclamé
sordamente.—Parece que me han arrancado la
ultima raiz de la vida... {Yo me muero!... {Pobre
hija mial...

Solita corrié hacia él. Hija y padre se
unieron en estrecho abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con
amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Sal-

35
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vador, agitado por violenta célera y despecho, se
golpeaba la frente con el pufio. En algunos mo-
mentos se sentfa impulsado a una resolucién de-
sesperada; pero tenfa demasiado buen sentido
para no refrenarse al punto.

—No hay remedio—dijo Gil de la Cuadra
con acento solemne.—Hija mia, oye lo que voy
a decirte. ¢Ves este hombre?...

Solita f1jé en Monsalud sus ojos llenos de 14-
grimas.

—Salve usted a mi padre—grit6.—Discurra
usted algin medio para ocultarle, para sacarle
de la casa sin que esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indicé clara-
mente que no podfa discurrir medio alguno
que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el
anciano.—¢Ves este hombre? Es el tnico
que puede hacer algo por mi, por nosotros.
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Mientras vivamos separados, recuérdale un dfa
y otro que tu padre estd en la cdrcel. Se me
figura... se me figura que serd un buen hermano
para ti.

Los golpes redoblaron. Parecfa que cien
puilos de hierro martillaban la puerta, y la
campanilla sin cesar movida, cayé de su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifest6
con vivisima agitacién Gil de la Cuadra.—Una
palabra mds, amigo mio, hija de mi alma. Mien-
tras viene de Asturias tu primo Anatolio, que
ha de ser, amén de tu marido, tu tinico amparo
después que yo falte, te dejo encomendada a
este buen amigo. El serd tu padre y tu hermano.
Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me
voy mds tranquilo a la cdrcel, y de alli...

—Acepto—dijo con grave acento el
joven.—Solita serd mi hermana. Ademds juro
por todos los santos y por Dios, que es mi
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padre, que le he de sacar a usted de la circel a
donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra
miés. En el mismo instante, despedazada la
puerta de la casa, entré en la estancia un
hombre brutal y grosero, uno de estos que no
creen representar bien a la autoridad si no la
hacen antipdtica y aborrecible.

—¢Quién es aqui el bribén de Gil de la
Cuadra?—dijo mirando alternativamente al
joven y al anciano.—jAh! Conozco al mozo,
que es Monsalud... Supongo que Cuadra serd
el vejete... Véngase usted conmigo a la cércel de
Villa... no, ala de la Corona, porque en aquélla
no cabe mds gente.

—El sefior es Gil de la Cuadra—dijo
Salvador.—Por el bribén no preguntes, que
aqui no hay otro que td.

Dos, tres, cuatro individuos no menos sim-
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paticos que su lindo jefe, penetraron en la es-
tancia.

—¢Y a esta tortolilla, la llevamos
también?—pregunté uno, atreviéndose a
poner la mano en el hombro de la joven.

—DPara preguntar una estupidez—repuso
Monsalud, rechazindole violentamente,—no
se necesita dar coces.

—Juan Violin, no seas bruto—gruié
el jefe.—Deja a esa seforita y alcinzame las
esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las
manos huyé despavorido a la pieza inmediata.
Siguiéronle todos. Rogole Salvador que se
sosegase, no haciendo resistencia a sus barbaros
aprehensores, y cedié al fin el anciano, y ofrecié
sus manos a las argollas de hierro. Abrazole
estrechamente Solita, diciendo con lastimeros
ayes y lamentos que no se apartarfa de ¢él, y
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fue necesario separarla. En la sala, Gil de la
Cuadra agobiado por la amarga pena, exinime
y aturdido, cayé al suelo. Los polizontes tiraron
de €l como se tira de un perro que se detiene
a hociquear en el suelo. Ayudole Salvador a
levantarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y
su hijo salieron a ver la tristisima comitiva, y
Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase
desde luego en su casa. Detuviéronla todos,
procurando consolarla; pero ella insistié en
bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no
eran muchas, procuraba desasirse de los brazos
de Sarmiento y Dofa Fermina.

—Le soltarin pronto... No llore usted,
nifla—le decfa el preceptor.—Este Gobierno
es como Dios lo ha hecho... no persigue mis
que a los liberales... §Con que el sefior Gil de
la Cuadra era la mano derecha de Don Mat{as
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Vinuesar...

Soledad bajé rdpidamente, y tras ella
Sarmiento. En la calle arrojose otra vez la
joven en brazos de su padre, manifestando
inquebrantable resolucién de seguirle; pero las
fuertes manos de los corchetes la separaron.
Gil de la Cuadra, negindose a dar un paso en
compaiifa de la soez cuadrilla, dejose caer en el
suelo, y otra vez el egregio polizonte tir6 de la
soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando
con ansia.

Delante de él estaba D. Patricio, con las
manos a la espalda, fijando en el reo una mirada
maliciosa y nada compasiva.

—Tengo sed—repitié Gil de la Cuadra.

—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud
vivamente,—en la escuela de wusted hay
una alcarraza con agua...
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—Mire usted qué demonches de
casualidad—repuso Sarmiento, sin moverse del
sitio en que al anciano contemplaba;—se me
ha olvidado dénde puse esta tarde la dichosa
alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando so-
breponerse a su pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomdndole la
delantera con rapidez suma.—Aguarde usted
abajo y procure calmar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de
beber a su amigo.

—La noche estd fria—manifesté imper-
turbable y sin dejar su sonrisa picaresca el gran
Sarmiento,—y cuando la noche estd frfa... y el
tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acom-
pafiando su movimiento de ese chasquido de
lengua que tan bien entienden los animales.
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— Animo, amigo—Tle dijo Monsalud.—No
olvide usted mi promesa.

Parecié que el infeliz colega de Vinuesa
recibfa 4nimo y vida al oir estas palabras.

—iPobre hija mia!—exclamé, bebiéndose
las lagrimas que copiosamente corrfan por sus
mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador,
abrazdndola.—Vamos: esto debe acabarse. Se
retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su es-
piritu habfa seguramente poderoso anhelo de
colocarse a la altura de su situacidén, sofocando
la ruin pusilanimidad que le abatfa.

—iMi hijal... iMi pobre hija!l—grité, cla-
vando los tristes ojos en el semblante de su
joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de
padre dijo cuanto las circunstancias exigfan que
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dijera.

Solita perdié el conocimiento. Sarmiento,
que estaba a dos pasos de ella, la sostuvo en sus
brazos.

—¢En dénde pongo esto? —murmurd festi-
vamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—djijo Salvador
tomando en brazos a la joven como si fuese
un nino,—y después, Sr. Gil, le acompariaré a
usted a la prisién.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de me-
dianoche todo estaba terminado.
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Todavia no se habia descubierto el templo. No
era adn la hora de la tenida, y los Hijos de la
Vinda, descansando de las fatigas politicas
en sus casas o en los cafés, esperaban que la
luz astral de la noche marcase la hora propia
para los trabajos del Arte-Real. Los Maestros
Sublimes Perfectos, los Valientes Principes del
Libano o de Jerusalén, los Caballeros Kadossch,
los que antafo se llamaban Gerogrdamatas, los
Hierorices, los Epivames, los Dadouques, los
Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos todos,

95
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desde el Terrible hasta el Sirviente; los apren-
dices, companeros y maestros, desde los de
mallete hasta los de cuchara, estaban ocupados
en el dgape doméstico, o bien conversando
con sus mopsses, jugando con sus lovatones o
matando el tiempo en las reuniones profanas,
lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se
habfan encendido todavia, ni el mirto elusiaco
exhalaba su aroma. Imperaba la rosa, emblema
del silencio, y la imponente exclamacién
Oss¢ no habia resonado atn bajo las bovedas
orientales. En una palabra (y hablando con
claridad para inteligencia de los ignorantes), la
sesién de la logia no habia empezado todavia.
Enla Caverna del Mithra, o sea el Universo,
hay un punto que se llama Mantua, o Madrid,
en cuyo punto es evidente la existencia de
una calle llamada de las Tres Cruces. En esa
calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus
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oidos abiertos a la verdadera [uz, podrd ver
una tienda de sastre, y si penetra en ella para
que el supremo arquitecto de las levitas le tome
medida de una; si durante esta fastidiosa op-
eracion alza los ojos a la boveda del firmamento,
vulgo cielo raso, verd sin duda que por aquellos
descoloridos y descascarados yesos se pasean
soles, lunas, rayos que fueron de oro, cordones,
tridngulos, estrellas pitagéricas y otros signos.
Al ver esto, sentird en su alma profundisima
emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el
gran templo masénico en los tres lamados
afios, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que
pasen algunos dias después de las escenas ulti-
mamente referidas, lo cual nos lleva a los ulti-
mos de Febrero de 1821), nos dirigimos alld. Es
temprano: es la hora en que hierven los clubs,
la hora en que Lorencini, La Cruz de Malta y
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La Fontana son otras tantas ollas donde burbu-
jean con rumoroso y mareante zumbido las pa-
siones politicas, entre el chisporroteo de las en-
vidias y el resoplido de las ambiciones. Todavia
es temprano, porque los trabajos masénicos se
abren (este tecnicismo obliga frecuentemente a
no hablar en castellano) a hora mds avanzada.
Aun estd a oscuras el edificio de la calle
de las Tres Cruces. Reconocemos el vestibulo,
la sala de Pasos perdidos, donde campean los
Cuadros ldgicos, y no hallamos persona viva.
()yense tan s6lo los pasos de un hermano
strviente que va y viene, poniendo en su sitio
las ldmparas de aceite que bien pronto se han
de llamar estrellas polares, astros o nebulosas.
Por dltimo, vemos que entra un hombre con
ademdn resuelto, como persona muy hecha a
semejantes lugares, y observando que adelanta
sin recelo alguno, nos apresuramos a seguirle,
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tomdndole por gufa en el laberinto de galerfas
y salas. El desconocido se acerca al sirviente, y
después de saludarle con signos que no nos es
posible determinar, pronunciando una especie
de santo y sefa, le hace esta pregunta:

—sEstd el Sr. Canencia?

—En la Cdmara de Meditaciones le hallard
usted, Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque
el nombre de Cdmara de Meditaciones nos
da cierta comezoncilla de miedo, por haber
oido que es un recinto pavoroso que hace
enflaquecer el 4dnimo mds esforzado. A pesar
de esto, penetramos detrds del gallardo joven, y
desde el mismo instante sentimos temblores y
escalofrios al ver una habitacién toda colgada
de negro, no puede decirse que alumbrada,
sino entristecida por macilenta luz. Damos
diente con diente y el cabello se nos eriza al
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observar que en diversas partes de la triste
estancia cuelgan, cual objetos en testero de
tienda, cantidad de huesos y calaveras, y que
medio esqueleto se apoya contra la pared, mi-
rando con desconsuelo al otro medio, o sea los
fémures y tibias que fueron de su pertenencia y
ora yacen en el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto
a esta mesa se ocupa en burilar una plancha, o
sea extender un acta (hablando a lo cristiano),
un viejo de cabellos blancos. No atendemos a
las demostraciones amistosas que hace a nue-
stro introductor ni a las palabras de éste; por
ahora, atentos sélo al conocimiento del local,
fijamos los atdnitos ojos en algunos letreros
que entre hueco y hueco adornan las paredes,
y leemos: «S7 vienes z'mpulmdo por una mera
curiosidad o por otro movil atn peor, retivate;
no trates de descubrirla, porque penetraremos
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tus intenciones>». Volvemos la cabeza, y nos sale
al encuentro otro parrafillo: «S7 tu conciencia
estd tmnqm’l&z, ¢por que’ sientes a’z’sgmto ante
estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?»
Otro letrero dice: «;Stzente tu alma temor? Pues
retivate, porque sélo un espivitu fuerte puede
soportar las pruebas a que has de ser sometido>.
«1e hallas dispuesto a sacrificar tu vida en aras
del progreso humano?»

Poco a poco nos vamos familiarizando con
el fdnebre y medroso especticulo, y echamos
de ver que la Cdmara, lo mismo que su extrafio
mueblaje, tienen cierto sello de arrinconados
cachivaches de teatro, dicho sea con perdén
de las humanas calaveras. El polvo que los
cubre, el desorden y abandono con que estin
colocados los huesos y las inscripciones indican
que todo aquello estd en lamentable desuso.
Era la Cdmara de las Meditaciones un recinto
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donde encerraban al catecimeno para que
preparara su dnimo antes de ser recibido como
aprendiz por la congregacién masénica. Lo
primero que tenfa que hacer el pobre profano,
una vez que lo metian bonitamente alli, era
otorgar su testamento y contestar por escrito
a varias preguntas, con objeto de mostrar su
manera de discurrir y los gramos de sal que
tenfa en la mollera.

Formuladas las respuestas, un hermano
entraba con el rostro cubierto en la Cdmara,
y recogiendo aquéllas, las entregaba al Ven-
erable, que ya estaba presidiendo la sesién o
tenida. Lefanse las pruebas del talento del
nedfito, y si no resultaba alguna barbaridad
estupenda, concedfanle el goce de la verdadera
luz. Aqui empezaba una serie de ceremonias
de que la gente de todos tiempos se ha reido
mucho; pero dicen los masones que hasta sus
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mas insigniﬁcantes gestos y signos tienen un
sentido no menos profundo que los ritos de las
religiones india, judaica y cristiana. Digan lo
que quieran, las ceremonias de estas religiones,
aun consideradas tan sélo bajo el punto de vista
artistico, tienen un sello especial de grandeza
e idealidad; las masénicas, que sélo vagamente
responden a una idea filoséfica, parecen, por lo
general, un juego de chiquillos, dicho sea con
perddn de los Valerosos y Soberanos Principes.
Cuando se acordaba que el profano tenia
bastante entendimiento para ser masén (y no
debifan de ser grandes las exigencias del tri-
bunal), venddbanle a mi hombre los ojos para
conducirle a la logia, que estaba comtnmente
a dos pasos de la Cdmara de Meditaciones.
Daba ¢l un golpecito en la puerta, y un masén,
a cuyo cargo corrfan las funciones de primer
celador, decfa con la voz mds campanuda
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posible: «Venerable, llaman profanamente a la
puerta del templo».

El Venerable, aunque sabfa quién llamaba
y por qué llamaba, se hacia el sorprendido,
diciendo con acento solemne: «Ved quién
es». Intervenia entonces otro funcionario,
que se llamaba el guarda interino. Este salfa
en averiguacién del profano forastero que a
deshora turbaba la tranquilidad augusta de la
logia, y entonces el hermano que acompafiaba
al nedfito decfa: «Es un profano que desea ser
iniciado en nuestros secretos».

Por fin, después que habfan mareado
bastante al pobre lego, le dejaban entrar, no sin
que dijera antes su nombre, edad, naturaleza,
estado, religién, profesién y domicilio. El
hermano que le presentaba ponia fin a su alta
mision con estas palabras: «Ahi os lo entrego;
ya no respondo de él».
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Serfa molesto y ocioso referir la serie de
preguntas que el Venerable, desde la celeste
luminosa altura del Oriente, dirigfa al nedfito.
Después de las preguntas empezaban las
pruebas, a fin de ver, segtn el c6digo masénico,
basta qué punto la tortura fisica influye en
la lucidez de las ideas del nedfito, y conocer
su energia, su cardcter, etc. Aqui venfan las
figuradas copas de sangre; los homicidios de
mentirijillas; los testarazos que no pasaban de
broma; los cdlices de amargura, cuyo licor ha
sido siempre muy conocido en la Fuente del
Berro; las abluciones en un pilén denominado
Mar de bronce, y otros sainetes, algunos de los
cuales recibfan el nombre de vigjes, y lo eran
en efecto, por los imaginarios paises de Babia.
Al recién nacido le asistia en tales actos un
individuo a quien llamaban el hermano terrible,
siendo comdn que desempenara tal comisién y



106

llevase el atroz mote algin bonachén tendero
de la plaza Mayor o manso escribientillo de
cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prome-
tiendo realizar cosas muy buenas, para las
cuales no es preciso seguramente hacer el
payaso, pues multitud de personas socorren a
sus hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo
mundo, sin necesidad de que se lo mande un
Venerable ni de que le mareen con preguntas
vanas después de bailar el minueto entre un
Caballero Kadossch y un Principe del Libano.
El juramento no era la tltima ceremonia, pues
ningdn profano podia dejar de serlo, hasta
que no le sobaban de lo lindo. Al golpe de los
malletes, o sea martillos de palo, cafa la venda
de los ojos del nedfito, y se encontraba rodeado
de llamas y espadas.

iIremendo, critico instante para aquel
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que creyera iba a ser mechado y asado culi-
nariamente!... Pero las llamas eran pintadas,
y las espadas, de hojalata. El Venerable, com-
padecido entonces sin duda de la situacién de
aquel pobre hermano metido dentro de una
hoguera y entre punzantes aceros, procuraba
tranquilizarle, diciéndole que las llamas y
espadas no eran otra cosa que una imagen del
remordimiento que desgarraria el alma del
recien nacido si llegaba a vender los secretos de
la sociedad. Con esto quedaban terminadas las
férmulas, y respiraba con libertad el iniciado
viendo concluidas las pesadeces del rito. Pero
a lo mejor tomaba la palabra el Venerable, que
era por lo comun un hombre, si no digno de
veneracién, muy convencido de la importancia
de aquellas comedias, y le espetaba un discur-
sazo, llamado entre ellos pieza de arquitectura,
encareciendo la sublimidad de la masoneria y
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reveldindole algo de lo concerniente al grado

primero o de aprendiz. Este dejaba de llamarse
Juan o Pedro, y tomaba con singular modestia
el nombre de Catén, Horacio Cocles, Leibnitz
u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la
masonerfa por lo que esta institucién ha sido
en Espafia. Los masones de todos los paises
declaran que la sociedad del compds y la
escuadra existe tan sélo para fines filantrépicos,
independientes en absoluto de toda intencién
y propaganda politicas. En Espafa, por mis
que digan los sectarios de esta orden, cuyos
misterios han pasado al dominio de las gacetil-
las, los masones han sido en las épocas de
su mayor auge, propagandistas y compadres
politicos. Tampoco puede formarse juicio de
la masoneria espafiola de antafio por los restos
de ella que existen hoy, y que, al decir de los de-
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votos, se reducen a unas juntillas diseminadas
e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad,
aunque cumplen medianamente su objeto
de dar de comer a tres o cuatro hierofantes.
Esta antigualla oscura, que algunos sostienen
como una confabulacién caritativa para fines
positivos o menudencias individuales y para
protegerse en uno y otro continente (por lo
cual son masones casi todos los marineros que
hacen la carrera de América), no tiene nada de
comun con la asociacién de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que
iba derecha a su objeto; una hermandad utili-
taria que miraba los destinos como una especie
de religién (hecho que parcialmente subsiste
en la desmayada y moribunda Masoneria
moderna), y no se ocupaba mds que de politica
a la menuda, de levantar y hundir adeptos, de
impulsar la desgobernacién del Reino; era un
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centro colosal de intrigas, pues allf se urdian de
todas clases y dimensiones; una mdquina po-
tente que movia tres cosas: Gobierno, Cortes
y Clubs, y a su vez dejibase mover a menudo
por las influencias de Palacio; un noviciado de
la vida publica, o més bien ensayo de ella, pues
por laslogias se entraba a La Fontana y La Cruz
de Malta, y de aprendices se hacfan diputados,
asi como de Venerables los ministros. Era, en
fin, la corrupcién de la masoneria extranjera,
que al entrar en Espafia habia de parecerse
necesariamente a los espafoles.

Durante la época de persecucién, es no-
torio que conservé cierta pureza a estilo de
catacumbas; pero el triunfo desatd tempestades
de ambicién y codicia en el seno de la herman-
dad, donde al lado de hombres inocentes y
honrados habia tanto pobre aprendiz holgazin
que deseaba medrar y redondearse. Aparecié
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formidable el compadrazgo, y desde la simonifa,
el cohecho, la desenfrenada concupiscencia de
lucro y poder, asemejindose a las asociaciones
religiosas en estado de desprestigio, con la
diferencia de que éstas conservan siempre
algo del simpdtico idealismo de su instituto
original, mientras aquélla s6lo conservaba, con
su embrollada y empalagosa liturgia, el grotesco
aparato mimico y el empolvado atrezzo de las
llamas pintadas y las espadas de latén.

A medida que iba avanzando el triunfo iba
decayendo el ritual masénico, simplificindose
los simbolos, relajindose la disciplina en lo
relativo a juramentos, pruebas, iniciacién. Por
eso hemos visto tan empolvados y rotos los tar-
jetones y huesos de la Cdmara de Meditaciones,
cuya inutilidad empezaba a ser reconocida. Es
propio de gente tocada del afdn de codicia el no
preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe
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que hambre 0 ambicién no tienen espera.



VII

— Gracias a Dios que se te ve por aqui—dijo Ca-
nencia dando un apretado abrazo al joven.—S¢
que has venido de Francia hace mds de veinte
dias... jtunante! y no te has dignado dar una
vuelta por lalogia... jcuando sabes que te quere-
mos tanto; cuando sabes que los sefiores te esti-
man mucho y desean hacerte hombre de pro...!

—DPor tener ocupaciones graves no he po-
dido venir—repuso Monsalud sentindose.—
Me han dicho que esto anda muy revuelto,
papd Canencia.

113
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—No es esto un modelo de paz y
concierto—dijo Canencia con cierto
desconsuelo.—Las diversiones crecen, y la
reciente fundacién de los comuneros ha hecho
mucho dafio a la sociedad... ¢Y td en qué
piensas? Me han dicho que los negocios del
duque del Parque te dan de comer... lo celebro.

—Vivo regularmente; no como ustedes, los
hombres mimados de la situacién, que estdn he-
chos unos bajis.

—¢Lo dices por mi? jpobre Aristogitén!—
exclamd Canencia con filoséfica humildad.—
Yo no disfruto otras delicias de Captia que las
emanadas de un miserable destino en Correos.
Pero estoy contento, contentisimo. Ya sabes
que no soy ambicioso, que me precio de
fil6sofo en la verdadera acepcién de la palabra...
Hijo mio, un pedazo de pan, un vaso de agua
clara, un buen libro, un tiesto de flores: he aqui
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mis tesoros, he aqui mis necesidades, he aqui
mi sibaritismo. Recordards lo que dice el gran
Juan Jacobo acerca de...

—Yo no recuerdo nada.

—DPues el filésofo de los fildsofos dice que
no hay verdadera felicidad sin sabidurfa... jOh!,
¢de qué sirven las grandezas humanas? Hasta
el heroismo es cosa que no tiene simpatias,
porque, como dice el Ginebrino, «la con-
tinuidad de pequenos deberes bien cumplidos
no exige menos fuerza moral que las acciones
heroicas». Mira td cémo un hombre humilde,
que no va mds que de su casa a la de Correos
y de la casa de Correos a la suya o a la logia,
y carece de esposa y de prole, puede ser un
grande hombre, es decir, un sabio, o si lo
quieres mds claro, un hombre feliz... Que
suban los comuneros, que bajen o suban o se
estén quedos los masones... es cuestién que
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no me importa mucho. El zoquete de pan, la
cintara de agua, el tiesto de flores y el buen
libro no han de faltar. Convéncete, joh joven
inexperto!, de que la ambicién no ocasiona més
que disgustos y enfermedades en el hépate...
en el higado, para hablar claramente... Se me
figura que td estds carcomido por la ambicidn,
¢eh? T4 traes algo entre manos. Dime—
afadié poniéndole la mano en el hombro con
patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella
carta a Campos, diciéndole que te retiras de
la masonerfa y poniéndonos de oro y azul?...
¢ Tratas de pasarte a los comuneros? Ahf tienes
una apostasia que me parece tonta. Pareces
un chiquillo. El creer que esto es una casa de
locos no es motivo para querer salir de ella,
sefiorito Aristogitén. Quédate aqui, quédate
sin perjuicio de que, % foro conscientie, te rias
un poquillo de la parte externa, ¢entiendes?
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Yo también, si he de decirte la verdad, me rio
algunas veces.

—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—
dijo Monsalud siguiendo el consejo del
anciano,—es un hipdcrita, porque usted es el
hermano secretario y orador de la sociedad;
usted es el erudito, el que explica las leyes de
la masonerfa, el consultor general, el que lo
sabe todo dentro de esta casa, el que ordena
los ritos, el que explica lo que los demds no
entienden; usted es el sacerdote, el mago,
el patriarca, el senescal, el archimandrita, el
santén, el hierofante o no sé qué nombre
darle, porque no sé todavia qué especie de
religién, secta o jerigonza es ésta. Usted es el
que predica cosas enrevesadas y enigmadticas
que no entendemos; usted es el que dibuja
garabatos en los diplomas; usted, asistido de su
ayudante, el sefior Regato, fue quien puso aqui
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esos huesos y esas calaveras que estdn abriendo
la boca para decir que las vuelvan a la tierra;
usted escribié estos tarjetoncillos y puso las
granadas abiertas, las columnas, los tridngulos y
la soga, y lo que llaman el Delza, el Sol, 1a Luna,
el dosel, la J y la B, el cirio y demids signos y
majaderfas. Si después de hacer esto se rie usted
de los masones... vamos, se comprende en qué
consiste el ser sabio y fildsofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia
sonrefa socarronamente, acaricidndose la barba.
Cuando le tocé hablar volvié a poner su mano
en el hombro del amigo, y bondadosamente le
dijo:

— T no sabes que al pueblo, al vulgo, al
comun de las gentes, o como quiera llamarse
a esa turbamulta ignorante e impresionable,
es preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es
un gran adelanto que hayamos desterrado los
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simbolos y férmulas absurdas de las religiones.
Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto
y veneracion del Ser Supremo hay que proceder
con paciencia. ¢Hemos de decirles que lo mejor
es adorar a Dios bajo la béveda de los cielos?
No, mil veces no; mientras haya hombres es
preciso que haya simbolismos, y mientras haya
simbolismo es preciso que haya imdgenes, o a
falta de imdgenes, garabatos, cositas raras y de
dificil inteligencia... Vaya, amiguito, no repitas
la vulgaridad de que soy un farsante. Equival-
drfa esta calumniosa especie a llamar farsantes
al Papa y demds gigantones del catolicismo, y
no lo son: dentro de su esfera, bajo su punto
de vista, no lo son... Lo que yo siento es que la
gente va perdiendo el respeto al ritual, y llegard
dia en que miren todo esto como miran los
curas dentro de la sacristia los objetos de su
oficio. jPicara humanidad! Verdaderamente
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es una bestia. No se la puede tratar sino a
palos. Acd para entre los dos, Aristogitoncillo
de mil demonios, desde que se planted aqui la
libertad, voy creyendo que Atila, Omar, Felipe
II y Bonaparte han tratado a los hombres
como se merecen. jMientras todo no vuelva
al estado primitivo!... Pero td no entiendes de
esto, ¢no es verdad? {El estado primitivo! jAh!
ilmaginate el estado anterior a este funesto
pacto que hemos hecho para destrozarnos
los unos a los otros y hacernos todo el dafio
posible!... No hay nada comparable al pacto.
La verdadera sabidurfa debe dirigirse a ese fin;
un fin, muchacho, que consiste en volver al
principio. Mas no puede formar idea de esto
quien estd devorado por la ambicién y tiene
lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en
vez de conformarse a vivir modesta y primitiva-
mente con un pedazo de pan y un vaso de agua
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cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante
un rato, Canencia, poniéndose las antiparras,
siguié burilando, o sea escribiendo la plancha,
o mejor, el acta.

—T1 te ries—dijo en el momento en que
echaba polvos para volver la hoja—porque crees
que ganarse la vida de esta manera no cuesta tra-
bajo. Nifio mimado de la fortuna, yo quisiera
saber qué serfa de ti sin la prebenda que tienes
en casa del duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no
existen hoy sino en este manejo de la J y la B,
y en este cepillo o tronco masdnico, que es el
mejor del mundo después del de las Animas.
iAh, papd Canencia, ya podia usted echar un
remiendo a estas pobres calaveras, que estin
diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa
tacafierfa del sacristin mayor de este templo?
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—Asi como no tienen lengua para pedir—
dijo D. Bartolomé con malicia,—tampoco
tienen paladar, y puesto que no comen
mis que polvo, no puede haber cocina mis
econémica, y limpiarlas serfa ponerlas a dieta.
Bien dijo el otro que en polvo nos hemos de
convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convir-
tiendo en momia de Egipto forrada en oro y
plata, por obra y gracia de los misterios de Isis,
de Eleusis o de Patillas.

—Esa es la opinién de esos bobos
de  comuneros—dijo  Canencia, algo
amostazado.—¢Por  ventura este granuja
se nos ha hecho comunero?

—Tal vez—replicé Salvador.—All4 parece
que estin por la formalidad. ¢Hay también
cepillo y colectas?

—Mis que aqui. Pregtintaselo al Sr. Regato,
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que ha contribuido a fundar aquella sociedad
después de haber comido a dos carrillos en nue-
stro plato y hecho salvas con nuestra pdlvora.

Los masones llamaban al vino pdlvora roja,
al vaso ca7ion, y a los brindis salvas. No es fi-
cil comprender la misteriosa relacién simbdlica
entre la embriaguez y la artillerfa.

—Pero te advierto—continudé Canencia,—
por si es tu intencién pasarte a los comuneros,
que aqui no tienes mds que boquear para
obtener lo que mejor te cuadre. Campos te
quiere mucho... Anoche mismo hablé mucho
de ti, y aun se me figura que te va a sorprender
con un buen regalito. Has hecho bien en venir
esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre.
Eres de los nuestros. Veo que entras en el buen
camino—dijo Canencia mirando su reloj.—El
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acta estd lista. Ya es hora de empezar la tenida.
¢Y qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Mon-
salud con gran interés:—¢cudl es el criterio del
Orden respecto a la suerte de los que estin pre-
$Os por conspiraciones absolutistas?

—¢Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ¢Te
has echado a filintropo? ¢Hay algin pariente
tuyo en la cdrcel de Villa?

—S8i, sefior; hay un pariente mio en la cdrcel
de la Corona—repuso Salvador con firmeza,—
y es preciso sacarlo de alli.

—¢Es rico?

—Es pobre.

—DPues veo muy dificil que tu pariente
coma los bufiuelos de San Isidro de este
afo... Sin embargo, puedes trabajar. Campos
te quiere mucho. El Duque pertenece al
Supremo Consejo. Ya sabes que lo que aqui
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se ata, atado serd en el Gobierno, y lo que all4
dentro desatemos, desatado serd... alld arriba.
Esta noche, después de la tenida ordinaria, hay
tenida de Principes del grado 31. Creo que se
tratard de cosas muy altas. Si consigues tener
de tu parte a Campos...

—En la tenida ordinaria, ;quién preside
esta noche?

—El mismo Campos... Ya comienza a venir
gente. Sefior Aristogitén, orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala
de Pasos perdidos, donde encontraron varias
personas. La concurrencia aumentaba cada
instante con la entrada de nuevos hermanos,
entre los cuales los habia de todas clases, edades
y figuras; muchos militares, aunque sin uni-
forme, y no pocos clérigos, aunque sin habitos.
El hermano Aristogitén, que por espacio de
algunos meses habia estado dormido, saludé a
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sus compaieros de taller. Pasé algin tiempo
en animadas conversaciones particulares hasta
que el templo fue descubierto, mejor dicho, se
abrié una puertecilla que daba entrada a la

logia.
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La logia era un salén cuadrangular, muy mal
alumbrado y peor ventilado, de techo plano y
no muy alto, de paredes sucias y m4s parecido
a cuadra o almacén que a templo de una
religién que dicen tenfa entonces en todo el
mundo ocho o diez mil logias. En los cuatro
testeros otras tantas palabras de doradas letras
indicaban los puntos cardinales, correspondi-
endo el Oriente a la presidencia, presbiterio,
santa sanctorum, altar mayor o como quiera
llamdrsele, a cuyo sitio, mids elevado que el
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resto del local, se subia por tres escalones. Para
que todo se pareciera a un recinto religioso
serio, habfa un doselete de terciopelo, en cuyo
centro resplandecfa un triangulillo, al cual,
para hablar con la menor claridad posible,
llamaban ellos Delta. Dentro de €l se vefan
unos garabatos que indicaban el nombre de
Dios puesto en hebreo, también para mayor
claridad; pero ya es sabido que ningtn signo
masénico ha de estar al alcance de los tontos.
Lo que sf se entendfa perfectamente era el Sol
y la Luna, dos caricaturas de aquellos astros
pintadas a derecha e izquierda del Delta, o
como si dijéramos, al lado del Evangelio y al de
la Epistola.

En igual disposicién respecto al presidente
estaban los sitios del hermano Orador y del
secretario. Cierto es que las mesillas de que
se servian fueran mds utiles teniendo la forma
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cuadrada; pero era indispensable no abandonar
el triangulillo siempre que se pudiera, y por
esto las mesas eran de tres picos. También
tenfan un poco mds abajo bufetes tripicos
el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto
Occidente, es decir, junto a la puerta, se
elevaban dos columnas rematando en granadas
entreabiertas. Una columna tenfa la J y otra
la B, letras que al parecer querfan decir Juan
Bautista, pues también al precursor del Mesias
le metieron de cabeza en la heterogénea liturgia
masonica, donde los misterios egipcios y mil
desabridas fébulas se mezclan girrulamente
con el mosafsmo, el paganismo, la religion
cristiana, la revolucién inglesa y la filosofia
del siglo de Federico. Junto a las columnas se
repetian las mesillas triangulares, una para el
primer vigilante y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima
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del doselete destinado a guarecer la calva del
Presidente, asomaban unas listas doradas
representando los rayos del sol con dudosa
fidelidad. En el friso habia varios garabatos,
obra de indocto pincel, a los cuales se atribufan
intenciones de querer expresar los signos del
zodiaco; y por debajo de ellos corria, también
pintada, una soga, simbolo de unién y fuerza.
La estrella pitagérica andaba también de
paseo por aquellos altos cielos, testimonio de
grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en
su centro llevaba la letra G., significando gnos,
palabreja que hasta los nifios entienden, sin
necesidad de aprender, que significa generacion.
Completaban el sublime ajuar cuatro cande-
labros con sendas estrellas, que en el mundo
ordinario llamamos velas, y por dltimo, la
consabida baterfa de trastos, espada ondulante,
compds, escuadra y el ejemplar de los Estatutos.



131

No habia ventanas ni mds puertas que la de
entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre
como de sesenta anos, de agradable y atn her-
mosa presencia, fisonomia simpdtica, sonrisa
esculpida, mds bien de cortesia que de burla.
En todo él habia marcadisima expresién de con-
tento de la vida, un singular convencimiento de
que el mundo era bueno, y si se quiere, de que
el Arte Real era 6ptimo. Vestia con elegancia,
y los atributos y arreos de la masonerfa, que
no tienen comunmente nada de airosos, le
sentaban a maravilla. Habia en su bizarra
apostura corpulenta cierto aire de obispo y
también algo de hombre de mundo, sin que
pudiera adivinarse cémo se verificaba la sintesis
de estos dos términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su in-
dudable influjo en los sucesos de su época ha
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escapado, por extrafio fenémeno, a las fiscaliza-
ciones entrometidas de la Historia, se llamaba
D. José Campos. Este era su verdadero nombre,
y no anagrama impuesto por el novelador para
tapar una celebridad; mas no lo busquéis en
la Historia, como no sea en algtn olvidado y
oscuro libro de masones; buscadlo en la Guia
de forasteros, porque era director general de
Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre,
a pesar de no estar asociado a ningn ministe-
rio, a ningtin gran discurso, ni menos a batallas
o sediciones, es indudable que el portador de
¢l fue uno de los hombres mds importantes del
célebre trienio. A ¢l se debié la organizacién de
la Masoneria en aquel pie de ejército poderoso.
Lo que no se comprende ficilmente es la razén
de su modestia. Campos no quiso nunca salir
de la Direccién de Correos, aunque su famil-
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iaridad con ministros, generales y consejeros
le ponfa en la mejor situacién del mundo
para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido.
De las mds verosimiles tradiciones masdnicas
se desprende que el Venerable en cuestion
era de los que se agachan para dejar pasar
las turbonadas y los pedriscos, conservando
siempre el mismo sitio y no dejindose arrastrar
por la furia de las pasiones, con lo cual, si
aparentemente adelantan poco, en realidad
salen siempre ganando y no estdn sujetos a las
caidas y vaivenes de la gente muy visible y muy
talluda. Mds h4bil vividor no lo conocieron los
pasados ni conoceran los venideros siglos.

Los anales masdénicos estin conformes con
asegurar que Campos tenia en las logias el nom-
bre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar
que algunos tenfan mandil y banda, y otros
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no. Hubo no pocos pasos de baile francés,
tocamientos y signos que no describiremos
por ser demasiado conocidos. La patriarcal
fisonomia y espesa cabellera blanca de Canen-
cia se destacaban al lado de la Epistola, y al verle
tan circunspecto y hasta con cierta expresion
beatifica, se creerfa que los templos elevados
a la Gloria del Gran Arquitecto fod, también
tenfan sus santos. El Vemerable, usando las
férmulas rituales, mandé al primer vigilante
que se asegurase si el templo estaba a cubierto,
y el primer vigilante, después de hacer la
pantomima de salir y volver a entrar, declaré
que no llovia, es decir, que el templo estaba
libre de entrometidos y que podian empezar
los trabajos. Un martillazo presidencial abrié
éstos en el grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de
los oficiales dignatarios, recorrié los asientos
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presentando el saco de las proposiciones.
Algunos masones depositaron un papelillo
como los que se usan en las rifas domésticas.
El Venerable extrajo todas las proposiciones, y
escogiendo la que le parecié mds grave, leyd lo
siguiente:

«Proposicion de Aristogiton.—Gr.. 18: Sal-
vador Monsalud.—Pido a este Grande Oriente
de Madrid, se sirva declarar que reprueba las
prisiones ordenadas por el Gobierno con mo-
tivo de inofensivas conspiraciones absolutistas,
y que se apresure a interponer su mediacién
benéfica para que D. Matias Vinuesa y los
demds infelices encarcelados por causa del
ridiculo plan descubierto el 21 de Enero, se
libren no sélo de ejecucién capital, sino del
largo cautiverio a que los condenard la pasién
politicax.

Cuando el Venerable concluyé de leer,
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rumores de desaprobacién sonaron en la logia;
pero el martillo del Venerable impuso silencio,
y algunos instantes después, Aristogiton se
expresaba en estos términos:

—He presentado esa proposicién por pura
férmulay para cumplir con los Estatutos del Or-
den, que disponen sean tratados todos los asun-
tos en sesion reglamentaria, y no en concilidbu-
los reservados entre dos o tres hermanos bulli-
dores que arreglan el mundo y la nacién parasu
uso particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador,
y Cicerén, después de acallarlos a golpes,
recomendd a todos moderacidn.

—Temprano empiezan las interrupciones—
prosiguié el masén del gr.. 18,—y lo siento,
no por mi, que estoy dispuesto a decir todo
lo que sea preciso, sino por mis queridos
hermanos, que van a perder la paciencia y la
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voz, si contintian haciéndome coro hasta el fin
de mi discurso... Decfa que desconfio de que
mi proposicion tenga éxito aqui, a pesar de ser
la expresién mds leal y clara del espiritu y de las
pricticas constantes de este respetable Orden
en todos los pafses del mundo; y no tendrd éx-
ito, porque este Gran Oriente y los individuos
que en diversos grados dependen de él, han
olvidado completamente los fines benéficos,
desinteresados y filantrépicos de tan antiguo
Instituto, para desvirtuarlo y corromperlo,
haciéndole instrumento de intereses politicos y
de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el
descontento de la asamblea, advirti4 al orador
que hablaba con la pasién y vivacidad propias
de un Congreso. Cicerdn rogé en breves pal-
abras al orador tuviese presente que aquello era
un templo y no un club.
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—Hermano Venerable—indicé Aristogiton;—
si la condicién de templo impide a este local
oir la verdad, me callaré. Cuantos me escuchan
saben ya por su conciencia lo que yo estoy
diciendo. ¢Por qué no me lo han de oir a mj,
si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?...
Continuaré, pues, procurando ser breve y herir
lo menos posible la susceptibilidad de mis
hermanos, a quienes ofende mds lo dicho que
lo sentido; mds las palabras que los hechos... Al
proponer al Oriente que temple en lo posible
el ardor de las luchas politicas, he querido
protestar contra la tendencia a fomentarlas
y exacerbarlas. El Instituto masénico debe
ser extrafio a la politica, debe ser puramente
humanitario, debe proteger a los desvalidos
sin pedirles cuenta de sus ideas, y aun sin
conocer sus nombres. Estd fundado en la
abnegacién y en la filantropfa. Lo dicen asi
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su historia, sus antecedentes, sus simbolos,
que o no representan nada, o representan una
asociacién de caridad y proteccién mutua.
Lejos de practicarse estos principios en Espaiia,
el Orden se ha olvidado de los menesterosos,
constituyéndose en agencia clandestina de
ambiciones locas, en correduria de destinos y
en...

Protestas, amenazas y tal cual palabreja
puramente espafiola, que no fue conocida de
Salomén ni de Hiram-Abi, ahogaron la voz
del orador. El tumulto fue tan grande como
cuando en el templo de Salomén se dispuso
que la multitud prorrumpiese en gritos para
que la palabra Jehovd, pronunciada por el
Gran Maestro, no llegase a oidos profanos.
Del mismo modo los martillazos de Campos-
Cicerén no llegaban a profanas orejas. Por
tltimo, entre Canencia y el Venerable, lograron
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restablecer el orden.

—Esto no se puede tolerar—grité un
compafero.—Si el hermano Aristogitén
quiere abogar por los absolutistas, que tanto
nos han perseguido; si es absolutista ¢l mismo,
digalo de una vez, sin necesidad de insultarnos,
ni de manchar tan audazmente la honra
inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadn,
pues no puedo acostumbrarme a prescindir
de los nombres verdaderos—dijo Salvador, sin
perder ni un instante su serenidad;—ta que has
cantado en todos los corrales y has venido aqui
mandado por los absolutistas, para referirles lo
que hacemos, debes callar para no exponerte a
que se descubra bajo la piel de ese ridiculo celo
la verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora
mismo esos insultos—grité Pipadn fuera de
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s.—Hermano Venerable, pido que el Oriente
formule ahora mismo el acta de acusacién
contra el hermano Aristogitén y que pase a la
Cdmara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he
dicho?—anadié Monsalud.—Mejor es que lo
repita, y lo repetiré cuantas veces querdis.

—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable
haciendo un esfuerzo para que su sonora voz
fuese oida,—tengamos calma. Ruego al orador
tenga presente que estamos en un templo,
en el santo templo abierto a las luces, a la
honradez pura, a la filosofia pura, a los nobles
sentimientos filantrépicos de la humanidad
toda, sin distincién de clases, iglesias, castas, ni
estados...
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—iBien, muy bien!

—DPues decfa al orador que estamos en un
templo y no en un Congreso y menos en un
club.

—iBien, muy bien!

—Hecha esta advertencia, y rogando a
los hermanos de las columnas septentrional y
meridional que se calmen y tengan prudencia,
oigamos a nuestro hermano; que después el
Oriente tomar4 las medidas que crea necesarias.
Adelante, hermano Aristogitén.

—Es el colmo de la insolencia—grité un
hermano sin hacer caso de los martillazos
ciceronianos,—que aqui dentro se levante una
voz a defender al cura Vinuesa y a los demds
conspiradores absolutistas.

—Yo no defiendo a los conspiradores—
exclamé el orador.—Lo que pido al Oriente es
proteccién para los que padecen, martirizados
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por una populacherfa indigna que no sabe
oponerse a las conspiraciones de la Corona
sino insultando al Rey; que no sabe sofocar
las conspiraciones realistas, porque perdona,
tolera y agasaja a los hombres verdaderamente
temibles, mientras encarcela y atormenta y
ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos,
incapaces de hacer cosa alguna de provecho
contra el régimen establecido. La populacheria,
a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no
ve los enemigos reales y poderosos que se
unen astutamente al pueblo y se meten aqui,
minando el terreno en que la libertad trata de
fundar, sin poderlo conseguir, un edificio més
o menos perfecto. La populacheria, mientras
deja de trabajar en silencio a los que odian la
libertad, se entretiene en dar tormento a la
gente menuda.

»Sefiores masones, o seflores liberales
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templados, que ahora todo viene a ser lo
mismo, sois como aquel emperador romano
que se ocupaba en cazar moscas, y mientras
mortificaba a estos pobres insectos no vefa a los
pretorianos que se conjuraban para echarle del
trono. Este era Domiciano. Asi sois vosotros.
Yo quiero que variéis de conducta, y principio
por pedir que se deje en paz a las moscas... No
conozco a Vinuesa; pero si a compafieros y
amigos suyos, que comparten su suerte en la
carcel de la Villa o de la Corona. He visto la
feroz excitacién que existe en el pueblo contra
ellos, y esta excitacion creada y fomentada por
este Orden y mds atin por la Asamblea de los
Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo
una imprudencia politica. El vil populacho a
quien instruis en el inicuo arte de hacerse justi-
cia por si mismo, aprenderd al cabo, y una vez
maestro, querrd dar todos los dias una prueba
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de esa atroz soberanfa que le habéis ensenado.
Tengo la seguridad de que si el tribunal que vaa
juzgar a Vinuesa se mostrase benigno, la canalla
destrozarfa a Vinuesa, al tribunal y luego a
vosotros, que habéis hecho creer a la bestia
en la necesidad de los sacrificios humanos.
Mientras la Corte juega con vosotros y os lanza
de desacierto en desacierto para desacreditaros
y para que os devoréis los unos a los otros,
os entretenéis en menudencias ridiculas, os
debilitdis en rivalidades indignas y aduldis las
pasiones de la canalla, que si hoy ladra libertad,
ladrard mafiana absolutismo. Todo depende de
la mano que arroje el pedazo de pan.
»Poniéndome, pues, en el terreno politico,
a pesar de creerlo impropio de esta Sociedad;
hablando el tnico lenguaje que entienden
aqui, declaro que la persecucién de Vinuesa,
y mucho mds la safiuda irritacién del pueblo
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contra ese hombre infeliz, me parecen una
desgracia casi irreparable para la libertad, un
mal gravisimo, que este Orden debe evitar
a toda costa, principiando por propagar la
tolerancia, la benignidad, la cordura, y con-
cluyendo por emplear toda influencia en pro
de los procesados. Si no se hace asi, esto que
llamamos templo merece que el mejor dia
entren en ¢l cuatro soldados y un cabo, y que
después de entregar todos los trastos del rito a
los chicos de las calles para que jueguen, recojan
a los hermanos todos para llenar otras tantas
jaulas en el Nuncio de Toledo.»

Las dltimas palabras del orador apenas
fueron entendidas, a causa del gran alboroto
que se armé dentro del templo, que repre-
sentaba la grandeza y maravillosa arquitectura
del mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmas-



147

carado y ya sabemos lo que quiere.

—A votar... Que se vote la proposicién en
escrutinio secreto.

—Ahora mismo se va a redactar el acta de
acusacion.

—iFuera!

—iEl acta de acusacién!...

—Pedimos que pierda en absoluto los dere-
chos masdnicos. Tanta insolencia, esas brutales
amenazas, la defensa de nuestros enemigos, no
pueden quedar sin castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en inde-
scriptible tumulto, indicaban la efervescencia
que en el templo reinaba, y por largo rato
Cicerén se rompia las manos dando martillazos
sin poder calmar las olas de aquel mar embrave-
cido. Al fin, auxiliado de Canencia y de otros,
lograron serenar un tanto los irritados 4nimos,
librando asimismo al insolente orador de las
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manifestaciones un poco brutales que el grupo
mis entusiasta, la columna del septentridn, si
no estamos equivocados, se dispuso a emplear
contra éL.

—Después de ver lo que veo me pre-
ocupa poco que se vote o no lo que he
propuesto—dijo Salvador.—Y en cuanto al
acta de acusacidn, no se tomen mis hermanos
el trabajo de redactarla, porque no es preciso
que me expulsen. Me expulsaré yo mismo,
abandonando para siempre este Orden inutil,
enfermo, podrido, que si atin respira y habla
como los vivos, ya infesta como los caddveres.

iEscindalo inaudito! Aunque lo normal
en las tenidas era que se discutiera con tran-
quilidad, cuando la congregacién saloménica
se alborotaba parecia un club de los mds
fogosos. Unos rugfan tan cerca del atrevido
Aristogitén, que fue necesario que interviniera
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personalmente al Venerable para impedir
cosas mayores entre hermanos, olvidados de la
santidad que infunde un mandil de cocinero.
De las columnas septentrionales partia el més
atroz nublado de amenazas y recriminaciones.
Las columnas del Mediodia estaban mds tran-
quilas. Indudablemente habia alli no pocos
compafieros que opinaban lo mismo que el
orador, hallando tan sélo reprensible la forma
violenta del discurso.

—/Radiacion, radiacion!—gritaron
algunos.—Sin alborotar se puede imponer
castigo al delincuente.

Radjiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Lzbro Rojo.

Era un librote donde se inscribfan los her-
manos 7adiados por sentencia masodnica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda
proposicion.
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Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos  hermanos—repetia el Ven-
erable con mansedumbre,—estamos en un
templo, no en un club. Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia
sin esperar las resoluciones del templo; pero
un resto de consideracién hacia los que adn
le llamaban hermano dettvole alli. Vio que
Canencia desde su tripddica mesilla le hacia
sefias de reprobacién y pesadumbre; vio que el
Venerable le miraba con expresién de ldstima;
oy6 algunas palabras rencorosas de tal cual
hermano que no lejos de €l tenfa su asiento;
observéd que muchos, mayormente los del
Mediodia guardaban una actitud reservada,
como hombres demasiado prudentes que no se
atreven a poner su opinién frente a la opinién
de la mayorfa; vio después que votaban su
proposicién, y por unanimidad la desechaban;
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pero lo que mds sorpresa le causé fue que en
la sala de Pasos perdidos, concluida la sesidn,
le dijera al oido algin hermano de los mis
callados bajo la boveda del Universo:

—Hermano Aristogitén, yo pienso como
usted en lo de dejar en paz a las moscas y hacer
punteria a los pajarracos; pero esto no se puede
decir aqui. Conviene seguir la corriente y no
chocar con la mayorfa. A donde nos lleven
iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo,
aunque en tono menos agresivo. No conviene
ensoberbecer al pueblo ni adular sus instintos
sanguinarios, pero, amigo, la consigna de estos
dias es sacrificar algin absolutista a la implaca-
ble furia populachera, y como no ha caido en
nuestras redes, ni caerd, ningtin tiburén, fuerza
es echar en la sartén los pececillos de redoma.
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Vinuesa morira.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi
alma; pero, amigo, estas cosas se sienten y no
se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno su
destino y el pan de sus lobatones (hijos) por una
apreciacién politica. Yo creo que esto se lo lleva
latrampa. Estamos dentro de un torbellino que
nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea,
y no para nunca, y nos llevard a donde quiera el
Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal en
manifestar tan crudamente sus ideas. La masa
popular tiene ya a Vinuesa entre los dientes, y
no seré yo el guapo que pretenda quitdrselo. Ese
clérigo es bastante criminal, es un disoluto, un
perdido. ¢Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que
radiar a usted y apuntarlo en el Libro Rojo,
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pero no hay mds remedio. No se puede tratar
al Orden como usted lo ha tratado... Por mi
parte, acepto esa idea de no hacer caso del
bajo pueblo: pero ¢quién le pone el cascabel al
gato? Soltamos los mastines, y ahora tenemos
que andar brincando y corriendo huyéndoles
el bulto para que no nos muerdan. Si he de
hablarle a usted con franqueza, creo que nada
se pierde con quitar de en medio a los autores
de ese monstruoso plan; pero al mismo tiempo
opino, como usted, que hay otros peores,
si sefior; otros que trabajan en obra fina, y
no digo mads... Dios nos tenga de su mano,
Aristogitén, y lo que fuere sonard... Alli veo
a Argiielles, a Calatrava y a Felid que acaban
de entrar. Esta noche hay tenida de Maestros
Sublimes Perfectos... Parece que en Palacio anda
la cosa mal, y que las Cortes nuevas no serdn
muy sumisas... Yo me voy, porque, segin me
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ha dicho Campos, debo perder la esperanza de
un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...!" Yo que pensaba
decirte que te empefaras con Campos para que
me trasladasen a la vacante de la secretaria...

—El duque del Parque acaba de entrar—Ie
dijo un sexto.—Hay tenida de Valientes y
Soberanos Principes.  Sentiré que te radien,
hermano Aristogitén. Aunque grité contra ti
y te llamé insolente y procaz, no hagas caso.
Somos amigos. Algo de lo que dijiste me gusta;
principalmente, el apdstrofe a Pipaén. Ese
canalla va a ser presentado esta noche en un
grado superior. No hay quien pueda con ¢él.
¢Creerds que la plaza que estaba destinada para
mf la pescé Pipadn para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con
provocativo enojo.
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Mientras entraban diversos hermanos,
que en el siglo respondfan a los nombres de
Quintana, Argiielles, Valdés, San Miguel, etc.,
salieron otros, entre los cuales también habia
nombres que después fueron ilustres, pero que
callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdi-
dos, esperando el resultado de la tenida de Mae-
stros Sublimes Perfectos.

La logia se iba a abrir en uno de los grados
superiores.
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Dur6 la reunién de los padres graves bastante
tiempo, porque ademds de que en ella trataron
diversos asuntos de politica elevada, hubo ad-
misién de un hermano que habia recibido ax-
mento de salario, es decir, ascenso en la escala
masénica. La ceremonia de recepcién en los gra-
dos superiores no era mds seria que el grado de
aprendiz, y se hablaba mucho de la Acacia, de
la Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lin-
dezas. Para explicarlas serfa preciso entrar con
brio en laleyenda del Arte Real; pero como ésta
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y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado
sumo, recomendando al lector se abstenga de
perder el tiempo averiguando el significado de
los millares de emblemas diversos usados por las
doscientas o trescientas disidencias o cisma del
primitivo Francmasonismo, y entre los cuales
el rito Escocés y aceptado, que parece predomi-
nante en nuUestros tiempos, tiene por liturgia un
enredado berenjenal de alegorias, entre misticas
y filoséficas, donde fracasala mds segura y sélida
cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron
muy tarde, y a la madrugada no quedaban en
el local mds que cuatro individuos, reunidos
en torno a la mesa en la Cdmara de Medita-
ctones. Eran Cicerdn, Monsalud, D. Bartolomé
Canencia y otro cuyo nombre y persona serin
conocidos en el transcurso del didlogo. Este
(que acababa de entrar concluidas las sesiones)
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y Canencia fijaban su atencién en unos papeles
llenos de guarismos y en un saquillo de mon-
edas, contando a ratos y a ratos apuntando
cifras. Los otros dos hablaban.

—La  Cdmara de  Perfeccion—dijo
Campos,—no ha querido mostrarse sev-
era contigo. Ha decidido que no seas radiado
por ahora, y que, en vez de dormir, pidas una
licencia ilimitada, que se te dard.

—Tonterfas y  debilidades—respondié
Salvador riendo.—Ni yo quiero licencia, ni la
necesito, ni la pediré, ni me importa que me
radien o me escriban en todos los libros rojos o
amarillos.

—Hazme el favor—indicé Campos con
socarroneria,—de no echdrtela de hombre
superior. No valemos tan poco como crees. El
discursillo de esta noche, que tan justamente
alboroté la logia, y la carta que me escribiste
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renunciando las comisiones que yo queria
encargarte en provincias, me prueban que
estds en un periodo de hipocondria o satdnico
orgullo... Sr. Aristogitén, hay que civilizarse;
hay que aceptar las cosas como son; hay que
renunciar a esos humos de hombre puro, so
pena de anularse y caer en triste olvido... Es
particular: yo te alargo la mano para sostenerte
y elevarte, y me la rasgufias. {Pobre gatillo in-
ocente! El discurso de esta noche bastarfa para
expulsarte definitivamente de entre nosotros, y,
sin embargo, gracias a mf te quedards; gracias a
mi...

—DPara nada quiero seguir.

—Seguirds—repitié Campos con benévola
insistencia,—y no sélo seguirds, sino que nos
serds util. jTunante! Mds de cuatro quisieran
verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas
de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte
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disgustos, te proporcionan gangas. Ya verds
qué pedrada te voy a dar esta noche.

—A nada conduce tanto  hablar,
Sr.  Campos—repuso  Aristogitén  con
impaciencia.—Es tarde: de una vez digame
usted si han tratado esos sefiores algo referente
a Vinuesa y su conspiracion.

—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se
funda tu interés por ese Gil de la Cochera, de
la Cuadra o no sé de qué?

—Es pariente mio.

—¢Cercano?

—Muy cercano.

—Quizds sea su padre—dijo para si.—Estos
hijos de nadie se exponen a que de buenas a
primeras les salga un padre en cualquier
calabozo».

—¢Se ocupan de esto? si, o no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa
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y sus complices es una de las cosas que mds
preocupan a la gente politica. No han sido olvi-
dados otros asuntos graves, como la disolucién
del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las
nuevas Cortes, que se abrirdn dentro de unos
dias; la sociedad de los comuneros, que estd
metiendo demasiado ruido, y las partidas de
guerrilleros que comienzan a aparecer. Es un
hormiguero de asuntos graves, que hacen de
Espana un pais de delicias.

—DPor supuesto, no habrin resuelto nada.
Los Maestros Sublimes Perfectos se parecen
al Gobierno como una calabaza a otra. Aqui
como alli se procede de la misma manera.
Habrin decidido que no conviene absolver
a Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no
conviene castigar a los insultadores del Rey ni
tampoco alentarles; que el cuerpo de Guardias
estd bien disuelto, pero que se debe crear otro;
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que la mejor manera de acallar el ruido que
hacen los comuneros es alborotar mucho
aquf; que las nuevas Cortes no son buenas,
pero tampoco malas, y que la politica debe
ser exaltada para contentar al populacho, y al
mismo tiempo despdtica para contentar a la
Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte
politico por excelencia, bribén—dijo Campos
riendo.—¢ T4 qué entiendes de eso? Sin este
tira y afloja, sin esta gracia de Dios que consiste
en no hacer las cosas por temor de hacerlas a
disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gobierno
posible.

—En una palabra: los sublimes no han deci-
dido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos afios:
«La masoneria no ha hecho nunca nada, ni lo
hard». Tenia razdn.

—DProtesto—grité Canencia, apartando
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por un momento su atencién de las monedas,
de los guarismos y del amigo que con ¢l
contaba y escribfa.—El buen Arotiet no ha
dicho semejante cosa. No calumniemos al gran
filésofo, sefiores.

—Quienes le  calumnian,  querido
Sécrates—dijo Campos en un momento
de ira,—son los volterianos que fuera de aqui
se fingen beatos para halagar a los curas.

—DPero si halagan a los curas honrados—
repuso Canencia volviendo a contar,—no
trabajan por la impunidad de los curas ab-
solutistas, que escandalizan al pafs con sus
conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en
medias pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud
con mal humor—reparta el dinero de la Vinda
y deje lo demis.

—Volviendo a nuestro asunto, hermano
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Aristogiton—manifesté Campos,—te con-
viene mucho no meterte a redentor de cautivos.
El Grande Oriente no puede aplacar la eferves-
cencia del pueblo contra Vinuesa ni absolver a
éste, aunque hard todo lo posible porque no
se le condene a muerte, ni tampoco pondri
en libertad al de Tamajén, ni a tu Gil de la
Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian
complicidades absurdas. Ya sabes lo que es el
vulgo... y por mis que digan, los Gobiernos
deben dar algo al sefior vulgo en compensacion
de lo mucho que a todas horas le piden.

—DPues yo me retiro—dijo Monsalud
resueltamente.

— Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que
iba a darte una pedrada esta noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo,
y luego atarte las manos para que no des
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bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado
en cuatro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino? —pregunté el joven con
asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas
acd con ridiculas y mentirosas modestias. Con
esta clase de latigazos se domestica a las fieras
catonianas. Ya sé que no te gusta pedir nada; ya
s¢ que te falta boca para proclamar tu horror a
los destinos publicos y censurar la ambicién y a
los ambiciosos. Todos hacemos lo mismoj; pero
cuando nos dan algo... lo tomamos.

—Yo no entiendo una palabra de lo que
usted me dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte
anacoreta y excomulgarme por favorecerte.
No tanto, joven modesto. Aqui tengo una
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credencial de treinta mil reales, una canonjfa
admirable en la secretaria del Consejo de
Indias. Poco trabajo, ninguna responsabilidad.
Con los suspiros que otros han exhalado por
esta plaza se podria dar a la vela un navio. El
ministro, al ddrmela esta noche en el capitulo,
me dijo que desde que vacé ese puesto lo han
solicitado unos cien o doscientos adzctos. Pero
yo la habfa pedido para ti con muchisimo
empefo, y el ministro no podia desairarme;
el ministro me ha dado la plaza a pesar de tu
irreverente y sacrilego discurso de esta noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no
acepto.

—Es el primer caso que veo en Espaia,
querido Salvador—dijo Cicerdn con la malicia
escéptica que le era habitual;—es el primer
caso que veo de un hombre a quien le dan esta
bendicién de Dios que yo tengo en la mano y
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se queda sereno y frio como tu estds ahora. Tu
no eres hombre, t no eres espariol.

—DPero ¢usted, por su propia iniciativa,
ha pedido para mf{ ese destino no habiéndolo
solicitado yo?—pregunté el joven, tratando
de averiguar el motivo de aquella proteccién
sospechosa.

—Hombre, la verdad... 2 mi no se me
ocurrfa tal cosa; pero mi sobrina Andrea, que
a todo atiende, que todo lo prevé, que sabe
tan bien adivinar las necesidades, me dijo no
hace muchos dfas: «Es una verglienza que
hayan colocado tanta gente inepta y esté sin
destino Salvador Monsalud». Comprendi que
tenfa razén, y le contesté que ti nunca habias
pedido nada y que en la casa del sefior duque
del Parque estabas muy bien... Ella me dio a

entender que deseas la plaza.
—iYo!
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—T14. Andrea es excelente, es caritativa
como ninguna, y estima mucho a todos mis
amigos. Me ha dicho que habias estado en casa
a verme; que no hallindome, esperaste largo
rato; que estabas meditabundo y cariaconte-
cido; que te dio conversacién para distraerte;
que hablando de cosas de la vida, le diste a
entender con frases delicadas y parabdlicas que
deseabas un buen empleo; en suma, segiin mi
sobrina, td le rogaste con buenos modos que
influyera conmigo para que el Grande Oriente
te proporcionara una pingiie colocacién.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted
seriamente? —exclamé Monsalud con ira.

—Desmentirds a mi sobrina?

—Yo no desmiento a nadie. Simplemente
digo que muchas gracias y que guarde usted su
credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavd tenazmente
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los ojos en el semblante de Cicerdn, tratando de
leer en €l los mdviles de conducta tan extrafia.
Aquella extempordnea proteccién del Maestro
Sublime Perfecto, otorgada precisamente a
quien acababa de hacer a la congregacién una
ofensa grave, encerraba sin duda algin miste-
rio. Conocia bastante Monsalud el caricter
de Campos para creer en su benevolencia, y
conocia bastante el Orden para suponerle capaz
de dar a los que no pedfan. Ni consideraba
tampoco verosimil la intervencién de Andrea
en aquel asunto. Hizo diversos juicios y senté
varias hipdtesis; pero ni de aquéllos ni de ésta
resultd nada correcto. También fue inutil la
observacién analitica del plicido rostro de
Campos, pues el gran masén no era hombre
que a su cara permitia vender los secretos del
entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el
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joven;—pero de ningtin modo puedo aceptar.

—Basta; para férmula modesta, para
vergliencilla de nifio bien educado, basta ya
—dijo Campos burlonamente.—Pues eso
que ahora te doy no es mis que para hacer
boca. Ya he hablado al ministro de enviarte a
desempenar una de las superintendencias de
Indias, con la cual puedes ser hombre rico en
diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, au-
mentando al principio la confusién del joven,
confirmé sospechas dolorosas que en su alma
empezaban a nacer.

—iRepito que no y que no!—dijo con la
mayor energfa.,—Muchas gracias por todo;
pero celebraré que no me vuelva usted a hablar
de eso.

—Entonces—indicé Campos, cruzando

los brazos en sefial de perplejidad,—pide por
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esa boca. Imagina algin imposible: pide la
luna, a ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

—DPues eso es un disparate. Ya te he dicho
que no podemos decidir nada. Hay cuestiones
que no se resuelven sino dejindolas sin resolu-
cién. ¢Te ries?... jMaldita sea tu filantropia! Yo
quisiera comprender en qué consiste tu interés
por Gil de la Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egoistas.

—T1 estds loco—dijo Cicerén, haciendo
gestos de desdén.—Sr. Regato, ¢qué le parece a
usted la pretensién de nuestro joven filintropo?

El Sr. D. José Manuel Regato alzé los ojos
del montén de dinero para fijarlos en el cercano
grupo. Hombre tan célebre merece algunas
lineas.
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Era de mediana edad y fisonomia harto comun,
ni alto ni bajo, moreno y curtido de rostro,
a excepcion de la frente, que era muy blanca.
Sus pobladas cejas negras y el pelo espeso y
cerdoso indicaban fortaleza. Habfa en sus ojos
la vaguedad singular propia de los tontos o
de los que aparentan serlo, y a menudo refa,
como tributando de este modo complaciente
lisonja a cuantos le dirigfan la palabra. Vestia
completamente de negro, asemejindose por
esta circunstancia a una persona de estado ecle-
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sidstico; afectaba la mds refinada compostura, y
al mirar contraia los pdrpados a manera de los
miopes. Si los abrfa en momentos de sorpresa,
de miedo o de ira, distinguianse los verdosos
y dorados reflejos de su iris, muy parecido al
de los gatos. Cuando querfa hablar algo de
interés iba acercindose poco a poco al asiento
de su interlocutor, y su manera de acercarse, su
especialisima manera de sentarse, arrimando el
codo o el hombro a la persona, eran fiel copia
de los zalameros arrumacos del gato. Muchos
habian observado esta semejanza, y hasta en el
apellido de Re-gato, es decir, reiteracién en las
cualidades gatunas, hallaban motivo de burla
los maliciosos.

—Antes de pedir con tanto empefo la
impunidad de Vinuesa y compafieros—dijo
D. José Manuel,—yo me pondria en paz con
Dios por lo que pudiera tronar. Defendiendo
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a tales victimas se corre el peligro de ser una
de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores.
iValiente pajarraco defiende usted, amiguito
Monsalud! Con la mitad de lo que él ha hecho
se va de bureo a la plazuela de la Cebada. No
es crueldad, sefores; pero si a este candoroso
anciano no le ponen la corbata de cdifiamo, no
hay justicia en el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de
cinamo—dijo Salvador con subita ira,—es
a los serviles que impulsaron a Vinuesa y
compaferos mdrtires para abandonarles en el
momento del peligro. Quizds celebran hoy
que la muerte de esos infelices borre la huella
de trabajos mds formales; quizds se mezclan
hipdcritamente a la canalla soez que pide horca
y hogueras... para distraer de sf la atencién del
pueblo honrado y del Gobierno.

—Quizds...—repitié serenamente Regato.
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—Sisigues por esa senda de sentimentalismo—
dijo Campos, dando a Monsalud familiar
espaldarazo,—es muy posible, joh joven!, que
te pongan entre los sospechosos o poco adictos
al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifestd
Salvador.—Yo sé dénde estoy y conozco bien
los sitios y las personas. Desprecio los juicios
malignos que aqui o fuera de aqui puedan
hacerse de mi conducta.

—Enérgico  estds—dijo Cicerén con
jovialidad.—Verdad es que quien se ha ex-
tralimitado en el templo, bien puede salir de
sus casillas en la sacristfa.

—:Qué es eso de sacristia?—indicé Ca-
nencia, desperezdindose, después de contado
el dinero, como hombre que ha terminado
un gran trabajo.—No se pongan motes de
clerigalla a estos venerables lugares. Esto se
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llama la Cdmara de Meditaciones... Cuente
usted otra vez lo suyo, sefior Regato. Son 836
reales y tres maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta
inmundicia—dijo Regato.—{Vilgame Santa
Monica, cudnta calderilla! Parece mentira que
una hermandad tan ilustre y a la cual pertenece
tanta gente adinerada no ponga mis que estos
miserables huevecillos.

—Los gordos son para el hermano
Sécrates—dijo  Monsalud.—Mire  usted,
Sr. Regato, cémo va echando carrillos y
rejuveneciéndose el buen masén de Salamanca.

—Cillate, picarillo—repuso Canencia.—
Ya sabes que puedo sacarte los colores a la cara
siempre que quiera.

—Sefial de que tengo vergiienza.

—O de que la tuviste... Pero basta de
boberfas. Cobre usted, sefior Regato, y venga
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recibo.

—Las cuentas de estos sefores—dijo
Salvador,—son tan embrolladas como las leyes
masdnicas.

—Es sencillisimo—contesté Regato.—Se
me deben 1.233 reales. Aqui estd mi cuenta...
«Por dos calaveras que mandé traer de la béveda
de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 reales...
Por el bordado de cuatro mandiles, 268... Por
echar una pieza al sol, 12... Por pintar las llamas,
30... Por una escuadra nueva y siete malletes,
58... Por aguardiente que se dio a los de policia
el s de Enero, 14... Por lo que se repartié cuando
tiraron la pedrada al coche de Narices, 4 10...
Por papel de circulares, 6o... Por saldo del
piquillo que se le debia a Grippini el cafetero
de La Fontana, 140... y asi sucesivamente,
sefiores. Total, 1.233 reales». Ahora papd
Sdcrates ajusta las cuentas de otro modo, y no
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quiere darme mds que 836 reales. Estas mermas
son las recompensas de un hombre de bien
que consagré su tiempo a ser secretario de la
masoneria durante cinco meses... jVean ustedes
qué pago! Adelanta uno su dinero para que el
Orden no carezca de nada, y al pagar... {Luego
se espantan de que me haya hecho comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente
Cicerén,—poco a poco. No nos espantamos
de que usted se haya hecho comunero; nos
espantamos y nos enojamos de que usted, tan
favorecido por este Gran Oriente, prescin-
diendo de piquillos, alcances y descuentos,
fomentara la escisién funesta que acaba de
realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera
del Orden a esos desgraciados fundadores
de la girrula comunerfa, y que ahora, de-
spués que forman iglesia aparte, les incite
contra nosotros, les predique la anarquia y
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el desorden, convirtiéndoles en desalmados
jacobinos.

—Yo me marché de la masonerfa—dijo
Regato con firmeza,—yo fomenté el cisma, yo
contribuf a fundar la Sociedad de los Hijos
de Padilla, porque la masonerfa vino a ser
ripidamente una sociedad fiofia y que no sirve
para nada, como dijo Voltaire. Yo no of las
verdades amargas que dijo el Sr. Monsalud
esta noche, porque como hermano durmiente
a perpetuidad, no puedo pasar de la sacristia
ni aun entrar aqui, sino recatadamente y a
ciertas horas; pero por lo que me contd el
Sr. Canencia, sé¢ que este joven puso el dedo
en la llaga. Sefores, esto es una farsa; esto no
conduce mds que a un servilismo no menos
infame que el servilismo del ano 14. Aqui
se hacen los decretos a gusto de dos o tres
maestros del grabado sublime; aqui se eligen
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los diputados; aqui no hay otra cosa que los
manejos de cuatro fatuos que mandan y a
su gusto disponen de todo. No les quiero
citar, porque no hay para qué. Pero ellos
quieren establecer el gobierno perpetuo de los
tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto
no puede ser, y no serd. Hemos fundado la
comuneria para establecer la verdadera libertad,
sin boberfas de orden y servilismo encubierto,
para darle al pueblo su total soberania, y que
se hagan todas las cosas como al santo pueblo
le dé la gana; para desenmascarar a tanto
pillo farsante y hacer que obtengan destinos
los verdaderos hombres de bien, adictos al
sistema. Basta de papeles y comedias bufonas.
Nosotros vamos a la verdad, a la realidad. Odio
eterno, sefiores, entre unos y otros; queremos
separacion eterna, irreconciliable, de los que
desterraron a nuestro querido héroe, de los que
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contemporizan con la Corte y la Santa Alianza,
de los que disuelven el ejército libertador, de
los que persiguen a las sociedades patridticas
de La Fontana y La Cruz de Malta, de los que
hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los
que ponen dificultades a la organizacién de la
Milicia Nacional; separacién eterna de los que
en una mano tienen el libro de la Constitucién
y en otra el cetro de hierro del Rey nero. Este
es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacién
de Padilla, que hard en Espana la revolucion
verdadera, que establecerd el sistema constitu-
cional en toda su pureza y pondrd fin al reinado
de los pillos e hipécritas. El Orden de Padilla
derribard el infame Ministerio de las pdginasy
de los hilos antes de ocho dias, sefiores; diganlo
bien, antes de ocho dias.

Nadie contesté en los primeros momentos.
Cicerén meditaba apoyando su sien en el dedo



182

indice. Canencia sonrefa. Monsalud, indifer-
ente a la perorata, se levanté para retirarse.

—iGran suerte serd para nosotros—dijo al
fin Campos,—que el sefior Regato nos perdone
la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito
a todos los buenos amigos a que se vengan
conmigo.

—Es muy coémodo eso—indicé Cicerén.—
Vivir con la Masonerfa, cobrar 8oo reales por
calaveras, remiendos echados al sol y aguardi-
ente dado a la policfa, y marcharse después con
los comuneros para hacernos la guerra.

—No pueden wustedes acusarme de
interesado—dijo Regato, levantindose tam-
bién para marcharse.—La Comuneria es pobre;
no da destinos.

—Pero los dari tal vez dentro de ocho dfas.
Ya se puede esperar.
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—Antes que se me olvide, Sr. D. José
Manuel—dijo el filésofo Canencia, que no se
apartaba de lo positivo.—Me han dicho que
all tienen falta de espadas y broqueles. Aqui
tenemos algunas piezas de sobra.

—Veo que esto acabari en Rastro—
repuso el comunero, guardando sus cuartos
.—Nosotros usamos espadas de acero, no de
latén.

—Pues buen provecho, hombre, buen
provecho.

—DPara mis amigos soy el mismo de
siempre—dijo Regato echdndose la capa sobre
los hombros.—¢Quién sabe si...?

—El hermano Sécrates y yo tenemos que
ajustar ahora otra especie de cuentas. Buenas
noches, sefior Regato.

— Yo me retiro también—dijo Monsalud.—
Repito lo del destino, sefior Marco Tulio.
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Muchas gracias, muchas gracias por la secre-
tarfa; pero que sea para otro.

—Adiés, puerco espin... Sefior Regato, mu-
cho cuidado con ese granuja que sale con usted.
Es capaz de hacerse comunero si usted se lo dice
tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mds
joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser
comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separin-
dose después.
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Segufa viviendo Solita en casa de Dofia Fer-
mina Monsalud, adonde trasladé el pequefio
mueblaje matrimonial; y su bondad y sencillez
nativas, asf como la gran desgracia que padecia,
abriéronle pronto el corazén de la madre y el
hijo. Otras personas necesitan largo tiempo
y trato para ganarse una amistad profunda;
pero Solita, a los ocho dias ya era de la familia.
Durante las largas ausencias de Salvador,
que estaba fuera casi todo el dia y parte de
la noche, la sefora mayor y la sefiorita, sin

185



186

dejar de la mano una y otra labor de utilidad
y entretenimiento, no cesaban de discurrir
sobre las probabilidades de que el Sr. Gil de
la Cuadra fuese puesto en libertad; y como el
tema llevaba al dspero terreno de la politica,
conclufan siempre diciendo mil desatinos, que
en su buena fe y candor les parecian discretas
observaciones o grandiosos descubrimientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—
indicaba Dofna Fermina.—Si entran después
los que quieren que todo sea libertad y mis
libertad, no habr4 presos.

—Lo que yo creo mds probable—respondia
Soledad,—es que el Rey se levante de mal hu-
mor cualquier mafanita, y mande a su caballer-
izo mayor a las Cortes. Desengifiese usted: de
ahi viene todo el mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres
0jOs; Otros, sombriamente y con tristeza.
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—Tengo el corazén traspasado—decia
Solita, dejando caer sus ldgrimas sobre la
costura.—He cerrado un momento los ojos
para rezar, y he visto a mi padre expirando en el
calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la
Monsalud.—Yo he cerrado también los ojos
para rezar, y he visto al sefior Gil poniéndose
la capa para salir de la cdrcel. El mejor dia le
ves entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha
tomado con empefio este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y som-
brio, y al punto las dos mujeres clavaban en ¢él
la vista para adivinarle los pensamientos antes
que los manifestase. Solita se lo comfa con los
ojos, y habia adquirido tal arte paraleer en la ex-
presiva fisonomia del joven, que al verle entrar
decia para si: «Hoy tenemos malas noticias», o:
«Hay esperanzas».
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Soledad crefa deber suyo pagar con pe-
quefos trabajos y servicios los favores sin
cuento que en aquella casa recibfa. En un par
de dias enterose minuciosamente de los hidbitos
de la familia y procuraba que su presencia
en la humilde vivienda fuera de lo mds 1til
posible. Aguzaba su ingenio para introducir en
el cuarto de Salvador refinadas comodidades,
previendo cuanto el buen muchacho necesitar
pudiera; se le conocia en la cara y en el modo
de mirar que no abandonaba un punto la ob-
servacion carifiosa y vigilante de todo cuanto a
su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes
maternos, la persona a quien tenfa mayor
respeto era aquel protector advenedizo en
cuyos brazos habfa caido. Con la madre tenfa
confianza; con el hijo, no. Ademis de que
no osaba entablar conversacién con él, fuera



189

de las preguntas propias de las circunstancias,
mantenifase siempre distante y respetuosa.
Salvador, a los pocos dfas de vida comtn, la
tuteaba. Como pasasen muchos sin que ella
correspondiese a esta familiaridad, ¢l le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separéd de
nosotros, quiso que fuéramos hermanos. Tré-
tame como se tratan los hermanos, y llimame
Salvador a secasy tii.

—Me parece que no podré acostumbrarme
a eso—respondi la nifia, ruborizdndose.

Contradiciendo su propia opinién, se acos-
tumbré muy pronto.

Cuando el joven dormia, avanzada la
mafiana, una como divinidad del silencio
cuidaba de evitar los mds ligeros ruidos de la
casa. Cuando volvia muy tarde, las mds veces
en el dltimo confin de la noche, Solita velaba
sin fatiga ni sueflo para que no esperase ni un
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minuto en la puerta ni le faltara nada al entrar.
Nunca se habia permitido la mds ligera broma
con €, ni dejé de emplear, para decirle algo, el
tono mds comedido y serio. Una noche, sin
embargo, le salieron las palabras a la boca con
tal impetu, que se extralimité a hablarle asi:

—iQué tarde has venido esta noche, her-
mano! Se conoce que td y tu novia habéis
tenido muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre
trasnochase por otra razén que por estar
hablando con su novia.

Salvador acogié la observacién con amable
sonrisa. Arrojindose en una silla con muestras
de gran cansancio, contemplé a su improvisada
hermana, que estaba ante ¢l sosteniendo una
luz, y se fij6 mds que nunca en las graves
imperfecciones de su rostro, no tantas, sin
embargo, que disminuyese el fuerte atractivo



191

simpdtico que existia en ella, a manera de reflejo
o anuncio del alma.

—Solita—le dijo Monsalud riendo,—con
esa luz en la mano te pareces a la Fe iluminando
el mundo. Yo he visto en alguna parte una
estatua, cuadro o estampita igual a ti en este
momento... Dime, hermana, y perdona mi
curiosidad: y t4, ¢no tienes novio?

Solita volvié ripidamente la espalda para re-
tirarse; pero arrepentida sin duda, torné a mirar
a su hermano.

—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Ana-
tolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me hablé de
un primo tuyo, que también serd ahora primo
mfo... Yarecuerdo, si, el primo Anatolio, que va
a ser mi cufiado.

—Justamente. ¢Quieres algo?

—Agudrdate y respéndeme. ¢Quieres mu-
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cho a nuestro primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que
sea mi marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me
acuerdo bien cdmo es. Mi padre hace poco me
solfa decir: «T'u primo Anatolio ha de ser a esta
fecha un arrogante hombrazo, como Salvador,
el de Dofia Ferminax.

—Pero no me has dicho si quieres mucho a
tu Anatolio.

—Eso no se pregunta. ¢{No he de quererle
si mi padre me ha mandado que le quiera y me
case con él?

—A eso no hay nada que decir, hermana.
Cuando te cases y vayas a Asturias, te prometo
hacerte una visita. ¢Qué te parece?

—Me parece muy bien.

—Y seré padrino de tuboda... y seré padrino
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de tus nifios, de mis sobrinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una ex-
cepcién.  Generalmente, cuando Salvador
entraba, Soledad le hacfa preguntas referentes a
la deseada libertad de su padre.

—Hermano—Ie dijo una noche,—tu cara
me anuncia malas noticias. ¢Qué hay?

— ¢Malas noticias?—repuso el joven dando
un suspiro y meditando breve rato.—La verdad,
este asunto es dificil. Se sacan piedras del fondo
del mar; pero ¢quién saca la pobre victima que
cae en el inmenso fondo de barbarie del popula-
cho?

Solita dio un suspiro y elevd sus expresivos
ojos al cielo.

—DPero no hay que desesperar, hermanita—
afladié  Salvador  consolindola.—Cuando
yo llegue al Gltimo extremo en mis fatigas y
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empeiios por salvar la vida al pobre reo; cuando
yo no pueda mis, vendr4 lo imprevisto, vendrd
Dios y lo salvard.

—Seglin eso, traes malas noticias—dijo
Soledad con abatimiento.

—Malas no, regulares. He adelantado algo.
Mafana veremos. Con que buenas noches, co-
madre.

Solita dio otro suspiro y se alejé; pero retro-
cediendo al instante, hizo esta pregunta:

— Y le has visto?

—Todavia no he podido verle. Ponen mil
dificultades; pero me voy a hacer amigo de los
comuneros, a ver si por este medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio.
Dime, hermano, ¢son todos tan tontos y tan
crueles como nuestro vecino?

—All4 se le van... Creo que me serd ficil ver
a tu padre. Descuida, que si no podemos con-
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seguir su absolucidn, trataremos de arreglarle la
escapatoria.

—iQué bueno eres, pero qué bueno!—
exclamé Sola.—Siempre que te oigo hablar se
me llena el corazén de esperanza y veo a mi
pobre padre libre y feliz. Lo que haces por
nosotros Salvador, es mis que cuanto pueden
hacer los hombres mds generosos. Mucho ha
de darte Dios en esta vida o en la otra para
poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta.
Esto es una deuda, mejor dicho, aqui hay varias
deudas que pesan sobre mi alma. Si salvo a
tu padre de la muerte primero, de la cdrcel
después, sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a
Francia hace ocho afios, ocurrieron cosas terri-

bles.

—S1, muy terribles. Algunas de ellas no las
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puedes comprender. Por fortuna ta no estabas
allf; te dejaron en La Baiieza.

—Pero todo me lo conté mi madrastra—
manifesté Solita con emocién.—La pobre te
estimaba mucho, y constantemente hablaba
de ti. Hasta en el dia de su muerte te nombré
varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

—No digas que sOy generoso si saco a tu
padre de este mal paso—manifesté después de
una pausa.—Di mds bien que soy un malvado
si no le salvo.

—¢Y si es imposible?

—No hay nada imposible—repuso el joven
con brio.—Soledad, tendrds padre, tendris
marido... ¢Sabes que conviene escribir a tu
primo Anatolio, refiriéndole la situacién en
que te hallas?

—Como td quieras—respondié la joven
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con indiferencia.

—Le escribiré, vendrd, te casards. Para
entonces, vive Dios, o soy digno del desprecio
de todos, o estard tu padre libre. Viviréis felices
y tranquilos... jOh, qué hermosa familia vamos
a tener aquil... Porque supongo que el Sr. Gil
se verd rodeado de nietos dentro de algunos
afos... Pobre anciano, cémo gozard, jugando
con los pequefiuelos!... ¢Y ese Anatolio serd un
buenazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré
padrino de tus mufiecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas
bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decia a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan
sola? Pues con su sencillez, su ignorancia y su
Anatolio, serd mds feliz que td.
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El personaje a quien los de /a Acacia daban
el nombre de Ciceron, vivia en una hermosa
casa a la extremidad de la calle de D. Pedro,
junto a las Vistillas. La Direccién de Correos,
que hoy constituye una posicion decente, era
en aquellas calendas una verdadera mina, y
ahondando en ella, el sefior Campos, a pesar
de su oscuridad politica, habia conseguido
manejando cartas, y no de baraja, allegar un
capitalejo que en lo sucesivo sirvié de tema
de maledicencia al envidioso vulgo. Entré
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con pie derecho este insigne personaje en la
burocracia revolucionaria por reunir los tres
requisitos indispensables para medrar durante
aquel periodo, los cuales eran: haber padecido
durante el régimen absoluto, haber intervenido
en la mudanza del 20 y estar afiliado en las
sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y comodamente con su
familia, que no era por cierto muy numerosa,
pues constaba tan sélo de dos personas: su
hermana dofia Romualda (sefiora de muy poco
seso en su juventud, al decir de la gente, pero
que en la época de nuestra historia parecia
querer apaciguar su conciencia dindose a
la devocién con ardiente celo) y su sobrina
Andrea, hija de Mauricio Campos, que volvié
de Indias el afio 12 con una regular fortuna de
que no pudo disfrutar porque le sobrevino
la muerte. Huérfana de padre y madre a los
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once afios de edad, la hermosa nifia quedé
bajo la tutela de su tio, que no tuvo reparo
en empezar su administracién disipando en
conspiraciones una parte de la fortuna de la
pobre indianilla; y para mayor perjuicio de ésta,
los frecuentes viajes de Campos la ponian bajo
la inmediata proteccién de dofia Romualda,
que por aquellos dias no habia salido atn de la
etapa de las calaveradas amorosas.

Andrea, cuya crianza en América no habifa
sido ejemplar a causa de la temprana muerte de
su madre, tuvo una escuela lamentable en la
peligrosa edad del cambio de juguetes, es decir,
cuando se decreta la jubilacién definitiva de las
mufiecas y el planteamiento de los novios. Mal
atendida por su tio y peor tratada por dofia
Romualda, a quien aborrecia cordialmente, la
joven vivia ensimismada, cultivando con ardor
su propia imaginacién. Contrajo amistades
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que una madre prudente hubiera prohibido;
intimé excesivamente con las criadas; paseaba
en compania de éstas mds de lo conveniente,
y en cambio del carifio y el agasajo que le
negaran dentro de casa, disfrutaba de una
libertad que no conocfan las sefioritas de
aquella época y rara vez las de ésta. Por esto
Andrea se parecia tan poco a las nifias espafiolas
de su tiempo. Era una criolla voluntariosa,
una extranjera intrusa que habrian repudiado
Moratin y Cruz. Su familia favorecfa mds cada
vez aquella libertad. Dofia Romualda, que
empezaba a sufrir la transformacién de la edad
paleolitica de los amores a la edad neolitica de
las devociones, tenfa mucho que hacer: estaba
en la iglesia. El buen Campos también era
hombre ocupadisimo por aquellos dfas: estaba
conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Ficilmente
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comprendia la verdad por poco que se la
mostraran. Ficilmente acertaba con lo justo
y honrado, por simple iniciativa de su con-
ciencia. Pero tenfa ansia de afectos ardientes,
y miraba sin cesar a todos lados buscindolos.
Su desgracia consistia en que le era forzoso
abrirse sola y sin ayuda de nadie el 4dspero
camino de la juventud. Habria necesitado para
esto tener un caudal de energfa y de entereza
moral que rara vez da Dios a las criaturas,
pero que suplen, segun admirable orden de
la sociedad, las personas allegadas y mayores
de la familia. Careciendo de fuerza propia y
de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio
que la gallarda flor se mantuviera derecha. Los
prodigios son muy raros en el mundo. Bueno
es hacer constar que la pobre Andrea, avisada
del peligro por una intuicién potente, hizo
esfuerzos instintivos para sostenerse erguida y
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pomposa, vuelta hacia el sol la virginal corola;
pero el viento soplaba con demasiada fuerza y
se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgra-
cia no pequena) resultaba cada vez mds légica.
Habria sido conveniente que ignorara algin
tiempo la riqueza de seducciones que atesoraba
en sus 0jos, en su boca, en todas las partes de
su cara morena y alegre, llena de inexplicables
gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y
flexible, de esos que no tienen clasificacion
fécil en el cuadro ginecoldgico, y son tales, que
para buscarles semejante necesita el observador
descender en busca de un ser antipdtico y que
se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera
el sumo bien de engafarla durante algin
tiempo respecto a su belleza, y entregose desde
muy nifia al fascinador deleite de los espejos.
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Las criadas cantaban a su oido un coro de lison-
jas. En la sala de su casa habfa una hermosa
estampa que representaba la famosa escena de
Phrine entre los jueces de Atenas, y Andrea,
de tanto leerla, se sabfa de memoria la leyenda
grabada al pie con resplandecientes letras de
oro. Aunque parezca extrafio, conocidos
los tiempos y el lugar, no puede menos de
suponerse que en aquella cabeza hervian ideas
gentilicas; pero el paganismo es de todas las
edades, y buscando sin cesar dénde establecerse,
se mete y se acomoda alli donde no hay otra
religién que haya echado raices.

Andrea fomentd su vanidad y la adoracién
de sf misma, consagrando al adorno de la
persona mucho tiempo, mucha atencién y
todo el dinero de que podia disponer. Si éste
no abundé durante los ominosos tiempos en
que Campos conspiraba, luego que vino la era
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feliz y fue restablecido en parte el patrimonio
de la huérfana, el buen tio, que no era tacafio
y gustaba de que su pupila se presentase bien,
abrié bastante la mano en lo relativo al lujo.
Esta era la férmula de su carifio, porque sin
duda hay distintas maneras de amar a las
sobrinas. Ademds, Campos, por razones de
egofsmo, tenfa empeflo en no contrariarla,
deseando alcanzar de ella consentimiento para
un proyecto nupcial que entre manos trafa
después de la revolucién.

No se crea que el Venerable se parecia a los
grotescos tutores que son el elemento bufén
de las comedias italianas del siglo xvIir y que
también abundan en el repertorio de las dperas.
Campos no queria que su sobrina se casase con
él. Era viejo, habfase entregado al volterianismo,
que en aquellos tiempos empezaba a propagar
tanto las comodas pricticas del celibato; era
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ademds un epicureo refinado de esos que nos
legd el siglo xvIir, y que ya comenzaban a
desbancar a los rancios egoistas de chocolate
y bollos de monjas. Otrosi: tenfa Campos
sus entretenimientos fuera de casa, con los
cuales le iba muy bien al parecer. Su claro
talento, ademds, no le decfa nada favorable a su
enlace con muchacha primaveral. Su amigo D.
Leandro no escribié para él E/ viejo y la nizia ni
El st

El proyecto consistia en casarla con un
sefior de edad algo avanzada, pero entero,
arrogante, fino, discreto, y que sabia ocultar sus
afos y aun hacerse amable, pues a tanto llega
en privilegiados individuos el arte social. El
marqués de Falfin de los Godos era un medio
siglo bien conservado, gracias a reparaciones
hdbiles y a un cuidado continuo. Habia sido
exento de Guardias, compaiiero de Palafox y de
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Godoy, y en aquellos tiempos en que los mozos
guapos desempefiaban grandes papeles en la
Corte y en que se hablaba, como lo prueba el
desvergonzado libro de un fraile, de serrallos a
la turca, de envenenamientos proyectados, de
matrimonios dobles y otras barbaridades ante
las cuales la discreta historia se complace en
cerrar los ojos. Asf como el duque de Zaragoza
fue célebre y simpdtico por sus hurafias re-
sistencias, Falfin de los Godos tuvo fama por
lo contrario. En 1821 era general; tenfa fama
no sélo de honrado y decente, sino también de
gastrénomo y mujeriego, cosa natural en un
solter6n riquisimo y bien parecido, de ancha
conciencia formada en la escuela enciclopedista
del siglo pasado.

Hacia 1820 comenzd a pesarle el celibato;
eché de menos algo amante, tierno y carinoso;
es decir, los hijos que debfa tener y no tenia,
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la esposa que siempre habfa rechazado como
una fastidiosa carga de la vida. Falfdn de
los Godos pensé en casarse, y supuso que
sus cincuenta afios, a pesar de la madurez
consiguiente, podian dar aun mucho de si.
Acontece a menudo que estos hombres listos
y conocedores del mundo, pierden la chaveta
cuando tratan de poner algin orden en su
vida, y bastardean completamente la meritoria
idea de ser padres, que tan a deshora les ocurre.
Falfin de los Godos, maestro en el arte de vivir,
perdié el tino, como todos los de su clase, y en
vez de buscar para esposa un tipo de bondad
reposada, una madura belleza asegurada de
peligros y que se acomodase ficilmente a los
gustos ¢ ideas del trasnochado esposo, fue a
incurrir en el maldito antojo de la nifia fresca
y tiernecita que apenas ha empezado a vivir y
tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos
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chispeantes. El no dejaba de comprender en
ratos ldcidos su error; pero se engand a si
mismo vanidosamente trayendo a la memoria
su buena presencia, su gran fortuna, su fama,
sus gustos artisticos, su finura, rica herencia
del antiguo régimen que contrastaba con la
groserfa de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el
acartonado Marqués y Campos, la cuestion
habria estado concluida en un par de semanas;
pero Andrea no queria casarse con Falfin de
los Godos porque amaba a otro. Esto si que se
parece a todas las comedias italianas del siglo
xvI, a las Speras del primer repertorio y a
muchas novelas de aquel tiempo, principal-
mente a las de D’Arlincourt, Mad. Cottin,
Florian y Mistress Bennet; pero no es culpa
nuestra que esta vieja historia se nos venga a
las manos. Acontece alguna vez que las cosas
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vulgares son las mds dignas de ser contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra
relacién hacfa tres afios que Andrea habifa
entablado amistades intimas con un hombre
que cierto dia se metié en su casa buscando
refugio contra los corchetes que le persegufan.
Coémo nacieron y ripidamente tomaron vuelo
a manera de incendio estos amores, es cosa
que ahora no nos importa; pero la libertad de
que disfrutaba Andrea explicaria muchas cosas.
Pasaron dfas, muchos dias, y con ellos sucesos
buenos y malos que no merecen ser referidos.
En 1821, la casualidad, o mejor dicho, la politica,
junté en un circulo al amante de Andrea y
a Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste
le llevé a su casa no tenfa ni vagas sospechas
del interés que aquella amistad inspiraba a su
sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe no
tuvieron que horadar paredes para hablarse,
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y aunque la presencia casi constante del tio
les estorbaba, viéndose a menudo aun delante
de testigos, tenfan medios para preparar sus
conferencias reservadas, las cuales no eran
ya frecuentes porque la libertad de Andrea
empezaba a disminuir.

El favorecido conocfa perfectamente las
horas que dofia Romualda consagraba a la
grave faena diaria de sus devociones, las de
oficina y la logia para Campos. Aplicando bien
la sentencia profundisima de uno de los siete
sabios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasion,
aquel hombre enamorado hasta la ceguera y el
aturdimiento entraba en la casa. Estas atrevidas
invasiones del templo de un exaltado amor no
eran ni podfan ser frecuentes, y exigfan gran
cautela con criados y gente menuda; pero los
amantes habian discurrido mil triquifiuelas y
contaban con la fiel complicidad de una criada
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antigua. Su ceguera, con todo, no era tanta que
se ocultase a entrambos la necesidad de poner
término a tal género de vida.



XIII

Una mafiana, Salvador entré. Como no habia
temor de sorpresas, Andrea, después de poner
en escucha a su criada, segin costumbre, abrié
al amante las puertas de su habitacién.

—Ven aqui—Ile dijo asomando la linda cara
y la mano tras la cortina de la sala donde él
esperaba.—Estaremos solos hasta que venga mi
tia.

El amante se sentd sin decir nada en un
canapé, y Andrea volvié al espejo de donde
poco antes se habfa apartado. Con su preciosa

213
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mano se tocaba aqui y alli el recién peinado
cabello, dindole la dltima forma, como artista
que remata su obra. Después se puso una flor.
Sin retirarse del espejo, porque en €l veia la
figura del hombre, le hablé asi:

¢Qué tienes hoy, que estés tan callado?

—Hace pocas noches vi a tu tio, ste lo ha
dicho?—contesté Salvador.

—Si, me conté que te habia ofrecido un
destino y no lo quisiste. jBonito modo de
ser agradecido!—dijo Andrea, moviendo su
cabeza ante el espejo.—{Qué orgullo!... porque
no es mds que orgullo.

Gracias por tu proteccion.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste ta quien dijo a Campos que
me proporcionara una posicion decente?

—iYo! ¢Estds loco?—exclamé Andrea con
sorpresa, volviéndose, porque para manifestar
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cosas importantes no satisface ver la figura del
interlocutor reflejada en un espejo.

—No te esfuerces en convencerme de que
no fuiste td—dijo Salvador.—Desde luego,
comprendi que tu tio me engafiaba.

—Seguramente te engafiaba. Bien sabes
que nunca me atrevo a hablarle de ti; y cuando
lo hago es de la manera mds indiferente.

—Extrafio que Campos, hombre muy listo,
urdiera tan mal su farsa—dijo Salvador.—:En
qué se funda ese oficioso empefio de favore-
cerme? No creas, quiere mandarme a América
nada menos. Seguramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favore-
certe es porque te estima—repuso Andrea,
volviéndose hacia el espejo.

—¢Ta4  también?—dijo Monsalud con
impacienciay desasosiego.

—¢Qué es eso de yo también?—indicé la in-
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diana jovialmente.

—Quizis td puedas explicarme lo que la as-
tucia de Campos no ha dejado entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada,
¢estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya veo
que no me libraré hoy de un poquillo de mareo.
¢Y por qué? por la cosa mds natural del mundo:
porque mi tio ha querido darte una prueba de
lo mucho que te aprecia.

—Seria, no muy natural, sino algo natural
esa prueba de estimacidn si tu tio después de
ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una
cosa grave.

—¢Qué cosa?

Salvador la miré con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordari, Campos no
habia dicho tal cosa; pero el inquieto joven
practicaba el aforismo vulgar que ordena decir
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mentira para sacar verdad.

—ijAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es
lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes
mascullando esa idea.

Diciendo esto tomé un abanico, y con ex-
presién de graciosisima burla, sonriente la boca,
hdmedos los ojos, acercose al joven y empezé a
darle aire ripidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que
te dé un sincope. Refréscate, hombre... Que se
te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebaté violentamente el
abanico, lanzindolo al aire. El abanico atravesé
el recinto de un extremo a otro, abriéndose
como un pdjaro que extiende las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me
gusta—dijo Andrea, corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y
empuifiindolo a manera de pufial, amenazd asu
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amante diciéndole:

— Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo,
después con gozo, la hermosa figura juguetona
y ligera que tenfa delante. De stibito Andrea
corri6 hacia él con los brazos abiertos, y abrazin-
dole el cuello, le apreté fuertemente diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitié esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una
desgracia—le dijo carifiosamente.—Andrea,
tengo desde hace muchos dias el presen-
timiento de que esta preciosa cabeza me hard
traicién. ¢No recuerdas lo que te he dicho
tantas veces? Desde que tengo uso de razén
no he intentado cosa alguna que haya tenido
un desenlace lisonjero para mi. Si alguna vez
he conseguido el objeto por mucho tiempo
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deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre
que cavilo acerca del resultado de un asunto
cualquiera que me intranquiliza, no puedo
apartar de mi pensamiento la idea de un éxito
desgraciado, y siempre acierto... Tengo la
desdicha de no haberme equivocado una sola
vez. Yo no sé qué pensar de mi. Si se castigan
en la tierra las faltas, las que yo he cometido
no corresponden a los golpes que en diversas
ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado
y cayo José I; tuve amores, y por poco muero
en ellos; conspiré, y la conspiracién salié mal;
dejé de conspirar, y salié bien... En fin, tt sabes
mi vida toda y podrds juzgarlo. Si es verdad que
los hombres nacen con buena o mala estrella,
la que andaba por los cielos el dia en que yo
vine al mundo era la mds mala, la mds perra de
todas.

—Eso que dices, stiene algo que ver con mi
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casamiento?—preguntole Andrea con malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero.
Si td me correspondieras con la fidelidad con-
stante que yo merezco y que me debes... esto
serfa una suerte, una felicidad, y yo no puedo
tener suerte alguna ni felicidad.

—iQué majadero!—dijo la sobrina de
Cicerén con desdén humoristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—
prosiguié el joven, enlazando con su brazo
el cuerpo de ella,—me asombro de que tal
absurdo haya durado dos afos sin desvanecerse,
y hace tiempo estoy pensando que concluird
pronto, y que tu, como todo lo que interesa a
mi corazdn, te vas a desvanecer, a alejarte de mi,
dejéndome solo con mi desgracia.

—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo
que no protestas como yo protestarfa en tu
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caso!—exclamé Monsalud con la impertinente
comezdn de los celosos.—Andrea, td meditas
algo, td me ocultas algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—
repuso ella, cerrando los ojos y apoyando la
cabeza en el hombro de Salvador, mientras le
deshacia el nudo de la corbata.

—Ya sabes, querida mifa—repuso él,
moviendo la cabeza negativamente,—que
tengo motivos para no creer en palabras de
mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo creo
que tu tio tiene razén al querer casarte; pero el
pobre sefior ignora que no puedes casarte sino
conmigo. Eres tal para mi, que sin poseerte
no comprendo la vida. Si me amas del mismo
modo, demos fin a estas relaciones peligrosas.
Casémonos, Cielo.

—Casémonos, Tierra—repitié maquinal-
mente Andrea.—Cuando quise no quisiste...
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Estd bien. Es verdad que asi no podemos
seguir... Pero si le dices a mi tio que seré tu
mujer, te arrojara por el balcén.

—Me arrojard por la puerta. Verdadera-
mente no me importa gran cosa, llevindote
conmigo.

—iHuir!—exclamé la joven con terror.

—iHuir!—dijo Monsalud, remeddndola.—
Siempre eres timida para todo lo que me
favorece. jHuir! No te llevaré a ningtn
desierto... Nos quedaremos aqui.

— Tt estds loco—dijo Andrealevantindose
pensativa.

—DPues entonces, hoy mismo le diré al gran
Cicerén que te adoro...

—Si haces eso, si haces eso...—dijo viva-
mente Andrea poniéndose pdlida.—Pero tu
estds loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho,
te aprecia muchisimo; pero, jay!, td no le
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conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices
€so.

—DPues no te comprendo. ¢Creerd tu tio
que te morirds de hambre en mi casa? ¢Creerd
que no vas a tener una posiciéon decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el
suelo;—pero mi tio es ambicioso... td no sabes
quién es mi tio... tiene ahora la cabeza llena de
vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo valgo
mucho, que merezco la mano de reyes y emper-
adores... tonterias.

—Si ta le ayudas, si td favoreces en ¢l esas
ideas, entonces todo se acabé... Yo me voy—dijo
Monsalud con repentina célera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea
mirdndole con dulces ojos.—Hazme el favor de
no ser terrible. Por ahora no le digas nada a mi
tio. Ya veremos.

—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello,
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y sin duda ha formado yasu plan. Andrea, tino
quieres decirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda
mi vida—repiti6 amorosamente la indiana,
repitiendo también el abrazo.—Cillate. Hazlo
que te mando, y espera.

—¢Crees td que se puede vivir mucho
tiempo de esta manera, a escondidas, ide-
ando mentiras y con absoluta ignorancia del
porvenir?

—Es verdad, no se puede vivir asi—repuso
Andrea con tristeza.

—No puedes ocultar que te agrada este
sistema de vida; que no deseas como yo una paz
dichosa al lado de la persona amada. Andrea,
en ti ocurre algo. T4 no eres la que eras; t4
has variado mucho; en tu cabeza hay una idea
nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas lo
que yo te propongo ahora. ¢Crees que podris
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engafiarme muchos dfas? O te sacaré la verdad,
o te venderis td misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de
confusién.—Los que aman no sospechan
poco ni mucho: lo sospechan todo de una vez.
Cualquier indicio o traicién. Andrea, td no
eres la misma; repito que no eres la misma.

La estreché entre sus brazos, apretindola
con una fuerza que mds que frenesf de amante
parecia el fatal abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grité Andrea.

Y entre festivas risas le mordié el brazo. En
el mismo instante, de las ropas de la joven cayé
una llave, que, escurriéndose por la alfombra,
brillé, al detenerse, sobre el pétalo de una flor
pintada.

—¢Qué llave es ésta?—pregunté Monsalud,
cuya excitacién suspicaz le obligaba a fijarse en
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el mds ligero incidente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyé ver
en el semblante de Andrea ligerisimo indicio de
contrariedad.

—sLallave de tus secretos?

—S81i:  ddmela—dijo ella apresurdndose a
recogerla.

—Es la llave de la cajita negra. Se me ha an-
tojado abrirla; ;dénde esta?

Andrea vacilé un instante. Parecié que med-
itaba y que con el pensamiento exploraba todo
el interior de la cajita negra antes de entregarla a
las pesquisas del receloso amante.

—Abrela—dijo al fin.—Alli estdn tus cartas
y tu retrato.

—Dénde estd?

Andrea vacilé otra vez. Al fin, sacando de
la cémoda una caja de finisima madera negra, la
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puso en manos de su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean
las tuyas, y un retrato que no sea el tuyo—dijo
con gravedad,—puedes matarme. $Crees que
no hay armas aqui? Mira esto.

Conservando la caja en la mano izquierda,
meti6 la derecha en otro cajén de la cémoda
y sac6 un pufial. Era un arma preciosa,
damasquinada y nielada, con pufio berberisco
adornado de turquesas.

—Este era de mi padre... ya lo has visto—
dijo la indiana, riendo.—Estd destinado a mi es-
poso, para que me mate el dia que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma,
tomo la caja y la abrid.

—Mi retrato—dijo, sacindolo.

Andrea se apoderd del medallén y lo cubrié
de besos.

— T sf que no me rifies, td si que no du-
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das de mi—Ile dijo a la pintura.— T sf que eres
bueno, y carifoso y pacifico.

—Un paquete de cartas—dijo Salvador
Monsalud.—Son las mfas.

—Ddmelas. Valen mds que td.

Andrea desatd el paquete. Varias cartas
cayeron al suelo. Al inclinarse para recogerlas
se sento en una preciosa piel de tigre que cubria
en parte la alfombra. Un rayo de sol que por la
ventana entraba inundé de luz el pellejo muerto
del animal y el cuerpo extraordinariamente
vivo de la hermosa americana.

—Venid acd, prendas de mi corazén—
exclamé, recogiendo los papeles diseminados a
su lado y poniéndolos sobre su lindo pecho.—
Vosotras si que sois amables y carifiosas;
vosotras no refifs ni amenazais.

Monsalud, que en el canapé inmediato
registraba la cajita, alargé la mano, mostrando
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a Andrea un pequefio estuche abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté
con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran
tamafio. Como al extender la mano entrase en
la esfera del rayo de sol, Monsalud parecia estar
ensefiando una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

— ' Td?—manifesté Salvador en tono de
amarga duda.—Ya sé que tu tio te da de un
tiempo a esta parte bastante dinero para tus
vanidades; pero esto es joya cara. ¢Cdémo es
que siendo tu costumbre consultarme hasta
cuando compras una vara de cinta, no me has
dicho nada de este despilfarro?

—DPensaba decirtelo hoy—repuso Andrea,
soportando con herofsmo la mirada penetrante

del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.
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— Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que
me gustan las joyas bonitas... Pero ¢{por qué
pones esa cara? ¢Qué piensas?

—DPienso que lo que me dices no serd tal vez
la verdad—afirmé Monsalud severamente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un
diamante?

—DPero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, nifito—dijo
Andrea tomando la sortija y poniéndosela en el
dedo.—No es muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos
que partian de ella semejaban hilos de luz
enreddndosele en los dedos.

—¢Y este collar de perlas?—pregunté
el amante, sacando de la caja una magnifica
madeja de diez hilos con perlas pequenas,
pero muy iguales.—No dirds que no es fino.
Entiendo algo de perlas, y éstas son de las
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mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su
céomodo asiento sobre la piel de tigre, entre
cuyos pelos habian vuelto a desparramarse aqui
y allf las amorosas cartas.—Buen dinero me ha
costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana
no pudo permanecer en silencio. Necesitaba
hablar con chdchara festiva para borrar de su
rostro todo rasgo que indicando la presencia
de ciertas ideas en su mente, confirmara las
sospechas del hombre.

—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—
Dame aca.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.

—¢No es verdad que es precioso?—anadid,
inclinando la cabeza hasta unir la barba con la
garganta y bajando todo lo posible los ojos para
recrearse en la voluptuosa hermosura de su pro-
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pio seno.—Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado ta?

—No, que me cayé del cielo. ¢Pues cémolo
tendria si no lo hubiera comprado?...

Monsalud movié la cabeza con triste expre-
sién.

—Vamos, que no se puede tener nada
sin tu permiso... Precisamente hoy pensaba
hablarte de esas magnificas compras. Mi tio me
dio anteayer una gran cantidad; no sé cudnto,
mucho, muchisimo dinero. Compré estas
joyas a una sefiora viuda de un intendente...
iQué ojos pones! Parece que eres tonto... Si,
sefior, las compré con mi dinerito. Me gustan
las cosas buenas. También compré en casa del
francés de los portales de Bringas una citoyenne
preciosisima y un chal muy rico. ¢Qué tiene
usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un péjaro que vuela, corrié a la cé-
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moda y sacé las dos prendas mencionadas. La
citoyenne, guarnecida de pieles de armifio, con
forro de seda azul y recamada con cordonadura
de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El
chal era de color de rosa con listas blancas que
brillaban como la mds deslumbradora plata.
Con esa rapidez de manos que acompafia
siempre al instinto del bien parecer, Andrea se
puso la citoyenne; después arrojé la citoyenne
para ponerse el chal.

—¢Estoy bien?

—Demasiado  bien—repuso Monsalud,
contemplando con arrobamiento la her-
mosisima figura de la indiana, que volvia la
cabeza ante el espejo para verse la espalda.

—Si me lo permite el Sr. Majaderito—dijo
dirigiéndose a ¢l con ademdn ceremonioso,—
usaré estas prendas que me han costado mi
dinero.
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Salvador no contestd. Halldbase en un
estado de estupor cercano al embrutecimiento.
Andrea se quité el chal y lo envolvié rdpida-
mente en el cuello de su amante, diciendo:

—iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su
cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre sobre
el pecho y los hombros de Monsalud.

—Andrea—dijo  éste, rechazindola
suavemente,—si mintieras, si me engafaras,
si estuvieras jugando conmigo, no tendrias
perdén de Dios. Quiero creer que no es asi.
Casi prefiero una ceguera estipida a perder la
idea que tengo de ti.

—Pues si te enfadas—declaré ella con
vehemencia,—no quiero el diamante, no
quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose rdpidamente las tres cosas y las ar-
10j6 lejos de si dando al mismo tiempo con el
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pie a la citoyenne que estaba en el suelo. Las per-
las chocaron contra el cristal de una ldmina, y el
diamante cayé detras de la cortina de uno de los
balcones, sin producir ruido alguno. Monsalud
fue all4.

—Ha caido sobre un ramo de flores—dijo
con asombro.—Andrea, ¢quién te ha dado este
ramillete?

Sefiald el objeto mencionado, que estaba en
el suelo junto a los cristales del balcén, dentro
de un hermoso bucaro de la Moncloa.

Andrea permanecié breve rato sin contes-
tar.

—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta
mafiana?

—Nada me has dicho. jHermoso ramo! Vi-
oletas, pensamientos y rosas tempranas. jQué
galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!
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— ¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el
ramo y aspirando su delicado aroma.—El sefior
Campos estd todavia en buena edad.

—DPero no quiere hacer el papel de D. Bar-
tolo. Dame el ramo. Quisiera que la belleza de
tantas flores estuviese en una sola para dirtela,
y que el olor de todas también en una sola estu-
viese para que, guarddndola siempre, te sirviera
de memoria mfa.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendid
mucho asuinterlocutor, sacd del ramo unarosa
para ofrecerla a Monsalud.

—¢Es la primera vez que tu tio te regala
flores? —dijo éste, meditabundo.

—¢No la quieres? ¢No quieres una flor que
te doy? Pues toma, toma, toma.

Andrea se habia sentado otra vez sobre la
piel de tigre, y desbaratando el ramo, cada vez
que decfa foma, arrojaba una flor a su cortejo,
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apedreindole de este modo lindamente. El se
las devolvia.

Concluido esto, extendid sus brazos sobre
la piel, ocultando el rostro entre ellos. Yacia
dulcemente contorneada en el suelo, y en ella
se enroscaba como una culebra de rosa y plata.
El desorden de tal escena era encantador. Las
pieles de armifio de la citoyenne, semejantes a
copos de nieve, eran hollados por los pies de
la preciosa indiana, y las ricas telas y la cor-
donadura de oro se revolvian entre los pliegues
de sus vestidos; las flores aparecian diseminadas
en distintos puntos; algunas cayeron sobre las
sillas, otras sobre la misma piel de tigre; violetas
y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier
sobre las mismas piernas de Monsalud, quier
en los propios rizos del negro pelo de ella. Las
perlas extendfan diversos circuitos irregulares
sobre la alfombra, y el diamante fulguraba
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sobre el velador como una mirada satisfecha,
recredindose en aquel pintoresco y brillante
desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa
el ruido que hacfa un jilguero en el balcdn,
escarbando su alpiste y limpidndose después el
pico contra los alambres de la jaula. Monsalud,
con el codo puesto en uno de los cojines de
la cabecera del canapé y la barba en la mano,
halldbase en el estado de atonia y silencio que
anuncia miradas interiores u observacién de
fendmenos propios que impresionan profun—
damente. Andrea no chistaba. Las elegantes
ondulaciones de su cuerpo yacente alterdbanse
un poco con los movimientos propios de la im-
paciencia contenida o con los de la respiracién.
De pronto movié la cabeza. Monsalud se
estremecié todo al ver aquel movimiento que
le mostré la hermosa fisonomia de la indiana y
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sus ojos arrasados en llanto.
—jAndreal—exclamé movido de sorpresay
pasion.
La indiana salté como una ondina, y

corriendo a abrazarle, secé sus ldgrimas junto a
él.
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Cuando la criada les avisé que habia peli-
gro, Monsalud pasé a la sala. No era Dofa
Romualda quien venfa, sino el mismisimo
Campos, acompanado del marqués de Falfin
de los Godos.

—¢Has  esperado mucho?—preguntole
Ciceron.—¢Y Andreilla, no ha salido a
acompafarte?

Salvador, contestando lo que le parecid, es-
trechaba friamente la mano del Sr. Campos y la

del Marqués.

240



241

—Ya sé¢ a lo que vienes—dijo el sublime
perfecto—. Siempre con el tema de ese bribén
de Gil de la Cuadra... Ahora quizds sea mds
fécil. Ya sabes que cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figtrate que hoy en la apertura de las
Cortes, Su Majestad ha afiadido por cuenta
propia un parrafillo al discurso de la Corona,
en el cual con buenas palabras pone cual no
digan duefias a sus ministros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le
ha faltado tiempo para exonerarles... —dijo
Falfin.—Yo me rio de las singulares précticas
constitucionales de nuestro Soberano.

—Mientras no se sepa quién nos gobernara
mafiana—afiadié Campos,—hay que dejar a
un lado todos los negocios pendientes. jOh!,
mi buen Aristogitén, no pienses que te olvido.
Aunque td pagas con desaires y un hocico
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de tres varas los beneficios que se te hacen,
iqué demonios!, me he propuesto complacerte
y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio
ese interés que tomas por un pobre anciano
desvalido. Hay que trabajar, hay que trabajar,
granujilla, porque satisfagas tus sentimientos
caritativos. Eres todo un hombre de bien...

—Gracias—repuso  Salvador  cavilando
acerca de la nueva ingeniosidad de su amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo
Campos.—Ahora tenemos el Marqués y yo
muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te
hallamos aqui tan a punto, querido Monsalud,
vamos a darte una buena noticia. ¢Se lo digo,
sefior Marqués?

—¢Por qué no?—indicé Falfin de los Go-
dos promulgando el gozo de su alma por medio
de sonrisillas y gestos.

—EI Sr. Marqués se nos casa—dijo Cam-
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pos, acariciando la espalda del exento.—Ya
supondrds con quién. Con mi sobrina.

Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada
agudisima hizo estremecer de dolor su corazén.
Afortunadamente, la sala estaba oscura, y
la emocién del joven, que se esforzaba en
disimular, no fue advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—
dijo pasindose la mano por la frente para
apartar la negrura que le cafa sobre los ojos.

—Ya venimos pensando en esto hace algun
tiempo. Pero el Sr. Marqués no ha necesitado
hacer grandes esfuerzos para cautivar a la her-
mosa americanilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero
lugar—dijo Faltin de los Godos haciendo
alarde de buen sentido.—No soy un vejete
de comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud.
Conozco la fecha de mi nacimiento y la despro-
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porcidn que existe entre mi edad y la de Andrea.
Por eso no he cafdo en la ridiculez de pretender
inspirar a la nifia una pasién formidable...
Verdad es que no soy un mamarracho,
mis cincuenta ofrecen un aspecto tolerable...
pero no; nada de pasiones exaltadas. Yo me
contento, amigos mios, con haber logrado,
como es evidente, inspirar a Andreita un amor
tranquilo y sesudo... pues, sesudo; un amor
que a las dulzuras propias de este sentimiento
retina las sabrosas insulseces de la amistad. Me
satisface, ademds, completamente, el saber que
las primicias sentimentales del corazén de esa
tierna criatura van a ser para este goloso que
indudablemente no las merece.

—Eso sf, amigo Falfin—manifest6
Campos:—la prenda que se lleva usted excede
a todos los elogios. No es porque sea hija de
mi querido hermano, ni me ciega el amor de
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tio que le profeso; pero la verdad por delante.
Existen pocas muchachas como Andrea. Nada
hay que decir de su belleza que estd a la vista de
todos; ¢pero y su talento, y sus virtudes, y su
piedad, y su genio manso y apacible, y aquella
bondad deliciosa que convida a entregarle el
corazén? Un defecto tiene, y por lo mismo
que estd delante el que va a ser su marido, lo
digo... ya hemos hablado de esto el Marqués y
yo; pero este defecto es de los que dejan de serlo
cuando se estd en posicién holgada y opulenta,
como la que tendrd la marquesa de Falfin de
los Godos... la marquesa, si, si; ¢por qué no
se ha de decir? He encargado hoy mismo una
magnifica palangana de plata con las armas y
el hermoso lema Vallifanius Gothorum... pues
volviendo al defectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién
propia del bello sexo y que frecuentemente



246

adorna a las que han nacido hermosas—
dijo el Marqués.—¢No es verdad, querido
Aristogitén?

—Seguramente. El seior Campos se refiere
a la pasién del lujo y al delirio de las galas y
atavios para realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de
engalanar su persona—dijo Cicerén;—pero
esto, que serfa imperdonable en la esposa de un
menestral, ;puede vituperarse en la mujer de
un précer millonario? De ninguna manera.

—Al contrario—indicé Monsalud,—Ila alta
posicidn exige un esmero constante en la per-
sona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con lo
cual, una dama elegante da lustre a su marido y
a la casa cuyo nombre lleva.

—;Oh! Ha hablado usted acertadamente—
dijo el Marqués, echdndose atrds y dindose
golpecitos en la boca con el pufio de su bastén.
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—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no
viene?—exclamé con impaciencia Campos.—
iAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de
Andrea, sintié una llama en su pecho. Resolvié
esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya,
que nos obliga a hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron
solos, aquél pegd la hebra como suele decirse,
en la politica, espetando a nuestro amigo un
trozo literario que bien podria haber pasado
por articulo de fondo en las graves columnas
de El Universal, érgano entonces de la gente
templada. Poca o ninguna atencién ponia
el angustiado joven a los atildados pérrafos
y discretas observaciones del Marqués, que
supo hacer un resumen de la famosa coletilla
afadida por el Rey a su discurso de apertura
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en la solemnidad constitucional de aquel dia
1.2 de Marzo de 1821. Emitié después varios
juicios, todos muy templados y sesudos, acerca
del estado general de la cosa publica, de la caida
del Ministerio, del conflicto parlamentario que
debia suceder al acto imprudente de la Corona;
dirigié6 una ojeada en redondo al inmenso
circulo de los sucesos y de las personas, sefia-
lando fenémenos desconsoladores, previendo
desastres, anunciando terribles hundimientos y
naufragios de esa viejisima nave del Estado, en
la cual la literatura politica de todos los tiempos
y lugares ha hecho tantas travesas.

Como se atiende a la lluvia cuando no se
piensa salir a la calle, asi atendi6 Monsalud
al chubasco verbal del Marqués. Dejdbale
hablar. Al través de aquel nublado, el desairado
amante no vefa mis que el cielo que habfa
perdido. Estaba anonadado cuando regresé
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Campos. El semblante de éste revelaba tristeza
y contrariedad.

—¢Qué hay?—Ile pregunté Falfin.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto
mala.

—Que vayan a buscar un médico... {Pronto,
un médico!—exclamé con agitacion el exento,
levantindose y dirigiendo brazo y bastén al Ori-
ente y Occidente, como general que da érdenes
en una batalla.

—No es para tanto.

—¢Puedo pasar a verla?

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa
complacencia.—Pero ahora... Querrd dormir
un rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto
de Romualda, que acaba de llegar.

Falfin salid.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud,
que en su pecho nacfa uno de esos accesos de
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coraje que al varén mds prudente impulsan a ac-
ciones violentas y brutales. Levantose con los
dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre €l cafa una tempes-
tad. Cruzando las manos en ademdn de stplica,
detuvo al joven, diciéndole:

—Monsalud, por tu honor, por tu vida, cil-
mate... Soy tuyo, soy todo tuyo, te pertenezco.
Pideme lo que quieras. Da conseguido lo que
pretendes. Tu pariente, tu padre o lo que saldrd
de la cércel... pero no hagas escindalos, no me
comprometas... por Dios y por la Virgen San-
tisima, no alces la voz.

Monsalud vacild un instante, hizo un
esfuerzo para dominar su cdlera, y después dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con clari-
dad.

—S8i, con claridad—repuso Campos muy
agitado.—He descubierto todo. Yo soy aqui
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el enganado, yo soy aqui el ofendido, porque
has infamado mi casa; pero te perdono, te
lo perdono todo con tal que te vayas y no
vuelvas mds, con tal que desaparezcas y no
existas para mi sobrina... Yo tengo derecho
ello; tendrfa derecho a quitarte hasta la vida;
pero lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he
querido favorecerte; no te quejards de mi. En
cambio te pido que huyas, que desaparezcas,
que no existas mds para mi sobrina. Si quieres,
te lo pediré de rodillas, y serd gracioso ver a un
Valeroso Principe del Real Secreto de hinojos
ante un triste Caballero Kadossch. Vete y
bascame lejos de aqui para ponerme a tus
6rdenes. ¢Quieres que se suelte a todos los reos
que hay en Madrid? Se soltardn, se soltardn con
tal que no existas mds para Andrea.
—jAndreal—exclamé Monsalud procu-
rando traducir en expresiones de desprecio la
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furia de su alma.—Yo la desprecio como te
desprecio a ti, farsante!

Sin ofr las palabras que Campos balbucia, el
amante engafiado salié de la casa.
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Monsalud se ocupé durante gran parte del dia
en diversos asuntos que no podia abandonar,
por muy perturbado que su 4nimo estuviese.
Cuando fue a su casa, mucho mds temprano
que de costumbre, Solita con toda la inocencia
de su alma, le dijo estas palabras:

—Hermano, hoy si que te ha soltado
pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y
terror al ver que la broma no era recibida, como
de costumbre, con simpatia y buen humor.

253



254

El semblante de su hermano indicaba una
agitacién extrema, y sus labios descoloridos
articulaban silabas silenciosas.

—Déjame en paz—le dijo con bruscos
modos.—No seas impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepen-
tido. Su impertinencia se le representaba en la
imaginacién cual horrendo delito. Después de
meditar breve rato, crey6 que el mejor medio
para lavar su falta era pronunciar algunas pal-
abras que destruyeran el deplorable efecto de las
anteriores.

—¢Te pasa algo?—pregunté con mucho
interés.—; Estds enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los
atdnitos ojos de Solita los suyos, llenos de ex-
trafio fuego.

—No me pasa nada. Ya hace media hora
que estds plantada en la puerta—dijo el her-
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mano en tono durisimo.—¢Me dejards al fin en
paz? Sola, Sola, ¢por qué eres tan pesada?

Esta reprension era demasiado fuerte para
el alma asustadiza de la hija del realista. Sintié
una congoja que le desgarraba el corazén, y
casi, casi estuvo dispuesta a arrojarse de rodillas
delante de su hermano, pidiéndole que la
perdonase. Pero el temor de enojarle més la
contuvo. Tal era su sobresalto, que hasta temfa
molestarle con el ruido de sus pasos al retirarse.
Hubiera deseado poder huir sin moverse, sin
correr, sin andar, desapareciendo como una
sombra o apagindose como una luz.

—Te he dicho que no necesito nada—
repitié Salvador, deteniéndose ante ella,
después de dar varios pasos por la habitacién.

Un instante después Monsalud se hallaba
solo consigo mismo. Midié la pieza de largo
a largo varias veces con agitado paseo; sentose
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luego, y apoyando los codos en la mesa, puso
la cabeza entre las manos, como si necesitara
aquélla de estos dos puntales para no caerse del
busto. Al cabo de un rato de dolorosa med-
itacién sobre su desaire, la voluntad, o mejor
dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en
el orden fisico poseemos, empezd a trabajar
dentro de él. Trataba de consolarse, imagi-
nando razones positivistas que atenuaran el
desconsuelo total de su alma, curando ademis
la profunda herida abierta en su amor propio.
Pero en estos casos de sensibilidad hondamente
excitada, las razones positivistas, por ingeniosas
que sean y aunque emanen de la dialéctica més
segura, son como los medicamentos que el
criterio vulgar llama pafios calientes, que o no
hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente,
y mientras mejor razonaba, argumentando
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contra su propio dolor, mds crecfa éste, con
mis fuerza hincaba su agudo diente, mis
avivaba sus inextinguibles ascuas. Una ldgica
incontrovertible demostraba que habrifa sido
gran error contraer matrimonio con Andrea:
en el cardcter de la americana habfa un germen
maléfico cuyas consecuencias érale ficil prever
a la razdén fria. Pero armas tan sutiles no eran
poderosas contra la sensibilidad inflamada.
Calmada ésta, consideraba Monsalud con
elevacién el mal que padecia, generalizando sus
desgracias y sometiendo todas las ocurrencias
desdichadas de su vida a una ley fatal, que
presidia sus tristes destinos, como las estrellas
de la antigua nigromancia.

—Otra equivocacidon—decfa,—otra caida,
otro desengafio. Todo aquello en que pongo
los ojos se vuelve negro. Si mi corazén se
apasiona por algo, persona o idea, la persona
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se corrompe y la idea se envilece. Conspiro,
y todo sale mal. Deseo la guerra, y hay paz.
Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo por la
libertad, y mis manos contribuyen a modelar
este horrible monstruo.  Quiero ser como
los demds, y no puedo. En todas partes soy
una excepcion. Otros viven y son amados; yo
no vivo ni soy amado, ni hallo fuente alguna
donde saciar la sed que me devora. ;Amigos?
Ninguno me satisface. ¢Artes? Las siento en
mf; pero no tengo educacién para practicarlas.
¢Amor? Siempre que me acerco a €l y lo toco,
me quemo. ¢Religién? Los volterianos me la
han quitado, sin ponerme en su lugar mis que
ideas vagas... Dios mio, ¢por qué estoy yo tan
lleno y todo tan vacio en derredor de mi? sEn
dénde arrojaré este gran peso que llevo encima
y dentro de mi alma? Voy tocando a todas las
puertas, y en todas me dicen: «Aqui no es,
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hermano; siga usted adelante». Voy siempre
adelante. Algun ser existe, sin duda, que estd
sentado junto a su casa, esperindome con
ansiedad; pero yo paso y vuelvo a pasar, subo y
bajo, entro y salgo con mi carga a cuestas, y no
doy jamds con la puerta de mi semejante. Voy
aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd
aquél?», me pregunto. Creo haber acertado, y
una brutal mano me lanza al camino diciendo:
«Sigue adelante, que aqui no es...» «Aqui no
es, aqui no es, aqui no es». En toda mi vida no
oiré sino estas desesperantes palabras. «Aqui
no es», me dijo Jenara. «Aquif no es», me dijo
el partido jurado. «Aqui no es», me dijo la
emigracién. «Aqui no es», me dijo la patria.
«Aqui no es», me dijeron las logias del afio
19. «Aqui no es», me han dicho los liberales
de ahora. «Aquif no es», me acaba de decir
Andrea. No es en ninguna parte, y yo moriré
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de cansancio y fastidio en medio del camino.
iMaldita sea la hora en que naci! Hijo soy del
crimen, y la expiacién de €l tomé carne y vida
en mi persona miserable... ;Por qué soy tan
distinto de los demds, que en ninguna parte
encajo? ¢Por qué ningtin hueco social cuadra a
mi forma? Mejor es desbaratarse y morir, jDios
mio!, que estar siempre de mis...

Al concluir esta serie de razonamientos,
que brotaban en su cerebro como chispas de
un hierro candente herido en la fragua por el
martillo, dio repetidos golpes con la frente en
la dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo
los medios vulgares para ser feliz, no podia
serlo, sin duda por repugnar a su naturaleza los
vulgares medios. Pero se equivocaba al echar
la culpa de sus contrariedades al destino, a las
estrellas, a una crueldad sistemdtica de la Prov-



261

idencia, como es frecuente en los que razonan
poco; las causas de su constante desaliento y
de sus caidas tenfalas dentro de si mismo, y se
atormentaba constantemente en virtud de una
poderosa fuerza critica, compafiera de todos
sus actos. Sin quererlo, su mente le presentaba
con claridad suma todas las abominaciones y
fealdades de hombres y de la vida, exagerdn-
dolas quizis, pero sin perder ninguna. Por eso,
cuando el natural orden de compensaciones
que preside a la existencia le conducia a una
situacién lisonjera y optimista, el amor, por
ejemplo, se abrazaba a ella con la desesperacion
del ndufrago; y despertando todas las fuerzas de
su ser, las dirigfa al caro objeto; se apasionaba
y exaltaba tanto, como si toda la vida debiera
condensarse en una semana y el universo entero
en las sensaciones y los especticulos de un dia.
Cuando el desengano llegaba, natural invierno
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que con orden incontrovertible sigue al verano
de la pasién y del entusiasmo, le sorprendia
a tanta altura que sus cafdas eran desastrosas.
Otros caen de una silla y apenas se hacen dafo.
El que siempre se encaramaba a las mds altas
torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacia infeliz, la desproporcién
inmensa entre sus condiciones sociales o de
nacimiento y la superioridad ingénita de su
inteligencia y de su fantasfa. La fantasia le
incitaba a todas horas con vivaces estimulos:
era como un aguijon constante que intentara
hacer correr a quien carece de pies. Consid-
erad una inspiracién ardiente sin medios de
manifestarse, semejante a la curiosidad Sptica
del ciego; una inspiracién que daba el fuego
sin combustible, el agua sin vaso, la idea sin la
palabra, sin la linea, sin la nota; considerad un
alto ingenio que no sabe mis que leer y escribir



263

en una época en que el arte tiene que ser letrado
porque han desaparecido los bardos y los
trovadores de camino, y comprenderéis coémo
pesa sobre un alma la fantasfa cuando la falta de
educacién la ha privado de sus sentidos propios.
Es verbo inencarnado que lucha en las tinieblas
con horrendo torbellino, queriendo ser forma
y sin satisfacer jamds su anhelo doloroso.
Salvador tenfa pasién por la musica. Al
establecerse en Madrid el afio 18 crefa en su can-
dor (pues su alma era en el fondo excesivamente
candorosa), que aquel arte estaba al alcance
de todo el mundo. Ignoraba las inmensas
dificultades técnicas, jamds vencidas después
de la infancia, que caracterizan el arte més
amable y mds profundamente patético en la
vaguedad sofiadora de su expresién. Con estas
ideas, Monsalud compré un piano. Crefa que
en el clave todo es, como vulgarmente se dice,
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coser y cantar. El desengafio vino al instante, y
el pobre joven se encorvaba con desesperacion
sobre el ingrato instrumento, y sus dedos de
hierro herfan las teclas sin poder hacerles hablar
mds que un lenguaje discorde y estrepitoso. Al
mismo tiempo trataba de explorar el mundo
de aritmética y de armonia comprendido en las
cinco rayas de la cdbala musical, y su mente cafa
rendida ante un trabajo que exige paciencia
sinfin y drida prictica. Un dfa le sobrevino un
arranque de ira durante los estudios musicales,
que asemejaban su casa a un conservatorio de
locos, y tomando un martillo, dijo a las teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad
ahora.

Y las despedazé. La caja no tuvo mejor
suerte, y una vez vacfa, la llené de legajos. El
clave sufrié la suerte de los hombres que a
cierta edad se vacfan de ilusiones y se llenan de
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positivismo.

La poesia escrita le cautivaba sobremanera.
También se le antoj6 ser poeta escrito, lo cual
es muy distinto de poeta sentido; pero tropezé
con el inconveniente de no saber de nada, grave
contrariedad que estorba mucho, aunque no
tanto como al musico la ignorancia técnica de
su arte. El poeta puede salir de su atolladero
con libros, y en aquel tiempo, aunque pocos,
habia libros. Lo que principalmente faltaba
era espiritu literario, que es la atmdsfera del
artista; faltaban publico y amigos tocados de la
misma debilidad versificante, porque cuanto
respiraba, respiraba entonces con los pulmones
de la politica. Salvador creyé, sin embargo, que
en si mismo encontraria todo lo necesario, es
decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta el
aplauso, que también es musa. Compré libros,
empez6 a desflorar aqui y alli; pero jay! a las
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primeras tentativas vio que le faltaba una musa
imprescindible, una musa sin cuya condescen-
dencia no es posible hacer absolutamente nada:
le faltaba tiempo. No sabemos lo que habrian
hecho Homero y el Dante con su inmensa
inspiracién si no hubieran podido consagrar
a los versos ni aun medio minuto; si hubieran
tenido que ganarse la vida trabajando dieciséis
horas en 4ridas cuentas y fatigosos menesteres;
si la obligacién sagrada de mantener a su madre
les hubiera quitado toda ocasién de renunciar
al trabajo lucrativo para emprender la gloriosa,
agitada y vagabunda vida de la imaginacién.

Un dfa Salvador se sintié muy malhu-
morado. Cogi6 los poetas, y acordindose de
Felipe I, les trat6 como a herejes.

Adn le quedaba un respiradero, un escape,
una via libre, aunque muy estrecha, para salirse
asi mismo y quebrantar la ley de concentracién
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y encierro que le estaba emparedando el alma,
digimoslo asf; le quedaba el periodismo, y
entonces habfa una prensa no despreciable,
donde la juventud podfa hacer sus juegos.
El Espectador y El Universal, que hoy nos
hacen refr, eran érganos hasta cierto punto
afinados y sonoros. Salvador no dejé de hacer
la prueba; pero bien pronto aquel displicente
espiritu critico de que antes hablamos le hizo
aborrecibles las redacciones, como le hizo
aborrecibles més tarde las logias, los clubs y la
politica.

Mas de repente descendié para ¢l de
ignorado cielo la hermosa figura de Andrea.
Entonces las artes todas, que antes no habfan
tenido nota ni palabra, se realizaron. Andrea
era la musica, la poesia, la pintura, la estatuaria,
hasta la arquitectura y la danza; era también, si
se quiere, el periodismo, la gran politica, la vida
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toda en fin. El arte tiene distintos caminos para
satisfacer el alma: unas veces va por el camino
de los lienzos y de las notas; otras por los
derrumbaderos de la pasién, entre tormentos
y goces infinitos. Como quien lo tiene todo,
como quien recoge a manos llenas abundantes
frutos y flores en todas las ramas del gran drbol
del espiritu, Salvador estaba satisfecho: las
teclas habfan respondido, y sin notas ni versos,
poesia y musica habfan saciado su sediento
afin.

Corrieron dias felices. El sin embargo, se
proporcionaba el placer de atormentarse pen-
sando en la probabilidad de perder a su amada;
y su cavilacién, despertando otros recuerdos y
estableciendo los términos sistemdticos de su
desgracia, llegé a darle la seguridad completa de
un conflicto. El alma se defendia rabiosamente
contra aquella alevosa guerra de distingos y
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sutilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos
de Andrea, mejor dicho, vefa en ellos gracias
nuevas y donaires desconocidos, por cuyo
motivo, en el momento de la catistrofe, le
hemos visto rechazando las razones positivistas
con que el pérfido intellectus trataba de arran-
carle su hermoso suefio. Andrea era para ¢l
la totalidad de las satistacciones humanas y el
ideal de la vida. La amaba en globo, con sus
defectos, conociéndolos y aceptindolos como
se aceptan sin la mds leve protesta de los ojos las
manchas del Sol. Ni por un momento pensé
en apartarse de ella por causa de tales lunares,
accidentes encantadores que se confundian
con las perfecciones, sin que el ciego amor
pudiera decir dénde acababa Dios y empezaba
Satin. El egofsmo estupendo del amor ahogaba
entonces en Monsalud la potencia critica que
en €] hemos reconocido. Para que uno y otro
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se separaran era preciso, pues, que mediase
una gran violencia o una traicién de ella. Esta
vino, como hemos visto, y el pobre hombre,
dolorido y desesperado por la conmocién de
la caida, meditaba en la noche que siguié al
dia del desengafio, buscando una especie de
recreo en su propia pena, y golpeaba en la tabla
del bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un
caldero lleno de absurdos, que merecia ser roto
y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién
por lo que habia visto y oido, se retiré. No se
apartaba de su mente la idea de que Salvador
sufrfa algn mal muy grande. ¢Cémo conso-
larle, cdmo aliviarle al menos? Por tltimo, cavi-
lando durante largo rato, sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador
estd triste y enojado porque tiene malas noticias
de la causa de mi padre.
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Al instante corrid en busca de Dofa
Fermina. Manifestole lo que habia pasado, y
las dos deliberaron si debfan esperar a que ¢l
revelase la causa de su malestar o interpelarle
desde luego sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en
callar, no le sacaremos una palabra.

No habia concluido de decirlo, cuando sin-
tieron la voz de Monsalud.

—iMadre, madre!... {Soledad!

Corrieron all4.

—Madre... Soledad...—repitié6 Salvador
viéndolas entrar.—Aqui no tiene uno quien le
acompaiie... le dejan a uno morirse de tristeza.
Ni siquiera vienen a preguntar si se me ofrece
algo.

El semblante del joven expresaba una reac-
cién viva en sentido consolador. En lo mds ex-
tremado de su pena, sintié que ésta se agrand-
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aba con el aislamiento, y un poderoso instinto
de restauracién le impulsaba a rodearse de per-
sonas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho
que la has despedido con dos piedras en la
mano—dijo Dofia Fermina.

—Ha sido una broma—indicé Monsalud,
sintiendo remordimiento por haber tratado
mal a su protegida.—Solilla, siéntate aqui
y trabaja en mi cuarto. Necesito que me
acompaiies.

—¢Tienes que decirnos algo desfavorable
del pobre D. Urbano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero
sacarle pronto de la circel. Hoy precisamente
han variado las cosas.

Solita miré con expresién de incredulidad a
su hermano.

—¢No lo crees?... Pronto verds que no
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te engafio... Una circunstancia imprevista
lo arreglard todo. ¢Estds enfadada conmigo
porque te dije impertinente?

—iQué tonto eres!—respondié la de Gil de
la Cuadra, toda ruborosa y turbada.—Nada de
lo que tt hagas o digas me puede enfadar. ¢Qué
importa una palabra de mis o de menos? Bien
s¢ que eres muy bueno para mi.

—Gracias, hijita. Haces bien en tener esa
confianza en el hombre que va a ser...

—¢Qué?

—DPadrino de tus muiiecos. Tengo ganas de
ser padrino de algo. Sin embargo, mis vale que
no sea yo padrino de ellos.

—¢Por qué?

—Porque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos engafas?
¢Hay esperanzas de que el Sr. D. Urbano?...—
volvié a preguntar Dofia Fermina.
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—Si, empiezo a creer que lograré mi obje-
tivo. iDe qué caminos tan extrafos se vale la
Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que
dices?—exclam¢é Sola derramando ldgrimas de
ternura.—jMi padre libre!

—El corazén—dijo Dofia Fermina,—me
ha estado diciendo todo el dia que se nos
preparaba un acontecimiento feliz.

—Y yo—afadié Solita con emocién
profunda,—también he tenido hoy unas
corazonadas... Anoche sofi¢ que me asomaba
al balcén y que vefa a mi padre entrando en la
calle. El pobrecito me saludaba con la mano,
dindose tanta prisa a entrar y subir la escalera,
que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.—Yo
también sofié anoche una cosa parecida.

—Es particular—dijo Monsalud.—Sin
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duda es ésta la casa del suefio. Hace poco me
quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Si; pero mira de qué modo tan extrafo.
Yo me dirigfa por la calle de la Cabeza a la cir-
cel de la Corona. Llegué ala puerta y me salié
al encuentro, ¢quién creerds que me sali6 al en-
cuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del
Infierno, sino de una sola; pero tan horrible,
que su vista me hacfa temblar de sobresalto y
pavor. Sus ojos despedfan fuego, y su espantosa
boca, llena de cuajarones de sangre, se abria
hasta las orejas dejando ver feroces dientes
agudisimos y una lengua que vibraba como
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hoja de metal. Era la bestia mds repugnante y
fea que imaginarse puede. Pero lo mds raro era
que aquel horrendo animal hablaba.

—Hablabaz...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz
encerrado en la cdrcel. El perro fij6 en mi sus
ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al alma,
estremeciéndome todo.

Las dos mujeres se estremecfan también, y
los ojos de Solita no estaban menos espantados
que si tuvieran enfrente al temible can.

—El perro dio un gruiido—continué
Monsalud,—y con su voz, que resonaba como
si saliera de honda caverna, me dijo: «Est4 bien,
amigo mfo...»

—ijAmigo mio!... Pues no dejaba de ser
cortés.

—Estd bien, amigo mio—me dijo;—
puedes llevarte al preso con una condicién. Ya
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sabes que yo me alimento de corazones. Dame
el tuyo, y hemos concluido.

—¢Y se lo diste?... pero hombre... pero
hijo...—grité Dofa Fermina con impaciencia.

—Me clavé las ufas en el pecho, apreté
fuertemente, met{ la mano...

—iJests!—exclamé Solita, apartando el ros-
tro.

—Meti la mano, me saqué el corazén y se lo
arrojé a la bestia, que con su feroz boca lo cogié
en el aire. Entré, y cuando salfa, sacando al
sefior Gil, vi que el perro mascullaba el pedazo

de carne, sacidndose en él. jAy, cudnto me
dolfa!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acon-
tecimiento que por aquellos dias, los primeros
de Marzo, agitaba hondamente el mar de la
politica, produciendo borrascas, zozobras y
naufragios. ¢Necesitaremos recordarlo, a pesar
de haber hablado de él, por cierto con mucha
discrecién, el marqués de Falfin de los Godos?
Olvidando las pricticas constitucionales o
haciéndose el tonto, que es la opinién mids
autorizada, anadié el Rey al discurso de la
Corona un parrafillo de su invencién, en

278
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el cual se quejaba de los insultos que diaria-
mente recibfa, y acusaba con este motivo a
los ministros y a las autoridades de Madrid.
Alborotose el Congreso, alborotdronse més los
clubs, los ministros estaban con medio palmo
de boca abierta, sin saber lo que les pasaba, y
mientras el Rey les destitufa arrebatadamente,
ddbales el Congreso un voto de confianza y una
pensioncita de sesenta mil reales; admirable
almohada para reclinar la gloriosa cabeza
después de una caida.

Su Majestad, firme en el propésito de
hacerse el tonto (y quien crea otra cosa no
sabe hasta dénde llegaba la malicia del astuto
Rey neto), pidié consejo a las Cortes para la
formacién del nuevo Ministerio, inaudita
aberracién constitucional, pues el Gabinete
caido tenfa mayorfa. Los diputados contes-
taron al mensaje del Rey con un refunfufio de
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desconfianza, achacaron a la mano oculta los
insultos consabidos, y negdronse a proponer
los nuevos-ministros, dando a entender al
Soberano que el Ministerio Argiielles era el
mejor de los ministerios posibles. Fernando
consulté entonces al Consejo de Estado, y de
esta consulta sali6 el Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gus-
tase a nadie. Los tibios le tenfan por exaltado,
y los exaltados por tibio. Procedente, como el
anterior, de la mayoria, el Gabinete Valdemoro-
Felig, representaba las mismas ideas, la propia
indecisién, idéntica dependencia de manejos
secretos; representaba también la debilidad
frente a los alborotadores, las pedradas al
coche del Rey, la tolerancia de las grandes
conspiraciones y la persecucion safiuda de las
pequefias. De entonces data, si no estamos
equivocados, la célebre frase de los mismos
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perros con distintos collares.  Mds adelante,
cuando Felit pasé de Ultramar a Gobernacidn,
el Gabinete se enderezé como una planta cuya
savia se regenera, y supo desplegar contra los
alborotadores y los clubs una energfa que hasta
entonces no se habia visto en el Gobierno
después de la revolucién.

Tal era la situacién politica a principios
de Marzo. En el Gobierno, debilidad; en el
Congreso, confusién; en Palacio, solapadas
intrigas, cuyas resultas se verin mds adelante.
El pueblo, desbordado y sin reconocer ley ni
freno alguno, expresaba su voluntad ruidosa
y groseramente en los clubs. A fuerza de oir
hablar de su soberanfa, empezaba a creer que
consistia ésta en el uso constante de la iniciativa
revolucionaria y en el ejercicio atropellado de
la sancién popular en asonadas, violencias y
atrocidades sin cuento. Romero Alpuente, un
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vejete furibundo a quien después conoceremos,
habia dicho que la guerra civil era un don del
cielo. Isturiz, joven y exaltado, habia dicho que
la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno
Guerra, habfa dicho que ¢/ pueblo tiene derecho
a hacerse justicia y vengarse a si propio. Golfin,
que la anarqufa purgaba a la tierra de tiranos.
Otro llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban
desconcertadas; porque si bien el nuevo Minis-
terio saliera de ellas como el anterior, no habia
gran seguridad de que se dejase gobernar por los
Valerosos Principes.

—Estamos—decfa ~ Campos,—en  la
situacién mds oscura que puede imaginarse.
Yo no he tenido nunca a Felit por muy afecto
a nuestro Orden, y temo mucho que se nos
vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos
ha echado un discursejo con muchos ofrec-
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imientos y palabrotas; pero no me fio, no me
fio.

Esto lo decia el gran Cicerén sentado junto
a una mesa del café de La Fontana, teniendo
enfrente a Salvador Monsalud, que entre sorbo
y sorbo de café lefa El Espectador. Coémo
se habfan juntado después de su violenta
separacién, cémo habian ido alli, apareciendo
amistosamente reconciliados merced a un
par de tazas y otras tantas copas, es cosa que
se explica ficilmente. Campos fue a casa de
Monsalud una mafiana, anuncidndole que
tenfa que hablar de asuntos igualmente graves
para los dos, y aunque el joven le recibié con
los peores y mds dsperos modos, como

Cicerén no se daba por ofendido y era
hombre que respondia con risas a las palabras
duras, bien pronto uno y otro, a pesar de su
desacuerdo, hallaron un término comun de
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reconciliacién pasajera. Campos convidé a
Aristogitén a pasar un par de horas en La
Fontana, y una vez allf sentironse en el mds
apartado y oscuro rincén del local, tras la
tribuna y no lejos del mostrador. Casi estaban
solos, porque en tal hora el célebre club de los
amigos del orden descansaba de sus fatigas.
—Pero a pesar de todo, nosotros no hemos
perdido nada todavia—anadié Campos,—y
yo quiero ver quién es el guapo que se atreve a
dar un golpe a las sociedades secretas, autoras
no sélo de la revolucién de Espana, sino de las
de Portugal y Nipoles. Este poder inmenso
no se pierde por una veleidad ministerial...
Conque, amado Aristogitén, yo planteo nues-
tra cuestiéon en los mismos términos en que
la planteé en mi casa hace ocho dias, cuando
te pusiste como un basilisco, y aun creo que
intentaste pegar a tu maestro... Pero, hombre
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de Dios, ¢no me haces caso de lo que te digo?
Mientras hablo, tt lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud,
dejando el periédico y tomando la taza.—La
cuestién planteada en los mismos términos de
aquel dia...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Cam-
pos con burla.—Después me estuve riendo de
ti dos horas. Si yo fuera un hombre terrible, te
hubiera echado por el balcdn; estaba en mi dere-
cho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un
hombre imprudente, le hubiera roto a usted la
cabeza; también estaba en mi derecho por haber
sido engafiado. Usted intentd comprarme con
viles ofertas de destinos y menudencias.

—Y ahora te compro por el precio que tt te
has puesto: porla concesién de una graciaa que
das suma importancia. La cosa en sf es la misma:
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no varfa mds que el precio y la clase de moneda.
Tt me dejas en paz a mi sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre
preso que serd ahorcado si las cosas siguen por
el camino que llevan.

—DPerfectamente. Trato clarisimo y que no
da lugar a engafos ni malas interpretaciones.
Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar
satisfactoriamente una negociacién de impor-
tancia, respiré con fuerza, embaulando después
media taza. Robespierre* subié a sus rodillas.
Uno y otro se acariciaron.

—No debieras extrafiar—afadié,—que
yo quisiera favorecerte con un buen destino y
aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas con
delicadeza. De este modo se llega al objeto sin

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.



287

ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni diretes.
Crei que t4, hombre listo, me entenderfas
después del primer avance, y tomando lo que
te daba, te dispondrias a callar y obedecer,
dejindome el campo libre. Pero no entendiste.
Tienes un candor honradillo que exige se te
digan las cosas claras, y en verdad, a mi me
repugnaba hablarte con claridad en asunto tan
espinoso.

—Algo crei entender; pero como no
contaba con la traicién de Andrea, no pasé de
sospechas vagas.

—iLa traicién!—dijo Campos con
gravedad irénica.—Pero hombre... jqué pal-
abrotas se estilan ahora! Di mds bien que mi
sobrina comprendié lo que sacaba del noviazgo
contigo. Por mi parte, de algin tiempo acd
me desvelo porque disfrute una posicion
ténica y como corresponde a sus méritos. Es
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tiempo ya de que tenga un padre vigilante
y carifioso. Te confieso, amigo Aristogitén,
que cuando sospeché tus nifiadas con ella, y
mas adn, cuando las sospechas se trocaron
en certidumbre... jay! sentfa impulsos de
despedazarte. Pero meditando bien, resolvi
tener mucha calma, abordar la cuestién con
astucia, evitar un escindalo que pudiera turbar
la paz espiritual del buen Falfin de los Godos.
De esta manera todos quedan contentos.
No creas que me ha costado poco cautivar a
Andreilla. La picara se nos escapaba como
una mariposa cuando crefamos tenerla segura;
pero conquistado t4, que eres el Montjuich,
la rendicién de la ciudadela es inevitable... ¢ Te
das por conquistado?

—Me doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a
ella? ¢{Huirds de su trato y de su vista, y en caso
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de que la casualidad te la ponga delante, hards
con ella como si nunca la hubieras conocido?

—Lo haré.

—¢Ladespreciaris, la arrojards de tulado, le
har4s ver de una manera indudable que ta y ella
sois como el agua y el fuego, que no se pueden
juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y si la tempestad arrecia, ¢serds capaz
hasta de hacerla creer que estds enamorado de
otra?

—También.

—Vamos, eres un hombre. Tus declara-
ciones merecen una salva. Echemos polvora
fulminante en el casion y disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante
al ron. El casion y la salva ya sabemos lo que
eran.

—/Fuego!—dijo Monsalud, llevando Ia
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copa a sus labios.

—/Fuego!—repitié6 Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de ban-
quetes, pronunciaban esta voz de mando para
indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que
parecen pruebas masénicas—dijo Salvador,—si
Andrea no necesita de mis desdenes para obede-
cerle a usted? ;No ha dado su consentimiento?

—iAh!, jah!... fiate de consentimientos.
Dicen que la palabra veleidad es femenina
en todas las lenguas. Prueba de que todas las
mujeres son veleidosas. Es verdad que Andrea,
a fuerza de ruegos, de razones, de regalos,
de mimos, de promesas, me prometié ser
marquesa... jmarquesa, ya ves qué pedradal... y
la muy tonta... Por algo se ha dicho que entre
el 51y el no de una mujer no se puede poner la
cabeza de un alfiler.
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—Ella apetece mds. La ambicidén, una vez
desarrollada, no se satisface ficilmente. Creerd
que Falfin de los Godos no es bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahi la
corriente—dijo Campos con desaliento.—Es
que Andrea vuelve los ojos a este tunante y se
arrepiente, se arrepiente la muy picara de la
promesa que me dio. Desde el otro dfa... Pero
yo quisiera saber qué tienes tu para trastornar
de este modo un cerebro, que después de todo
es un cerebro de la raza de Campos, fecunda en
gente sesuda.

—Andrea tiene conciencia; no es una
muchacha corrompida—afirmé Monsalud,
disimulando el interés que aquella parte de la
conversacién le producia.

—iQué conciencia ni conciencial...
Resabios tontos de su enamoramiento infantil.
Yo sé que eso desaparecerd; pero por de pronto
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me tiene inquieto. Desde aquel dfa que td y yo
estuvimos a punto de machacarnos las liendres,
no sabes como se ha puesto esa mufieca. Estd
loca, rematadamente loca, y anoche tuve que
encerrarla, porque queria salir.

—¢Salir?

—A buscarte; y se nos escapard, porque
la nifia es sutil. Por eso quiero estar seguro de
ti. Querido Aristogitdn, si ti no me ayudas,
todo se pierde. No puedes tener idea de como
estd esa criatura. En mi casa no se oyen mds
que suspiros, y con las ligrimas que unos ojitos
negros han derramado estos dfas se podfa haber
hecho otro estanque del Retiro. Sorprendila
ayer desenvainando el pufial que conserva
como recuerdo de su padre. jAy! qué susto.
Te aseguro que si no llego a tiempo, tenemos
en casa una degollina, un suicidio, una de esas
gracias que mi sobrina ha leido en las historias
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de griegos y romanos, y que ahora las novelas
sentimentales tratan de poner en moda. ¢Has
leido el Werther: Es un Dido macho que se
mata por amor.

Salvador estaba pdlido y no acertaba a decir
nada.

—DPor esta causa he querido prevenirte,
asegurarme de tu formal renuncia, que espero
cumplirs con honradez. Es posible que recibas
alguna esquelita, aunque la hemos privado de
tinta y papel; es también muy probable que la
mariposa tienda sus alas y se eche a volar poéti-
camente por las calles de Madrid, y te busque
y te encuentre... Veo que suspiras... mira, no
vengas td también con suspiros. En una mujer,
pase; pero un hombre es un hombre, Salvador,
y, sobre todo, un hombre que tiene a su padre
en la cdrcel a punto de ser ahorcado, debe tener
corazén de bronce, portarse caballerosamente
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y cumplir su palabra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, sefior Caballero Kadossch. T
repites las ofertas que hace poco me has hecho?

—Las repito.

—¢Acabaste para mi sobrina?—preguntd
Cicerén en un tono que indicaba la idea de las
resoluciones categdricas.

— Acabé—respondié Salvador en el propio
tono del suicida que dice adids a la vida.

—¢De modo que no hards caso de esqueli-
tas, ni de recados, ni de visitas?

—No.

Se froté los ojos con la mano derecha, cual
si quisiera reducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al
perro.
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—DPues lo pasado, pasado—dijo Campos.—
Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas que
mutuamente nos hayamos hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albaiiil, y la idea de
pasarla indicaba olvidar y perdonar las injurias,
idea que bien podia expresarse hablando como
la gente.

— Ahora me toca a m{i—dijo Salvador.

—Ahora te toca a ti—afiadié Campos
sacando dos cigarros habanos y ofreciendo uno

295
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a su amigo.—Ahi{ va esa pdlvora del Libano.
Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra
no serd condenado a muerte?

—Eso no.

—¢Usted me promete que se sobreseerd su
causa?

—Tampoco.

—Entonces...

—Lo que prometo es que tu padre, tu tio,
tu pariente o lo que sea, saldrd de la cdrcel.

—¢Cémo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es ficil,
pero si posible, sobre todo si td y yo nos
proponemos hacerlo. No hay que pensar en
que el Gobierno suelte la presa absolutista
que tiene entre las garras. Es preciso ofrecer
un par de victimas al pueblo, y como no se le
puede dar un ledn, se le da un conejo. Ya sabes
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que el cura Merino ha aparecido en Castilla;
el Abuelo ha levantado también una partida
cerca de Aranjuez y Aizquibil recorre con su
gente el pafs de Alava. El Pastor entra también
en campafa, y a varios de su partida que han
sido pescados, se les encontraron muchos
ochentines de los que acufi6 el Gobierno hace
poco. Estos ochentines se dieron todos a la
Casa Real, de modo que no hay duda alguna
respecto a la mano que estd moviendo esta vil
mdquina de las partidas.

—EI Rey.

—Si, y cuando los Ministros le hicieron no-
tar la coincidencia, respondié tranquilamente:
«Es muy extrafio eso», y no dijo mds. La
Corte trabaja con desesperacién por encender
la guerra civil, y los curas y los guerrilleros,
amparados por ella y por las juntas extranjeras,
harin un esfuerzo terrible para restablecer el
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absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas.
Ya sabes lo que significan en nuestro amado
pafs estas dos fuerzas: curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La
estupidez de los liberales, su corrupcién y falta
de sentido, anuncian a voces que volverd el ab-
solutismo.

—Pues bien; cuando por todas partes no se
ven mas que peligros; cuando el Gobierno se
mira amenazado y provocado por los absolutis-
tas, ¢no es natural que si logra poner la mano
encima de alguno, apriete firme hasta ahogarle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se
han dejado coger, pagardn las culpas de los
lobos y de la Corte que los azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo
Monsalud, no hay que pensar en que el Gob-
ierno perdone a ninguno de los que hoy estdn
presos por conspiraciones realistas.
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—Serdn condenados...

—A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa
privadamente que no halla motivo para tanto;
pero la presién popular y la necesidad de hacer
un escarmiento, la conveniencia de amedrentar
a la Corte, levantard el cadalso. Aqui tienes la
libertad en tales trances que no puede pasarse
sin el verdugo.

—¢De modo que no hay que sofiar con un
sobreseimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca.
Los demds serin condenados a presidio...
Puesto que no podemos evitar la sentencia,
tratemos ahora de salvar a tu hombre. Yo estoy
tan comprometido a ello moralmente como tu.
Planteemos la cuestién. Primer punto. Todo
el personal de la cdrcel estd en poder de gentuza
comunera o milicianos nacionales de los mds
majaderos.
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—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en
tono de lisonja.—Y si procuras retener en la
memoria todos los disparates y gansadas de los
hijos de Padilla para contirmelos, tu idea serd
sublime.

—Yo iré all4 tan sélo con el fin de contraer
amistades que me sirvan para nuestro objeto.

—Excelente plan. En tanto el Grande Ori-
ente se encarga de hacer en el personal de circe-
les alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. 114 no sabes
cudnto se ha alambicado ya en la cuestién de
destinos. No se puede estar trasegando la gente
todos los dfas. Lo peor de todo es que hacemos
una variacion, y al punto nos conquistan
los comuneros el nuevo personal. Se varfa
otra vez, y la defeccidén se repite. Hacemos
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tercera hornada; pero llega un momento en
que no se puede mds, porque se acaban los
carniceros, panaderos y pasteleros que quieren
ser funcionarios ptblicos en las porterfas de los
ministerios, en cdrceles, en correos... Por este
camino va a desaparecer en Madrid toda la clase
menestral.

—Pero los cambios traen numerosas cesan-
tias.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios
desairados, no quieren volver a las panaderfas,
carnicerfas y molinos de chocolate de donde
salieron. Encuentran mis ficil encastillarse
en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo
comedias, se van adiestrando en la oratoria y en
el arte de conspirar.

—¢Y como viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que
tienen dinero. ¢Ves esa turbamulta de vagos
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que adllan en los cafés, que alborotan en la
plaza de Palacio, que apedrean las casas de los
Ministros, que van a cantar coplas indecentes
junto a las rejas de la prisién de Vinuesa?... Pues
todos ellos viven, y viven bien.

—Los ochentines del Pastor harin ese mila-
gro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—Pero contra los ochentines, el Gobierno
tiene los empleos pablicos. Péngame usted en la
cércel de la Corona a un empleado que se preste
a favorecer nuestro plan.

—DPrecisamente hay una vacante. Me he in-
formado hoy.

—Mejor que mejor.

—Bueno; pues elige ta el candidato.

Salvador meditd breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues
no se trata de salvar a ladrones y asesinos; se
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trata de hacer una buena obra, librando a un
pobre anciano inocente, inocente, si... porque
Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas
sus fuerzas, no es capaz de hacer dafio a un
semejante ni a la sociedad.

—Pues mi opinidn es que elijamos un tonto.
Es ficil de encontrar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y
con alegria Monsalud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has
pensado en Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo
Salvador arrepintiéndose.—Sarmiento es sen-
cillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura,
haciéndole cruel. Me parece que debemos
elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Did-
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genes. Echate a buscar el discreto.

—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, ddndose
una palmada en la frente.

—¢Quién?

—Yo mismo.

—Hombre... la idea no es mala—repuso
Campos sonriendo.—Pero la verdad... ese
destino no es propio para ti. Vales ti mucho
mas.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querrd tener a su
servicio a un sota-alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra personar

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré
sota-alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel,
mis perdida y mds infame de la sociedad.
El personal de cdrceles alld se va con el de
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encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—DPues adelante, y realicemos la idea feliz.
Serds sota-alcaide. En tanto que te nombro...
pues no creas que es cosa de un momento:
lo menos hay treinta candidatos... hablaré a
Copons.

— ¢El jefe politico?

—ijAh!—exclamé Campos con gozo.—Le
tengo cogido, le tengo preso en mis redes.
Precisamente anda tras de mi para que le
favorezca en ciertas pretensiones que trae en
Gracia y Justicia. Una bicoca; tres primos que
fueron beneficiados y ahora se les ha antojado
ser deanes. Son de la pacotilla de los que
llaman modestos... jpobrecitos! Copons es
muy exaltado; el Gobierno, que le puso en
lugar de Palarea, no estd muy contento con éL
Necesita todo el arrimo del Grande Oriente
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para no venir a tierra. Muy bien; esto va a pedir
de boca. Tu padre, tu abuelo, o lo que sea, se
ha salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos
detalles del plan, y se separaron. Campos
tenfa que revisar unas cartas detenidas por
orden superior. Salvador debia consagrarse
a sus ocupaciones. Cuando volvid a su casa,
entregdronle un billete que acababa de llegar.
Habiendo conocido en el sobre la letra de
Andrea, sintié tanta ansiedad como pavor.
La carta estaba trazada a prisa, con indecisos
rasgos, y decfa:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de
lo que he hecho.

»Ven al instante. Estoy esperdndote en el
Retiro, junto al Observatorio. Me he escapado
de mi casa. Querido mio, mi vida y mi muerte:
si no me perdonas, si no vienes al instante a mi
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lado, me moriré de desesperacion.

»Lo que he hecho contigo es una villanfa,
una ofuscacidn.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo
conozco al fin, lo confieso y te pido perdén.

»Te adoro, y ni Dios podrd hacer que yo
pertenezca a otro. Eres mi duefio y puedes
abofetearme, puedes matarme si me porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy.
Ven, no tardes ni un segundo. No vuelvo mds
a mi casa. Iré contigo a donde quieras: seré tu
esposa, tu criada o lo que td quieras... Sdcame
los ojos y dentro de ellos verds tu cara. Ya me
parece que te siento venir... ¢Vendrds?... En el
Retiro junto al Observatorio. Voy corriendo,
no sea que llegues antes que yo. Adorado mio,
te quiere con toda su alma y te ofrece el corazén

y la vida,
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ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador con-
clufa de leer la carta, noté su palidez y agitacién.

—¢Qué tienes, hermano?—dijo llena
de pesadumbre.—¢Ese papel te dice algo
desfavorable a mi pobre padre?

—No, no—dijo el hermano con
desesperacién.—Es todo lo contrario.  Sola,
abrizame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos
de Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, no!... La carta no dice nada—
exclamé él, sofocando la tempestad que
bramaba en su alma.—Estoy alegre, hermana,
hermana querida, abrdzame otra vez. Tu padre
se ha salvado.
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Pasé Monsalud todo el dfa y toda la noche
en un estado de agitacién muy viva. A la
mafiana siguiente, cuando entré en casa del
duque del Parque, un criado le dijo: «Han
estado aqui dos mujeres buscindole a usted.
Parecfan ama y criada».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que
he salido de Madrid.

Para evitar un encuentro que temia, salié del
Palacio por una puerta de servicio que daba a
otra calle. Pero mis tarde, al entrar en su casa,
D. Patricio Sarmiento repitid la noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a pre-
guntarme cudndo volvia usted. Parecen ama
y criada... joh, edad dichosa esta en que nos
vienen a buscar dos y tres veces en el breve
espacio de unas horas!... Yo también en mis
juveniles afios...

Sarmiento exhal6 un suspiro.
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—Si vuelven, digales usted que he salido de
Madrid y que no volveré hasta dentro de un
mes.

—iCuidnta esquivez!... Pero en esa edad
feliz... También uno ha tenido sus dulzuras
¢eh? No crea usted: este arrugado semblante y
este flaco y débil cuerpo no han sido siempre
asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo
que es afdn de amores; aqui se comprende bien
eso de despreciar a una por apasionarse de la
otra, volando de flor en flor cual inconstante
mariposa... ¢Pues y estar penando dias y dfas
por una mirada, sélo por una mirada?... jay!,
¢y aquello de estar cavilando por qué me miré
asi, o dejé de mirarme?... Todos hemos tenido
nuestro Abril, todos hemos revoloteado
sacado la miel hiblea del ciliz de las frescas
flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia
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auna tienda de la calle Mayor, donde solia hacer
tertulia, un mancebo le dijo la muletilla:

—Han estado dos hembras a ver si habia
usted venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de
Atocha. Dettvose de repente porque un objeto
lejano llamé su atencién: era el Observatorio
astronémico. Singular trastorno debié de pro-
ducir en las ideas del joven la vista del hermoso
edificio, porque apresuré el paso como quien
huye de un fantasma temible.

iCosa extrafia! Al anochecer, cuando fue al
local ocupado por la masoneria en la calle de las
Tres Cruces, con objeto de hacer unas pregun-
tas a Sécrates, o como si dijéramos, a Canencia,
un portero le canté el atormentado estribillo de
todo el dia:

—Aqui han estado dos damas a preguntar
si vendria usted esta noche.
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Después marché a La Cruz de Malta, café
situado en la calle del Caballero de Gracia.
Aguarddbale alli D. José Manuel Regato.
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En la calle que hoy se llama de Isabel la
Catolica, y antes de la Inquisicién, pasando asi
bruscamente del nombre mds horrible al mis
hermoso, hay una casa que hoy lleva el nimero
25 y antes tenfa el 2, edificio perteneciente
en su juventud al conde de Revillagigedo y
que después fue Conservatorio de Musica

Declamacién.  Diversas oficinas se han
sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue,
si no estamos equivocados, a una Direccidn
del ramo de guerra. Pero lo mds importante

313
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de este caserén en su variada y larga historia,
es que dentro de €l estuvo la Asamblea de los
Comuneros durante los tres llamados aios.
Ya se habrd comprendido quiénes eran estos
bravos hijos de Padilla. Cualquiera que haya
vivido en Espafia y prestado atencién a sus
cosas politicas, comprenderd que en aquella
época, como en todas, los descontentos y los
cesantes y los atrevidos y los pretendientes
y los envidiosos, que son siempre el mayor
ndmero, no podfan tolerar que determinada
pandilla gobernase siempre el pafs y las Cortes.
Este afdn de renovacién periddica del personal
politico que en otras partes se hace por razén
de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele
hacer aqui, y mis entonces que hoy, por el
turno tumultuoso de las néminas. Esto es una
vulgaridad tan manoseada, y ha trascendido
de tal modo hasta llegar a las inteligencias mds
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oscuras, que casi es de mal gusto ponerlo en un
libro.

Los comuneros querfan reformar la Consti-
tucidn, porque no era bastante liberal todavia.
Los ministeriales (nos referimos a la primera
mitad de 1821) 0 doceadistas, o si se quiere, los
masones, convencidos de que su Constitucién
erala mejor de las obras posibles, y que la mente
no concebfa nada mds perfecto, querian que se
conservase intacta y sin correccion ni reforma
como la Naturaleza. De repente aparecié un
tercer partido llamado de los anilleros que
quiso modificar la Constitucién en sentido
restrictivo, aspirando a una especie de transac-
cién con la Corte y la Santa Alianza. Sobre
estas tres voluntades giraba aquel torbellino
que empezd con una sedicién militar y terminé
con una intervencion extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio
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a los masones, como los hongos nacen del
estiéreol, creyendo que los ritos y practicas de
la Masonerfa eran una antigualla desabrida,
anti-espafiola, prosaica y drida, imaginaron
que les convenfa establecer un simbolismo
caballeresco y nacional, propio para exaltar la
imaginacién del pueblo y aun de las mujeres,
que por entonces tenfan parte muy principal
en estos lios. Siendo la representacién pri-
maria de los masones un templo en fibrica
y los hermanos, arquitectos o albadiles, los
comuneros, formaron su partido de Comu-
nidades, divididas en Merindades y Torres y
Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castillos
y a sus Venerables Castellanos, Alcaides a sus
Vigilantes, y asi sucesivamente. En los ritos y
ceremonias modificaron todo lo que hay de
teatral en la Masonerfa; pero dindole forma
caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas,
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puentes levadizos, barbacanas, recintos, salas
de armas, cuerpos de guardia, almacenes de
enseres y demds mojigangas, todo creado por
sus exaltadas fantasfas, de tal modo, que mis
que militantes caballeros parecfan rematados
locos.

Su color distintivo era el morado, asi
como los masones adoptaron el verde. La
Asamblea general recibfa el nombre de Alcdzar
de la Libertad, y el recinto donde se reunfan,
llamado Plaza de Armas, estaba adornado
con embadurnados lienzos y telones, represen-
tando torreoncillos con banderolas, lanzas y
las indispensables inscripciones patrioteras. El
Presidente llamaba a los socios la guarnicion y
a los nedfitos reclutas. Abrianse y cerrdbanse
las sesiones con férmulas que harfan reir a
la misma seriedad, siendo de notar princi-
palmente el parrafillo con que se despedian
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después de discutir largamente sobre mil inno-
bles temas sugeridos por el egoismo, el hambre
o la envidia: «Retirémonos, compafieros, a
dar descanso a nuestro espiritu y a nuestros
cuerpos, para restablecer las fuerzas y volver
con nuevo vigor a la defensa de las libertades
patrlas».

Poco después de las diez de la noche Sal-
vador Monsalud, acompanado del Sr. Regato,
penetré en el Alcdzar de la Libertad de la
calle de la Inquisicién. Era el local grande y
espacioso, consistente en una serie de salas
abovedadas a las cuales se descendia por media
docena de escalones. Pobres farolillos que aqui
no cometfan la fatuidad de llamarse estrellas
las alumbraban, y un sordo rumor de gente
anunciaba desde el vestibulo que la colmena se
habia llenado ya de zdnganos.

—EI ceremonial nos manda esperar aqui—
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dijo Regato a su recluta, deteniéndose en la
primera sala.—Voy a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud
tuvo que resignarse a oir las felicitaciones de
D. Patricio Sarmiento que a la sazén entraba,
y que atrond la estancia con sus gritos
encarecimientos por el feliz suceso de aquella
iniciacién.  Todo su porvenir caballeresco
comunero diera el joven por sacudirselo de
encima; pero al fin sacole de tan mal paso el
Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida
vendaron los ojos del recluta, mandédndole que
marchase apoyado en el brazo del comunero
proponente.

—¢Quién es?—preguntd una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con
toda la seriedad posible,—que se ha presen-
tado en las obras exteriores con bandera de
parlamento a fin de ser alistado.
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La misma voz gritd:

—Echad el puente levadizo.

Oyé entonces el nedfito un espantable
ruido que en derredor suyo sonaba, con tal
estrépito que no parecia sino que todos los
alcdzares y torres de Espafia cafan en ruinas;
mas no se turbé por esto su esforzado corazdn,
ni aun se le mudé la color del rostro, que para
mayores trances tenfa coraje y alientos el bravo
recluta. Ademds bien sabia él, como todos,
que aquel rumor provenia de una plancha de
hierro semejante a las que usan en los teatros
para imitar los fragorosos ecos del trueno, y
que el ruido del hierro y cadenas era producido
por una sarta de cacharros que tras de la puerta
agitaba bestial paleto simulando de este modo
con notoria perfeccién el acto de bajar el
puente levadizo.

Quitdronle la venda; retirdronse Alcaide
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y proponente, y quedd solo con el centinela,
que estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo
de guardia, y alli como en la Cdmara de
Meditaciones, debia el candidato reflexionar
sobre su situacién y contestar por escrito a
varias preguntas referentes a las obligaciones
y derechos del comunero. Monsalud observé
el local de cuyas paredes pendfan varias ar-
maduras mohosas y algunas espadas mojadas
en sangre de cabrito, que para tan terrorifico
uso suministraba un dfa si y otro no el conserje
de la Sociedad. Leyd los letreros conteniendo
sentencias vulgares de la religién de honor, y se
dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde
debia extender sus respuestas.

El centinela, que habfa permanecido tieso
y grave, desempefiando su imponente papel,
soltd de repente la risa y dijo al nedfito:

— ¢ También tenemos por aqui al Sr. Mon-
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salud?

Monsalud miraba a su interlocutor
no vefa mds que una mdscara horrible, una
figura espantosa con casco empenachado de
galliniceas plumas y un babero a guisa de
celada de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted?  Soy
Pujitos—dijo el centinela quitindose la
mdscara.

—Cémo te habia de conocer, vecino, si
parecias un valiente. ¢ También td te diviertes
con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar
mojigangas a una cosa tan seria, que va a
derribar el Ministerio y a poner un Gobierno
republicano. Sr. D. Salvador, ¢usted viene aqui
a burlarse? Le aviso que los que se han burlado
de esto no lo han hecho dos veces. Con que
escriba el papelito y me volveré a poner la
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careta. Acabe usted pronto, que me sofoco y
este demonche de cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? ;No es mejor que
descanses en tu casa toda la noche después de
haber trabajado todo el dfa?

—iQuial, si yo no hago mis zapatos—dijo
el gran patriota con expresién de hombre
perspicuo.—El Sr. Regato me ha prometido
darme un destino en la Contadurfa de Propios.
D. Patricio me ensefia a echar la firma, que es
lo que necesito, y salga el sol por Antequera.

—Ya sabfa que eres de los que vocean en
los motines, patean en La Cruz de Malta y
apedrean el coche del Rey. ¢A cdmo pagan
esto?

Pujitos se puso serio al ofr tamafia injuria.

—Vamos—dijo.—Estd visto que usted
viene aqui a mofarse. Pero siempre seremos
amigos, o mejor dicho, compafieros de armas.
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Escriba el papelito y despache pronto. Me
pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

—No hay prisa. Dime, Pujitos, svienes aqui
todas las noches?

—Todas, desde el primer dfa. Soy caballero
fundador, y el dfa lo paso en las cosas de la Mili-
cia. Soy teniente, juf!, justed no sabe el trabajo
que da esto! A la parada, a pasar lista, a revisar
los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a apren-
der los reglamentos, a echar unas copas con los
oficiales para discutir lo que ha de hacerse el dfa
siguiente... Y luego guardias y mds guardias.

— ¢Haces guardias de noche?

—DPues no. Anoche me tocé en el Principal,
y mafiana me toca en la circel de la Corona.

—iEn la cdrcel de la Corona... mafiana!—
dijo Monsalud con interés.—Ya sé... es donde
estdin presos esos cleriguillos que han hecho
planes horribles para quitar la libertad.
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—Y algunos que no son clérigos. Pero esos
tunantes moriran, o no hay justicia en Espafia.
Dicen que el Gobierno quiere condenarles a
presidio nada mds: esto se llama proteccidn,
¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas
que hay en el batallén...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré
en tu batallén, gran Pujos—dijo Monsalud
riendo.—Se me figura que entre ti y yo hemos
de hacer algo extraordinario.

—Me alegrarfa de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos...
quizds mafiana... Pero el tiempo pasa y hay que
contestar a estas endiabladas preguntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribid sus respuestas que fueron
llevadas a la Plaza de Armas para que las exam-
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inara la guarnicién. No tardaron el Alcaide y el
proponente en conducirle vendado otra vezala
puerta del salén de sesiones, que estaba cerrada.
Por dentro una voz grité:—Quién es?

—Esta voz 4dspera y hueca como una cam-
pana rajada—dijo Monsalud para si,—es la de
Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acom-
pafio a un ciudadano que se ha presentado a las
avanzadas pidiendo parlamento.

—DPor Dios, amigo Monsalud—indicé en
voz baja Regato,—no se ria usted; le suplico en-
carecidamente que sofoque toda manifestacion
de burlas. Usted no quiere creerme y yo repito
que esto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas,
que mds parecfa bodega que plaza, con diversas
series de asientos ocupados por los caballeros,
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y un estradillo donde estaba el Presidente,
teniendo detris fementido torredén de lienzo
embadurnado, y un harapo que llamaban
estandarte de Padilla, y una urna donde se
debian colocar todas las cenizas de los comuneros
que se pudieran haber.

El Presidente le pregunté su nombre, edad,
pueblo natal, empleo o profesion; luego le
hablé de las obligaciones que contrafa y del
valor y constancia que habfa de mostrar para
desempenarlas. Levantdronse en seguida los
caballeros, y Monsalud vio que todos ellos
tenfan una banda morada en el pecho, y una
como espada o asador en la mano.

—Ya estdis alistado—le dijo el Presidente.—
Vuestra vida depende del cumplimiento de las
obligaciones que habéis contraido, y vais a jurar.
Acercaos y poned la mano sobre este escudo de
nuestro jefe Padilla, y con todo el ardor patrio
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de que sedis capaz, pronunciad conmigo el ju-
ramento que debe quedar grabado en vuestro
corazdn.

Hecho lo que al nedfito se le mandara,
empezé este la retahila del juramento, que
abrazaba diversos puntos, y que conclufa con
la consabida conterilla que tanto ha hecho reir
a la generacidn siguiente: «Juro que si algin
cab. com. faltase en todo o en parte a estos jura-
mentos, le mataré luego que la Confederacién
le declare traidor; y si faltase yo, me declaro yo
mismo traidor y merecedor de ser muerto con
infamia por disposicién de la Confederacion
de cab. com., y para que ni memoria quede
de mi después de muerto, se me queme, y las
cenizas se arrojen a los vientoss .

—Cubrios—Ile dijo el Presidente,—con el
escudo de nuestro jefe Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso
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broquel que le presentaron, y cubiertos
pecho y cara con tal defensa, pusieron en ¢l
todos los demds comuneros la punta de sus
espadas, mientras el Presidente dijo entre otras
majaderfas:

—Si no lo cumplis, todas estas espadas no
s6lo os abandonarin, sino que os quitarin
el escudo para que quedéis al descubierto y
os harin pedazos en justa venganza de tan
horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente
candorosa, del papel que estaban desem-
pefiando, hincaban con excesiva fuerza la
punta de sus asadores o espadas en el escudo o
sartén que resguardaba la cara y busto del joven.
El Sr. Regato, temeroso de que por desmedido
celo de los caballeros se agujerease el escudo
y perdiera un ojo su ahijado, creyé necesario
interrumpir por un momento la majestad del
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ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata’.

La fardndula no habia terminado aun,
porque tras la ceremonia del escudo, el Alcaide
calzé la espuela al caballero, dindole espada
y banda, con lo cual y con acompaiiarle a
recorrer las filas para que fuera dando la mano
uno por uno a todos los confederados, el novel
comunero descansé a la postre de tantas fatigas.

3Todavia vive un comunero que corrié igual peligro.
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Salvador observd la diversidad de fisonomias
que presentaba en su innoble recinto la Plaza
de Armas, y hallé entre sus compafieros de
caballerfa muchas caras conocidas. Habia unos
pocos que eran diputados en el Congreso, y
estaba también el célebre Mejfa, que algunos
meses después fundé El Zurriago. Aunque
el elemento principal de la Sociedad era la
juventud, habfa bastantes viejos, no todos
tan inocentes como D. Patricio Sarmiento.
Milicianos nacionales los habia por docenas;

331
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la gente de poca instruccién y de locos apeti-
tos burocrdticos imperaba, y en todos los
incidentes de la sesién salfa a la superficie un
espumarajo de girrula patrioterfa, que era la
fermentacién de aquel elemento. No habrian
trascurrido veinte minutos después de la ad-
misidn del nuevo caballero comunero, cuando
un hombre desenfrenado que se ocupaba del
asunto puesto a discusidn, pronuncid estas
palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que ce-
sen las contemplaciones con la Corte y que se
dé el grito de ;Viva la Repiiblica!

Alborotose la guarnicién con tales pal-
abras, que algunos calificaron de admirable
ocurrencia, otros de desatino mayusculo, y si
bien el Presidente traté de volver la discusién
al terreno que marcaba el tema, no fue posible
conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifes-
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tando ruidosamente que deseaba decir algunas
cosas estupendas que agradarfan a la reunidn,
usé de la palabra, en estos términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y
valerosisimo compafiero de armas, el caballero
X..., ha asombrado a muchos; pero a mi no
me asombra, porque yo soy mds liberal hoy
que ayer, y mafiana mds que hoy, porque mi
lema, sefores, es adelante y siempre adelante.
Estamos cansados de sufrir, estamos cansados
de esperar. ¢Os aterra la palabra reprblica?
Pues yo digo que a mi no me ha aterrado nunca
esa palabra, ni me aterra hoy. Perdamos el
miedo y seremos fuertes. Amenacemos y nos
temerdn. Somos los mis, somos lo mds granado
de la Espafia liberal. La Europa nos contempla,
el Piamonte nos imita, Ndpoles nos copia,
Portugal se llama nuestros discipulo. Senores,
seamos dignos de la Europa liberal, y ante
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nosotros temblardn el Trono y los masones».
Después de dar las gracias por los aplausos y
de limpiarse el sudor, el orador prosiguié ast:
«No credis que la idea republicana es
nueva en Espana. Padilla y Lanuza, nuestros
maestros, fueron republicanos. Viniendo a
los tiempos modernos, en la proclamacién de
los derechos del hombre hecha por Muifioz
Torrero en las Cortes del afio 10, veo yo
también la idea republicana. Leed las obras
de Marina y de Sempere, y veréis que en ellas
palpita la reptblica. (Gran estupor.) Ahora,
sefiores, volved los ojos a todos los dmbitos de
la hispana peninsula (el orador, excitado por la
admiracion general, se cree en el caso de tener
estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis?
(Gran silencio; indicio cierto de que nadie veia
nada). Pues veréis alld en las Andalucias, alld
en la populosa ciudad de Mélaga, bafiada por
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las ondas del Mediterrdneo, a Lucas Francisco
Mendialdda que concibié el plan de establecer
la Reptblica, como consta en la proclama que
imprimid, encabezada con las mdgicas palabras
Repiiblica Espariola y firmada por Un tribunal
del pueblo. Como acontece a los grandes genios
innovadores, como acontecié a Coldn, Galileo,
Savonarola, etc., etc.... Mendialdda fue preso*.
Pero asi como de la noche sale el claro dia, de las
cérceles sale la libertad. (Atronadores aplansos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de
Aragén y veréis alll a nuestro insigne jefe, al
valiente entre los valientes, al politico entre los
politicos, al altisimo Riego, que desempefia
el cargo de capitin general en aquella extensa
y rica provincia. ¢Creéis que no hace nada?
Indigno serfa esto de su perspicua mirada, que

4En Enero del 24.
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cual la mirada del dguila penetra en lo mids
alto del cielo. No credis que nuestro jefe estd
mano sobre mano, no; nuestro jefe trabaja por
la Republica. (Asombro general e innumer-
ables bocas abiertas.) En Zaragoza estin a la
sazén algunos beneméritos patriotas franceses,
cuyos nombres no pronunciaré’. Esos patri-
otas, pertenecientes a la gran Confederacién
francesa, estin de acuerdo con nuestro jefe,
no lo dudéis, estin de acuerdo. Unidos todos,
discurren cudl serd el mejor medio de ponernos
la Republica en Espana... jGuay de nosotros
si no les ayudamos!... jguay de nosotros si
nos dormimos mientras ellos velan!... jguay,
guay!... Lo que puedo aseguraros es que si
no nos ven dispuestos y valientes, irdn con su
proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda con

sLlamdbanse Uxén y Cugnet de Montarlot.
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chiquitas ni repara en nifierfas. Estad seguros
de que si nuestro jefe se presenta en el Pirineo
enarbolando la bandera tricolor y gritando,
jviva la Republical, todo el ejército francés se
le unird en seguida, y llegard a Paris en triunfal
paseo, como Napoledn cuando volvié de la isla
de Elba. (Los comuneros acogen esta bola con
grande algazara, senial cierta de que se la ban
tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde est4
el general Mina; volvedlos luego a Barcelona,
donde estd el gran patriota Jorge Bessieres
y veréis que estos campeones de la libertad
tampoco estin mano sobre mano. ¢Seremos
menos aqui? ¢{Nos espantaremos de la libertad?
No, sefiores.  Adelante, siempre adelante.
iViva la libertad! Yo, el mds humilde de esta
Asamblea; yo, que he venido aqui porque me
repugnaban los infames manejos de los de alld;
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yo, que estoy pronto a derramar hasta la dltima
gota de mi sangre, hasta la ltima, sefores,
por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi
destino de los tibios ni lo solicité; yo, que
soy hombre puro, si hay hombres puros en
Espaiia, os propongo con el corazén henchido
de patriotismo que aceptéis desde luego la idea
republicana, como ha propuesto mi esclarecido
amigo el ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. De-
spués de una breve disputa sobre quién habifa
de usarla, D. Patricio Sarmiento se levanté y
hablé de este modo:

—Después del elocuentisimo discurso
del fénix de los ingenios comuneros, D. José
Manuel Regato, ¢qué puedo decir yo, que soy
un triste maestro de escuela, un oscuro precep-
tor de la tierna juventud? Pero si de algo sirven
los consejos de un viejo que se ha quemado las
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cejas estudiando la historia del pueblo romano,
quiero alzar esta noche mi humilde voz en
este augusto recinto para ensefiaros lo que no
sabéis. Vuelvo los ojos en torno mio y veo
zapateros, sastres, talabarteros, comerciantes,
taberneros, colchoneros y otros artifices, gente
toda muy honrada, muy patriota, muy digna,
pero que no estd versada en la historia romana.
(Rumores de disgusto.) No trato de ofender a
nadie: afirmo un hecho y nada mis; y como yo
Creo que para tratar ciertos asuntos es necesario
haberse quemado las cejas... (Interrupciones
donosas), haberse quemado las cejas, como
me las he quemado yo, de aqui infiero... Esas
interrupciones y cuchicheos no hacen mella
en mi ruda entereza, no sefor; (El orador se
amostaza) y asi digo como el gran Temistocles:
«pega, pero escucha». ¢De qué se trata? De
adoptar la idea republicana. Bien; yo pregunto
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a la docta Asamblea: ¢Cudndo se establecio la
Republica en Roma? Y la docta Asamblea me
contestard que el afio 509 antes de Jesucristo.
Muy bien contestado. ¢Y cudndo concluyé
la Reptblica de Roma? El afio 29. Total de
tiempo en que existié la forma republicana:
480 anos. Estd muy bien. (Mds fuertes
rumores.) Ahora pregunto: cudles fueron
las causas que determinaron a los romanos a
cambiar de forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una
voz gritd:

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

— Al indocto grosero que de este modo me
interrumpe—grit6 D. Patricio agitando los bra-
zos y poniéndose muy encendido,—le contes-
taré que €l es quien debe ir a la escuela a apren-
der lo que ignora.
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—iAqui no se quieren estafermos!—aullé
una voz, de la cual no se tendrd idea sino
considerando de qué modo puede hablar el
aguardiente.

—Sefiores—dijo el Presidente con aquel
formulismo parlamentario que algunos hom-
bres quieren llevar a donde quiera que se oiga el
sonsonete de un discurso,—no demos a Espaiia
y a Europa el triste especticulo de una discordia
entre individuos de esta nobilisima Asamblea.
No se diga que andamos a la grefia como los
masones, a quienes yo aplico aquello de rz7ien
los pastores y se cubren los burtos. (Prolongadas
risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—Puesaminomedalaganadecallarme...a
ver—exclamé una voz que salfa del formidable
pecho de un hombre tiznado, fiero, corpulento,
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que parecia personificacién de una fragua.—Y
sia mi no me dala gana de callarme, a ver quién
es el guapo que me cierra el pico... ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres
entre la multitud apifiada en los bancos. Su
figura, asi como su voz, pondrian miedo
en toda Asamblea que no fuera la de los
Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el
Presidente,—¢qué dird la Europa si no
guardamos la compostura propia de hombres
de Gobierno?... ;qué dira?

—Esoes, ¢qué dird? —repitieron D. Patricio
y los que deseaban que hablase.

—Es preciso tener moderacién—continud
el Presidente.—Puesto que el ciudadano
Sarmiento estaba en el uso de la palabra,
continde su erudito discurso, que tiempo
tiene de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le
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concederé la palabra, esperando en tanto de su
finura y buen sentido que no interrumpa al
orador en este importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el
llamar smportantisimo debate a cualquier inttil
disputa suscitada por la envidia o la vanidad.

—Sefior Presidente—gruiié Pelum-
bres, tambaledindose como un yunque sin
equilibrio,—lo que digo es que el ciudadano
Sarmiento es un animal... y a mi no me soba
nadie.

Cayd en el asiento como quien se echa a
dormir.

—Sefior Presidente—dijo con trémula voz
Sarmiento.—La Asamblea conoce bien mi
caracter y mis servicios... no necesito responder
a los cargos que me ha dirigido el ciudadano
Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien

quc yo...
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—S1, si—grund la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el
cuerpo doblado por la cintura, recogiéndose a
un lado y otro los faldones de la levita, como
quien se va a sentar y no se sienta.

—Agradezco las  manifestaciones  de
simpatia de este ilustre Aredpago—dijo el
orador,—y me parece que no debo molestar
mis al ilustre Aredpago, y que los injustos
cargos que el ciudadano Pelumbres me ha
dirigido, no deben contestarse sino con un
magndnimo silencio.

—Bien, muy bien.

—DPor lo cual me siento, dejando a nuestro
esclarecido Presidente la alta honra de contin-
uar este Zmportantisimo debate, para que nos
diga su opinién, que es lo que mis nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de
que hablase el Castellano. Romero Alpuente se
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dispuso a hacer el gusto a sus presididos. Antes
de atender a su discurso, convendrd decir que
el célebre demagogo de los tres afios no era un
jovenzuelo fogoso, como algunos creen, sino un
vejete atrabiliario y furibundo, alto, flaco, de-
scuadernado, anguloso, de girrula elocuencia,
de vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida
en primer término a la longitud de sus narices,
que no es ficil se encontrara entonces ni se haya
encontrado después su pareja. Alcald Galiano,
al lado suyo, se tenfa por un Adonis.

Habia sido magistrado de la Audiencia de
Madrid, y en su vida privada era el hombre
mds inofensivo, mds manso y para poco que
imaginarse puede. El mismo que en publico
encarecia la necesidad de cortar no sé cudntos
miles de cabezas, era incapaz de matar un
mosquito. {Pobre carnero viejo que, habiendo
leido algo de Robespierre y de Marat, queria
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parecerse a ellos!  Pero sélo los tontos con-
fundfan su clueco balido con el rugir de leones
y panteras. Sus discursos, que alborotaban
las Cortes y los clubs, eran un conjunto de
garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vul-
gares idiotismos. Carecfa de formas literarias,
y su lenguaje familiar era a veces tan divertido
como sus amenazas demagdgicas, que aquella
bendita generacién no tomaba siempre en serio.
Algunos le llamaban el Guzmdn (el gracioso)
de las Cortes. Tuvo ademis el pobre D. Juan
Romero Alpuente la desgracia de que en lo
mejor de sus triunfos parlamentarios le saliera
un enemigo folletinista, que usando el nombre
de D. Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja
de perejil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente
con voz que no tenia nada de temerosa,—o hay
confianza en los hombres del partido, o no hay
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confianza en los hombres del partido. Si hay
confianza en los hombres del partido, no se
planteen cuestiones prematuras. Si algo debe
hacerse se hard. No conviene precipitarse, no
conviene comprometerse. Las cosas vendrin
por sus propios pasos. El partido es el partido,
y el que no crea que el partido es como debe
ser, espere a ver en qué para el partido y se
convencerd. (Rumores. Asentimiento general.)
»Por consiguiente—prosiguid, satisfecho
del éxito de su exordio,—esperemos llenos
de patriotismo, y no hablemos por ahora de
republicanismo. El partido es un partido que
debe estar preparado para empuiar el timén
de la nave del Estado si se le llama con este
fin. (Muestras de regocijo.) Y se le llamard,
ciudadanos caballeros, ¢pues quién lo duda?
El segundo Gobierno constitucional sigue la
misma desatentada senda que el primero. El
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pais estd lo mismo hoy que ayer. El pueblo
soporta las mismas cadenas; los tiranos no
han cambiado, los mandarines siguen, los
peligros crecen. El Gobierno cree que va a
durar mucho, ¢pues no lo ha de creer? Pero yo
quiero ver cdmo se las compone con las tramas
de la Junta Apostdlica en Galicia, con los
guardias destituidos, con los obispos rebeldes,
con la conspiracién de Vinuesa, con la del
Abuelo, con los tumultos de Zamora, con el
motin de Alcoy, donde han sido destrozadas
todas las miquinas, con el robo de la valija de
Aragén, con los sucesos de Valladolid... Me
parece que les cay6 que hacer, ¢eh? (Risas.) Yo
pregunto, ¢cudl es el medio de que se acaben
los trastornos? Establecer la libertad en toda
su integridad. Esto es axiomdtico. Que los
absolutistas vean una mano terrible dispuesta
a caerles encima en cuanto chisten, y entonces
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se meterdn bajo unasilla. Y no me hablen a mi
de conspiraciones demagdgicas y republicanas.
Aqui no hay nada de eso, y silo hay es amano de
los constitucionales masones para desacreditar
a nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar
palos y gritar «que nos pegan,», lo cual ya
no hace efecto porque se va descubriendo la
picardia. (Carcajadas y bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos.
Sigamos defendiendo nuestros sacrosantos
principios... Hoy mds libertad que ayer y
mafiana mis que hoy... No nos arredremos,
no volvamos la cara atrds. Adelante, siempre
adelante. Pero vayamos con pie seguro. A su
tiempo se enseflardn los dientes. Pues qué,
¢creen que si logramos empunar el timén de
la nave del Estado (esta figura de la nave era
la Gnica que se habia asimilado en su carrera
parlamentaria el orador comunero), vamos a
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estarnos mano sobre mano, sin hacer nada,
como el Gobierno de la coletilla? Y ahora viene
el repetir lo que ya se dijo en 181r:

iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda
decir de nosotros lo que de estos mandarines
chinos. No seguird el tole tole de oprimir
al patriota y ensalzar al que no lo es. Se
encomendardn los destinos de la Nacién a
los comprometidos por el sistema, no a los
que no lo estin. Se hardn castigos ejemplares,
se volverd todo del revés para que los pillos
bajen y los patriotas suban. (Muy bien.) No
se dard el caso de que de los veinte millones de
espafioles, suden y trabajen los diez y ocho y
apenas puedan llevar a la boca un pedazo de
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pan moreno, para que los otros dos millones
se abaniquen y vivan rodeados de placeres.
Entonces se permitird que eso que llaman
los infames populacho se redna donde le dé
la gana y grite y diga todos los defectos del
Ministerio. La suspirada libertad serd un hecho
y no llevarin albarda mis que los que quieran
llevarla®. (Grandes aplausos).

»En suma, sefiores, el partido declara por
mi conducto que no quiere ser vasallo; que
planteari el sistema en toda su pureza. Si para
esto es preciso la violencia, venga la violencia.
Si es preciso la guerra civil, venga la guerra. La
Providencia salvard al partido. No olvidéis,
senores, que el Criador del Universo bendijo
también los esfuerzos que hicieron Matatias y
sus hijos para evadirse de la justa dominacion

¢Casi todos los pirrafos de este discurso son auténticos.
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del impio Antioco Epifineo.  Entre tanto,
desechemos la idea de Republica. La Con-
stitucién establece la Monarquia y nosotros
respetamos al Rey constitucional. No se diga
que el partido ha sido el primero en alterar la
augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan
solos; y si nos hicieren ascos y no quisieren
nuestra ayuda para mantenerse derechos, ¢me
entiende usted?, si prefieren apoyarse en la
Santa Alianza y en sus diplomiticos, enviados,
farsantes, zascandiles, espfas y soplones, en los
que fueron pajes de escoba del Rey Pepillo, en
los serviles espafioles de todas clases y ropajes,
con bandas, cruces y calvarios, en los de mitra,
bonete e hisopo; en los serdficos, angélicos,
en los tostadores y sus familiares, plumistas,
guardas, alfileres, corchetes y agarrantes, en
los que dicen e/ Rey mi amo... entonces nos
retiramos, dejindoles que vayan a donde
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quieran, pues como dicen en mi tierra, cuanto
mds se desvia el borrego mayor topetazo pega .

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo
acogieron la frase final del discurso de Romero
Alpuente, orador que, como se ha visto, no
ha dejado de tener herederos en la politica
espafiola.

Una voz que parecia cien voces, grito:

—iViva Riego!

Contestd un alarido, y desde entonces el 77-
portantisimo debate se convirtié en un impor-
tantisimo aquelarre. Romero Alpuente se fue,
y en su lugar el Sr. Regato se dispuso a presidir
(no hay otro verbo que pueda emplearse propi-
amente) el resto de lo que no hay mis remedio
que llamar sesién.

Un orador pidié que se hiciesen manifesta-
ciones contra la Santa Alianza en la persona
de sus plenipotenciarios, idea que fue acogida
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con satisfactorio y general asentimiento por la
Asamblea, y procediose al nombramiento de
una comision que se encargase de ajustar las
cuentas a los cristales de las casas donde vivian
los embajadores de Austria y Rusia. No se
habia calmado la efervescencia causada por este
suceso cuando un joven de buen porte tan cor-
recto de traje como de estilo y hasta afeminado,
pronuncié un discurso de energimeno sobre
el plan de Vinuesa y el escarmiento que debia
hacerse en la persona de aquel malvado aborro
del Infierno, compendio de todos los crimenes.
Asegurd también que Vinuesa estaba con-
spirando dentro de la cdrcel, y que si no se ponfa
remedio en ello, imaginarfa un nuevo plan abso-
lutista para matar la libertad. Acusé al infante
D. Carlos de complicidad con el cura de Tama-
jon, y afirmé que todo porrazo dado a Vinuesa
serfa porrazo dado a la Corte. Aumentando en
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fogosidad a cada instante, llegd a sostener que el
Gobierno se estaba portando traidoramente en
este negocio, y que a ¢l (al orador) le constaba
que habia intenciones de absolver al de Tama-
jon y aun darle una mitra, si era menester. Ase-
gurd que el pueblo no debia consentir tal inig-
uidad, porque si la consentia no era digno de la
fama que habia adquirido en Portugal, Ndpoles
y el Piamonte, paises que nos habfan tomado
por modelo, estableciendo la libertad al mégico
grito de «jvivan los discipulos de Espasia!>

Al discurso del joven contestd otro joven
de muy distinta figura, educacién y modales,
(pues en aquella asamblea habifa locos de todas
clases) diciendo que la culpa de todo la tenfan
los masones, que dando a la Nacién el nombre
de populacho y haciendo el bu con la anarquia,
estaban poniendo las cosas como en los tiempos
ominosos. Hizo reir al auditorio, afirmando
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que bien pronto se prohibiria con pena de
pecado mortal pronunciar el nombre de Riego;
pero que €l (el orador) estaba resuelto a exhalar
el ultimo suspiro diciendo ;[Viva Riego! en
atencion a que Riego habia enjugado el llanto
del pueblo espaiiol. Esta figura, tan original
como patética, produjo gran entusiasmo, con
el cual, excitindose el espiritu del orador, dijo
que ¢l sabia el modo de resolver el asunto
de Vinuesa; que el pueblo, como soberano
que era, podia hacer su real gana, porque el
Gobierno recibifa dinero de la Santa Alianza
para ir arreglando la cama al despotismo, y esto
no se debia consentir.

Mezclando berzas con capachos, aseguréd
que ¢l habifa entrado en la prisién de Vinuesa
y le habfa visto escribiendo planes y mis
planes; que corrfa mucho dinero absolutista
para sacarle de la prisién y ponerle al frente
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de un Gobierno despdtico, y que el orador y
Pelumbres, al salir una mafiana de la taberna,
habian ofdo una conversacién sospechosa
entre dos clérigos, de la cual dedujeron que
Vinuesa se comunicaba constantemente con
sus complices. Concluyé diciendo que €l (el
orador) no se pararfa en barras, y que si los
conspiradores vieran media docena de cabezas
clavadas en otras tantas pértigas junto a la
Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarian
la cerviz (Gnica palabra pedantesca que se
permitié el orador en su largo discurso) ante el
pueblo re-soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven
decente hablé de los que davaban constante-
mente el puiial en las entraiias de la madre
patria, y anuncié su resolucién de ocupar el
primer puesto el dia del peligro, sacrificando
su existencia al triunfo de la libertad. Puso cual
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no digan duefias a los masones, acusindoles de
afrancesados e impostores, pues muchos, dijo,
profanaban el nombre de Riego, tomdndole
en sus asquerosas bocas, siendo asi que para
pronunciar palabra tan angélica debian enjua-
garse un mes antes con miel rosada. Afirmé
que Calatrava era un bajo adulador, Feliu
un traidor, Martinez de la Rosa un mandria,
Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante,
Argiielles un embustero. Después de mucho
divagar, propuso a la Asamblea que se diese un
voto de gracias a D. José Manuel Regato por lo
bien que habfa conducido todos los asuntos de
la Comuneria desde su origen. Regato estuvo a
punto de llorar de emocién, y para demostrar
de un modo incompleto su agradecimiento,
convidé a cenar a varios de los mds granaditos.
La sesién terminé alegremente entre las alegres
endechas del himno, que sonaban bajo las
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bévedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espafiol si no recuerda al
punto la musica.
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En lo restante de la noche ofase por aquellos
barrios el aullido de la Orden de Padilla, suelta
por las calles. El himno, el lairdn, cintico
que por aquellos dias habia sustituido al feroz
trdgala, sonaba de calle en calle, como el
ronquido de vinoso trasnochador. [banse
perdiendo en el silencio de la noche, a medida
que los grupos desaparecian, entrando en las
tabernas, botillerfas y cafés patriéticos. En uno
de estos se vio que a deshora penetraba el Sr.
Regato, acompafiado de Pelumbres, Pujitos,

360
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dos de los jévenes que pronunciaron discursos
aquella noche, Salvador Monsalud y otros.
Cenaron alegremente, sin dejar de la boca
los negocios politicos, y sus proyectos eran
atrevidos y grandiosos como las concepciones
del genio. EI Sr. Regato, no sélo pagd todo
el gasto, sino que ofrecié dinero a los mids
necesitados, los cuales no tuvieron escrapulo
en tomarlo patridticamente, por aquello de
que tripas llevan pies, que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes
de tiempo de tan escogida sociedad, pretex-
tando una enfermedad que no tenfa, hubiera
visto que el Sr. Regato, hombre opulentisimo,
aunque nadie le conocia rentas, ni sueldo, ni
industria, recompensé largamente a todos,
ddndoles lo necesario para la existencia y sostén
de sus respectivas familias. Cuando esto pasaba,
habianse retirado también los dos oradores con
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el gran Pujitos, y sélo quedaban en compania
del generoso comunero Pelumbres el herrero,
D. Bruno, Chaleco, y otros padres de la patria,
de cuyas hazafias no puede tenerse idea sino
presencidndolas, como las presenciard el lector
en lo restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del
dfa. Su cabeza era un volcin. Los discursos
que habfa oido, las caras de los oradores,
la fisonomifa astuta de Regato, la candidez
estupida de otros, el ramplén jacobinismo
de Romero Alpuente, hervian dentro de
ella. Traté de dormir, pero la Asamblea sin
apartarse de sus excitados sentidos, continuaba
zumbando y gesticulando con sus cien voces
roncas y sus doscientas manos amenazadoras.
Al punto comprendié que era producto
infame de candidez y de perversidad, la gdrrula
bastardia del entendimiento, explotada por
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una diplomacia satdnica. Comprendié que se
habia metido entre hombres, la mitad tontos,
la mitad feroces, pero que marchaban juntos a
un fin claro, con alianza parecida a la del asno
y el lobo en mds de una fibula. Del esfuerzo
que necesitaba hacer su espiritu para descender
al trato con tales gentes no hay que hablar,
porque se comprenderd ficilmente.

Habi{a avanzado la manana, sin que el novel
hijo de Padilla hubiera podido conciliar el
suefio, cuando entré Campos lleno de zozobra
y agitacion.

—Esto ya pasa de broma—le dijo.—La
nifia no parece. Hemos estado en el Retiro, y
no estd en el sitio que me indicaste. Valiente
bromazo nos estd dando la tonta... jPor los
clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de
que Falfin de los Godos estd fuera de Madrid,

no s¢ cémo podriamos ocultarle que su novia
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se ha escapado de mi casa anteayer, y a estas
horas no sabemos dénde est4.

—En la carta que ensefé a usted me decia
que no volverfa a su casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador,
estoy muy inquieto—dijo Campos perdiendo
aquella serenidad que indicaba en ¢l un gran
contento de la vida.—Sin duda esa loca estd
vagando por Madrid, y te busca de casa en
casa, de café en café, como una perdida. jQué
deshonra!

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que con-
cluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me ha encon-
trado en ninguna parte presumo que volverd. Si
vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitirsela a usted
sin pérdida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerén
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con energfa.—Es que si no lo haces, faltas a
la solemne palabra que me diste, y entonces,
amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo
en mi casa tu nombramiento para la cdrcel
de la Corona; pero como yo no recoja hoy
mismo esa oveja descarriada, creeré que me
estds enganando, creeré que estds de acuerdo
con ella, que la escondes en alguna parte, y...

El plicido semblante de Campos se enroje-
cié todo por la congestién que determinaba la
ira.

—Mi determinacién es irrevocable—
contestd el joven.—Supongo... casi estoy
seguro de que volverd hoy. Avisaré a Lucas para
que la deje subir.

—;Convendri traer acd dos individuos dela
policia y un coche, que debe esperar en la calle
de Bordadores? Conozco a Andrea y sé que no
cederd por buenas.
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—Nada de eso me corresponde a mi. Usted
puede emplear los medios que quiera para
llevirsela. Yo no tengo que hacer sino poner
fin a sus correrias y convencerla de que por més
que me busque, no me encontrard en ninguna
parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza
y sefales de contento.—Tomaré mis medidas.
No me moveré en todo el dia de la tienda de
Requejo, y Sarmiento y yo nos pondremos de
acuerdo para que si la oveja viene a este aprisco
Nno se Nos escape.

Después de este didlogo, que se prolongé
un poco mds, aunque sin ofrecer en el resto
de ¢l nada digno de contarse, Campos se
retird. Monsalud, contra su costumbre, hizo
propdsito de permanecer en su casa todo el
dia. Sin hacer nada en ella, tenfa la agitacion
y la movilidad exaltada de quien trae entre
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manos una ocupacion grave. Ibay venfa de una
pieza a otra; hacfa a su madre y a su hermana
preguntas que ninguna de ellas entendfa; se
asomaba al balcén; hacia subir a D. Patricio
para darle érdenes; censuraba a veces que la
casa no estuviese mejor dispuesta, y reprendia
luego a las dos mujeres porque se agitaban para
arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dia se retird a su cuarto.
Solita entré en él. Llevaba un panuelo atado
alrededor de la cabeza para resguardarse del
sutil polvo que zorros y escobas levantaban,
y cubria su cuerpo con una falda bastante
antigua, pieza de desecho cuyas funciones se
concretaban a los dias de limpieza. La figura
de la joven no era con tal atavio un modelo de
elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede
mirar—dijo Salvador observindola con cierta
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pena.—Es preciso que te pongas guapa.

—¢Yozr... ;Cudndo?—repuso lajoven conla
mayor turbacién.—¢Y a qué vienen ahora esas
guapezas?

—Me gustaria verte hoy arregladita y linda,
como td sabes ponerte cuando quieres. No es
esto decir que me disguste verte asi. Acd entre
los dos, siempre estds bien; pero...

—¢Vamos a algtin baile?—pregunté Sola
con malicia.

—No vamos a ningtin baile—dijo Salvador
con la torpeza que acompana a las ideas de difi-
cil explicacic’)n;—pero quisiera verte hoy como
realmente eres; quisiera que cuantos entraran
aqui te admirasen y reconocieran en ti...

—T1 te burlas de mi—dijo Solita llena de
rubor.—Yo siempre estaré mal.

—iOh!, te equivocas—manifest6 Salvador
con un tono que antes era de benevolencia
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que de conviccidn.—Vamos, también querrds
sostener que no eres guapa. Mids de cuatro
quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterias.

—Mira, hermana, te agradeceré que te pon-
gas tu mejor vestido, que te arregles bien; pero
muy bien.

— Ya sabes que estando mi padre en la cdrcel
no puedo ir a paseo ni al teatro.

—Si no pretendo llevarte a ninguna parte—
dijo Salvador con impaciencia.—En fin, ste
compones o0 No?

—Me compondré.

—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estds
bien, y tt vales mucho. Yo quiero que se vea que
tengo una hermana simpdtica, bonita... éme en-
tiendes?

—Como si hablaras en griego.

—DPues vistete: ponte tu mejor vestido, ya
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sabes. Figarate por un momento que soy tu
novio. Vaya, ¢no tendrfas interés en agradar
a tu novio; no tendrfas interés en que él te
encontrara siempre linda?

—Si dijera que no, serfa una melindrosa—
respondié Soledad fingiendo que ponia en or-
den las sillas para que, vuelto el rostro, no se
le conociera la emocién que experimentaba.—
Pero como no eres mi novio ni lo seris...

—¢Te vistes, sf 0 no?

— Al momento, hombre, al momento.

Volé fuera del cuarto. Algin tiempo
después regresaba vestida y ataviada con lo
mejor que tenfa.

—iOh!, jqué bien!—dijo Monsalud con sin-
cera admiracién.—Hermosa prenda se va a lle-
var ese bruto de Anatolio. Hermanita, estis pre-
ciosisima: te lo digo sinceramente.

El rostro de Soledad se encendié mds, y
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viose en aquel puro cielo de modestia una
chispa de vanidad que lo iluminé momen-
tineamente.  Salvador no mentia, porque
de muy distintas maneras estd preciosa una
mujer. En las incorrectas facciones de la hija
del absolutista, en su descolorido semblante
que a intervalos se inflamaba, en sus ojos
donde jugueteaba el alma escondiéndose en
la penumbra del pudor o mostrindose en
la claridad del carifio, habia lo bastante para
turbar la paz de cualquiera.

—Siéntate a mi lado—Ile dijo Salvador;—
parece que estds asustada.

—¢Yo?... no.

—Dame acd esa mano. Tienes las manos
m4s bonitas que he visto. ¢Por qué las tienes tan
frias y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto to-
can lo encuentran helado.
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— Ahora te has puesto como el papel... jqué
palidez! Pues mira... asi descoloridita es como
estds mejor. En tu cara se ve tu alma bondadosa.
Me consuela mucho verte a mi lado. Necesita
uno personas asf, que le compadezcan mucho,
que le tengan ldstima, que le mimen.

—Y por qué te he de compadecer, si tienes
todo lo que deseas, si estis como nadie. Yo si
que soy digna de ldstima.

—DPero td tendrds a tu padre, y yo jamds,
jamds recobraré lo que he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su
cabeza cargada de pesos enormes.

—Me parece que siento ruido—dijo Solita
vivamente.—Bueno serd prevenir a Rosa, para
que si llega esa mujer que ayer estuvo tres veces
y que tanto te molesta, no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje

pasar—dijo Salvador con turbacién.—Quizis
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no venga mds.

El ruido cesé y la casa continuaba en silen-
cio.

—Me alegro de que mi madre haya salido
hoy—indicé Salvador.

—Me parece que estd ahi—repuso Solita
poniendo atencién.—Siento pasos en la
escalera.

—No; no es mi madre—indicé Monsalud
con ansiedad vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una
voz de mujer... ¢Voy a ver?

—No; estate aqui, y no te muevas de mi
lado.

Callaron los dos. Solita mird a su hermano
como asombrada. Salvador clavaba sus ojos en
la puerta, donde no habia nada todavia; pero de
antemano su alma llena de ansiedad, observaba
lo que habia de venir.
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Andrea aparecid en la puerta. Estaba desfig-
urada por enfermiza palidez; sus ojos miraban
todo con febril extravio, y el desmelenado ca-
bello asi como el vestido en desorden indicaban
largas horas de insomnio, de lucha y de amar-
gura.

Su primer movimiento fue un impulso
poderoso hacia el hombre que buscaba y que
habia encontrado. Viose en su semblante la
contraccién que acompafa a un repentino des-
bordamiento de ldgrimas. Pero dio tres pasos,
y viendo que no estaba solo, se detuvo. jQué
choque de ideas en aquella cabeza! El impulso,
el tierno avance expansivo, habfan encontrado
un obstdculo, un muro frio, y contra este la
exaltada mujer se estrellaba palpitando y llena
de congoja. Sus ojos aténitos, enrojecidos por
el llanto, preguntaban sin pestafiear: «iqué
chiquilla es esta?»
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Salvador se levantd. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea,
viendo que daba un paso hacia ella.

Después dirigi6 a Soledad miradas recelosas
e impacientes, como diciendo: «¢qué hace aqui
esta mujer extrafia? Que se vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no
tiene nada que decirme, y se ha equivocado, sin
duda. Yo no sé quién es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—
exclamé Andrea, cruzando las manos.—jQue
se marche esa mujer!

Con imperioso gesto sefialé la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero
sumisa siempre, se levanté. Salvador le dijo
severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grité Andrea con
espantosa alteraciéon de voz y semblante.



376

—Que usted es quien no estd en su sitio
aqui y debe retirarse—respondié el joven.—Sin
duda ha padecido una equivocacién.

—iPerverso!... ¢dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salian
de su pecho como bramidos, adelanté con los
brazos abiertos hacia su amante. Los brazos
tropezaron con dos manos de acero que los
retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a
que pertenecian.

—iOh, qué vil soyl..—grité la indiana
cayendo al suelo de rodillas.—jRebajarme asi!...

—iRebajarse  asi una marquesal..—
murmuré Salvador con sorda voz.—Sefiora,
sentiré mucho que se ponga usted mala.
¢Quiere usted que se mande traer un coche
para llevarla a su casa?

Andrea se levanté de un salto. La mirada
que arrojé a su amante, como una saeta furi-
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bunda, turbé tanto a Monsalud, que este en
breve rato no supo qué decir.

—Yo crei que eras un caballero—dijo la
americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos
terribles para conservar una actitud digna.
Los impulsos naturales la incitaban a gritar, a
arrancarse el cabello, a coger entre las manos al
hombre, como se coge un abanico, un juguete
cualquiera, y destrozarle, haciéndole pedazos
pequeniitos.

Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus
ojos y su gesto decfan:—Vdyase usted.

—iPero si ti me oyeras!...—murmuré An-
drea, pasando subitamente de la ira a una aflic-
cién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—
repuso el hombre volviendo el rostro.

—¢No me conoce usted?—grité Andrea
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con voz semejante a un rugido.

Parecia que se alzaba sobre las puntas de
los pies. La mujer crecfa. Sus brazos, tiesos
hacia atrds; sus pufios cerrados; sus labios
descoloridos que temblaban; su fina nariz,
que con nerviosas contracciones también
expresaba la pasién desbordada; los musculos
de su hermoso cuello, tirantes; sus ojos, que
amenazaban entre llamaradas de despecho;
el golpe violento de su pie en el suelo, como
buscando apoyo para levantarse mds... todos
estos accidentes hubieran puesto miedo en el
corazén mds acostumbrado a tales embates.

—¢No me conoce usted?—repitid.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocid usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—DPues me conocerd usted—dijo Andrea
con sofocada voz.
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Dio algunos pasos fuera de la habitacién;
pero de sdbito, con brusco movimiento, se
volvié y entré resueltamente. Dettvose; miré a
Solita. Hubo un momento de esos en que se ve
inminente e inevitable el peligro de un choque
material, aun contando con la reconocida
dignidad de las personas.

Con la voz mis dspera, mds impertinente,
mis insolente y procaz que puede imaginarse,
Andrea hizo esta pregunta:

—¢Y t quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su
propia turbacién le impidié correr hacia su
hermano y abrazarse a €I, buscando un refugio.

—Eso no se pregunta a los que estin en su
casa, sino a los que vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimé. En aquel mo-
mento pensaba una cosa. Pensaba que si ella
fuera mujer valerosa, echarfa a escobazos de la
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casa a la insolente dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea cor-
riendo otra vez hacia la puerta.—iRebajarme
asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su
amante, salié precipitada y atropellindose, de
la casa. Habiéndosele unido su criada en la
escalera, ambas bajaron.

Salvador se dej6 caer en una silla, y apre-
tando la cabeza entre las manos, se clavaba en el
craneo las ufias.

—iOh! {Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola,
Sola, ¢has visto?... jMaldito sea yo mil veces!
iMaldito sea el dia en que naci!

—Pero esa mujer—balbucié la muchacha,
saliendo de su estupefaccién,—es un de-
monio... Comprendo que te cause tanto
furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me
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causa furor, sino que la adoro!... ;No la viste?
¢Has visto mujer mis hermosa?

—T1...

—iLa adoro, me muero por ellal... Pero tu
eres una tonta y no puedes comprender esto.
Sola, hermana mfa, lloro porque... no puedo...
ten compasion, ten ldstima, mucha ldstima de
mi.

Solita tuvo tanta listima, que se eché a llo-
rar.
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La calle de la Cabeza es una de las mds tristes
de Madrid. Compénese toda ella de casas
viejas y feas, entre las cuales descuellan la
enorme fachada meridional de la del marqués
de Perales y otra que tiene grabada sobre la
puerta esta inscripcion: Aparta, Sesior, de mi lo
que me aparto de ti. Contrastando con las vias
cercanas, aquella no tiene tiendas, y la mayor
parte de las puertas estdn cerradas, a excepcion
de las cocheras y cuadras que por alli mucho
abundan. Hacia el Ave Marfa la calle se eleva,
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como si quisiera subir a los balcones de las
casas. Hacia la Comadre se hunde, buscando
los sétanos. Algunas acacias, que se asoman
por encima de altos muros junto a San Pedro
Mirtir estin mirando con tristeza al escaso
ndmero de transeiintes. Se oyen tan pocos
ruidos alli que la calle no parece estar en Madrid
y a dos pasos del Lavapiés. Toda ella tiene un
aspecto sombrio, un tinte ldgubre, una mala
sombra que no puede definirse, una atmdostera
que abruma, un silencio que hiela. Las calles,
como las personas, tienen cara, y cuando esta es
antipdtica y anuncia siniestros designios, una
fuerza instintiva nos aleja de ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de
la Cabeza no ha pasado nunca nada digno
de contarse. Por el contrario, es una calle
trdgica, quizds la mis trigica de Madrid. La
tradicién que le da nombre, y que no carece
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de mérito en lo que tiene de fantasfa, es como
sigue: Vivia por aquellos barrios un cura
medianamente rico. Su criado, por robarle,
le asesind, cortindole ferozmente la cabeza, y
con todo el dinero que pudo encontrar huyé
a Portugal. No fue posible descubrir al autor
del crimen, y enterrado el clérigo, bien pronto
su desastroso fin quedé olvidado. Pero el
asesino, después de haberse dado muy buena
vida en Portugal durante muchos afios, volvié
a Madrid hecho un caballero, aunque no tanto
que olvidase su primitiva condicién de criado.
Solfa ir €]l mismo al Rastro todas las mafianas a
hacer su compra, y un dia adquirié una cabeza
de carnero. Llevdbala bajo la capa, y como
chorreaba mucha sangre, que iba dejando
rastro en el suelo, fue detenido por un alguacil,
que le mandé mostrar lo que oculto llevaba.
iHorrible espectidculo! Al echar a un lado el
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embozo, el criado alargé en la derecha mano la
cabeza del sacerdote a quien le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general.
Confes6 todo el asesino y le llevaron a la horea,
acompafiado de la cabeza del sacerdote que
habia sido de carnero, y cuya vista horrorizaba
y edificaba juntamente al pueblo. Murid,
segun dicen, con grandisima devocién y ar-
repentimiento, y hasta que no entregd su alma
a Dios, no recobrd la testa del cura su primitiva
forma carneril. Felipe III, que a la sazén nos
gobernaba, mandé labrar en piedra una cabeza
que se puso en la casa del crimen para memoria
de aquel estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié
muy de cerca el horrible asesinato del marqués
de Perales el 1.2 de Diciembre de 18087. Cuando

7Vedse Napoledn en Chamartin.
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las revueltas politicas del 14, vio encarcelar a los
diputados y ministros, y aquel silencio tétrico
fue turbado en m4s de una ocasién por los rugi-
dos delaplebe furiosa embriagada. Nuestra nar-
racién nos lleva ahora ala citada calleyauno de
sus edificios mds antipdticos y mds feos: la cdrcel
eclesidstica o de la Corona, que estaba en la es-
quina de la calle Real de Lavapiés, y que todavia
existe, aunque destinada a cuadras o cocheras.
Un portalén daba entrada al patio, que
no habfa sufrido variaciones esenciales y tenfa
en dos de sus lados columnas de piedra para
sostener la crujfa alta. Las prisiones estaban
en el piso bajo y en los sétanos, y consistian
en calabozos inmundos, algunos con rejas a
la calle. Dos puertecillas abiertas a un lado y
otro del zagudn indicaban el cuerpo de guardia
y las habitaciones de algunos empleados de
la circel. Todas y cada una de las partes del
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edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, ofrecfan
repugnante aspecto de incuria, descuido y
degradacion.

La ignominia de la cdrcel empezaba desde
la puerta. En la esquina del edificio se vefan
multitud de inscripciones terrorificas e in-
decentes. A conveniente altura, una de esas
manos de artista que tanto abundan en Espaiia
habfa pintado una horca de la cual pendia un
cura, y debajo se lefa Tamajon. En la misma
puerta otro artista habfa trazado una especie de
cuadro de 4dnimas donde varios curas recibian
tizonazos de los demonios, y més lejos varios
milicianos nacionales, caracterizados en la
pintura tan sélo por el morrién, asaban un
cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa. En
el portal repetianse las horcas y ademds otra
pintura ingeniosa. Un grotesco y ventrudo
mufieco, que tenfa en la panza el consabido
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letrero, abria la boca. Como si esta fuera la
de un horno, varios milicianos o figurillas de
morrioncete metian por ella con sendas palas
un objeto en que se lefa Constitucion. Por
debajo una escritura infernal rezaba el Trigala,
perro, tii servilon.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo.
En la puerta negra habian trazado con tiza
la horca y el ahorcado, repetidas formulillas,
como Muera el traidor, y una cuarteta que
decia:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,

el drbol de que colgaron
al cura de Tamajon!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad
profunda. Vefase al infeliz reo arrojado en el
suelo sobre un jergén inmundo. Era un hom-
bre viejo, aunque entero, de cuerpo pequefio y
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que debid de ser fornido; pero la larga prisién
habiale extenuado considerablemente. Su pelo
entrecano; su barba blanca, muy crecida por no
haberse afeitado durante el encierro; su rostro
en que se pintaban resignacion y amargura,
didbanle aspecto venerable que sin duda no
tenfa cuando andaba suelto por la Villa, o
haciendo planes en su casa de la inmediata
calle de San Pedro Mirtir. Vestia sotana suelta,
raida y llena de jirones, y un gorro negro de
punto, calado hasta mds abajo de las orejas, le
cubria la cabeza. Cuando no estaba echado
sobre el miserable jergén, se ponfa a pasear de
un 4dngulo a otro o se sentaba en la dnica silla,
apoyando los brazos sobre una mesa negra, y
la cabeza en los brazos para dormir un poco.
En la mesa negra estaba pintada también con
tiza la horca y un diablillo que tiraba de los
pies del ahorcado. En las paredes se lefan varias
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estrofas de las mds indecentes del Lairén. Pero
al desgraciado preso no le mortificaba tanto
leerlas como oirlas, y este era su principal
tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta
para el Lavapiés a la madrugada; todos los
rondadores guitarristas que iban a recorrer las
calles; todos los grupos de vagos que regresaban
de los clubs o de las logias; todos los patriotas
que salfan de las tabernas a hora avanzada, y los
chiquillos al salir de la escuela por las tardes o
al ausentarse de ella para ir de huelga o pedrea
al Mundo-Nuevo, hacian escala al pie de la
reja del calabozo de Vinuesa; asi es que este ofa
constantemente durante diez y ocho horas de
las veinticuatro del dfa, los famosos versos:
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Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcén.
Lairon, lairon.
Y los rusos que venian
eran seras de carbén
Lairdn, laivon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las
picarescas € indecentes, en que se atribuian
al cura de Tamajon las mayores atrocidades
y desvergiienzas, no pueden copiarse.  El
populacho vefa en Vinuesa un galanteador de
muchachas, corruptor de doncellas, tercero,
mancebista y cuanto abominable y ruin puede
imaginarse. Nada de esto es verdad. Su tnico
delito habfa sido el plan que conocemos;
pero si hubiera faltado a las leyes morales con
perversidad e indecencia, habria purgado sus
culpas con el infierno expiatorio que tenfa
en la prisién. Era este un ldgubre ventanillo
cuadrado y pequefio, con una cruz de hierro en
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el vano. Por alli entraba la voz terrible del pop-
ulacho cantando infames coplas, amenazando
e insultando sin cesar al pobre reo. Vinuesa
aborrecia el nefando agujero por donde le
entraba la luz y la ira de la nacién vengativa; y
por verle tapado, aunque le dejase a oscuras,
diera lo restante de su vida y la esperanza de
libertad.  Si lograba conciliar el suefio, no
dejaba de ver aquel boquete horrible, que en su
mente febril representaba como el ojo y la boca
de la inmunda canalla, que sin cesar le vigilaba
y le escupia.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un
calabozo de otra crujia, y no gozaba de la
preeminencia de vistas a la calle. En su encierro
habfa bastante claridad, y tenfa mejores mue-
bles que Vinuesa, entre ellos una cama en alto.
También su puerta se ornaba con inscripciones;
pero en lo interior no las habfa. Mortificibanle
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principalmente los gritos, cantos y disputas de
los milicianos nacionales, que tenfan su cuerpo
de guardia en el zagudn, y que alborotaban en
el patio mucho mds de lo conveniente.

Bastante después del encierro sintiose
atacado de dolores en las articulaciones de
las piernas, y no dudé que su reumatismo
constitucional le iba a hacer una nueva visita.
Guardd cama, resigndndose al suplicio de sus
dolores con paciencia cristiana, y tuvo varias
alternativas de alivio o recrudescencia. A falta
de auxilios médicos, disfruté de los cuidados
de un calabocero algo piadoso, que por haber
padecido del mismo mal, no sélo poseia recetas
y cierta ciencia prictica, sino también una
compasion hacia todos los reumiticos.

De esta manera transcurrieron muchos
dias. Lo que mds hondamente perturbaba la
naturaleza moral y fisica del ex-oidor era la
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incomunicacién y con esta la negra tristeza
en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril,
contemplando perpetuamente su situacidn,
midiendo sin cesar la considerable distancia que
le separaba de su hija, pasaba las largas horas del
encierro, y vefa la lenta serie de noches y dias,
marchando como las ruedas de una miquina
de tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba
amargas ligrimas; por breves momentos recibia
consuelo de su propia imaginacién, represen-
tindose la libertad y la paz de su casa; pero estas
bellas sombras pasaban pronto, y el calabozo
le ponia delante sus cuatro paredes inalterables.
Conocido el estado de su 4nimo, lleno de
amargura, se comprenderd cudles serfan su
asombro y emocién al ver que un dfa se abrié
la puerta del calabozo, que entré un hombre,
y que en aquel hombre reconocié, después
de congojosas dudas, la persona auténtica de
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Salvador Monsalud.

Este corrid a abrazarle y Gil de la Cuadra se
desmay¢ de alegria.

—iMi hija, mi hijal...—murmuré cuando
recobraba el uso de la palabra.—;Ha muerto?,
svive?

—iAnimo, Sr. Gil!—grité Monsalud.—
Pronto verd usted a su hija, que estd buena
como nunca, y muy contenta al saber que
pronto estard usted libre.

—iYo libre!—exclamé el anciano abrazando
a su amigo.

— Todavia no; pero pronto serd.

— Y Anatolio?

—No ha venido adn.

Siguid haciendo preguntas, menudedndolas
con tanta prisa que casi no daba tiempo ala con-
testacin, y al fin se ocup6 de su causa que habfa
dejado para lo dltimo. Monsalud, en breves tér-
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minos, le explicd, si no todo, gran parte de lo
que habia hecho, asi como las circunstancias de
su presencia en la circel y el destino que desem-
pefiaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que
conseguiré un objeto en el cual he empleado
tanta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia.
La santidad de la obra emprendida, que es el
cumplimiento de una de las primeras leyes
cristianas, me hace creer que esta vez, como
otras, mi trabajo no serd estéril. He sufrido
contrariedades, amigo mio, contrariedades
graves; pero al mismo tiempo he empezado a
conocer uno de los mayores goces que puede
sentir el hombre y que hasta ahora...

—No habia usted conocido.

— Al menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un
semejante—dijo Cuadra con voz balbuciente
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por la emocién.

—Ese, si, y el de poder dar forma al agradec-
imiento expresindolo en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—DPorque el recuerdo de las grandes faltas—
afiadid Monsalud,—no se atentia sino con la
prictica constante de buenas acciones.

— También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afdn no
tendrd, como otras veces, un éxito desdichado.
El corazén mio, que es la desconfianza misma,
me estd diciendo ahora: «triunfamos, triun-
famos de seguro». Serd usted libre, amigo mio,
y lo serd pronto. Sélo le recomiendo a usted
un poco de paciencia. Consuélese usted con
saber que me tiene muy cerca, y que estoy
discurriendo los medios de rematar nuestra



398

obra.
Gil de la Cuadra, arrojindose en brazos de
su protector, lloré como un nifio.
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Mientras esto ocurria, todo Madrid se alarmaba
con una estupenda noticia. Por todos los bar-
rios, por todos los clubs, por todos los circulos
corria una noticia, que muchos suponian
increible, por lo disparatada, y otros aceptaban
con resignacién como una nueva prueba de
los desaciertos y traiciones del Ministerio. El
fiscal de la causa formada contra Vinuesa no
pedia para este mds que diez afios de presidio.
El pueblo irritado, a quien habfan hecho creer
que la muerte del arcediano no era bastante
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castigo para las culpas de este, vio en los diez
afios de presidio una pena tan suave, que més
que pena le parecia recompensa. De los demds
conspiradores absolutistas nada se decfa atn;
mas era probable que recibirfan en pago de
sus infamias algunos anos de encierro, es decir,
confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid,
y principalmente en los barrios bajos era un
Evangelio la opinién de que habia corrido
mucho dinero para absolver a los malhechores,
y los mds listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer
a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando
se distingufa de todos los malvados por un
funesto sistema de abandonar cobardemente
a cuantos le habifan servido, y aun gozarse de
un modo incalificable en la desgracia de ellos,
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como lo prueban, entre otras muchas cosas,
las célebres palabras que pronuncié ante los
guardias fugitivos y vencidos el 7 de Julio. La
verdadera causa de la lenidad relativa del fiscal
y mds tarde del juez, fue que el Ministerio y los
masones habifan llegado a comprender cudn
birbara y soez era la excitacién vengativa del
populacho, a pesar de haberla excitado ellos
mismos en Febrero y Marzo, y quisieron rendir
homenaje ala humanidad y la justicia, evitando
un sacrificio inatil. Hemos llamado lenidad
a la pena anunciada, porque con respecto al
furioso ardor de la canalla lo parecfa; pero en
rigor de justicia era una atrocidad, que sélo
tiene disculpa en las infames transacciones a
que obligan los yerros politicos.

En los Comuneros la noticia fue chispa
arrojada a la mina. La fortaleza reventd y una
explosion de salvajismo, de barbarie, de odio
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y necedad atrond la Plaza de armas. Los
honrados y los inocentes, que no eran los
menos bajo el estandarte de Padilla, hacfan coro
a los malvados, por la solidaridad que entre
todos reinaba. Eran los primeros envueltos en
el torbellino, y sin saberlo, estaban tan locos
como los demds, mejor dicho, los honrados y
los inocentes eran los verdaderos locos, porque
los perversos conservaban bajo la borrachera de
venganza su nefanda razén. Pero en realidad,
la noticia de la blandura del juez, mds les
agradaba que les afligfa. Serviales de pretexto
para poner en ejercicio su ideal de barbaridades,
atropellos y desafueros, y de admirable tema
para gritar contra el Gobierno, llenindoles de
befa y escarnio. Acogieron, pues, el suceso con
el frenesi del beodo a quien dan aguardiente,
y se hartaron de furia, de exaltacién politica,
poniéndose como demonios en la sesién que
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celebraron la noche de la noticia.

Romero Alpuente, a quien respetaban, no
pudo presidir la sesién, porque le fue imposible
sofocar el tumulto. Regato emitfa con su
habitual tono de importancia las opiniones
mds furibundas. Mejia sudaba gritando, y con
el rostro encendido, gesticulaba sin poder con-
seguir que le oyeran. Pelumbres daba golpes en
los bancos con un bastén semejante a la lava
de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser
oido por toda la Asamblea, pronunciaba, ora
frases dticas, ora apéstrofes demostenianos en
un pequefio grupo que se formé a su lado. En
suma, la Plaga de Armas mds que guarnicion
regular, parecfa un ejército indisciplinado,
un manicomio insurrecto o un infierno en
que fuese ley la libertad individual para hacer
diabluras. Cada cual pedia una cosa distinta,
y es incomprensible que no se rompieran la
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cabeza unos a otros, tinico medio y férmula de
conciliar todas las opiniones.

Era que comtdnmente la Asamblea en pleno
no resolvia nunca nada, siendo mds bien doctri-
nales, digimoslo as, sus sesiones que ejecutivas.
La alta direccidn de la Comuneria estaba, como
la de los masones, en un pequefio consejo, en
cuyo seno ha llegado la hora de que nos intro-
duzcamos osadamente. Hemos presentado en
otro libro la camarilla de Palacio®. Técales ahora
su vez a las camarillas populares, poderes igual-
mente misteriosos y perturbadores, y la dificul-
tad de nuestro trabajo aumenta, porque las ca-
marillas eran dos: la del populacho o de los exal-
tados, y la de los constitucionales o moderados.
Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenfa local

8Vednse las Memorias de un cortesano de 181s.
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fijo. Reunfase algunas veces en un departa-
mento reservado del café de Lorencini; otras,
en el mismo local de la Asamblea o en casa de
Regato. La reunién de ella que nosotros vamos
a presenciar no fue celebrada en ninguno de
estos parajes, sino en una taberna de la calle de
la Estrella. De los veinte diputados comuneros
no asistié ninguno; de los periodistas, sélo
Mejia; de los que tenfan cargos oficiales en la
Asamblea de Padilla, sélo Regato; de los viejos,
s6lo D. Patricio Sarmiento; pero no faltaba
ni uno siquiera de los amigos de Timoteo
Pelumbres, ni tampoco la pandilla de mili-
cianos nacionales, en la cual alzaba el gallo con
altanera superioridad Pujitos. Sumaban entre
todos once personas, y para poder discutir con
mis libertad, Regato mandé al tabernero que
cerrase, luego que todos estuvieron dentro, y
cuando el vino empezé a hacer su oficio para



406

que las lenguas pudiesen desempefiar mejor el
suyo.

—Queridos comparieros—dijo Regato,—
estamos perdidos.

Esta frase hdbil produjo la sensacién apete-
cida.

—DPerdidos, porque el Gobierno nos va
a meter el diente, y los hombres gordos de
nuestro partido se esconden en su casa llenos
de miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla
como una gallina mojada.

—Desde que se hadicho que el Gobierno va
a pegar, nuestros diputados ya estin buscando
vendas.

—Estd visto que para reclutar gente
valerosa—dijo Regato, a quien agradaba
mucho la veneracién con que era oido,—no
hay que contar con la gente de lengua y pluma.
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iPobre pueblo, siempre sudando por gobernar
como manda la ley de Dios, y siempre en-
gafiado por tanto pillo! Estd visto que mientras
el pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de
ser», y lo haga como lo dice, no tendremos
libertad.

—DPero cuando el pueblo quiere portarse
como quien es—manifest6 Pelumbres,—
vienen los futraques, llenos de jabén y pomada,
y sacan los catecismos de la politica para
decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo cual
se acaba todo, y en buenas palabras resulta que
somos unos zopencos y ellos unos Salomones.
Nosotros trabajamos y ellos comen.

—Sefiores—repiti6 Regato dando un
suspiro,—estamos perdidos.  El Gobierno,
viendo que no servimos para nada, (y no me
vuelvo atrds...) que no servimos para nada, va a
pegar, pero a pegar muy fuerte.
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Breve silencio siguid a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante,
que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Re-
gato en el tono de la mayor competencia.—Yo
s¢ de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo
sé todo, y pues venimos aqui para ver cOmo nos
defendemos, lo voy a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.

—Y areformarla Milicia Nacional de modo
que no entren sino los que él quiera.

—Y a corregir la Constitucidn.

—Y a poner dos Congresos: uno como el
que estd, y otro de clérigos, obispos, generales,
marqueses, camaristas y toda la recua de
alabarderos, persas y serviles.

—Y a suprimir todos los peridédicos—
indicé Pujitos, dando a entender de este modo
sus aficiones literarias.
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—Y a mandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mds hard el
Gobierno—dijo Regato;—pero como a
quien mds aborrece es a los buenos patriotas,
empezard su obra acogotando a los buenos
patriotas, que sOmos NOsotros.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo a los
serviles, que serdn los mandarines de mafana.
¢Qué significa la libertad de Vinuesa?

—Lalibertad?

—La libertad, si. Para los bobos, eso de los
diez afios de presidio significa... diez afios de pre-
sidio; pero para nosotros, que somos tan listos
y vemos un mosquito en la punta de una torre,
esa pena no es mds que la absolucién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.

—Le sacan de la cdrcel; hacen la pamema
de llevarle a Ceuta; métenle en cualquier con-
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vento, donde habrd abundancia de buenas ma-
gras, pollos con tomate, gran trago de vino y
muchachas bonitas; dicen luego que se ha es-
capado, y al poco tiempo, indulto. Tras el in-
dulto viene la canonjfa y tras la canonjia la mi-
tra.

—DPues estamos bien—dijo uno con
impaciencia, golpeando el suelo con su
bastédn.—Protesto.

—DProtesto yo también—exclamé Pelum-
bres.

—Si la Sociedad de los Comuneros, que em-
pezd con tan buen pie, no saca ahora la cabeza,
¢para qué sirve?

—Para nada, Sinchez, para nada—repuso
un hombre que era tratante en cueros.—Dende
que of discursos y vi papeles y toma la palabra,
daca la palabra, se me cayeron las alas del
corazon... jbotijos!, yo no sirvo para esto.
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—Es muy posible que el Gobierno tenga
la alevosa intencién de indultar a Vinuesa
y aun darle una mitra—dijo con gravedad
un individuo de aspecto decente, furibundo
patriota cindido que tenfa dos tiendas y un
buen nombre que no hace al caso;—yo creo
cuanto ha dicho el amigo Regato, porque el

Gobierno es en la superficie liberal y en el
fondo absolutista.

—Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo
nos cantara, amigos—indicé Regato.—Yo
de mi sé decir que si tuviera dos docenas,
dos docenas nada mids de buenos patriotas,
intentaria cualquier sublimidad.

—Cualquier hazafa ¢épica, digna de
perpetuarse en mdrmoles—dijo D. Patricio.—
Sr. Regato, manifieste usted con claridad su
pensamiento. ¢Se trata de que Madrid se
levante en masa y arroje del gobierno a ese
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Ministerio, y convoque otras Cortes, y le
caliente las orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero no lo serd dentro
de seis meses, cuando estemos mejor organiza-
dos y se multipliquen las Casas fuertes de los
regimientos y se reciba el dinero que nos han
prometido de América. Contentémonos ahora
con dar una prueba de nuestro mucho poder,
de lo que somos y lo que valemos, para que
tiemble el cobarde tirano y nos tengan miedo
los mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—djijo Sarmiento,—
cémo admirablemente concuerda con mi
opinién la del Sr. Regato. Siempre he
sostenido la necesidad de elevar la voz para
que nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de
los pies para que nos vean, de presentarnos en
todas partes para que nos toquen, mientras
llega la hora sublime de los bofetones.
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—Yo no entiendo de estas mdquinas
sutiles—manifestd, con la ingenuidad de la
barbarie, el llamado Sdnchez, que era miliciano
y habfa sido primero cortador de carne y
después empleado en cdrceles.—Yo lo que sé es
que si conviene dar porrazo se dé porrazo. No
hay mds que dos politicas: dar y recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejia,—ha ex-
presado Sinchez la idea de que mientras no se
puede realizar una insurreccién que dé la victo-
ria al pueblo, se hagan manifestaciones patriéti-
cas con objeto de que se nos considere como un
elemento importante, capaz de cualquier cosa
en el Gobierno o en la oposicién.

—A eso iba—indicé Regato con acento
magistral.—En pocas palabras, sefores; el
Gobierno dice blanco, pues nosotros decimos
negro; el Gobierno quiere coles, nosotros
lechugas; el Gobierno dice por aqui no se va,
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nosotros decimos, por ahi iremos.

—El Gobierno dice, no mds clubs, nosotros
respondemos vengan clubs.

—El Gobierno quiere poca Milicia,
nosotros mucha Milicia.

—EIl Gobierno perdona a los absolutistas,
pues condenémosles nosotros.

—Condenémosles, caballeros—grit6 el
tratante en corambres.—jBotijos! Si nosotros
no hacemos la justicia, ¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo
del vaso, después de beberse el contenido, en-
tond esta cancion:

Ay le-1¢, que toma que toma,
ay le-1¢, que daca que daca,

ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—Fl ciudadano D. Bruno ha tocado
el punto mds delicado de la politica actual
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—dijo Regato.—EI pueblo, sefiores, no debe
consentir la impunidad de quien ha trabajado
y trabaja aiin en contra del pueblo.

—iBotijos!... no.

—De ninguna manera.

—Consentirlo serfa gravisimo desacierto—
afirmd Sarmiento.

—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es
que todo el dia he estado pensando en que de-
bifamos hacer justicia, porque podemos y debe-
mos hacerla. Y si el pueblo no es soberano para
esto, ¢para qué lo es?

—A fe de Mejia, sostengo que cuando los
jueces son inmorales y corrompidos, el pueblo
no tiene mis remedio que echdrsela de juez.

—DPues con una palabra basta—afirmé el
tratante en pellejos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel
antes que le indulten.
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—Y ahorcarle—dijo Sinchez, apretindose
su propia garganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén
de Su Majestad—grund Pelumbres.

—Admirable 'y sensata  idea—dijo
Regato;—pero me parece irrealizable. No
es preciso que se lleven las cosas a ese extremo
de perfeccién.

—No puedo aconsejar tranquilo la muerte
de un hombre—afirmé Sarmiento con
gravedad;—pero hay sacrificios necesarios,
indispensables, y el cura de Tamajén debe
morir. También hay en la circel de la Corona
un dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino mio,
que es uno de los servilones mds furibundos, y
un conspirador terrible.

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo
memoria.—jAh!, ya. Le protege Salvador Mon-
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salud, después de haberle enamorado a su mu-
jer, como me consta. Vdyase lo uno por lo otro.

—El traidor Monsalud se dird de aqui en
adelante—indicd Pelumbres.—Ese canalla, de-
spués de entrar en nuestra sociedad ha admitido
un destino del Gobierno.

—En la cdrcel de la Corona precisamente—
indicé Mejfa.—No lo hubiera creido. Puesto de
confianza, sefiores. Aqui hay gato encerrado.

—Tengo a Monsalud por una persona
decente—dijo D. Patricio.—Es amigo mio y
no le creo capaz de servir a los masones. Le he
oido hablar pestes de esos sefiores.

—Sea lo que fuere—dijo Sdnchez,—ello es
que antes de meter semejantes tipos en nuestra
sociedad, debiéramos pensarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que
yo le presenté—dijo Regato;—pero no hay
motivo para desconfiar de tal joven. Tengo
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motivos para creer que puedo dominarle en un
momento dado. Ese hombre serd mio cuando
yo quiera. En vez de importarnos que esté
empleado en la cdrcel, debemos felicitarnos de
ello. Sacaremos partido de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... {Si estd en mi lugar y en el
puesto de que me echaron hace dos meses esos
mamones!... ipues no ha de importarme? Esun
caballerito a quien tengo atravesado aqui.

—Dejemos  esta  cuestidon  mezquina,
sefiores, y volvamos a lo principal—dijo
Regato.—¢Hay aqui gente de valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa
mayor, con dar la voz en ciertos barrios se
tendrd toda la gente que se quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se
quiera?

— Al cabo del mundo. Digan horay lugary

alld estaremos todos. No saldr4 tan mal como la
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noche de los embajadores del Ruso y el Turco.

—Manfana... mafana..—dijo  Regato
meditando.—¢Cudl serd la mejor hora?

—Por la noche.

—No, por el da.

—A las doce del dia—grit6 el mds decente
de todos.—No se trata de ninguna traicidn,
sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dia.

— Coram populo—murmuré Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y ahora—dijo Regato levantindose,—a
prepararse. La cosa puede ser sencilla si el Go-
bierno deja a la Milicia en la guardia de la cdrcel.
Pero si pone tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces...

—Que ponga tropa—grité Pelumbres
dando un pufietazo,—y se hard justicia a la
tropa.
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Eso es, justicia a la tropa.

Porque no es mds que justicia.

—Esta noche hay otra vez Asamblea,
seflores—dijo Regato con misterio.—Mucho
cuidado con los caballeros comuneros de
corbatin almidonado y palabrejas cultas. Dirdn,
como esta noche, que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que re-
clutar gente, mucha gente.

—iAla Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que
todo se lo cuentan al Gobierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferd
Pelumbres.—;Qué apostamos a que voy a Pala-
cio y se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogi6 estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo
lo digo a todo el que me quiera ofr. Muera
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Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos
menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliato-
rias quiso aplacar a sus amigos; pero estaban
muy encarifiados con la idea emitida por el dos
veces gato, para dejdrsela quitar. Hay que pen-
sarlo mucho antes de arrojar la piltrafa a esta
especie de carnfvoros; pero una vez arrojada,
el que aspire a quitdrsela se expone a recibir
un mordisco o aranazo. Asi lo comprendié
el fundador de la Comuneria. Cuando los
individuos de su alto Consejo salieron a la calle
rumiando el sangriento manjar que les habfa
puesto en la boca, el cobarde Regato se asust6
un poco; pero adn tenfa seguridades de no ser
sospechoso, y entre Pelumbres y D. Bruno
marcho resueltamente a la Asamblea, que atin
estaba abierta.
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Poco después de este suceso las Plazgas fuertes
y Salas de armas encerraban un partido en
ebullicién. Pasada la media noche la mayor
parte de los comuneros sabfan que estaba
acordada para el dfa siguiente la muerte de
Vinuesa. A la madrugada, sabfanlo también
los masones por su bien servido espionaje, y
conmovido el Grande Oriente ante amenaza
tan audaz, deliberé con calor y afin tan im-
portante asunto. Lo que alli se dijo verase a
continuacion.

422
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Camarilla constitucional. Reuniase casi
siempre en el Grande Oriente, con asistencia
de muchos hombres que se tenfan por lum-
breras, de otros que realmente lo eran y de
muchos que si carecfan de soberbia o de mérito,
cobraban buenos sueldos en las oficinas de
Reino. En la Masoneria habia, segtin los datos
mds verosimiles, cincuenta y dos diputados.
De los ministros, la mitad por lo menos
cargaban el mandil. Pocos eran entonces los
hombres notables, por su talento oratorio o
por su pluma, que no doblasen la cerviz ante
el misterio eleusiaco, y muchos que después
han figurado en los partidos reaccionarios
adoraron la Acacia. Tal fue el atractivo del
Orden masénico, que aun se dice trataron
con ¢l clérigos no apdstatas y un general de
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franciscos que después fue arzobispo®. Para
que nada faltase, los del Arte-Real vieron en
las logias a un Infante, que recibié el nombre
de Dracon, con la risible particularidad de
que le llamaban Bracon. Un general muy
célebre era designado Bruto I1. Puede dudarse
que el mismo Fernando VII recibiese salario
masonico; pero no que los nombres mds
ilustres y respetables del presente siglo, los
nombres de Argtielles, Calatrava, Quintana,
San Miguel, Flores Estrada, Galiano y otros
figuraron en las listas de Maestros, siendo
probable que todos ellos fueran Sublimes
perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es per-
mitido asistir a ella, estaba formada por seis
individuos nada mds, cuyos nombres, a excep-

9Fr. Cirilo de Alameda desmintié de un modo enérgico la asev-
eracién de Galiano.
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cién del de Campos, deben mantenerse en
secreto. Si en el trascurso de la relacién son
conocidos, enhorabuena; pero no se culpe
al novelador de haber manoseado nombres
pertenecientes a personas de distinto valor,
pero todas respetables, algunas de las cuales
han respirado hasta hace poco... y quizds haya
alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunian en la logia,
pero alli estaban familiarmente y sin ceremo-
nias de rito, como clérigos en la sacristia. De
los seis, cuatro eran diputados; y de estos,
dos habian sido ministros y uno lo era en
aquellos dfas. De los dos restantes, uno casi
no era masén, hallindose en la categorfa de
durmiente, y el otro era Campos. Atencidn.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres
afios, alto, elegante, fino, airoso. Sus modales
y su vestido eran como su estilo, la correccién
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misma. Su rostro morenisimo y su gran boca
ddbanle aspecto de fealdad; pero tenfa la belleza
de la expresién y un claro sello de hidalgufa
y caballerosidad que cautivaba. Sus ojos eran
negros y vivisimos, llenos de esa luz particular
que indica poderosa ereccién de la fantasia; sus
cabellos alborotados y fuertes, algo parecidos a
los de Chateaubriand, rodeaban una espaciosa
y limpia y celeste frente, emblema del privile-
giado artista. Era su voz grave y persuasiva, y si
su estilo carecfa de arrebato, tenfa en cambio
la serenidad mds simpdtica y un acento que
subyugaba oidos y corazones.
—Nosotros—dijo sefialando a su amigo
que junto a é] estaba,—estamos decididos a
no asociar nuestro nombre a los errores que
se estan cometiendo. Amamos la libertad
con delirio; pero aborrecemos los excesos del
populacho y la ignominiosa licencia. Antes
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que empujar a la Nacién por este carril que
la precipitard en el abismo, nos retiraremos
de la politica, perderemos toda influencia,
perderemos nuestro propio prestigio, y en-
tonces la verglienza de haber contribuido a
este desorden nos servird de expiaciéon. No se
nos oculta que el absolutismo volverd, y quizis
pronto, si a tiempo no se pone mano en reparar
el Reino que se desquicia; y el absolutismo
vendrd porque las instituciones vigentes no
ofrecen condiciones de vida saludable y du-
radera, porque carecen de fuerza para contener
en limites razonables la iniciativa popular y
son incapaces de fundar nada sélido. Que el
Gobierno, sabedor de la inicua amenaza de los
exaltados, evite que se consume un horrendo
delito; haga entender a esa gente que su destino
y misién no es todavia ni serd en mucho tiempo
dirigir la cosa publica; establezca el imperio
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de la razén, de la calma, del buen sentido, y
entonces variaremos de opinion. Mientras
esto no suceda, la divisién serd completa, y si
hoy permanece oculta por nuestra prudencia,
mafiana trascenderd a las Cortes, y de las Cortes
a todo el pais.

—Y se formard el partido anillero o de
los amigos de la Constitucion—dijo un viejo
alto y flaco, nervioso y lleno de vivacidad,
que respondia entre masones al nombre de
Coriolano, y era célebre por un folleto contra
los absolutistas y varios escritos de Economia
politica.—Esta nueva escuela serd funesta. Ten-
dremos al fin tantos partidos como hombres,
y no habrd un solo individuo que se resigne a
pensar como los demds.

—La Sociedad de los amigos de la Constitu-
cion—dijo el companero del primer orador que
junto a él se sentaba,—responde a la necesidad
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imperiosa de establecer un término medio en-
tre las antiguas leyes, que viven encarnadas en
el pafs, y los principios liberales. ¢Por qué no
hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo mi
ideal en la Carta francesa, con las dos Cdmaras
y el voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos  igualmente—dijo con
gravedad el de los cabellos alborotados y la boca
grande,—toda clase de reuniones como esta,
que o sirven para fomentar el jacobinismo y
ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y a las
ambiciones, o no sirven para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos
de dividir m4s todavia, mientras una cuestion
palpitante, fundada en una alarma quizds falsa,
reclama nuestra atencién. Este asunto no tiene
espera. Nos estd llamando, y nosotros le volve-
mos la espalda para discutir sobre si debemos
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ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo
de latén en el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mis de
cuarenta aflos, moreno como el anterior, de fac-
ciones bastas y gruesos labios. Su cuerpo era
fuerte y algo pesado; carecia de soltura, gracia
y flexibilidad; pero en cambio parecia poseedor
de una gran energfa. Ldstima que esta energfa,
circunscrita al entendimiento y al estro poético,
no trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable,
abultada y lobulosa; ojos grandes y hermosos;
una frente a la cual no faltaba sino el laurel para
ser oh’rnpica; expresion grave y tono sentencioso
en la voz. Allf dentro le llamaban Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los
demids.—A la cuestidn.

—Los comuneros han decidido sacrificar a
D. Matias Vinuesa—manifesté Campos, que
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parecia secretario de la Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades
se cometan; pero causa mds horror atn que se
anuncien—afirmé el que oimos al principio de
la sesidn.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que
se ocupan en propagar alarmas han escogido
esta para el dia de mafiana. Reconozco que el
pueblo estd irritado...

—Con razén—manifestéd Coriolano.—La
sentencia del juez es capaz de sublevar al pueblo
mids generoso. ¢Por qué se vocifera tanto contra
el populacho, cuando sus excesos no son més
que el rechazo, digimoslo asi, de las osadias
de los absolutistas? No, no estd el mal en la
canalla, que es honrada y generosa: no morird
la libertad en manos del pueblo, sino en manos
de los que quieren establecer una transaccion
imposible con el despotismo.
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Coriolano, que se habia expresado con en-
ergfa, mird a los dos anilleros. Estos callaban,
aunque uno de ellos era gran retérico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados
que protestan contra la sentencia del juez—
dijo Pelayo con calor,—pero téngase presente
que ha tiempo quedan impunes los mayores
atentados y crimenes de los absolutistas. Dicen
que Vinuesa es tonto; yo no lo creo. Su plan
indica maquiavelismo, y por lo menos las
intenciones de este clérigo han sido perversas.
Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo,
sorprender a los principales diputados y a
las primeras autoridades, sacrificarlas inmedi-
atamente a la seguridad y a la venganza del
partido conspirador y alzar sobre la sangre de
aquellas victimas el pendén de la tiranfa y de la
intolerancia; estos son los proyectos contenidos
en los atroces papeles de Vinuesa. Convicto y
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aun confeso el miserable preso, no debe librarse
de la suerte rigurosa a que se exponen siempre
los que traman semejantes atentados contra
la existencia de un Gobierno establecido. El
juez que ha despachado esta causa ha dicho
publicamente que cualquiera de los cargos que
obraban contra el reo era capital, y que por
consecuencia era imposible salvarle. A qué
este cambio repentino? Por qué con tales
antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado
mis que a diez afios de presidio? Semejante
condescendencia ha llamado justamente la
atencién publica. Hasta se asegura que la
Audiencia en vez de agravar la pena la suavizar4
mis. Dicese que han mediado presentes a
los cuales la integridad del juez ha resistido
con nobleza y con honor; pero que después
han intervenido ciertos recados imperiosos de
Palacio, a cuyas fulminantes amenazas no ha
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podido sustraerse el magistrado, haciéndole
blandear desgraciadamente en su fallo™.

—Siempre han de achacarse todos los
yerros a la incorregible mano oculta—dijo con
desabrimiento el retérico.

—iSiempre se han de achacar al populacho!—
exclamé colérico el que respondia al nombre
de Coriolano—.La plebe es causa de todo. La
Corte y el Rey no hacen mds que rezar. Con
tan admirable sistema de critica, resulta infali-
blemente que la Constitucién es detestable y
que debe convertirse en Carta.

—El populacho y la Corte—afirmé el
retérico,—son igualmente culpables. Pero si se
encomienda al primero el castigo de la tltima,
esta vencera.

—Eso es lo que no sabemos—repuso con

"°Este pérrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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inquietud y cierta excitacién el economista.—
Por de pronto, tenemos que, segin lo que
acaba de decir nuestro discreto amigo, la
irritacién del pueblo contra Vinuesa y contra el
juez Arias estd justificada.

—Braman de céleralos genios impacientes—
sostuvo Pelayo— al contemplar semejante
impunidad, y hasta los mis templados prevén
y lloran las tristes consecuencias que necesari-
amente ha de producir... Pero no puedo creer
que un partido popular haya acordado fria y
villanamente el sacrificio del reo. Tanta bajeza
es inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta
entonces, reconociendo su inferioridad, habia
permanecido mudo.—La Asamblea comunera
es un volcdn que vomita sangre.

—DPero ¢no queda duda de que han
acordado eso?
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—No queda duda. Lo sé por los espias que
tengo alli.

—Si el Gobierno se hace cémplice de
iniquidad tan grande—dijo con honrada con-
viccidn el de los alborotados cabellos,—merece
la execracion del género humano.

Uno que hasta entonces no habfa pronun-
ciado palabra adelanté su cuerpo hacia la mesa,
tirando de la silla, y hablé de este modo:

—No puedo callar después de lo que he
oido. Se quiere que el Ministerio lo hago
todo, y nadie le ayuda, nadie, sefiores, cuando
tiene que defenderse contra la oposicién de
moderados y exaltados, y contra las conspir-
aciones de absolutistas y comuneros, que se
dan la mano para trastornar al pafs. Pero el
Gobierno no mereceri la execracién del género
humano. ¢Acaso es él quien ha alentado las
conspiraciones de los serviles? Si ha habido
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cohecho en el asunto de la causa de Vinuesa,
la venalidad estaba consumada antes del 4
de Marzo en que entramos nosotros. No
podemos estar mudando jueces todos los dias.

—No se trata de mudar jueces; se trata de
impedir que una gavilla de asesinos deshonre la
revolucidn.

—iPatrafias! Sefiores, es preciso acostum-
brarse a no ver asesinos en todas partes.

El que esto decfa era un hombre casi
anciano, masén, bastante listo y de mucha
prictica en los negocios administrativos. ¢Por
qué ocultar su nombre, que por si se vela
bastante con su propia oscuridad? Era don
Mateo Valdemoro, ministro de la Gobernacidn.
En la hora de la madrugada en que le vemos,
queddbale sélo un dia de poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos
exageracion—dijo Pelayo.
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—Aunque sea exageracion, deben tomarse
precauciones—indicé Campos.

—DPero, sefiores, es ridiculo que por una
alarma necia, llenemos las calles de artillerfa—
indicé el ministro, creyendo que emitfa una
idea feliz.—DParecerfa una provocacién, y lo
que no es mis que una alarma insignificante,
podria trocarse en formidable motin. Nada me
mortifica tanto como la idea, muy generalizada,
de que el Gobierno simpatiza con Vinuesa, con
el Abuelo y con los demis absolutistas presos.

—¢Entonces el plan del Gobierno es
cruzarse de brazos y dejar hacer?—preguntd
con severidad el literato.

—EI Gobierno castigard los desmanes.

—¢Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no hard alarde
de despotismo, no provocari al pueblo.

—DPorque le tiene miedo.
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—No tiene miedo, sino prudencia. La
excitacion que existe contra Vinuesa es natural
y légica. Si acuchillamos al pueblo, porque no
simpatiza con los absolutistas, pasaremos por
serviles, y nuestro lema es Constitucion.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—
dijo Pelayo, hombre que en su gran talento,
tenfa la mds patriarcal buena fe.—Repito que
el pueblo es bueno.

—Sinole instigaran los tunantes...

—Es mds—afadié el ministro.—Si
acuchillamos al pueblo, daremos un gustazo
a la Corte, Vinuesa estari libre dentro de dos
meses, y las cdrceles llenas de liberales.

—Pues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo
con la mayor viveza el retérico.—Esto serfa
16gico. Lo absurdo es absolverle y permitir las
horribles venganzas del populacho.

—Siempre el populacho... es decir, el gato—
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indicd Coriolano.

—Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos
a los serviles y a la Corte—dijo el ministro en
tono de perspicacia.—Prudencia por un lado y
por otro, es lo que conviene. ¢No es sistema de
ustedes contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retérico
o el literato, a quien esta pregunta se dirigfa, es-
tuvo un momento sin saber qué contestar.

—Si:  contemporizar—repuso al fin,—
establecer un equilibrio perfecto, dando la
mano a unos y a otros; pero no a los infames,
no a los asesinos.

—Estamos juzgando un suceso que no
ha pasado todavia ni pasari probablemente
—dijo Pelayo.—¢A qué hablar de asesinos? Yo
defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si
alguna vez asesina, hicelo con el pufial que le
entregan los de arriba.
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—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa
es que no haya pufial—objeté el retérico.—En
una palabra, sefiores, estamos reunidos para
acordar si se debe impulsar al Gobierno a tomar
una medida enérgica.

—iUna provocacion!l... Yo opino como
el ministro—manifesté Pelayo.—El pueblo
es bueno, es generoso; pero no debe ser
provocado.

—Pues preparémonos a que sea nuestro
duefio—dijo el que habfa demostrado migs
seso.—Seflores—afiadié  levantindose,—mi
compafero y yo nos retiramos para no volver
m4s aqui.

El viejo economista tiré al retérico de los fal-
dones de su levita, diciéndole con buen humor:

—Sefior cartista: no nos deje usted tan
despiadadamente. Somos amigos y zanjaremos
nuestras diferencias de familia. Discutamos.
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—Me parece que se ha discutido bastante.
¢No ha llegado atin la ocasién de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba,
demostrando tener en su espiritu el instinto
de la eficacia politica, era de voluntad flaca,
como los demids. La sensatez de sus ideas era
un fenémeno comprendido dentro de la serena
esfera de las aptitudes literarias, y al expresarse
con tanta cordura, hablaba su talento, no
esa facultad prodigiosa en que se confunden
perspicacia y accién, conformando al hombre
politico. ~La misma perplejidad que tanto
combatia le contamind cuando fue ministro.
Amaba la Carta; pero cuando pudo ocuparse
de ella con éxito, pensaba demasiado en la de
Horacio a los Pisones.

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—
Por si o por no, y aunque hay en esto mucho de
ponderacidn, creo que se debe quitar la guardia
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de milicianos que estd en la cdrcel de la Corona,
y reemplazarla con tropa de linea.

—Eso me parece una necesidad imperiosa—
afladi6 Campos, atreviéndose, contra su cos-
tumbre, a algo mis que callar y tomar lo que le
dieran.

—Al menos eso probarfa cierta prudencia
en el Gobierno—dijo el de la Carta detenién-
dose, mas sin volver a sentarse.

—No: la verdadera prudencia—objet6
Valdemoro,—consiste en no poner ni quitar
ninguna guardia, porque eso serfa origen de
sospechas, hablillas, escindalos y seguramente
de disturbios graves.

—Adids, sefiores—dijo el simpdtico y
cortés joven de treinta y tres anos.

—Mudar la guardia me parece una
provocacién—repitié el ministro consultando
friamente el rostro de los tres que a su lado
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quedaban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mafia y habilidad—dijo
Pelayo,—quizis no.

—Sefiores—manifesté el ministro con la
inquietud propia del que se ve abrumado de
responsabilidad.—Es muy ficil resolver todas
esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando
uno se mete tranquilamente en su casa sin
dar cuenta a Dios ni al Diablo de lo que hace.
Ustedes hablan, como los libros, un lenguaje
discreto; pero la prictica, sefiores, la prictica
es cosa muy distinta. jMudar una guardia!
Parece la cosa mis sencilla del mundo dicho
asi, como si se tratara de mudarse una camisa;
pero los que estamos dentro del Gobierno
vemos las cosas de su tamano. Repito que
mudar mafana la guardia es pegar fuego a una
hoguera. El Gobierno trabajard; el Gobierno
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tiene algunas influencias en las clases populares;
aun puede contar con algunos comuneros que
le sirven... No pasard nada, respondo de que no
pasard nada.

—Mi compafiero y yo—dijo el retdrico
dispuesto a  retirarse  definitivamente,—
apreciamos la buena voluntad del Gobierno;
creemos que sus intenciones no pueden ser
mejores; pero no podemos seguir asintiendo
en esta junta secreta a los actos de debilidad y a
la indeterminacién que caracteriza a la politica
presente. En las Cortes evitaremos todo lo
posible la escisién, pero nuestra conciencia
nos impide continuar aqui. Estd probado que
la Sociedad a que hemos pertenecido estorba
toda politica formal, y es un aliciente para
las ambiciones, para los disturbios populares,
y aun para las sediciones del ejército. Hace
tiempo que deseamos la ruptura; hoy se nos
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presenta una ocasién y la aprovechamos. Go-
biernen ustedes en armonia misteriosa con los
manejos de la Corte, porque las dos politicas
contrarias que bajo tierra y en la oscuridad
funcionan luchando, se acuerdan en una cosa,
en hacer polvo y ruinas de la grandeza y poderio
del Reino. Inspiren ustedes al Gobierno y a
las Cortes, domindndoles por medio de la
amenazadora extensién de estas Sociedades,
haciéndose pagar su proteccién con los
destinos, las fajas, las mitras, las cruces que
aqui se reparten. Yo renuncio a los beneficios
y a la responsabilidad de esta labor oscura y
funesta. Adids, amigos mios; la diferencia de
opiniones no entibia la amistad de toda la vida,
la amistad de C4diz en los dias de gloria, la
amistad del Peidn de la Gomera en los dfas
terribles.  jQuiera Dios que no volvamos a
abrazarnos en los presidios de Africa!
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Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciada-
mente para Espana, en aquellos hombres no
habia mis que talento y honradez; el talento
de pensar discretamente y la honradez que
consiste en no engafiar a nadie. Faltdbales esa
inspiraciéon vigorosa de la voluntad, que es la
potente fuerza creadora de los grandes actos.
Los que salian, a pesar de su sensato hablar,
eran tan nifios como los que se quedaban en el
Grande Oriente. Entre todos juntos y fundién-
dolos a todos, a pesar de la aptitud versificante
y poética de algunos, no se habria podido
obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte,
ni de un Cisneros, ni de un Washington, ni
siquiera de un Cromwell o un Robespierre.
iExtrafia ineptitud ocasionada por la servidum-
bre! En la ufia del dedo mefiique de una mujer,
Isabel la Catdlica, habia mds energia politica,
mds potencia gobernadora que en todos los
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poetas, economistas, oradores, periodistas,
abogados y retéricos espafioles del siglo XIX.
¢Qué resolvié el Grande Oriente, después
de la escisiéon? Cosas graves. Mudar algunos
mandos militares, negar dos canonjfas, re-
comendar a los pueblos la elecciéon de dos
diputados masones, adjudicar tres subastas,
escribir las bases de una transaccién contra los
comuneros, leer algunas cartas que hablaban
de conspiracidn, enterarse de las confidencias
hechas por empleados de Palacio, subvencionar
un periddico, adjudicar trece destinos a otros
tantos masones, dar una pensién a la viuda de
un perseguido por defender el Sistema, echar
tierra sobre un expediente de contrabando, etc.
¢Cudl de las dos camarillas es m4s respons-
able ante la historia, la del populacho o la de
los hombres leidos? No es ficil contestar. La
primera, en medio de su barbarie, habfa resuelto
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algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar de
su ilustracién, no habia resuelto nada.



XXIV

Salvador conocié desde la noche del 3 al 4 el in-
fame proyecto de sus compaiieros de caballerfa.
Si no pudo injerirse en la camarilla, asisti6 a
la Fortaleza. Ofa y callaba, esperando utilizar
las circunstancias; y como habfa adquirido y
fomentado buenas relaciones con comuneros
de todas clases, crefa seguro salir adelante
con su buen propésito. El plan de hacer
justicia en la persona de Vinuesa le parecié
irrealizable, porque contaba con la energfa de
las autoridades. Sintié impulsos de poner en

450



451

conocimiento de Campos algunas preciosas
noticias y datos adquiridos en la Asamblea,
para que aquel las comunicase al Gobierno;
pero su natural honrado y leal se sublevaba
contra la delacidn.

En la mafiana del 4 entrd en la celda de Gil
de la Cuadra, y le dijo:

— Animo, sefior reo; esta noche saldremos
de aqui. Tengo todo preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo
en el lecho, cruzé las manos y se puso a rezar fer-
vorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de
la cdrcel, cuando se sintié llamar. A su lado vio
una cara entre burlona y suspicaz, unos taima-
dos ojos verdosos que gatunamente le miraban,
una mano blanca que con suavidad le agarraba
el brazo. Era el Sr. Regato. Vestia el uniforme
de capitin de la Milicia.
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— Amiguito—Ile dijo,—tenemos que echar
un pdrrafo. Subamos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto,
y D. José Manuel hablé de este modo:

—Tengo el corazén oprimido, amigo
Salvador. Ya sabe usted que el pueblo estd
furioso... y con razén, con muchisima razén.
El Gobierno se empefa en perdonar a Vinuesa,
regalindole mis tarde una mitra, y el pueblo,
que después de todo es soberano, se empefia
en que Iamajon debe ser ahorcado. ¢Qué
tal? Aqui tiene usted dos reyes que se desafian
sobre el cuerpo de un pobre sacerdote.

—No creo posible que esos hombres
feroces consigan su objeto... Tal ignominia no
pasard en Espafia. Lo espero asi para honor de
esta Nacion.

—iOh!, no conoce usted los arranques
del pueblo espanol. La resolucién de los
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comuneros, nuestros amigos, es definitiva. Ya
he tratado de contenerles, porque no me gusta
el derramamiento de sangre; pero me ha sido
imposible. Intentardn hacer justicia.

—DPero no lo conseguirdn. EI Gobierno es
malo; pero estd compuesto de hombres honra-
dos.

—EI Gobierno se cruzard de brazos, amigo
mio—dijo Regato, poniendo gran interés
en aquel diilogo.—He visto a Campos al
amanecer y me ha dicho que el Grande Oriente
reprueba la justiciada del pueblo, pero que no
hace nada.

—Dicen que se quitard la guardia de mili-
cianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El
Gobierno arde en sentimientos humanitarios;
pero no quiere hacer frente al oleaje popular,
por temor de ser arrastrado. Teme que se le
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acuse de servil; teme las murmuraciones y se
ruboriza si le dicen que protege al absolutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud du-
rante breve rato.

—Eso no puede ser—exclamé al fin pilido
de ira.—jiTal infamia no cabe en corazones es-
pafioles!

—El Gobierno no hard nada. Quizis
algunos de sus individuos se aprestarfan a la
resistencia si supieran lo que va a pasar, pero no
lo saben. Los masones se lavan las manos como
Pilatos; han cogido miedo a la comunerfa. En
verdad que somos temibles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—
dijo Salvador levantindose con inquietud,—
aparece una pesadilla horrible. Segin usted, es
muy posible que esa canalla abominable trate
hoy de invadir este edificio, sin que el Gobierno
se lo impida.
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—iEs  verdaderamente  espantoso!—
exclamé Regato afectando sensibilidad;—pero
me parece que podrd evitarse una desgracia...
Compadezco con toda mi alma a ese pobre D.
Matias. ¢No es verdad que es una listima que
le maten asf tan brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en
amenaza ridicula.

—Que no es amenaza ridicula digo...—
afirmé Regato acercando mds su asiento al
de Monsalud y pasindole la mano por el
hombro.—M ire usted; a mi se me ha ocurrido
que podriamos salvar al pobre arcediano.

—¢Cdémo?...—preguntd vivamente Mon-
salud con el interés que le inspiraban siempre
las buenas obras.

—Le asombrard a usted que me inspire ls-
tima ese desgraciado. Yo soy asi, mds liberal hoy
que ayer, y mafiana mis que hoy; pero bien estd
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la sangre en las venas donde Dios la ha puesto,
¢eh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a
Campos respecto al sospechoso liberalismo de
Regato y algunas noticias que ¢l mismo habia
adquirido, se explicé ficilmente la compasion
del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—
prosiguié D. José Manuel recogiéndose dentro
de su reserva como el caracol en su casa.—Los
demonios le lleven. Lo que quiero decir es que
pudiéndose evitar la muerte de un semejante,
debe evitarse.

—DParece dificil y sin embargo es sencillo.
Célmese el furor de la canalla; péngase una
buena guardia en el edificio, y todo estd
concluido.

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—Pues entonces...
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—Usted no carece de talento—dijo Regato
sonriendo,—y sin embargo no comprende
mi idea. Siga aquf la guardia de milicianos...
Supongamos que viene eso que usted llama
populacho...

—Y que los milicianos, recordando que son
hombres de honor, espafioles y cristianos, de-
fienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...

—Abre el calabozo.

— Abre el calabozo... y no encuentra a Vin-
uesa.

—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—DPero sus enemigos le buscaran.

—Que le busquen. Con tal que no le en-
cuentren...
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—DPero ya sabe usted que cuando la feroci-
dad popular pide una victima, si no se le da...

—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague
otro preso quizds mds inocente que él... No, no
me conviene ese plan.

—¢Y qué nos importa que la falta de Vin-
uesa la pague otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severi-
dad, que el dos veces gato entorné sus parpados
para mirar al suelo.

—ijAh!, ya comprendo—dijo afectando
buen humor.—Usted no quiere que le toquen
asu Gil dela Cuadra, que es, entre paréntesis, el
mds malo de todos y el que mereceria cualquier
castigo.

—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta in-
mundicia sélo por salvarle.
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—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo a los
comuneros sélo con el fin de hacerse amigos
entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan
habil de mi conducta y de mis intenciones me
mueve a declarar que poseo del mismo modo
parte de los secretos de una persona a quien yo
CONO0ZCo.

—Con tal que no se refiera usted a las
infames calumnias que dicen contra mi los
masones...

—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha
desempenado su misién incitando al pueblo a
lanzarse en una via de atrocidades sangrientas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procu-
rando que después del atentado quede vivo el
arcediano; y con tal que el pueblo consume su
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bestial proyecto y tenga una victima... poco im-
porta lo demis.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo
Regato comprendiendo que era mejor hablar
con franqueza.—Lo que quiero es que Vinuesa
no corra peligro, y que si ha de haber sacrificio,
recaiga en la cabeza de algunos de tantos pillos
como llenan esta circel y la de Villa. Contaba
con eso y cuento todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempenar
en esto?—pregunté Monsalud con cierta
perplejidad.—Porque usted me habla en el
tono del que solicita ayuda.

—Exactamente. El alcaide de la circel es
hombre con quien no se puede contar. Usted
que ha venido aqui por una intriga; usted que
ha venido aqui con el exclusivo objeto de salvar
a un hombre, es quien puede hacer esta buena
obra.
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—¢Cémo?—preguntd el joven dese-
ando saber hasta dénde iba el diabdlico
entendimiento del agente secreto de Su
Majestad.

— Aprovechando la borrachera que tomar4
hoy al medio difa, segtin su santa costumbre, el
Sr. Alcaide...

— ¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos
no lo permitirfan. Soy listo y comprendo que si
fuera posible este modo de escapar, yalo habria
usted intentado en favor de Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a
Vinuesa de calabozo.

—Le buscarin.

—No le buscarin, si se pone otro en su lu-

gar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.
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Regato no supo qué contestar. Estaba
impaciente y nervioso, y agitibase en su silla
tomando diferentes posiciones a cada minuto.

—Hombre de Dios—grité al fin.—Me sor-
prenden esos escrapulos. ¢No hay en la cdrcel
un Barrabds? Que muera Barrabds y que se salve
Jests. Concedo con muchisimo gusto que Gil
de la Cuadra no sea el sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—
contestd el joven,—si el populacho quiere
una victima, no seré yo quien friamente se la
entregue, como el leonero que escoge la res més
gorda para darla a las fieras con que se gana la
vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder
disimular su enfado,—maldito si le sientan a
usted esos humos de juez severo. ¢A qué tanta
nimiedad y sutileza de abogado para un asunto
tan sencillo? Usted ha empleado toda clase
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de recursos para sacar de aqui al que con mds
justicia estd preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso
Monsalud con serenidad,—y es extrafio porque
le conoce bien. No aparece complicado mis
que por unas cartas que se hallaron entre los
papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber
comprendido que apenas merece castigo, pues
s6lo le condena a cuatro afos de presidio, pena
relativamente leve en estos tiempos.

—Nada de eso hace al caso—dijo Regato
como hombre afanado que se decide a marchar
derechamente hacia su objeto.—Usted creerd
tal vez que yo no corresponderia a su buena vol-
untad con otra buena voluntad, a su beneficio
con otro beneficio.

Diciendo esto, el dos veces gato se llevé
la mano a un cinto, y deslidndolo hizo sonar
su contenido, un metal precioso que hace
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enloquecer a los hombres. Monsalud sinti6
un impulso de ira y crispando los dedos miré
el cuello del agente de Su Majestad. Pero la
razén no le abandonaba, y calculé que era
muy prudente contenerse para imaginar algiin
ardid que sin comprometerle, le librara de las
enfadosas sugestiones de aquel hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—
dijo con serenidad.—Yo no soy Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la
mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier
bicoca—pens6.—Serd  preciso  hacer un
sacrificio, un verdadero sacrificio.

—Yo crei—indicé Salvador disimulando su
ira con una apariencia festiva,—que ya no le
quedaban a usted mds ochentines de los que el
Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con
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naturalidad.—Ya sé que usted me dird mil
lindezas y pedanterfas. No parece sino que es
un crimen aceptar obsequios en pago de un
servicio leal. Bueno, sefior mio, usted se lo
pierde. Viva usted de sus rentas, viva de sus
fincas, ya que donosamente rechaza lo que le
cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos
en diferente sentido, se detuvo ante el joven,
le puso la mano en la cabeza y se la movid con
gesto entre carifioso y amonestador.

—Y si no—afadié,—no hay nada de lo
dicho. Por eso no hemos de refiir. Cada uno
tiene su conciencia como se la hizo Dios. Hay
escrapulos respetables. Yo no censuro que
haya personas asi... tan atiesadas. Lo que
siento es que se va usted a ver en un mal paso,
caballerito. Siyo le he propuesto lo que ha oido,
es por encargo de varios amigos, y ellos no son
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como yo, mansos y pacificos y que con todo
se conforman, sino muy fieros y vengativos.
Capaces son de darle un disgusto a mi sefior
D. Rigido... ¢Qué cree usted?—prosiguid
poniéndosele delante y clavando en ¢l sus
ojos cuya pupila brillaba con dorados y verdes
reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos muy
incomodados con usted, llamdbanle traidor
por haber aceptado un destino de esa canalla
masdnica.

Monsalud segufa meditando.

—Y en rigor...—afadié el agente de Su
Majestad,—la conducta de usted no ha podido
ser mds sospechosa. Anoche tuve que platicar
mucho para defenderle a usted... «Es un
traidor», decfan. «Pues si no nos sirve en
su destino de carcelero, haciendo lo que le
mandemos, lo pasard mal...» En fin, como son
unos bdrbaros, no es de extrafar que digan
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barbaridades. Yo me mirarfa muy bien antes de
enemistarme con ellos.

El otro segufa meditando.

—Yo se lo digo a usted con franqueza—
continu6 Regato animdndose al ver la
perplejidad del joven,—porque somos amigos,
porque tengo particulares simpatias con usted,
conociendo como conozco sus méritos, su
buen corazén y mucho entendimiento. Tenga
usted muy presente mi advertencia, pero muy
presente. Si se resiste a ayudarme, no salga
usted solo por las noches, ni vuelva a poner los
pies en la Asamblea ni en sitio alguno donde
nos reunamos. Ademds, los antecedentes
politicos de usted no son tales que pueda
el caballerito estar tranquilo, si alguien se
propone hacerle dafio.

—No creo tener enemigos—dijo casi
maquinalmente el joven.
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—Téngalos o no, usted es un hombre que
no ha dejado de cometer errores en su vida.

Salvador le mird con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continud
Regato,—el haber tenido relaciones con
Amézaga, el poseedor de los secretos del Rey en
Valencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No me lo negard usted a mi. Amézaga,
que se cortd el pescuezo con una navaja de
afeitar antes que se lo retorciera el verdugo, con-
cluyé como debia concluir. Usted que le ayudé
en la publicidad de los célebres secretos, no fue
objeto de persecuciones ni aun de sospechas,
porque supo esconderse; pero jay, insigne
joven!, usted no podri librarse de una causa el
dia en que cualquier mal intencionado quiera
hacerle dafio... Usted tuvo correspondencia
con Amézaga...
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La cara aténita de Monsalud estaba
diciendo:—Es verdad.

—Amézaga le escribié a usted varias cartas
que le comprometen, pero de una manera... La
causa estd abierta. Ya sabemos que este es uno
de los asuntos en que Su Majestad no perdona.
Se trata de sus chicoleos en Valencey, de sus dia-
bluras con los Bonapartes... en fin, esto es grave,
y no hay Gobierno, por patriotero que sea, que
no apoye a nuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador
con desdén.

—Antigua, sf; yo no he visto las cartas de
Amézaga dindole instrucciones a usted y a
otros conspiradores para publicar las aventuril-
las de Su Majestad; pero el amigo mio que las
posee, me ha dicho que son terribles. Con la
mitad de aquello se sube al cadalso en todos
tiempos.
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Salvador sentia viva agitacién.

—En el afio 19, usted conspiraba; usted se
vio obligado a esconderse hoy aqui, mafana allf,
para burlar a la policfa. En una de estas mudan-
zas un amigo mio se apoderé de un paquete de
cartas que tenfa mi Sr. D. Salvador en la gaveta
de su mesa. Segin me ha dicho, las hab{a politi-
cas, amorosas, familiares, de todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero
qué...?

—Que el poseedor de ellas las guarda como
oro en pano. Nisiquiera a mi me las ha querido
mostrar. ¢Sabe usted quién es? Alonso Sdnchez,
que fue de la policia y ahora estd cesante y como
cesante desesperado. Posee una admirable colec-
cién de papeles curiosos... Es amigo mio, muy
amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo
que antecede, apretd el brazo contra su cuerpo,
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complaciéndose en sentir bajo el uniforme el
contacto de un cuerpo semejante en tamafo y
dureza a un paquete de papeles. Habia men-
tido como un bellaco. Las cartas firmadas por
Amézaga y dirigidas a Monsalud en Julio del
14 las tenia él, juntamente con otras de dudoso
valor politico por ser esquelas de amores o de
familia. Habfalas recibido del agente de policia
y las guardaba, como otros muchos tesoros
epistolares, esperando que llegase la ocasion
de utilizarlas. El astuto intrigante daba gran
importancia a todo papel que en su mano por
cualquier evento cafa, y los tenfa clasificados
por autores con una escrupulosidad carifiosa,
semejante al celo de los anticuarios y bibliéfilos.

Aquella manana antes de dirigirse a las
circeles de la Corona, abrié una arqueta
que encerraba numerosos paquetes, pareci-
dos a expedientes, y después de recorrerlos
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brevemente con la vista, sacé uno que decfa:
Amézaga, Salvador Monsalud. Guardolo en
un profundo bolsillo interior con que habifa
dotado a su casaca de miliciano, para que el
uniforme, segin decfa festivamente, no fuera
prenda inatil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso
de los papeles de Amézaga me tiene sin cuidado
en lo referente a lo que usted me propone hoy.
Pero me gustaria recobrarlos, spor qué he de de-
cir otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprim-
iendo dulcemente el bulto de papel. —Como
no cedas ni a las onzas, ni a las amenazas, te
venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal
incidente. Fijibase ante todo en la amenaza
de concitar contra él el odio de los Pelumbres
y comparsa. Esto le parecié un verdadero
percance, porque Regato en tal especie de
guerra era omnipotente. Considerando la
maldad de aquel hombre, vio un peligro real
y cercano, comprendié que no eran palabras
vanas las referentes a la brutalidad vengativa de
los amigos del agente de Su Majestad. Su mente
se llend subitamente de las ideas evocadas por
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el peligro, y pensé en los medios de librarse
del que con una mano ofrecia oro y con otra
porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no
me perdonard. No soy quien soy, si dejo a este
reptil en disposicién de morderme.

Cuando esta idea cruzé por su mente, tuvo
otra felicisima: seguir aparentando perplejidad
para que Regato le creyese inclinado a una in-
teligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. José
Manuel.—Su indecisidn es buena sefial. No
se enfurece, no grita, no dice una palabra de
su honor. Sacaré el dinero para que viéndole...
pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo
hacer—dejo Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato
empez6 a contar dinero sobre la mesa.
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—No se trata de ningtin desafuero—dijo,—
sino de un servicio. Mi objeto sélo es que Vin-
uesa no muera, y que la irritacién del pueblo
pase sobre ¢l como pasan las olas por encima de
una roca sin conmoverla. Si el pueblo registra
demasiado los calabozos y quiere hacer alguna
atrocidad en cabeza absolutista, lo mds acertado
me parece sacar a Vinuesa de su encierro, escon-
derle en las bohardillas... y nada mds. El Alcaide
es un borracho y un fandtico. No me atrevo
a hablarle porque estamos refiidos desde hace
tiempo. Ni él me traga a mi niyo aél, sentiende
usted? Va para un afio que no pongo los pies
en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero
usted puede hacerlo todo. Los milicianos que
estdn de guardia no es ficil que se enteren.

—iOh!, si, es muy ficil—dijo Monsalud.

—DPide mucho—pensé Regato,—habri
que hacer un sacrificio mayor.
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iAh!, tunante—pensé6 Monsalud mirin-
dole fijamente pero sin dejar conocer su
idea;—td has creido jugar conmigo, y yo,
aunque no soy agente de Su Majestad, ni
dispongo de fuerza alguna, ni de grandes
caudales, te voy a sentar la mano de tal modo
que has de acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado
por el corazén alteré el semblante pdlido y se-
rio de Salvador; pero Regato, sin advertir nada,
continuaba manoseando las peluconas.

—Te juro, miserable—prosiguié Mon-
salud, pensdndolo,—que el lazo que voy a
armarte y en el cual vas a caer como un pajarillo
inocente, se deja atrds a tus diabdlicos ardides.
Cuenta, cuenta dinerito.

—¢Lo ha pensado usted?—pregunté
Regato.

—Hombre, si que lo he pensado... jQué
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demonios! Este es un pais donde las personas
honradas no pueden conservar su honradez.
No hay medio de vivir; todo cuesta un ojo de la
cara.

—Tiene apuros...—pensé Regato.—Cayd.
La historia de siempre.

—Por el momento—dijo Salvador,—
guarde usted ese dinero. Puede pasar alguien,
ofr su seductor sonido y entonces... las
sospechas...

—Estd bien, muy bien—manifesté el
comunero miliciano encerrando las onzas en el
cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de
hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin
que lo vea nadie, y subirle a las bohardillas.
Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide estd dur-
miendo la mona. A los demds empleados de
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la cdrcel se les puede dar algo... Eso a juicio de
usted.

Monsalud empezé a dar paseos por la
habitacién. El plan que ripidamente habia
concebido para dar una severa leccién y un
castigo muy duro al agente presentdsele muy
dificil de realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y
subirle a las bohardillas—pensé,—es muy
aventurado. Gritard... Da la maldita casualidad
de que no hay un solo calabozo vacio. ¢Pero no
habrd algin calabozo vacio?... El 17 se ocupé
ayer... el 14 no se desocupard hasta mafana.

Siguié meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo
subitamente Regato.—Entremos ambos en
el encierro de Vinuesa. Son las tres y media.
El Alcaide duerme la siesta. Hable usted con
los calaboceros que puedan estorbar.  Los
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milicianos estin en el cuerpo de guardia, y
si hay algunos en el patio, se les convidari a
todos a café. Mande usted traer copas y café,
diciéndoles que es hoy su cumpleafios.

Monsalud se eché a refr.

—No estd mal cumpleafios el que a ti te
espera—penso.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar
una vuelta por la circel. Veré si duerme el
Alcaide, diré dos palabras a los calaboceros,
aunque se me figura que no serdn necesarias
tantas precauciones. La prisién de Vinuesa estd
bajo la escalera, y no serd preciso pasarle por el
patio, ¢entiende usted?

—Entiendo... {Oh!, las cosas se presentan
bien—dijo Regato.—En fin, vaya usted... No
olvidarse de las copas. Con los milicianos no
se puede contar sino engafdndoles, lo cual es
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facilisimo. Digales usted que se han recibido
noticias de que viene Riego con su ejército, con
veinte ejércitos como los de Jerjes, a conquistar
Madrid. Yo no bajo, porque se me pegarfan, no
dejindome respirar.

Monsalud sali6 de la pieza, recorrié la cércel,
hablé brevemente con el Alcaide que en aquel
momento se disponia a dormir la siesta. Este,
recomenddndole mucha vigilancia, le dijo:

—Me parece que no tendremos la jarana
que se anuncid. Alarmas, alarmas de los
desocupados. No se ha visto ahora un solo
grupo sospechoso en toda la calle, y me parece
que tendremos un dfa tranquilo. Ademds,
la Milicia no tolerarfa ningin desmdn. Estd
decidida a que nadie traspase el umbral de la
cdrcel.

Pasado algin tiempo después que el Alcaide
se encerrd en su cuarto, Salvador convidd a
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los milicianos, siguiendo las advertencias de su
sobornador, y dio luego varias érdenes a los dos
calaboceros que estaban a la sazén en la casa,
envidndoles a puntos de donde no pudiesen
volver antes de un cuarto de hora. Con estas
ligeras precauciones habia seguridad completa,
como se verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la circel, en el oscuro
hueco que formaba el primer tramo, habfa una
puerta pequefa y poco visible. Era la puerta
del calabozo en que estaba Gil de la Cuadra.
Aquella prision era la Gnica en la cual se podia
entrar sin atravesar el patio y las crujfas bajas del
edificio. Monsalud tomé un pedazo de tiza, y
en la puertecilla dibujé groseramente una horca
con su correspondiente ahorcado, cuidando
de poner debajo Tamajon. En seguida subié:
de un cuarto oscuro destinado a trastos sacd
dos objetos que guardé cuidadosamente, di-
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rigiéndose al punto en busca de Regato. Pocos
momentos después ambos estaban frente a la
puerta del calabozo.

—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—
dijo el agente de Su Majestad.—Si, ya veo la
célebre horca y los letreros.

Monsalud abrid, y entraron. Al principio la
oscuridad no les permitié ver objeto alguno.

—Sr. D. Matias—dijo Regato adelantando
en las tinieblas.

—¢Quién es?—murmurd Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Pasé un rato antes de que el agente cono-
ciese el engafio.

—¢Qué es esto?—gritd.—Engafio,
traicidn... jSalvador!

—Engafio, traicion—repitio este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—
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exclamé el gato, ciego de ira y amenazando
con las crispadas zarpas el cuello del joven.
Haciendo un movimiento rdpido, eché mano
ala espada.

Monsalud levanté el brazo derecho
descargé sobre el agente una bofetada olimpica,
una de esas bofetadas supremas y decisivas,
que recuerdan la quijada de asno de que se
servia Sansén. Regato cay6 al suelo. En pocos
segundos Salvador le amordazé.

— Ahora—Ile dijo,—desnudate... jpronto!

Nunca el agente se habfa parecido tanto a
un gato. Arand al joven, y falto de habla, bufaba
sordamente.

—Desntdate pronto, o te aplasto, reptil.
Necesito tu uniforme de miliciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella
escena.

—Necesito tu uniforme.
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Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba
los botones. En poco tiempo el morridn, los
pantalones, la casaca y la espada de Regato,
fueron arrojados al rincén opuesto. Inmedi-
atamente el joven sac6 una larga cuerda y con
mucho trabajo, porque el gato se defendia
rabiosamente, le até con tal fuerza que no
podia moverse. Las argollas que habfa en la
pared de la prisién sirvieron para sujetar al
nuevo preso, que hubo de quedar adherido,
clavado al muro como un murciélago.

—Sr. Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—
péngase usted ese vestido de miliciano. Pronto
serd de noche. jA la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del
triste especticulo que tenfa delante.

—Pronto... iel uniforme!—repiti6
Monsalud.—Saldrd usted ahora y le ocul-
taré en mi cuarto hasta que sea de noche...
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Pronto.

Gil de la Cuadra obedecid, y en silencio em-
pezd a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo.
Pero luego sintiose un rumor que crecfa, crecia,
y de rumor se trocé en mugido sordo, confusas
palabras de gente, gritos, pasos, puertas que se
cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su
fuerza la cuerda que ataba a Regato, salié lleno
de zozobra del encierro.
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Poco después del medio dfa una horda de
canfbales se reunia en la Puerta del Sol, mejor
dicho, se diseminaba, marchindose cada
animal por su lado, después de acordar juntarse
por la tarde en el mismo sitio. Asi lo hicieron, y
las autoridades miraban aquello como se mira
una fiesta. Después de las cuatro los grupos
volvieron a invadir la Puerta del Sol. Habi{a en
ellos una frialdad solemne y lagubre, como de
quien no fia nada al acaso ni a la pasién, sino al
célculo y a la consigna. La autoridad seguia no
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viendo nada, o negligente o cémplice o imbécil
que las tres cosas pueden ser. Los grupos
susurraban, y por un momento vacilaron; pero
al cabo de cierto tiempo dirigiéronse por la calle
de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced,
a la cdrcel de la Corona. Llenose la calle de
la Cabeza en su mayor parte. Destacibase
al frente de uno de los grupos el ciudadano
Pelumbres, arengando como una bestia que
hubiese aprendido durante corto tiempo y por
arte milagroso, el lenguaje de los hombres. Casi
todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba
completa, pidié una navaja; mas como nadie se
hallase dispuesto a tal generosidad, dirigié su
mirada de buitre a todas partes. Hacia la calle
de San Pedro Mirtir estaban construyendo
una casa. Pelumbres se acercé a la empalizada;
vio algunas piedras de granito a medio labrar y
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encima de ellas un gran martillo.

—Dara el sastre la aguja—dijo,—la lezna
para el zapatero; el cuerno, para el toro, y para
el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hom-
bro a la esquina de la calle de Lavapiés, sus
compaferos rompian a hachazos la puerta
de la cdrcel. Los milicianos, no queriendo
sostener una lucha contraria, segtn su criterio,
al progreso, ni tampoco entregarse sin resisten-
cia, habfan asegurado la puerta con un solo
cerrojo, y en el zagudn se disponian intrépidos
a descargar sus armas... al aire.

La puerta no se resistié mucho. Lo que em-
pezaron los hachazos, dos docenas de coces lo
concluyeron. Dispardronse al aire varios fusiles
de milicianos, la turba penetré en el patio de la
cércel, ripida como un brazo de agua, rugiente
y soez. Hay un grado de ferocidad que la Nat-
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uraleza no presenta en ninguna especie de ani-
males; s6lo se ve en el hombre, tnico ser capaz
de reunir a la barbarie del hecho las ignominias
y brutalidades de la palabra. Viendo a los hom-
bres en ciertas ocasiones de delirio, no se puede
menos de considerar a la hiena como un animal
caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante cono-
cido de casi todos los que entraron. Cémo lo
abrieron no se sabe. La turba que en la calle
era gruesa, se afilé para entrar en la cdrcel. Para
penetrar por una puertecilla estrecha tuvo
que aguzarse mds. Parecfa una serpiente de
largo cuerpo y cabeza estrecha, introduciendo
su boca por una hendidura. El cuerpo se
agrandaba en el patio; enroscindose salfa a la
calle, daba varias vueltas por las inmediatas, y
la cola, parte en extremo sensible y movible,
culebreaba en la plazoleta de Relatores. La cola



490

se componfa de mujeres. Cuando Vinuesa vio
que entraban en su calabozo aquellos hombres
terribles, comprendié que su fin era inminente.
Poniéndose de rodillas y cruzando las manos,
grito:

—iPerdén, perdén!

El calabozo retumbaba con las impreca-
ciones. Viose en el aire un circulo ripido y
espantoso trazado por un pedazo de hierro
adherido al extremo de un palo, que blandfan
manos vigorosas. El martillo describié primero
un circulo en vano, después otro... y la cabeza
del infeliz reo recibié el mortal golpe. Siguiole
otro no menos fuerte y después diez navajas se
cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente
de la calle de Relatores, cuando el Gobierno
resolvi6 desplegar la mayor energfa. jQué serfa
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de esta Nacion si la Providencia no le deparase
en ocasiones criticas el tutelar beneficio de su
Gobierno! La noticia del crimen corrié por
Madrid, y la villa, que es y ha sido siempre una
villa honrada, se estremeci6 de espanto y piedad.
El Gobierno se estremecia también, y declaraba
con patridtico celo que no descansaria hasta
castigar a los culpables. Para que nadie tuviera
duda de su gran entendimiento y perspicacia
politica, mandé que inmediatamente se pusiera
fuerza del ejército en el edificio, y por si alguien
tenfa dudas todavia de su diligente y paternal
actividad, ordené que al instante, sin pérdida
de un momento, se instruyesen las oportunas
diligencias. Quejarse de un Gobierno asi es
quejarse de vicio.
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Cuando Gil de la Cuadray Regato se quedaron
solos, siguieron oyendo aquel rumor de voces
que resonaba en el patio de la cdrcel. Durante
mds de un cuarto de hora el estrépito fue grande.
Gil de la Cuadra, comprendiendo que el popu-
lacho habia invadido el edificio, se puso de rodil-
las, y cruzando las manos, rezé en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y gruiifa.
De su rostro congestionado aflufa copioso
sudor. Trataba de romper sus ligaduras y de
escupir su mordaza; pero unas y otra habfan
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sido puestas por buena mano. Por ultimo,
después de repetidos esfuerzos, de su boca
pudo salir una voz, mds que voz, silbido, que
decfa:—jPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a ¢l y limpiole
el sudor de la frente. Las miradas de Regato
eran tan expresivas pidiendo compasién; las
contracciones de su cara tan violentas, que
el primer preso no pudo resistir el estimulo
de sus sentimientos compasivos, y le quité la
mordaza.

—ijAh... gracias, graciasl—exclamé el
agente de Su Majestad, aspirando con delicia el
aire fétido de la prisién.— Aiire, aire... me ahogo
aqui.

—DPero con esto concluyen mis complacencias—
dijo Cuadra.—No le quitaré a usted la cuerda;
€so no.

—Toque usted mi cintura—murmurd
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Regato.—¢Qué suena en ese cinto? Dinero.
Todo eso y la libertad... pero suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la cdrcel!
¢Ha sentido usted, Sr. Gil?

—S81, me pareci6 que entraba en el patio una
ola del mar... Ahora parece que ha cesado el ru-
mor. Se alejan.

—Se alejan, si. Pero atn se sienten voces.
Ese malvado volverd a entrar aqui... jFavor,
pueblo!... {Pueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los
muros de la prisién.

—Sr.  Gil—exclamé con acento de
desesperacion:—saque usted mi espada y
méiteme. Un hombre de mi temple no puede
soportar este suplicio.

—Calma, calma, Sr. D. Jos¢ Manuel—dijo
Cuadra poniendo la mano sobre la cabeza del



495

agente.— Yo suplicaré a mi amigo que no le haga
a usted dafio alguno... Pero tarda, tarda.

—iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de lla-
marle su amigo?—dijo Regato poniéndose tan
encendido como cuando tenia la mordaza.

—Mi amigo, mi protector, mi salvador...
pues si él no existiera, ¢qué serfa de mi?... pero
tarda, ¢no es verdad que tarda?

—iEstapido viejo!—grité Regato fuera de
si, —ten vergiienza, y cértate la mano antes que
estrechar con ella la mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazén no existe ya ni puede
existir el odio. Y si existiera, para ese joven no
tendria sino amor, una admiracién respetuosa,
un afecto paternal.

—Es verdad que hay cariios muy
singulares—dijo Regato sonriendo con in-
fernal malicia.—Yo conoci a un sujeto que
sacaba a paseo, llevindole a cuestas, al cortejo
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de su mujer.

Gil de la Cuadra creyé que Regato sufria
enajenacion mental. Lleno de compasién se
acercd aél.

—Vendrd pronto—Ile dijo.—Yo intercederé
por usted... pero tarda, ¢no es verdad que tarda?
Ahora apenas se oye ruido.

—Intercederd usted—anadié Regato con
atin de perversidad.—Y si le pide algo en
cambio, le dard usted su mujer... no, porque
murié; pero aun tiene usted una hija. Sin
embargo, como €] la tiene en su casa, se habrd
cobrado por adelantado.

—Sr. Regato—dijo Cuadra con severidad. —
El lenguaje de usted es propio de un loco.

—iImbécil, imbécil!, el de usted es propio
de un ciego... {Pobre dona Pepita! Era una ex-
celente sefiora, y tan guapa... seguramente si no
hubiera dado con un esposo tan crédulo como
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usted...

—S8r.  Regato—exclamé Cuadra con
enojo.—Le digo a usted que se calle.

—No digo mds sino que aquella sefiora era
una buena pieza.

—La desastrosa situacion de usted me
impide contestar a esa insolencia como se
merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama
era un modelo de virtudes?

—S§1, canalla, sflo creo—grité trémulo deira
Gil de la Cuadra, llevando su vacilante mano a
la espada.

—Pues mis noticias son que pecd varias
veces. Digalo Salvador Monsalud que fue su
cortejo... jOh, Dios mio! Estoy preso, estoy
atado... pero en mi horrible situacién me das
armas; me das este veneno que escupo y con el
cual mato.
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—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corrié hacia él y le oprimié
el cuello.

—Ahégame, necio—gruié Regato,—
ahdégame. Mi dltimo suspiro serd para echarte
en cara tu vilipendio. Ese hombre, ese amigo

/

mio...

—iQué dices!...

—Te burld, te burld. En Francia, todos los
espafioles lo sabfan menos ta...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé
como un relimpago por su cerebro; una
idea confusamente mezclada con recuerdos,
palabras, coincidencias, detalles.

—EI majadero no lo cree—dijo Regato, ya
libre de las manos que le apretaban el cuello.—
Voy a darle pruebas para que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted.
Esto es una farsa... jPero ese hombre no viene,
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Santo Dios!

—DPruebas, si. Ponga usted la mano sobre
el costado derecho, en la pechera del uniforme
mio que tiene puesto. ;Qué hay en ese bolsillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Siquelo usted.

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Ameézaga.

—Siga usted, hojee usted ese precioso libro.
Tras esa joya vendrd otra.

Gil de la Cuadra, acercindose al ventanillo
por donde entraba una débil luz, recorrfa una
tras otra y con ardiente curiosidad las cartas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las
primeras. ¢Qué viene ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... ¢Y ahora?

—Una...
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Gil de la Cuadra callé de improviso. El
corazén saltole en el pecho. Quedose frio,
mudo, atdnito, lleno de espanto, como el que
se ve en el borde del abismo y comprende en
veloz juicio que no hay mds remedio que caer.

—ijAh!—dijo Regato.—El imbécil ha
puesto al fin la mano sobre el delito de su
esposa. Es tan bruto que necesita tocarlo para
comprenderlo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo.

—¢Qué dice la carta?—anadié el agente.—
Tras esa vienen otras muchas. Yo he pasado
buenos ratos leyéndolas. jCémo palpita en
ellas la pasién! jQué vehemente ardor!... Y
los dos amantes disimulaban bien... {Cudntas
precauciones para engafiar al bobillo!  {Se
encuentran en esas cartas traiciones inauditas,
alevosfas de €l y de ella! La sefiora parecia més
apasionada que... nuestro amigo.
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Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente
se desplomd. Un ay de dolor, una exclamacién
aguda y penetrante, parecida a las que exhalan
los que sufren repentina muerte, salié de sus
labios. Cay6 al suelo. Su mano estrujaba un
papel.

—El incrédulo parece convencido... iMiser-
able viejo, ahf tienes a tu Providencia, ahi tienes
a tu Salvador, ah{ tienes a tu amigo queridol...
iLe has entregado a tu hija!

Cuando esta Ultima palabra resoné en la
prisién, estremeciose el cuerpo del anciano
herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrié
los ojos, diose furibundo golpe en la frente con
la palma de la mano, y repitié:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra
estaba sentado en el suelo con los ojos fijos,
el cuerpo encorvado, los labios entreabiertos,
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atdnito, lelo...
Abriose la puerta. Monsalud entré.



XXVIII

—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.

Nadie contesté. El joven aguardé un
instante. Trafa una luz.

—jAh!—exclamé viendo que Regato con-
tinuaba en su sitio.—Pasard usted aquila noche,
hasta que haya un alma compasiva que le saque.
Han asesinado a Vinuesa. Dicen que habr4 esta
noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contesté nada. Monsalud se di-
rigi6 a Gil de la Cuadra.

—Vamos—le dijo.—¢Por qué se arroja

503
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usted al suelo en el momento de salir?

Extendié el brazo para alzarle; pero el
anciano, rechazdndolo con fuerza. El solo se
levanté.

—Vamos fuera—repiti6 Monsalud.—
Llegé el momento... ilibertad!...

—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la
Cuadra con profunda ira,—no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo
qué decir.

—Vamos—exclamd al fin.

—No quiero.

—Salgamos.

—iContigo jamds!

—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apirtate de mil—grit6
Cuadra dirigiendo a su libertador una mirada
en que se reconcentraba todo el desprecio
de que es capaz un alma.—Me manchas, me
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ofendes, me repugnas.

—iQué locura!  Vamos pronto—dijo
Salvador tomdndole por un brazo.—Piense
usted en su hija que espera.

—iMi hija, mi pobre Solita!—exclamé el an-
ciano cubriendo con ambas manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron con-
mocién profunda en su dnimo.

De stbito el instinto de libertad surgié
poderoso en su alma. Corrié hacia la puerta y
salié. Monsalud fue tras él.

—Déjame, no me toques, malvado... {Te de-
sprecio, te aborrezco, me causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habia
dado un grito espantoso.

—No me has salvado, no me has salvado,
no; es mentira—murmurd Gil de la Cuadra.—
Tt no puedes haber hecho una buena accién.
Déjame, déjame. No quiero verte mds.
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Estaban en el patio de la cdrcel.

Era el momento en que los soldados envia-
dos por el Gobierno ocupaban el edificio, arro-
jando de allf a los milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud
que corrfa tras ¢l, cay6 al suelo. El joven se
le acercd. Le habian ocurrido no sabemos
qué palabras que le parecieron convincentes.
Acercose un soldado, y golpeando con el pie a
Gil de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podfa moverse. Monsalud
tomandolo en brazos, le sacé fuera de la cdrcel.

—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban
las fuerzas. Monsalud le sostenta, y asi llegaron
hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguardaba
un coche. Salvador cargd de nuevo al anciano y
lo entrd en él. Solita le recibid en sus brazos.
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—Entra t también, hermano.

Gil de la Cuadra habfa perdido el
conocimiento; pero segufa diciendo: —
iMaldito, maldito...!

—Yo  no—repuso  Salvador.—Adids,
hermana, ya sabes dénde has de ir.

—Pero tt... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos...
Adids.

Cuando el coche partié hacia las afueras de
Madrid, Monsalud, dirigiose hacia el interior de
la villa. Mds de una vez se detuvo ante cualquier
esquina en la actitud desesperada de un hombre
que ha decidido estrellarse la cabeza contra las
paredes. Andaba sin direccién fija y pasaba de
una calle a otra. En una de las vueltas estuvo
a punto de ser atropellado por una carroza que
entraba en el ancho pértico de histérico palacio.
Era la carroza del marqués de Falfin de los Go-
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dos, y conducia a los que ya eran marido y mu-
jer. En la frente de esta no se habfa secado atin
el agua bendita que tomara antes de salir de la
parroquia.

Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE
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