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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre paso
desde la calle Mayor hasta la plazuela y arco de San Ginés. Allf
era, sin duda alguna, y hasta se puede asegurar que en la misma
casa donde hoy admira el at6nito publico fabulosa cantidad de
pececillos de colores dentro de estanques de madera y mues-
tras preciosas de una importantisima industria: las jaulas de
grillo. Alli era, si, y no es ficil que ningn contemporineo lo
niegue, como han negado que Francisco I estuviese en la torre
delos Lujanes y que Sertorio fundarala Universidad de Huesca
(que es achaque de los modernos meterse a desmentir la tradi-
cién). Alliera, si, enla calle de Coloreros y en la casa delos rojos
peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el gran D. Patricio
Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, corriendo



el afo 1821, una ventana baja con rejas verdes a la derecha del
portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja de indiana rameada
no permita dirigir hacia dentro la vista, y oiréis una voz sonora
y grandilocuente, ante cuya majestad las de Demdstenes y
Mirabeau serfan un pregén desacorde. Oid sin cuidado. Es de
dia. Detiénense los curiosos y atienden todos sin que nadie les
estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cor-
nelia, era liberal, sefores; tan liberal, que se rebelé contra el
Senado. Decid, nifio: ¢qué era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

—EISenado era una camarilla de serviles y absolutistas que
no iban mds que a su negocio».

—«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo Graco
fijé el precio del trigo para que los pobres tuvieran el pan
barato. Como que era un hombre que no vivia sino para el
pueblo y por el pueblo. Luego les probé a los senadores que
estaban robando el tesoro del Reino... digo, de la Republica.
Asfies que aquellos tunantes no querfan que Cayo Graco fuese
elegido diputado... Decid, nifio: ¢cémo llamaban entonces a
los diputados de la

Nacién?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.



—Zopenco, ¢sos son los nombres de las tres Gracias... De
rodillas, pronto, de rodillas... Valiente borriquito tenemos
aquil... T, Gallipans, responde.

—Les llamaban t7zbunos de la plebe, y habia cuatro érdenes
de ellos, a saber: el toscano, el jonico, el dérico y el corintio.

—Has empezado como un sabio y concluyes como una
mula. ;Qué berenjenal es ese que haces mezclando alos diputa-
dos de Roma con los 6rdenes de arquitectura?... Pues bien: les
llamaban tribunos de la plebe. El Senado, aquella pandillita de
hombres ambiciosos, que acaparaban los destinos gordos, las
superintendencias, las secretarfas y, ¢por qué no decirlo?, los
ministerios, no querfan que Cayo Graco fuese tribuno y es-
torbaban su eleccién por medio de intriguillas. ¢Qué habfan
de querer, si en todas las sesiones de Cortes les ponfa de hoja
de perejil? No se mordia la lengua el gran patriota, y en plazas
y cafés, y en el foro y en los porticos de las iglesias, por do-
quiera, sefiores, convocaba al pueblo para ensefiarle las doctri-
nas constitucionales y condenar la tiranfa y los tiranos... De-
cidme ahora, nifio: ¢quién era el cénsul Opimio?

—El c6nsul Opimio.

—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un cobarde,
un servilén, una especie de persa que salfa siempre a la cal e
escoltado por una cohorte de candiotas, o idiotas, que es lo



mismo, para que los partidarios de Graco no pudieran zurrarle
la pavana. Decid, niflo: ¢cémo se llamaba el amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:

—Flaco.

—Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os hace
reir. Muy bien; pues sabed que un dia los partidarios de
Opimio, después del sacrificio, que es como si dijéramos al
salir de misa de doce, insultaron a los de Graco, los cuales as-
esinaron a un alguacil, macero, lictor o como quiera llamérsele.
Vierais allf, cual encrespadas olas de un mar borrascoso,
chocar unos con otros, pueblo y tropa, democracia y tirania,
patriotismo y servilismo. La sangre corrfa por las calles de
Roma como corre en la de Coloreros el agua cuando llueve. Se
degollaban unos a otros e iban arrojando cabezas al rio. Quién
gritaba viva la Constitucidn, quién aclamaba a los cénsules
diciendo wvivan los verdugos, y hasta los nifios pequenitos
tomaban parte en la encamizada refriega, no de otra manera
que los tiernos cachorros del ledn, cuando se disputan un
huesecillo para jugar. Retiranse Graco y Flaco... (Résas en ¢l
menudo auditorio).

—iSilencio!... ¢Qué importuno y discorde reir es ese?
Retiranse Graco y Flaco; van en busca de Rufo... (Nuevas
risas.)



—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ¢Qué risas
son ésas? Periquito, Chatillo, Roque... ¢no os da verglienza
de profanar este augusto recinto con vuestras ridiculas bufon-
adas?... Orden, compostura, atencién, silencio... Pues decia
que se retiraron todos al monte Aventino, que era un monte,
pues... un monte que se llamaba Aventino. Pero, jay!, los
consules les cercan, envian numerosa y aguerrida tropa para
que a cafonazos les destruyan alli, y tienen que marcharse,
sefiores, al otro lado del Manzanares, o sea el Tiber, que todo
viene a ser lo mismo, a un sitio que bien podria nominarse la
Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las Furias, o si se
quiere con mds propiedad, a los demonios. Los partidarios
de Graco empiezan a desertar porque el Gobierno les ofrece
destinos y dinero. jPerfidia inaudita, escandalosa traicién que
no volverd a pasar, yo os lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y
sus infames cémplices ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del
gran tribuno. Este se ve perdido. Dice a su esclavo Fil6crates
que lo mate. Fildcrates vacila... jmomento de angustia y
dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan
rugiendo, cual manada de famélicos lobos. Consérvase sereno
y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. Suplica a su esclavo
por segunda vez que le dé muerte. Este obedece. Hiérese ¢l
mismo con el estilete, que era una pluma de las que empleaba



aquella gente para escribir sobre papel de cera, y cae, bafiando
el suelo con su sangre preciosa. Los del consul llegan, cértanle
la cabeza, y van con ella a pedir el vil premio de su hazafia.
Decidme, nifio: ¢de qué materia llenaron la cavidad cerebral
de la patridtica cabeza para que pesara mds y aumentase el
valor de tan cruento trofeo?

Todas las voces a un tiempo:

—De plomo.

—DPerfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora... bastade
historia romana y pasemos a la retérica. Ea, nifios: dividanse
los dos bandos. Roma, a la izquierda; Cartago, a la derecha.
Veremos quién cife el lauro de la victoria y quién muerde el
polvo en esta honrosa lid de la retérica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al contrario,
y agrapanse en dos bandos al pie de los estandartes espafioles
con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma y en
otro Cartago. Susurro murmurante, parecido al de las colme-
nas, precede a las primeras preguntas. Los combatientes es-
peran con ansia el inicial encuentro, y los juveniles corazones
palpitan, vacilando entre el miedo y un honroso tesén.

—Veamos... Comience este pinddrico certamen por una
proposicién méxima. Decid, nifio: ¢de cudntas clases son los
pensamientos?



—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran Roma.
¢Qué son pensamientos claros?

No se habfa pronunciado atn la respuesta, cuando oyose
gran tumulto en la calle, y una voz grité en la reja:—jHoy no
hay escuela!

Y esta voz se confundié con alaridos de la bulliciosa turba,
que corriendo decfa:

—iA Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedd en un instante vacia, y D. Patricio Sarmiento
salié a la puerta de la calle. Sesenta anos muy cumplidos; alta y
no muy gallarda estatura; ojos grandes y vivos; morena y arru-
gada tez, de color de puchero alcorconiano y con mds dobleces
que pellejo de fuelle; pelo blanco y fuerte, con rizados copetes
en ambas sienes, uno de los cuales servia para sostener la pluma
de escribir sobre la oreja izquierda; boca sonriente, hendida a
lo Voltaire, con mds pliegues que dientes y menos pliegues que
palabras; barba rapada de semana en semana, monda o peluda,
segun que era lunes o sdbado; quijada tan huesosa y cortante
que habrfa servido para matar filisteos y que tenfa por com-
pafiero y vecino a un corbatin negro, durisimo y rancio, donde
se encajaba aquélla como la flor en el pedinculo; un gorrete, de
quien no se podia decir que fue encarnado, si bien conservaba



histdricos vestigios de este color, la cual prenda no se separaba
jamds de la cdspide capital del maestro; luenga casaca castafia,
aunque algunos la creyeran nuez por lo descolorida y arrugada;
chaleco de provocativo color amarillo, con ramos que convid-
aban a recrear la vista en él como un ameno jardin; pantalones
cefiidos, en cuyo término comenzaba el imperio de las medias
negras, que se perdian en la lontananza oscura de unos zapatos
con mds golfos y promontorios que puntadas y mds puntadas
que lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que ora empufia-
ban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de finos gavilanes,
honra de la escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban en
el bolsillo del chaleco para encontrar la caja de tabaco, y otras
buceaban en la faltriquera del pantalén para buscar dinero y
no hallarlo... Tal era la personalidad fisica del buen Sarmiento.

—iA Palaciol—exclamé, viendo la mucha gente que
bajaba hacia San Ginés por delante de su casa y la muchisima
que segufa la calle Mayor hacia Platerfas.—Hoy tendremos
otra gresca. ¢A cudntos estamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que junto a D. Patri-
cio aparecié, con mandil de sastre, sosteniendo en la izquierda
mano dos pedazos de tela y en la diestra una aguja.—Parece
ser que Narices ha escrito un papel al Ayuntamiento quejin-
dose de los insultos, y para que rabie mds, hoy le van a dar mds
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musica.

—Aparte de que no me gusta que se hable del Soberano
con tan poco respeto—dijo el maestro,—lo que has dicho,
querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no quiere
musica, désele mds musica. Si no, que cumpla sus deberes de
rey constitucional y marche francamente por la senda aquella
de que nos hablé el 10 de Marzo del afio pasado... Va mucha
gente. ¢Por qué no dejas la obra y corres alld? Tal vez ocurra
algin acontecimiento digno de ser transmitido a la posteridad.
Yo iré después a la Cruz de Malta, a ver qué se decide esta
noche respecto a la exposicién que se proyecta dirigir al Rey
contra el Ministerio. Me parece admirable idea, querido
Lucas, porque has de saber que yo combato a Argiielles.

—Y yo también—replicé el sastre.—O nos dan un Ministe-
rio liberalisimo, que de una vez acabe con todos los tunantes, o
el pueblo soberano decidird en su sabidurfa... ¢Dejo el trabajo?
¢Cierro el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto, que
tiempo hay de mover el pafio. Dia llegard en que la patria mds
necesite de bayonetas que de agujas. Si no tuviera que copiar
esos pliegos, también husmearfa un poco. Ponte el uniforme,
hijo, que en estos sucesos publicos bueno es que cada cual se
presente con los arreos de su jerarqufa. Los uniformes dan re-
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spetabilidad. Procura que la muchedumbre no se desborde;
amonéstala, que, al verte, ella respetard la gloriosa institucién
a que perteneces. No grites, no vociferes, que eso no es propio
de quien representa la autoridad, la fuerza publica y la sober-
anfa armada. Consérvate sereno en medio del tumulto, y si to-
can a formar y hay lucha con los guardias y demds cohortes del
absolutismo, despliega, querido hijo, todo el valor de tu pecho,
todo el brio de tu raza, y sé cual indomable len, que no conoce
riesgo y hace estremecer al cobarde lobo sélo con el rugido de
su cdlera.

El joven sastre, mientras esto decia su venerable padre,
vestfase a toda prisa en el mismo portal que era albergue
de la sastrerfa. En el momento de abandonar la tienda para
mezclarse al popular tumulto, un hombre llegé a la puerta y se
detuvo en ella, saludando carifiosamente al sefior Sarmiento.

—iHola, hola... Sr. Monsalud!—dijo éste.—¢Tan pronto
de vuelta? ;No va usted a Palacio? Dicen que habrd tocata de
trdgalasy sinfonfa de mueras y vivas.

—¢Hasalido mi madre?—preguntd el joven sin hacer caso
de las observaciones de su amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dona Fermina—replicd
Sarmiento.—Debe de estar arriba, acompanando a dofa Solita
y al Taciturno.
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—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mis que a
eso, le mandaré un recado con Lucas. Quédese usted aqui. Vi-
monos a la esquina a ver pasar la gente y hablaremos un rato.
¢Qué me dice usted de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Sino lo hiciera, me alboro-
tarfa la escuela, y mis lecciones se perderfan en la algazara como
semilla que se arroja al viento. Es preciso transigir un poco
con la inquietud bulliciosa y la precocidad patridtica de estos
chiquillos que han de ser ciudadanos. De esta manera les voy
educando sin tiranfas, y mansamente les inculco sus deberes y
les preparo para que ejerzan la soberanfa en los venideros afos
venturosos, en los cuales nuestra Nacién se ha de empingoro-
tar por encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio sonrid.

—No crea usted—continué el maestro,—que imitaré la
conducta de ese pedante insoportable, émulo y antagonista
mio, el maestro Naranjo, de la calle de las Veneras, el cual, cada
vez que hay bullanga o revista de milicianos u otra cualquier
funcién vistosa, encierra a los chicos y no les permite ver
ni que regocijen sus tiernas almas con las emociones de la
cosa publica. Pero bien sabe usted que Naranjo es un poco
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y un mucho servilén, hombre forrado en oscurantismo y
encuadernado en intolerancias, amigo de los enemigos de
la Constitucién, indiferente en efigie, pero absolutista en
esencia, con vislumbres de persa vergonzante y amagos de
realista monacal. ¢Qué ha de hacer con los pobres chicos
un hombre de estas cualidades? Tiranizarlos, ennegrecer su
espiritu, imbuirles ideas despéticas, educarles en el desprecio
de la Constitucién y en el amor al servilismo. {Desgraciada
nacién la nuestra si prevalecieran en ella los alumnos de
Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el
Ministerio debiera ocuparse sin levantar mano: extirpar esas
infames cdtedras, suprimiendo todos los maestros de escuela
que con su conducta estin sembrando la cizana del servilismo,
para que en lo venidero estorbe y ahogue la frondosa planta
de la Constitucién.

—Si, es preciso poner mano en eso—respondié distraida-
mente Monsalud.—Me parece que ya no pasa tanta gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos pliegos,
sefior D. Salvador, nos irfamos usted y yo a meter nuestro ho-
cico en la plaza de Palacio y oir algo de la rechifla... pero jcémo
ha de ser!... Primero es la obligacién que la devocién.

Diciendo esto, D. Patricio entré en el aula, y tomando la
escoba que detrds de la puerta estaba, empezd su tarea.
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—Si usted me lo permite—dijo Salvador, siguiéndole tam-
bién adentro,—escribiré una carta aqui en la mesa de usted.

—Gran honor es para mi... Aqui tiene usted la pluma que
he cortado hace poco; aqui, la tinta; aqui, el papel. Me callaré
para que usted pueda escribir tranquilo... Pues, como iba di-
ciendo, yo me alegro de que a Su Majestad, de quien siempre
hablaré con mucho respeto, le den estas lecciones de constitu-
cionalismo. Los reyes, amigo mio, no aprenden de otra man-
era. Les dice uno las cosas, y nada; se las repite, se las vuelve a
repetir, y ni por ésas; es preciso gritar y manotear para que fijen
la atencién... jAh!... Perdone usted. Estoy levantando mucho
polvo. Regaré un poquito.

Salvador Monsalud escribié lo siguiente:

«AL:. G- D.. G- A-D.. U..

Pod.". Sob.". Gr... Com.". y Secr.". Gran Maest.".
del Gran Oriente de Espana.
S..F..U..

Aristogitén.". gr.. 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»

Después se quedd un rato pensativo mordiendo las barbas
de la pluma.
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—Cuidadito; retire usted un poco los pies, que mojo—
dijo Don Patricio, agitando la regadera junto a la mesa.—
Ahora se puede barrer sin cuidado... No de otra manera la
benéfica lluvia de la libertad impide que se levante el sucio
polvo de la tiranfa... Vea usted, Sr. D. Salvador, qué poco
aprenden los reyes. Como los chicos, no entienden sino a pa-
los. Yo digo que la Constitucién con sangre entra. En Octubre
del afio pasado, cuando Su Majestad no querfa sancionar la
reforma de monacales, por instigacién de D. Victor Sdez y del
embajadorcillo de Su Santidad, el pueblo amenazé con una
revolucién y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar.
¢Pero sirviole de ensefianza este suceso? No, sefior, porque en
El Escorial conspiraba contra el Gobierno, y el nombramiento
de Carvajal en decreto autdgrafo era un proyecto de golpe
de Estado. jIniquidad funesta! Pero el pueblo no se duerme.
Cuando Fernando entré en Madrid... jqué dia, qué solemne
dia! jqué 21 de Noviembre! En vez de vitores y palmadas,
galardon propio de los sabios monarcas, Fernando oyd
gritos rencorosos, mueras furibundos, amenazas, dicterios,
oyd ternos como puiios y vio pufios como ternos. No ha
presenciado Madrid una escena tan imponente. Alli era de ver
el pueblo ejerciendo el soberano atributo de amonestacion;
allf era de oir el trigala, cantado por las elegantes mozas del
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Rastro. Miles de brazos se agitaban amenazando y todas las
bocas espumarajeaban de rabia. Los que llevibamos en la
mano el libro de la Constitucién, lo besibamos en presencia
del Rey. Un fraile pronuncié varios discursos que encendfan
mis los dnimos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se
alzan multitud de manos que sostienen un nifio. Es el hijo
de Lacy. La multitud soberana grita: «jEs el vengador de
su padre! {Es el hijo del gran patriota! {Mueran los tiranos!
iViva la Constitucién!» EI Rey ofa todo, y su semblante
echaba fuego... Pues bien: ¢cree usted que esta leccién fue
provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue conspirando; la
Corte desaffa a la nacién, al mundo y al linaje humano con
la infame conspiracién y plan de D. Matias Vinuesa que ha
escandalizado a Madrid dias pasados.

Salvador prestando escasa atencion a las palabras del mae-
stro, escribié despacio y con largos descansos lo siguiente:

«Dispensad, H.. y M. Q.. H... lalibertad con que os
manifiesto mi pensamiento después de saludaros con loss.". y
b... c.". en este Or.:. de Madrid.

«Faltarfa a los mds altos deberes si no me negara a acep-
tar vuestros ofrecimientos y la misién que me encomendasteis,
porque estando convencido de que ese Or... es un centro de
libertinaje y de anarquia, y tal como estd organizado produce
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efectos contrarios a los verdaderos principios liberales, deseo
que se me considere como H.". D.. y se aparte mi humilde per-
sona de todos los trabajos de la O.". Quizds sea mio el error y
no delosde V... H.". pero...»

Al llegar a este punto se detuvo, recorrié con la vista lo es-
crito, hizo un gesto de disgusto, y, rompiendo el papel, empezd
a escribir otro.

—¢No sale, no sale la cartitaz—dijo D. Patricio,
sonriendo.—Se conoce que es de amores. No a todos
los mortales es dado manifestar elegantemente sus pensamien-
tos en forma literaria. ¢Quiere usted que vea si puedo yo
sacarle del paso?

—Gracias; no es preciso... ¢Con que decfa usted, Sr. D.
Patricio, que el

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal efecto produce la
amonestacion de esta tarde. Observe puntualmente la Consti-
tucién; sea amigo del pueblo; ame la libertad como la amamos
todos, y entonces no habrd mds que aclamaciones y flores...
Pero ¢estuvo usted anoche en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés patriéti-
Cos.
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—Harén bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace por es-
piritu de oposicidén, y que dice lo contrario de lo que piensa.
Es particular que le parezcan a usted detestables esas sociedades
tan propias de un pueblo libre, y que se le antojen majaderos
y charlatanes los hombres eminentes que en ella derraman el
fructifero rocio de la palabra constitucional. Si no conociese el
gran entendimiento de usted...

El joven siguié escribiendo sin atender a las palabras del
démine. Pasé un rato, durante el cual uno y otro callaron. De-
spués, Monsalud rompié por segunda vez el papel escrito y em-
pezo otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién primera de activa. Ya
van dos pliegos rotos.

— Antes me dejaré matar—dijo Monsalud en un arranque
espontineo,—que contribuir a este desorden y figurar en una
sociedad que es un hormiguero de intrigantes, una agencia de
destinos, un centro de corrupcién e infames compadrazgos,
una hermandad de pedigiiefos...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted!—
exclamé Sarmiento, soltando rdpidamente la escoba y
sentindose frente a su amigo.—Esos intrigantes, esos com-
padres, esos pedigiiefios, esos hermanos son los masones.
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Bien, muy bien dicho; todas esas picardias las he dicho
yo antes que usted y las repito a quien quiera ofrlas. El
Grande Oriente perderd a Espafia, perderd a la libertad, por
su poco democratismo, sus transacciones con la Corte, su
repugnancia a las reformas violentas y prontas, su templanza
ridicula, su orgullo, su justo medio, su doceafiismo fandtico,
su estancamiento en las pestiferas lagunas de lo pasado, su
repulsién a todo lo que sea marchar hacia adelante, siempre
adelante, por la senda constitucional. O hay progreso o no
lo hay. Si lo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso
cada dfa, que a cada hora desbaratemos una antigualla para
construir una novedad, que a cada instante discurramos el
modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios, y que
no se aparte de nuestra mente la idea de que hoy hemos de ser
mis liberales que ayer y mafiana mds que hoy... Pero ¢se rie
usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con muchisimo
gusto.

—Adelante, siempre adelante—anadié Sarmiento con
calor.—En virtud de este criterio, yo y todos los verdaderos
patriotas hemos dado de lado a la masonerfa para fundar
la grande y altisima y por mil titulos eminente y siempre
espafiola sociedad de Los Comuneros.
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—He estado mucho tiempo fuera de Madrid—dijo
Salvador,—y al regresar he oido hablar mucho de esa nueva
hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento pertenece a ella.
Sirvase usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar! ¢A qué vienen esas explicaciones? ¢Por qué
no ha de conocer usted de vis« lo que dificilmente podrd com-
prender ex audita? Véngase usted conmigo. Le presentare-
mos en la sociedad, le haremos caballero de Padilla, y para mi
serd tan grande honor presentarle como para la Confederacién
recibirle.

—iConfederacién! jPadilla! {Qué ensalada es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se dice que nos 7e-
unimos y nos esparcimos por el territorio de las Espafas con el
propésito de imitar las virtudes de los héroes que, como Padilla
y Lanuza, perdieron sus vidas por las libertades patrias.

—¢Y la Confederacién se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui todos
somos caballeros. Llimase nuestro jefe el Gran Castellano;
la Confederacidn se divide en Comunidades, éstas, en
Merindades; éstas, en Torres, y las Torres en Casas Fuertes.
Todo es caballeresco, romancesco, altisonante. Si la masonerfa
tiene por objeto auxiliarse mutuamente en las pequefieces de
la vida, nosotros nos rexnimos y NOs esparcimos, asimismo



21

se dice... para sostener a toda costa los derechos y libertades
del pueblo espariol, segiin estdan consignados en la Constitucion
politica, reconociendo por base inalterable su articulo 3.2 Nada
de empeditos; nada de lloriqueo de destinos ni de asidero
de faldones. El articulo 17 del capitulo 2.2, dice que ningtin
caballero interesari el favor de la Confederacion para pretender
empleos del Gobierno. $Qué tal? Esto se llama catonismo.
iHombres incorruptibles! {Pléyade ilustre! Tenemos Cédigo
penal, alcaides, tesoreros, secretarios. Nuestras logias se
llaman Fortalezas, a las cuales se entra por puente levadizo
nada menos. La admisién es peliaguda. Estd mandado que al
iniciar a alguno no se revele nada del objetivo y modo de la
Confederacién; pero yo le digo a usted todo, todito, porque
confio en su discrecién y prudencia.

—¢Y se puede ver eso? ¢Se puede ir alli?—dijo Salvador,
demostrando curiosidad.—Supongo que habrd juramentos y
pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confederacién
se honrard mucho con que usted entre en ella.

—No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como se va
al teatro, para ver, para reirse un rato.

—Amigo mio—dijo Sarmiento con gravedad,—no es cosa
de risa una sociedad donde se jura morir defendiendo ala patria
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y donde se cumple lo que se jura.

—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo se lo probaré a usted, se lo probaré—exclamé viva-
mente Don Patricio, apoydndose en la escoba como un cen-
tinela en el fusil.

—Si usted me hiciera el favor...—indicé sonriendo Mon-
salud.

—¢De probirselo?

—No; de callarse. Un momento nada mds, queridisimo
amigo mio.

—Si no digo una palabra... Escriba usted—indicé el mae-
stro, recomenzando su interrumpida tarea.—Voy a purificar
mi escuela, a barrer, digdmoslo asi, mientras usted escribe la
carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero ala terceraha de
salir.

Y en efecto, salié.



III

Es indispensable el conocimiento de todas las familias que
vivian en aquella casa. Ocupaba el principal Salvador Mon-
salud con su madre, y el segundo, un sefor taciturno y
reservado, del cual los vecinos, a excepcion de Salvador, no
conocfan mds que el nombre, ignorando sus antecedentes
y sus ideas politicas, a pesar de las impertinentes pesquisas
que por averiguarlo hacfa diariamente el curioso Sarmiento.
Este y su hijo Lucas, sastre de oficio, ocupaban una de las
habitaciones del piso tercero, sirviendo la otra de morada
a Pujitos, gran maestro de obra prima, miliciano nacional,
patriota, cuasi orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de
diarios politicos, que para todo habia en aquel desmesurado
entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre decente,
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con indicios en toda su persona de pobreza decorosamente
combatida y disimulada por el aseo, la economia, las cepil-
laduras de la ropa y otros artificios que no siempre realizaban
el fin deseado. Tenfa mds de cincuenta afios, aspecto débil y
enfermizo, rostro muy melancdlico, apagados ojos, ademanes
corteses y frios, escasisima propensién comunicativa y cos-
tumbres tan tranquilas como metddicas. Jamds anochecia sin
que estuviese dentro de su casa. A horas fijas salfa y a horas
inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento que alguien
le visitase, y su morada era silenciosa y triste, como vivienda
de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafio,
tomdbanse minuciosas precauciones, y dos 0jOs negros
miraban por la cruz del ventanillo, examinando atentamente
al inoportuno. Estos ojos negros eran los de una sefiorita,
hija del sefior Gil de la Cuadra (que asf llamaban al taciturno)
y Gnica compafiera suya, a mds de una criada, en la triste
mansién. Todo lo que tenfa de antipdtico el padre entre los
habitantes de la casa, lo compensaba en simpatias la hija. A
todos agradaba; solia conversar con D. Patricio al entrar y salir,
y muy a menudo pasaba a la habitacién de Dofna Fermina
Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenfa por nombre
Soledad, pero como su padre la llamaba Solita, asf la decfan



25

todos, y mds comunmente dofia Solita; que entonces las
sefioritas cargaban todavia con un Dofia no menos grande
que el de cualquiera quintafiona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita era fea.
Fuera de los ojos negros, que aunque chicos eran bonitos y
llenos de luz, no habfa en su rostro faccién ni parte alguna
que aisladamente no fuese imperfectisima. Verdad es que her-
moseaban la incorrecta boca finfsimos dientes; mas la nariz re-
donda y pequena desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo habria
sido esbelto si tuviera més carne; pero su delgadez exagerada no
carecfa de gracia y abandono. Mal color, aunque fino y puro,
y un metal de voz delicioso, apacible, que no podia oirse sin
sentir dulce simpatfa, completaban su insignificante persona.
Es sensible para el narrador que su dama no tenga siquiera un
par de maravillas entre la rafz del cabello y la punta de la barba;
pero asi la encontramos y asf sale, tal como Dios la crié y tal
como la conocieron los espafioles del afio 21.

Elgran misterio de D. Urbano Gil dela Cuadra, lo que trafa
en gran inquietud a los vecinos, y principalmente a D. Patri-
cio, era la ignorancia en que todos estaban acerca de sus ideas
politicas. ¢Era liberal? ¢Era servil? Enigma terrible que daba
vueltas como una rueda pirotécnica dentro del febril cerebro
de Sarmiento, sin ser descifrado jamds. A veces, funddndose
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en conjeturas, en palabras sueltas, en la letra suz generis del so-
bre de una carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba abso-
lutista. Otras veces, funddndose en iguales datos, diputibale
revolucionario. Causaba desesperacién al buen preceptor que
Monsalud lo supiese todo, y no lo revelase a los vecinos.

—O este hombre es un emisario de la Santa Alianza—solfa
decir Sarmiento,—o un apoderado de los republicanos france-
ses. A estos viejos ojos que tanto han visto, no se les escapa
nada.

Al anochecer de aquel dia en que nuestra relacion
comienza, entrd, como de costumbre, en su casa el padre de
Solita. Esta, que se hallaba acompanando a Dofa Fermina,
subid a su habitacién cuando sintié los pasos de Gil. Al poco
rato subieron también Sarmiento y Monsalud, acompafiados
de Lucas, que a la sazén volvia de la plaza de Palacio, y los tres
entraron en el principal, porque el maestro de escuela gustaba
de platicar con Dofia Fermina sobre la cosa publica, en que ¢l
era, como el lector sabe, tan experto.

Reunidos los cuatro, Lucas contd los sucesos de aquella
tarde, que consistian en dos piedras arrojadas al coche de Su
Majestad, en diversos gritos patriéticos, en un miliciano herido
por un guardia, y algunas contusiones y corridas de escasa im-
portancia.
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—A pesar de eso—dijo Sarmiento gravemente,—no apren-
derd. Seguird oponiéndose a la plantificacién l6gica del sistema
constitucional; fomentard la supersticién y el fanatismo. Si yo
fuera llamado a regir los destinos de la nacién; supongan ust-
edes que lo fuera... seh?, pues bien: mi primer decreto serfa
suprimir el cuerpo de Guardias. Mientras la camarilla tenga
la probabilidad de ese apoyo, la libertad no echard profundas
raices en el hispano suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—que el Gobierno
va a disolver la guardia.

—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.

—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—Fsa no es idea mia. La rechazo. Por el contrario, Sr. D.
Salvador, Dofa Fermina, yo abrirfa en cada calle dos por lo
menos, dos cafés patriticos, y los subvencionarfa con fondos
del Estado, para que se propagase la idea constitucional. ¢Qué
le parece al Sr D. Salvador mi idea?

—Excelente—respondié el joven, ocupado a la sazén en
hojear varios libros que sobre la mesa de la habitacién habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo Dofa Fermina,
después de hablar un rato con la criada,—no se ird sin tomar
chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad histérica,
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no habfa ido a otra cosa, respondié de este modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber venido; pero si se
ha de enojar usted con nuestra negativa, aceptamos... Madre e
hijo son tan amables que, la verdad, cuando uno entra en esta
casa, no encuentra la puerta para salir.

—Geracias, Sr. D. Patricio.

—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso Lucas,—que
esta tarde vi en la plaza de Palacio al vecino del cuarto segundo?
Estaba hablando con un guardia.

—¢Pero no saben ustedes lo mejor?—indicé Sarmiento,
padre.—Pues ya me olvidaba... Que tengo nuevos datos para
juzgar de las opiniones politicas del Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud mir6 fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que es despdtico.

—Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y menos de ese
buen sujeto—dijo Dofia Fermina.—El y su nifia son personas
muy decentes que merecen el mayor respeto.

—¢Respeto? No se lo niego. Oiga usted el dato, Sr. D.
Salvador. Ayer tarde entré en mi academia para que le cortase
una pluma. Ya sabe usted que en la pared de enfrente tengo un
buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le mirase atentamente,
yo dije: «ése es el grande hombre». Adverti en el semblante de
nuestro vecino una sonrisa picaresca. Mirome, y con mucha
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suficiencia y pedanteria, exclamé: «Es un majadero».

—Lo mismo dice mi hijo—manifesté la Monsalud, ofre-
ciendo el chocolate a sus dos vecinos.

—¢Lo mismo dice? Serd por broma. jRiego, D. Rafael del
Riego! Inmensa figura que se alza sobre el suelo de la patria, y
con su majestuosa cabeza toca las nubes! jRiego, sol refulgente
que todo lo inunda con su luz! ¢A quién sino a él se debe la lib-
ertad que gozamos? ¢A quién sino a ¢l debe Espana el haberse
puesto por montera del mundo y el estar por encima de toditas
las Naciones?

—DPues Salvador dice que es una cabeza llena de viento—
dijo Dofia Fermina, gozando en mortificar al maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo el joven con
benevolencia.

Monsalud habia encendido una luz y examinaba cartas y
papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son de mal género.
Esas bromas puede oirlas cualquiera que no sepa discurrir...
Yo no me tengo por ignorante; yo creo haber leido algo; creo
poseer alguna ciencia... digo, me parece a mi...

—Por de contado.

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo: mem-
orables hechos y preclaras acciones, o sea lo que los eruditos
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llamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D. Salvador.

Monsalud no dijo nada.

—Pues bien—afiadié Sarmiento sorbiendo la mitad de lo
que contenfa la jicara,—yo declaro que conozco pocos varones
de la antigiiedad (y ahf estd Plutarco que lo certifique...) si,
conozco pocos que se igualen a este atrevido comandante,
que desafié al absolutismo, a toda la Europa, sefiora; a la
Santa Alianza, a los Borbones todos, a los serviles todos. Y
tan gran fin realizé sin derramamiento de sangre, porque...
vean ustedes la historia: Harmodio y Aristogitén derramaron
mucha sangre; las sediciones de los Gracos también fueron
cruentas; Bruto maté a César; Robespierre y Danton, ya
sabemos que cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell
degolld a Carlos I, ezcétera. Pero nuestro hombre ha dicho sea
la libertad, y la libertad ha sido. Su espada no ha necesitado
herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbrironse los
tiranos, y, despavoridos, huyeron cual asustadas liebres. ¢{No
es verdad, sefior D. Salvador? ¢No es verdad esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacfa caso de la
disertacién sarmentil.

—iY ahombre tan insigne, a este campedn que le dijo a Es-
pana, como el dngel a Marfa: E/ Sesior o la Libertad es contigo;
a ese apostol, sefiores, se le tiene alejado de la Corte, como si
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fuera una plaga, un pedrisco u otra calamidad aterradora! Se
le desterrd primero a Asturias; se le desterré después, porque
destierro es, a la Capitania General de Aragén... Oh! si yo lle-
gase aregir los destinos de la Espafia; si yo... pongamos por caso,
llegase a ser ministro... mi primera disposicién serfa para recom-
pensar dignamente a ese héroe inaudito...

—¢Mis todavia?...—indicé festivamente Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ciceroniano ademdn,
poniendo sobre la mesa la jicara vacfa,—acaso se le han trib-
utado honores correspondientes a sus servicios? Ni aun en la
jerarquia militar ha tenido la elevacién a que es acreedor. Elera
comandante: le plantaron en mariscal de campo... Bueno; pues
eso, digan lo que quieran, es bien poco, es poquisimo; y atin
me parecfan una bicoca los tres entorchados. Usted tenga pre-
sente cémo recompensé Inglaterra a Lord Vellintdn después
de la campanita aquella en que derroté a Bonaparte. Asi se
premian los grandes servicios, no con estas mezquindades de
aqui.

—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dofia Fermina.—Si
por lo de militar merece los tres entorchados, por lo que tiene
de orador y de hombre discreto se le puede sefialar una renta.
Vaya, que la escena y los discursos aquellos del teatro fueron
cosa bonita.
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—Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora mifa,
lo diga con cierto tonillo zumbén. Lucas, te acuerdas?...
Nosotros fuimos desde muy temprano a la cazuela. Qué
tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me puse tan
ronco que en ocho dfas no pude dar leccién a los chicos. Aun
me parece que veo a nuestro querido General levantarse del
asiento con aquella majestad que ¢l sélo tiene, y echarnos
un discurso que me parecié de perlas, si bien con el mucho
alboroto no se ofa una palabra desde arriba. Atun me parece
que estoy oyendo la pomposa musica del himno que entond el
publico. Riego, con aquella gracia suma que Dios le ha dado,
levantose y dijo: «La musica del himno no es asi, sino de esta
otra manera». Y se puso a cantarlo. Sus ayudantes llevaban el
compds.

—iEstaria bonito!...

—Después, uno de los ayudantes cantd el trigala, perro,
y aqui fue Troya. Yo creo que hasta las figuras pintadas en
el techo cantaron en aquel instante. jSublime momento,
seforal... Pero los envidiosos no faltan en ninguna parte.
Empénase el jefe politico en decir que aquello era un desorden.
Quiere hacernos callar; encréspase el publico como el Océano
agitado por rabioso Noto; empiezan las punadas, los dimes,
los diretes, los ternos de pimentdn, las cantdridas gramaticales.
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Riego mira con desdén al jefe politico. Algunos de sus
ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le insultan.
Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincén y Blas Cortada,
si no me engano; el teatro parecia una caldera hirviendo; el
General se retira al fin, y, joh, pavor!, las calles estin llenas de
gente, la tropa se encierra en los cuarteles, y todo es zozobra y
miedo de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe politico, nada
habria pasado. Pero el despotismo es asi: no le gusta oir el
himno ni el #7dgala; no quiere ver la faz del libertador del
hesperio suelo, y aqui tienen ustedes el resultado: guerras,
asolamientos, fieros males, como dijo el poeta. Nada, nada;
segiin esa gente est6lida, a la Libertad debe ponérsele bozal
para que no muerda.

—Bozal para que no muerda—repiti(’) taciturnamente
Monsalud.

—De la cosa mis sencilla, del desahogo mds ingenuo—
continué el vehemente preceptor,—toma pie el despotismo
para extender su férreo dominio... Volvamos a nuestro invicto
Don Rafael. De nada vale el popular deseo. Se empefian en
que ha de salir de aqui, y le echan como se echa un perro que
incomoda. Las sociedades patridticas dejan oir su autorizada
voz en contra de tal vilipendio; pero no son oidas. Manifiesta
el pueblo su voluntad de mil maneras; fijanse pasquines;
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gritamos, pedimos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo a
todos los nifios de mi academia la cinta verde con el lema
Constitucion o muerte. Ni por ésas. ¢Cdémo contestan a
nuestras honradas exhortaciones? Echando los cafiones a la
calle; lanzando de los cuarteles la caballerfa para que pisotee
al pueblo; acuchillando sin piedad a la gente indefensa. En
tanto Argiielles habla en las Cortes de las célebres pdginas, y
Felit habla de los hzlos; se alborotan también los diputados, y
cuando un gran patriota como Romero Alpuente se dispone
a defender al pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos de
los serviles. Riego es desterrado, y jqué ignominia! disuelven
el ejército de la Isla, que habia proclamado la Constitucion;
y por este camino volveremos a la tiranfa y oscurantismo del
afio 14, y al despotismo puro, el cual, después de todo, es
mejor que el mixto, vergonzante, tibio 0 moderado que ahora
tenemos. ¢No es verdad, Sr. D. Salvador?

—S8i, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. {Y pensar
que tantas cosas malas se remediarfan con que el Sr. D. Patricio
fuese ministro media docena de dias!...

—No se burle usted—dijo el preceptor, algo picado.—Yo
no seré ministro, yo no puedo ser ministro, porque soy muy
honrado, porque no soy intrigante, porque no soy ambicioso.
Si tuviera un duro por cada vez que me he negado a aceptar
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este o el otro destinillo, serfa un Fucar... Pero supongamos que
fuera ministro, y sentemos esa atrevida hipdtesis...

—Silencio—dijo Monsalud.—Estin llamando a la puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la puerta de
la casa.

—¢Quién serd?—murmuré con temor Dofna Fermina.—
Aqui no viene nadie después de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes sorprendieron
descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita, con semblante
pilido y consternado, sin aliento, encendidos de llorar los
0jos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, dirigiendo a todos una
mirada suplicante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D. Patricio con
oficiosidad.—jLucas!... Corre al momento.

—No es preciso médico—dijo Solita, deteniendo a los
Sarmientos con un expresivo ademdn.

—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—anadio la joven, mirando
a Dofia Fermina.—Lo que tiene mi padre es muy singular.

—¢Congestion cerebral, ataque de gota, sincope,
jaqueca...?
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—Mi padre estd enfermo del 4nimo—dijo tristemente
Soledad.—No quiere médicos ni medicinas; lo que quiere es
hablar con el seflor Monsalud, y por eso vengo a rogarle que
pase ahora mismo a casa.

Asombrironse todos de ver enfermedad que se aliviaba
hablando.

—También puede que tenga algo que revelarme a mi—dijo
Sarmiento, dando algunos pasos.—Voy alld corriendo.

—No, usted no—replicé la joven, deteniéndole.—
Salvador solo. Mi padre desea verle y hablarle ahora mismo,
ahora mismo.

Salvador subié sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenia Sarmiento cuando se retird a su
casa. No pudiendo refrenar la abrasadora curiosidad que le
consumia, dettvose junto a la puerta del misterioso vecino, y
aplicé el oido, anhelando percibir algo de la conversacién o
confidencia que dentro se efectuaba; pero ni una silaba llegé a
sus grandes orejas. Resignose a no saber nada, y al entrar en su
casa, dijo a Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa que
nos ahorcaria a todos si le dejiramos.
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Hallé6 Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete
estrecho, donde tenfa cama y mesa de escribir. Estaba el
taciturno sentado en un viejo sillén, donde se hundia su flaco
y miserable cuerpo, y todo en ¢l revelaba perniciosa mezcla
de abatimiento y exaltacién, cual si su espiritu aumentase en
actividad y la perdiera a toda prisa el cuerpo, reclamando el
final descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, moviéndose
en los irritados huecos, y con vaguedad calenturienta y voluble
fijabanse en todos los objetos. Movia la cabeza y los brazos sin
descanso, asemejindose su inquietud a tentativas de acciones
concebidas ripidamente y desechadas antes de la realizacién.
Cada segundo determinaba en aquella alma llena de zozobra
un nuevo proyecto, un nuevo plan, un nuevo deseo. Las
luchas de insomnio le conmovian, pugilato horrendo que el
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alma sostiene consigo misma creyéndose otra, y en el cual hay
formidables encuentros, caidas y elevaciones, un espantoso
temblor de congojas, contra las cuales no hay voluntad ni
razén que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido para
los lectores de estos libros'. Aparecié brevemente cuando
describimos la retirada de los franceses en 1813. Entonces
abandonaba el suelo patrio como adicto al Intruso, a quien
habia servido, desempefiando una plaza de oidor en la
Chancillerfa de Valladolid. Estableciose con su esposa, dona
Pepita Sanahuja, en un pueblecillo del Poitou, y poco después
de estar alli hizo que le llevaran su dnica hija, Soledad, a
quien, por no exponerla a los peligros de la retirada, dejé en
el pueblo natal confiada a los parientes de su primera esposa.
Gil de la Cuadra habia sido casado dos veces, y Solita era hija
del primer matrimonio, pues la sefiora que el lector conocié
en los campos de Alava no tuvo prole. La emigracién fue
tristisima para el oidor de la Chancilleria de Valladolid, a pesar
de la dulce compania de su adorada hija, porque después
de haber perdido casi toda su fortuna en el gran conflicto
de la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su
segunda mujer en el invierno del afio 18.

'Vedse El Equipage del Rey José.
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De regreso a Espafia, cuyas puertas abrié para los infelices
renegados la revolucion de 1820, se establecié con su hija en
La Bafieza; pero circunstancias funestas que ¢l mismo nos
dard a conocer le obligaron a trasladarse a Madrid, donde
la casualidad le llevé a la misma casa que habitaba Salvador
Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo después de la batalla
de Vitoria a la del fugitivo matrimonio. A pesar de la amistad
contraida en la fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas
relaciones que sostuvieron en la emigracién, pues Salvador
vivié también algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra se
mostraba en Madrid muy poco comunicativo y afectuoso con
su vecino. Era su cardcter en verdad inclinado a la reserva,
a cierta aspereza misantrépica que entibiaba las amistades.
Visitdbanse, si, con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ratos
acompafiando a Dofia Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus
entrevistas con el antiguo jurado, mostraba el singular recato
y la estudiada sobriedad de palabras que indican empeno de
ocultar ocupaciones o designios. Por esta misma razén causé
sorpresa al joven verse llamado tan a deshora y con tanto
anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentara a su lado, Gil de la
Cuadra le hablé de este modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la libertad de hacerle
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subir para confiarle un asunto grave. Sepa usted que yo soy
muy desgraciado, el mds desgraciado de los hombres... Nece-
sito el amparo de un ser generoso, de un buen amigo, de una
persona discreta y al mismo tiempo poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé Salvador,—pero lo
que de mis escasas facultades dependa, estd a disposicion de
usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil de la Cuadra con
esforzada voz.—Mi estado nervioso, la furia y exaltacién de mi
cerebro son tales esta noche que creo moriré si no tomo una
determinacién salvadora... {Quiere usted que le hable con toda
franqueza? Pues, amigo mio, yo soy muy cobarde.

Después de esta declaracién, Monsalud creyé que el
Sr. Gil iba a poner en su conocimiento cualquier contrariedad
insignificante.

—Muy cobarde—anadié el extrano enfermo.—Verdad es
que lo que me pasa es gravisimo. Si no tuviera una hija a quien
adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya me habrfa dado muerte.
En un momento de exaltacién, casi llegué a olvidarme de mi
pobre Solita, y abri esa ventana para arrojarme a la calle. Vivir
asi, no es vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le mortifica, y re-
solveremos.
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—Ante todo debo recordarle a usted una deuda que con-
migo tiene—indicé el taciturno, fijando en su amigo los ojos
con expresién patética.—Mi esposa, que en gloria esté, y yo le
salvamos a usted la vida en aquellos aciagos dias de Junio de
1813, que no puedo recordar sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palideciendo.

—Le salvamos a usted la vida—afadié Gil de la
Cuadra complaciéndose en esta idea fundamental de su
argumentacion.—Después de ocultar a usted diferentes veces,
yo autoricé a mi esposa para que, cediendo todas sus alhajas,
que eran gran parte de nuestra fortuna, le rescatara a usted
del poder de aquellos malvados guerrilleros que querian
sacrificarle.

—iEs cierto!—murmurdé Salvador con voz grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de un descono-
cido?

—No, no cabe mds. Cien vidas de agradecimiento no bas-
tarfan para pagar eso que usted llama deuda, y como tal, con
todo mi corazdn la reconozco.

—¢De modo que usted, amigo mio, se halla dispuesto a
hacer por mi, si me veo en un conflicto supremo, lo que mi
esposa y yo hicimos por usted cuando peligraba su vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmé el joven lleno de
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piedad y efusién.—Ordene usted lo que debo hacer. Cuanto
tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre estdn a disposicién
de usted. No es un sacrificio, es un deber; y si no recuerdo mal,
no ha sido preciso que llegaran ocasiones supremas para hacer
este ofrecimiento, porque desde nuestra primera entrevista en
Madrid me declaré deudor eterno de usted.

—Es verdad; gracias, gracias—dijo el enfermo, es-
trechando con sus flacas y amarillas manos las de Monsalud.—
Mucha atencién a lo que voy a referir. Creo haber indicado
a usted cuando estdbamos en Francia que mis ideas han sido
siempre favorables a los derechos absolutos de la Corona y
a la monarquia pura tal como durante siglos la disfrutaron
las més gloriosas naciones de la tierra. La ambicién de mi
segunda esposa y debilidades mias, que deploro amargamente,
me indujeron a reconocer y servir al intruso Bonaparte. No
necesito recordar la ignominiosa caida del partido afrancesado.
Yo, que no perteneci a €l de corazdn, sino por las sugestiones
de mi mujer, tengo mds derecho que los demds a quejarme
de mi detestable suerte. Volvi del destierro sin que mis ideas
sufriesen mudanza alguna, y es singularisimo, y a la par muy
triste, que los absolutistas del 14, con quienes mi corazén
simpatizaba, me cerraran las puertas de la patria, y me las
abriesen los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer.



43

Esta contradiccion real y molesta entre mi modo de pensar y
mi gratitud, obligome el afio pasado a huir prudentemente de
las cosas politicas.

Retireme a mi pueblo natal, La Baneza. Como alli
conocian todos mis ideas, un dfa los liberales me acometieron
con palos, ordenindome que diese vivas a la Constitucidn;
negueme a tal vilipendio, y aquella deuda que para con ellos
contrajeron mis honrados labios, pagironla mis costillas con
buenos cardenales. No obstante, tuve paciencia, sefior y
amigo mio, y segui pacificamente en mi casa, pidiéndole a
Dios que ponga fin a esta insoportable tirania del populacho,
mas sin buscar venganza, resistiéndome a tomar parte en
los trabajos que algunos realistas trafan entre manos para
levantar partidas. En estas andadas, organizose en La Bafieza la
llamada Milicia Nacional, que yo llamarfa Infernal hablando
propiamente, y para dar pruebas de su existencia y hacer el
estreno de su bdrbaro poder, emprendiendo con brillo el
camino de la gloria, creyé que lo mejor era adjudicarme una
nueva paliza, como lo hizo el 3 de Septiembre del afio pasado,
pretextando que yo conspiraba.

—Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resignacién
y sufrimiento de usted.

—Mes y medio de cama me costd la hazana de los mili-
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cianos de mi pueblo. ¢Creerd usted que ni tales razones
pudieron persuadirme a que dejara mi pacifico y santo retiro?
Aguanté, callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana debi
ponerme a cubierto de nuevos ataques, ¢verdad?

—Seguramente.

—DPues no fue asi. Precisamente por la razén de que yo
sufria y callaba, debieron aplacarse en ellos la feroz intolerancia
y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi humildad les hacia
mds bravos cada vez; y alegando conspiraciones que sélo en su
obtusa mente existian, me atacaron de nuevo...

—¢Otra vez?

—Si, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la tercera
paliza ya no pude aguantar mds, y lo que no habia hecho hasta
entonces, lo hice desde aquel dia.

—¢Conspirar?

—Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara, y
conspiré. Aqui tiene usted la sabiduria de los liberales. Con
su imbécil sistema de apalear a los que no piensan como el-
los, van poco a poco convirtiendo en enemigos a todos los es-
pafoles. Yo, que habia hecho propésito firme de no mezclarme
en la politica activa, ni contribuir al levantamiento de partidas,
ni conspirar, sali de mi casa decidido a todo, a todo absoluta-
mente; vine a Madrid, y mi mala suerte deparome aqui el en-
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cuentro con un amigo de mi juventud, D. Matias Vinuesa, cura
que fue de Tamajén, y a quien Su Majestad, en premio de los
méritos que contrajo durante la guerra, hizo capellin de honor
y arcediano de Tarazona.

—Ya sé¢ a dénde va usted a parar—dijo Monsalud con
benevolencia.—Vinuesa le indujo a usted a intervenir en esa
descabellada conspiracién que le ha llevado a la cdrcel y que
probablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecié y sus labios pronunciaron
algunas palabras a guisa de oracién.

—DPuesto que todo se lo he de confesar a usted—anadid, ex-
halando un suspiro,—diré que, en efecto, he sido confidente
y amigo de D. Matfas Vinuesa. Obra de muchos es el célebre
plan, cuyo descubrimiento ha ocasionado la prisién de ese ben-
dito, y que, con perdén de usted, no es descabellado ni mu-
cho menos, y nos habrfa conducido al glorioso objeto que an-
helamos los buenos espafioles, si la imprudencia, el soborno o
la traicién no lo hubieran descubierto. Presumo yo que alrede-
dor del Trono, donde tanto se trabaja por derrotar al Gobierno
y alos liberales, existen la venalidad y la corrupcién més que en
parte alguna, y que de los mismos que nos han incitado a con-
spirar parti6 la infame denuncia, fundada en méviles que no
comprendo. Ya estoy aburrido, desenganado de la mala fe de
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todos, convencido de que tan picaro es Juan como Pedro, y de
que no es posible tomar parte activa en la cosa publica sin me-
terse en el fango hasta el coronilla.

—iLdstima que no lo conociera usted antes de pringarse en
la desdichada conjuracién palaciega de Vinuesa, que es, segin
he oido, una de las mayores aberraciones que puede concebir
la imaginacién!.

—Siento que usted califique tan duramente un plan que
no conoce—repuso Gil de la Cuadra en el tono del amor pro-
pio herido.—Y como no puede conocerlo si yo no se lo revelo,
lo haré, porque después de la prisién de mi amigo, no hay en
ello inconveniente. La primera condicién de nuestro plan era
el secreto. Sélo debfan tener noticia de él Su Majestad, el in-
fante D. Carlos, el duque del Infantado y el marqués de Caste-
lar, como los tinicos encargados de ponerlo en ejecucién. Lle-
gado el momento del golpe, Su Majestad debia llamar alos min-
istros, al Capitin general y al Consejo de Estado, y una vez
que los tuviera a todos bien agazapados en la real cimara, de-
bifa entrar una partida de guardias de Corps, mandada por el
serenisimo sefor Infante, y prenderlos a todos, luego que el
Rey saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan sencillo y al
mismo tiempo tan fécil.

—Si: todo es ficil y sencillo en las cabezas de los conspir-
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adores. Prosiga usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior infante D. Car-
los debia pasar al cuartel de guardias y mandar arrestar a todos
los individuos poco afectos a Su Majestad y a nuestras ideas.

—¢También es eso ficil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior duque
del Infantado... bien le conoce usted jqué imponente figura,
qué aire marcial! S6lo con presentarse inclina los 4nimos a la
obediencia... Pues digo que el senor Duque debia marchar en
el mismo momento a Leganés a ponerse al frente del batallén
de guardias que hay alli.

—Suponga usted que los guardias de Leganés le recibieran
a tiros, que también puede ser...

—No es probable que a tan grande précer y cumplido ca-
ballero le faltaran de ese modo... Pero atn resta algo... Excuso
decirle a usted que todo debia hacerse en el mismo momento.

—Es natural, y en un mismo momento dado también de-
bia hundirse todo. Adelante.

—Se sobrentiende que lo referido habfa de acontecer
por la noche—continué el anciano.—Dado el primer golpe,
veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto, ni minuto
mds ni minuto menos, debia ponerse en camino para Madrid
el batallén de Leganés, entrando en esta Corte a las dos. A las
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tres en punto, el regimiento del Principe, con cuyo coronel se
contaba, debfa ocupar todas las puertas de la villa, y a las cinco
y media, ni minuto mds ni minuto menos, debfan las tropas y
el pueblo empezar a dar vivas a la Religién, al Rey, a la patria,
y mueras a la Constitucién y a los ministros... Luego, el plan
contenfa una multitud de determinaciones, consecuencia
natural del triunfo. Debfan ordenarse varias cosas, verbigracia:
que se celebrase un Concilio nacional... que los cabildos se
encargaran otra vez de la administracién del Noveno... que
hubiese tres dias de rogativas... que se rebajase la tercera parte
de la contribucién... que los gastos de iluminaciones y festejos
fueran muy moderados... que los milicianos sirvieran en el
ejército ocho afios o pagaran veinte mil reales de redencién...
que se trasladara al obispo de Mallorca... que se imprimieran
por cuenta del Estado las cartas del padre Rancio... que el
obispo auxiliar, portador del libro de la Constitucién el ano
20, lo llevase también ahora, y con su propia mano se lo
diese al verdugo para quemarlo... en fin, ya ve usted que nada
faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comdn. ¢Son también
obra de usted los papeles El Grito de un Espariol y La Papeleta
de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de ellos—repuso
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el enfermo con disgusto.—Pero no disputemos ahora sobre la
ruindad o excelencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los in-
fames sobornos y traiciones que han mediado, nuestra obra
nos habria proporcionado un verdadero triunfo. No es posible
formar juicio de lo que no ha podido pasar del pensamiento a
la irrecusable prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que
vemos y tocamos, amigo mio, es que yo me encuentro compro-
metido, expuesto a perder lalibertad y quizds la vida, si no hallo
un hombre discreto, astuto, hdbil y poderoso que me ampare
en trance tan aflictivo.

—DPero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga y
sostiene las conspiraciones realistas, no le abandonard a usted...

—ijAh! Sr. Monsalud de mis pecados—exclamé Gil de la
Cuadra con amarga tristeza,—la Corte, 0 no puede nada, o
teme comprometerse dindome el amparo que de ella he so-
licitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey ni Roque lo hayan
podido evitar, hecha publica la conjuracién, no hay ningtin
précer ni potentado de Palacio que no proteste de su adhesién
al liberalismo. jPecador de mi! {Mil veces pecador! La circun-
stancia de haber sido afrancesado me hace sospechoso a los ab-
solutistas. Esa es mi fatalidad; ésa es mi estrella negra; ésa es la
funesta herencia que me dejé mi esposa. jSi viera usted cudntas
puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: delanochea
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la mafiana ya nadie me conoce. Soy un extrafo, un importuno;
creen, sin duda, que les voy a pedir un socorro pecuniario, y
me reciben de malisimo talante. La inica muestra de benevo-
lencia que he recibido es muy triste, sefior Monsalud. Diomela
un caballero de Palacio, avisindome hoy el peligro que corro,
porque halladas varias cartas y notas mias entre los papeles de
Vinuesa, no han de tardar en venir por mi para embaularme en
la cdrcel, donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura
y yo, a no ser que nos cuelguen en la plazuela de la Cebada.
¢No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el tratamiento
de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ;Lo sabe usted?

—Losé.

—DPues en tal caso—dijo Salvador con asombro,—¢por
qué no huye usted? ¢Por qué no se oculta al menos?

—Precisamente de eso quiero hablarle—manifesté Gil
de la Cuadra, cayendo de nuevo en el ldgubre abatimiento
en que Salvador le encontrara.—iHuir!... Creo que no habrd
otro remedio.

—Es el mds seguro por ahora.

—Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que no ac-
ertaré a dar un paso... j{Si parece que me convierto en un nifiol...
iSi se me oprime el corazén!... Luego doy en pensar en la des-
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dichada suerte y desamparo de mi pobre hija... ¢Qué serd deella
simuero? De tal manera se perturba mi almay se enflaquece mi
razén pensando en esto, que no puedo discurrir los medios de
mi fuga o escondite. Piense usted por mi, pues no con otro ob-
jeto he solicitado su amparo; digame usted lo que debo hacer...
triceme un plan.

—No sélo indicaré lo conveniente, sino que haré cuanto
pueda para que usted quede en salvo esta misma noche. Es pre-
ciso tomar una resolucién pronta. Animo, Sr. Gil, no acobar-
darse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el enfermo,
estrechando las manos de Salvador.

—El infeliz conspirador lloraba.

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que vaya
usted mds tranquilo—dijo Monsalud, restaurando mds a cada
palabra la energfa moral y fisica de su vecino.—No carecerd
usted de nada.

—iDenada!... jQué bendicién de Dios! Usted me devuelve
la vida... Yo que empezaba a carecer de todo, hasta de lo mds
preciso...!

—El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca cosa.
Creo que nadie nos estorbard la fuga. Le llevaré a usted a un
paraje seguro, donde vivird tranquilo y oculto hasta que po-
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damos conseguir un sobreseimiento, una absolucién... alld lo
veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos!—dijo
Gil de la Cuadra con emocién profunda.—Usted me salva;
yo me arrojo en sus brazos como en una playa hospitalaria de-
spués de ser juguete de las olas... ¢Con que usted, después que
me ponga en lugar seguro, conseguird un sobreseimiento, una
absolucién?... {Cudnto lo agradeceremos mi hija y yo!... Sola,
Solita, ¢dénde estds?... Ven, corre a abrazar a este caballero.

—Vale mds que nos dediquemos sin perder un instante a
preparar todo lo necesario... {Qué hora es?

—Las once—dijo el anciano, levantindose con
dificultad. —Me siento mejor; me siento mds ligero; se
me ha despejado la cabeza; muevo las piernas con flexibilidad;
en fin, soy otro... ¢Con que a disponer...?

—Si, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de llevar
de su casa. Yo me encargo de todo lo demds.

—iOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra vez; vivire-
mos tu y yo...—exclamé Gil de la Cuadra con viva excitacién
de espiritu.—Lo que va a hacer por mf, Sr. Monsalud, supera a
cuanto hicimos por usted en aquel horrendo dfa. Si consigue
ponerme en salvo esta noche, me parecerd que resucito, y el
horroroso aspecto de la cdrcel dejard de atormentar mi imag-
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inacién... Con que apresurémonos. Soledad, hija mia, ven...
Una vez que esté libre de las garras de esos infames, fécil le serd
a usted sacarme del atolladero de la causa. Las sociedades sec-
retas a que usted pertenece lo hacen y deshacen todo. Ademds,
el sefior duque del Parque, de quien es usted secretario, admin-
istrador o no sé qué, pasa por uno de los hombres de mds val-
imiento que existen en Espafia.

—Antes de medianoche estaremos fuera de Madrid—dijo
Monsalud, haciendo sus cdlculos.—No conviene perder
tiempo.

—Ese dnimo y decision me regeneran—dijo Cuadra,
dando algunos pasos vacilantes por la habitacién.—Déjeme
usted que antes de ocuparme en los preparativos de la fuga
le dé a usted un abrazo, un estrecho abrazo de amigo... asi...
Ahora veamos lo que se lleva... {Soledad, Solita!

La muchacha apareci6 de repente, pédlida, desconcertada.
Su semblante expresaba el terror mds vivo, y sus descoloridos
labios no acertaban a pronunciar palabra alguna. El padre par-
ticipé al punto por simpatia natural del pavor de su hija; mird
a Monsalud; éste formulé con ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacion la atribulada nifia. Oyéronse
terribles golpes que resonaban en la puerta de la casa, haciendo
retemblar a ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al mismo
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tiempo pasos de mucha gente, palabras, un rumor soez que
llené de espanto el alma de los tres personajes.
—iAhi estin!—murmurd con voz tétrica Gil de la Cuadra.
—jAh{ estin!—repitié Monsalud, golpeando el suelo con
tanta fuerza que la casa redoblé su temblor convulsivo y pro-
fundo, como contestando a las llamadas de los polizontes.



Elamigo de Vinuesa cayendo en el sillon, se oprimié con ambas
manos la desnuda calva.

—Se me ha partido el alma...—exclamé sordamente.—
Parece que me han arrancado la dltima rafz de la vida... Yo me
muero!... {Pobre hija mial...

Solita corrié hacia él. Hija y padre se unieron en estrecho
abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Salvador, agitado
por violenta cdlera y despecho, se golpeaba la frente con
el pufio. En algunos momentos se sentfa impulsado a una
resolucién desesperada; pero tenfa demasiado buen sentido
para no refrenarse al punto.

—No hay remedio—dijo Gil de la Cuadra con acento

55
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solemne.—Hija mia, oye lo que voy a decirte. ¢Ves este
hombre?...

Solita f1j6 en Monsalud sus ojos llenos de ligrimas.

—Salve usted a mi padre—grit6.—Discurra usted algin
medio para ocultarle, para sacarle de la casa sin que esos
malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indicé claramente que no podia
discurrir medio alguno que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el anciano.—¢Ves
este hombre? Es el tnico que puede hacer algo por mi, por
nosotros. Mientras vivamos separados, recuérdale un dia y
otro que tu padre estd en la cdrcel. Se me figura... se me figura
que serd un buen hermano para ti.

Los golpes redoblaron. Parecfa que cien pufos de hierro
martillaban la puerta, y la campanilla sin cesar movida, cayé de
su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifest6 con vivisima ag-
itacién Gil de la Cuadra.—Una palabra mds, amigo mio, hija
de mialma. Mientras viene de Asturias tu primo Anatolio, que
ha de ser, amén de tu marido, tu Ginico amparo después que yo
falte, te dejo encomendada a este buen amigo. El serd tu padre
y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me voy
mds tranquilo a la cdrcel, y de alli...
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— Acepto—dijo con grave acento el joven.—Solita serd mi
hermana. Ademis juro por todos los santos y por Dios, que es
mi padre, que le he de sacar a usted de la cdrcel a donde va esta
noche.

Los tres se abrazaron sin afadir una palabra mis. En el
mismo instante, despedazada la puerta dela casa, entré en la es-
tancia un hombre brutal y grosero, uno de estos que no creen
representar bien a la autoridad si no la hacen antipética y abor-
recible.

—¢Quién es aqui el bribén de Gil de la Cuadra?—dijo mi-
rando alternativamente al joven y al anciano.—jAh! Conozco
al mozo, que es Monsalud... Supongo que Cuadra serd el ve-
jete... Véngase usted conmigo a la cdrcel de Villa... no,aladela
Corona, porque en aquélla no cabe mds gente.

—EI senor es Gil de la Cuadra—dijo Salvador.—Por el
bribén no preguntes, que aqui no hay otro que ta.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpdticos que su
lindo jefe, penetraron en la estancia.

—¢Yaestatortolilla, lallevamos también? —preguntd uno,
atreviéndose a poner la mano en el hombro de la joven.

—DPara preguntar una estupidez—repuso Monsalud, rec-
hazdndole violentamente,—no se necesita dar coces.

—Juan Violin, no seas bruto—gruné el jefe.—Deja a esa
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seforita y alcdnzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos huyé
despavorido a la pieza inmediata. Siguiéronle todos. Rogole
Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia a sus barbaros
aprehensores, y cedié al fin el anciano, y ofrecié sus manos a
las argollas de hierro. Abrazole estrechamente Solita, diciendo
con lastimeros ayes y lamentos que no se apartaria de él, y fue
necesario separarla. En lasala, Gil dela Cuadra agobiado porla
amarga pena, exdnime y aturdido, cayd al suelo. Los polizontes
tiraron de él como se tirade un perro que se detiene a hociquear
en el suelo. Ayudole Salvador a levantarse y salieron de la casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo salieron
a ver la tristisima comitiva, y Fermina Monsalud quiso que
Soledad entrase desde luego en su casa. Detuviéronla todos,
procurando consolarla; pero ella insisti6 en bajar, y luchando
con todas sus fuerzas, que no eran muchas, procuraba
desasirse de los brazos de Sarmiento y Dofa Fermina.

—Le soltardn pronto... No llore usted, nifia—le decia el
preceptor.—Este Gobierno es como Dios lo ha hecho... no
persigue mds que a los liberales... ¢Con que el sefior Gil de la
Cuadra era la mano derecha de Don Matias Vinuesa?...

Soledad bajé rdpidamente, y tras ella Sarmiento. Enla calle
arrojose otra vez la joven en brazos de su padre, manifestando
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inquebrantable resolucién de seguirle; pero las fuertes manos
de los corchetes la separaron. Gil de la Cuadra, negindose a
dar un paso en compaiifa de la soez cuadrilla, dejose caer en el
suelo, y otra vez el egregio polizonte tir6 de la soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de él estaba D. Patricio, con las manos a la espalda,
fijando en el reo una mirada maliciosa y nada compasiva.

—Tengo sed—repitié Gil de la Cuadra.

—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamente,—en la
escuela de usted hay una alcarraza con agua...

—Mire usted qué demonches de casualidad—repuso
Sarmiento, sin moverse del sitio en que al anciano
contemplaba;—se me ha olvidado dénde puse esta tarde
la dichosa alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando sobreponerse a su
pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomdndole la delantera con
rapidez suma.— Aguarde usted abajo y procure calmar al pobre
vigjo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su
amigo.

—La noche estd fria—manifesté imperturbable y sin dejar
su sonrisa picaresca el gran Sarmiento,—y cuando lanoche estd
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fria... y el tiempo fresco... pues no se tiene sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompanando su
movimiento de ese chasquido de lengua que tan bien
entienden los animales.

— Animo, amigo—Ile dijo Monsalud.—No olvide usted
mi promesa.

Pareci6 que el infeliz colega de Vinuesa recibfa 4nimo y vida
al ofr estas palabras.

—iPobre hija mia!—exclamd, bebiéndose las ligrimas que
copiosamente corrfan por sus mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador, abrazindola.—
Vamos: esto debe acabarse. Se retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su espiritu habia
seguramente poderoso anhelo de colocarse a la altura de su
situacién, sofocando la ruin pusilanimidad que le abatfa.

—iMi hijal... iMi pobre hija!l—gritd, clavando los tristes
ojos en el semblante de su joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo
cuanto las circunstancias exigian que dijera.

Solita perdié el conocimiento. Sarmiento, que estaba a dos
pasos de ella, la sostuvo en sus brazos.

—¢En dénde pongo esto? —murmurd festivamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—dijo Salvador tomando en
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brazos a la joven como si fuese un nifio,—y después, Sr. Gil, le
acompafiaré a usted a la prision.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche todo
estaba terminado.



VI

Todavia no se habia descubierto el templo. No era atn la hora
de la tenida, y los Hijos de la Viuda, descansando de las fatigas
politicas en sus casas o en los cafés, esperaban que la luz astral
de la noche marcase la hora propia para los trabajos del Arte-
Real. Los Maestros Sublimes Perfectos, los Valientes Principes
del Libano o de Jerusalén, los Caballeros Kadossch, los que an-
tano se llamaban Gerogrdmatas, los Hierorices, los Epivames,
los Dadougues, los Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos todos,
desde el Terrible hasta el Strviente; los aprendices, comparieros
y maestros, desde los de mallete hasta los de cuchara, estaban
ocupados en el dgape doméstico, o bien conversando con sus
mopsses, jugando con sus Jovatones o matando el tiempo en las
reuniones profanas, lejos de la verdadera luz. Las estrellas no
se habfan encendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su

62



63

aroma. Imperaba la rosa, emblema del silencio, y laimponente
exclamacién Oss¢ no habfa resonado atin bajo las bdvedas orien-
tales. En una palabra (y hablando con claridad para inteligen-
cia de los ignorantes), la sesién de la logia no habfa empezado
todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un punto
que se llama Mantua, o Madrid, en cuyo punto es evidente
la existencia de una calle llamada de las Tres Cruces. En esa
calle, cualquier curioso, aunque no tenga sus oidos abiertos a
laverdadera luz, podra ver una tienda de sastre, y si penetra en
ella para que el supremo arquitecto de las levitas le tome me-
dida de una; si durante esta fastidiosa operacién alza los ojos a
la boveda del firmamento, vulgo cielo raso, verd sin duda que
por aquellos descoloridos y descascarados yesos se pasean soles,
lunas, rayos que fueron de oro, cordones, tridngulos, estrellas
pitagdricas y otros signos. Al ver esto, sentird en su alma pro-
fundisima emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo el gran
templo masénico en los tres llamados afos, del 20 al 23».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que pasen algunos
dias después de las escenas tltimamente referidas, lo cual nos
lleva a los dltimos de Febrero de 1821), nos dirigimos alld. Es
temprano: es la hora en que hierven los clubs, la hora en que
Lorencini, La Crug de Malta y La Fontana son otras tantas
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ollas donde burbujean con rumoroso y mareante zumbido las
pasiones politicas, entre el chisporroteo de las envidias y el re-
soplido de las ambiciones. Todavia es temprano, porque los
trabajos masénicos se abren (este tecnicismo obliga frecuente-
mente a no hablar en castellano) a hora mds avanzada.

Aun estd a oscuras el edificio de la calle de las Tres Cruces.
Reconocemos el vestibulo, la sala de Pasos perdidos, donde
campean los Cuadros ldgicos, y no hallamos persona viva.
C)yense tan sélo los pasos de un hbermano sirviente que va 'y
viene, poniendo en su sitio las limparas de aceite que bien
pronto se han de llamar estrellas polares, astros o nebulosas.
Por dltimo, vemos que entra un hombre con ademdn resuelto,
como persona muy hecha a semejantes lugares, y observando
que adelanta sin recelo alguno, nos apresuramos a seguirle,
tomdndole por guia en el laberinto de galerfas y salas. El
desconocido se acerca al sirviente, y después de saludarle con
signos que no nos es posible determinar, pronunciando una
especie de santo y sefia, le hace esta pregunta:

—¢Estd el Sr. Canencia?

—Enla Cdmara de Meditaciones le hallard usted, Sr. Mon-
salud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre de Cé-
mara de Meditaciones nos da cierta comezoncilla de miedo,
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por haber oido que es un recinto pavoroso que hace enflaque-
cer el 4nimo mds esforzado. A pesar de esto, penetramos de-
trds del gallardo joven, y desde el mismo instante sentimos tem-
blores y escalofrios al ver una habitacién toda colgada de negro,
no puede decirse que alumbrada, sino entristecida por maci-
lenta luz. Damos diente con diente y el cabello se nos eriza
al observar que en diversas partes de la triste estancia cuelgan,
cual objetos en testero de tienda, cantidad de huesos y calav-
eras, y que medio esqueleto se apoya contra la pared, mirando
con desconsuelo al otro medio, o sea los fémures y tibias que
fueron de su pertenencia y ora yacen en el suelo.

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta mesa
se ocupa en burilar una plancha, o sea extender un acta
(hablando a lo cristiano), un viejo de cabellos blancos. No
atendemos a las demostraciones amistosas que hace a nuestro
introductor ni a las palabras de éste; por ahora, atentos sélo al
conocimiento del local, fijamos los aténitos ojos en algunos
letreros que entre hueco y hueco adornan las paredes, y
leemos: «S7 vienes impulsado por una mera curiosidad o por
otro movil atin peor, retivate; no trates de descubrirla, porque
penetraremos tus intenciones». Volvemos la cabeza, y nos sale
al encuentro otro parrafillo: «S7 tu conciencia estd tranquila,
spor qué sientes disgusto ante estos despojos que te recuerdan el
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fin de tu vida?» Otro letrero dice: «sSiente tu alma temor?
Pues retivate, porque solo un espiritu fuerte puede soportar las
pruebas a que has de ser sometido». <«;Te hallas dispuesto a
sacrificar tu vida en aras del progreso humano?>»

Poco a poco nos vamos familiarizando con el finebre
y medroso especticulo, y echamos de ver que la Cdmara,
lo mismo que su extrafio mueblaje, tienen cierto sello de
arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con perdén
de las humanas calaveras. El polvo que los cubre, el desor-
den y abandono con que estin colocados los huesos y las
inscripciones indican que todo aquello estd en lamentable
desuso. Erala Cdmara de las Meditaciones un recinto donde
encerraban al catecimeno para que preparara su 4nimo antes
de ser recibido como aprendiz por la congregacién masdnica.
Lo primero que tenfa que hacer el pobre profano, una vez
que lo metfan bonitamente alli, era otorgar su testamento y
contestar por escrito a varias preguntas, con objeto de mostrar
su manera de discurrir y los gramos de sal que tenia en la
mollera.

Formuladas las respuestas, un hermano entraba con
el rostro cubierto en la Cédmara, y recogiendo aquéllas, las
entregaba al Venerable, que ya estaba presidiendo la sesién
o tenida. Lefanse las pruebas del talento del nedfito, y si no
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resultaba alguna barbaridad estupenda, concedfanle el goce de
la verdadera luz. Aqui empezaba una serie de ceremonias de
que la gente de todos tiempos se ha reido mucho; pero dicen
los masones que hasta sus mds insignificantes gestos y signos
tienen un sentido no menos profundo que los ritos de las
religiones india, judaica y cristiana. Digan lo que quieran, las
ceremonias de estas religiones, aun consideradas tan sélo bajo
el punto de vista artistico, tienen un sello especial de grandeza
¢ idealidad; las masénicas, que sélo vagamente responden
a una idea filoséfica, parecen, por lo general, un juego de
chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos y Soberanos
Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenfa bastante en-
tendimiento para ser masén (y no debfan de ser grandes las
exigencias del tribunal), vend4dbanle a mi hombre los ojos para
conducirle a la logia, que estaba cominmente a dos pasos de
la Cdmara de Meditaciones. Daba él un golpecito en la puerta,
y un mason, a cuyo cargo corrfan las funciones de primer
celador, decia con la voz mds campanuda posible: «Venerable,
llaman profanamente a la puerta del templo».

El Venerable, aunque sabfa quién llamaba y por qué
llamaba, se hacia el sorprendido, diciendo con acento solemne:
«Ved quién es». Intervenia entonces otro funcionario, que
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se llamaba el guarda interino. Este salfa en averiguacion
del profano forastero que a deshora turbaba la tranquilidad
augusta de la logia, y entonces el hermano que acompafaba
al nedfito decfa: «Es un profano que desea ser iniciado en
NUEStros secretos».

Por fin, después que habfan mareado bastante al pobre
lego, le dejaban entrar, no sin que dijera antes su nombre,
edad, naturaleza, estado, religion, profesién y domicilio. EI
hermano que le presentaba ponfa fin a su alta misién con estas
palabras: «Ahf os lo entrego; ya no respondo de él».

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas que el
Venerable, desde la celeste luminosa altura del Oriente, dirigfa
al nedfito. Después de las preguntas empezaban las pruebas, a
fin de ver, segin el cédigo masénico, hasta qué punto la tortura
fisica influye en la lucidez de las ideas del nedfito, y conocer su
energia, su cardcter, etc. Aqui venian las figuradas copas de san-
gre; los homicidios de mentirijillas; los testarazos que no pasa-
ban de broma; los cdlices de amargura, cuyo licor ha sido siem-
pre muy conocido en la Fuente del Berro; las abluciones en un
pilén denominado AMar de bronce, y otros sainetes, algunos de
los cuales recibfan el nombre de vzajes, y lo eran en efecto, por
los imaginarios pafses de Babia. Al recien nacido le asistia en
tales actos un individuo a quien llamaban el hermano terrible,
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siendo comun que desempefiara tal comisién y llevase el atroz
mote algiin bonachén tendero de la plaza Mayor o manso es-
cribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo realizar
cosas muy buenas, para las cuales no es preciso seguramente
hacer el payaso, pues multitud de personas socorren a sus
hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo mundo, sin necesi-
dad de que se lo mande un Venerable ni de que le mareen
con preguntas vanas después de bailar el minueto entre un
Caballero Kadossch y un Principe del Libano. El juramento
no era la tltima ceremonia, pues ningtn profano podia dejar
de serlo, hasta que no le sobaban de lo lindo. Al golpe de los
malletes, o sea martillos de palo, cafa la venda de los ojos del
nedfito, y se encontraba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera iba a
ser mechado y asado culinariamente!... Pero las llamas eran
pintadas, y las espadas, de hojalata. El Venerable, compadecido
entonces sin duda de la situacién de aquel pobre hermano
metido dentro de una hoguera y entre punzantes aceros,
procuraba tranquilizarle, diciéndole que las llamas y espadas
no eran otra cosa que una imagen del remordimiento que
desgarraria el alma del recien nacido si llegaba a vender los
secretos de la sociedad. Con esto quedaban terminadas
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las férmulas, y respiraba con libertad el iniciado viendo
concluidas las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la
palabra el Venerable, que era por lo comin un hombre, si
no digno de veneracién, muy convencido de la importancia
de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo, llamado
entre ellos pieza de arguitectura, encareciendo la sublimidad
de la masoneria y revelindole algo de lo concerniente al grado
primero o de aprendiz. Este dejaba de llamarse Juan o Pedro, y
tomaba con singular modestia el nombre de Catén, Horacio
Cocles, Leibnitz u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masonerfa por lo
que esta institucién ha sido en Espafa. Los masones de todos
los paises declaran que la sociedad del compids y la escuadra
existe tan s6lo para fines filantrépicos, independientes en ab-
soluto de toda intencién y propaganda politicas. En Espana,
por més que digan los sectarios de esta orden, cuyos misterios
han pasado al dominio de las gacetillas, los masones han sido
en las épocas de su mayor auge, propagandistas y compadres
politicos. Tampoco puede formarse juicio de la masonerfa es-
pafola de antafo por los restos de ella que existen hoy, y que,
al decir de los devotos, se reducen a unas juntillas diseminadas
e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen
medianamente su objeto de dar de comer a tres o cuatro hi-
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erofantes. Esta antigualla oscura, que algunos sostienen como
una confabulacién caritativa para fines positivos o menuden-
cias individuales y para protegerse en uno y otro continente
(por lo cual son masones casi todos los marineros que hacen la
carrera de América), no tiene nada de comun con la asociacién
de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba derecha a
su objeto; una hermandad utilitaria que miraba los destinos
como una especie de religién (hecho que parcialmente subsiste
en la desmayada y moribunda Masoneria moderna), y no se
ocupaba mds que de politica ala menuda, de levantar y hundir
adeptos, de impulsar la desgobernacién del Reino; era un cen-
tro colosal de intrigas, pues allf se urdian de todas clases y di-
mensiones; una méquina potente que movia tres cosas: Go-
bierno, Cortes y Clubs, y a su vez dejibase mover a menudo
por las influencias de Palacio; un noviciado de la vida publica,
o mds bien ensayo de ella, pues por las logias se entraba a La
Fontanay La Cruz de Malta,y de aprendices se hacfan diputa-
dos, asi como de Venerableslos ministros. Era, en fin, la corrup-
cién de la masonerfa extranjera, que al entrar en Espafa habia
de parecerse necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucion, es notorio que conservd
cierta pureza a estilo de catacumbas; pero el triunfo desatd tem-
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pestades de ambicién y codicia en el seno de la hermandad,
donde al lado de hombres inocentes y honrados habia tanto
pobre aprendiz holgazin que deseaba medrar y redondearse.
Aparecié formidable el compadrazgo, y desde la simonia, el co-
hecho, la desenfrenada concupiscencia de lucro y poder, ase-
mejidndose a las asociaciones religiosas en estado de despresti-
gio, con la diferencia de que éstas conservan siempre algo del
simpdtico idealismo de su instituto original, mientras aquélla
s6lo conservaba, con su embrollada y empalagosa liturgia, el
grotesco aparato mimico y el empolvado atrezzo de las llamas
pintadas y las espadas de latén.

A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo el rit-
ual masdnico, simplificindose los simbolos, relajindose la dis-
ciplina en lo relativo a juramentos, pruebas, iniciacién. Por eso
hemos visto tan empolvados y rotos los tarjetones y huesos de
la Cdmara de Meditaciones, cuya inutilidad empezaba a ser re-
conocida. Es propio de gente tocada del afén de codicia el no
preocuparse de detalles tontos, y bien se sabe que hambre o
ambicién no tienen espera.



VII

—Gracias a Dios que se te ve por aqui—dijo Canencia dando
un apretado abrazo al joven.—S¢é que has venido de Francia
hace més de veinte dias... jtunante! y no te has dignado dar
una vuelta por lalogia... jcuando sabes que te queremos tanto;
cuando sabes que los sefiores te estiman mucho y desean hac-
erte hombre de pro...!

—Por tener ocupaciones graves no he podido venir—
repuso Monsalud sentindose.—Me han dicho que esto anda
muy revuelto, papd Canencia.

—No es esto un modelo de paz y concierto—dijo Ca-
nencia con cierto desconsuelo.—Las diversiones crecen, y la
reciente fundacién de los comuneros ha hecho mucho dafio
a la sociedad... ¢Y t en qué piensas? Me han dicho que los
negocios del duque del Parque te dan de comer... o celebro.
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—Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres mi-
mados de la situacién, que estin hechos unos bajds.

—¢Lodices pormi? jpobre Aristogiton!—exclamé Canen-
cia con filoséfica humildad.—Yo no disfruto otras delicias de
Captia que las emanadas de un miserable destino en Correos.
Pero estoy contento, contentisimo. Ya sabes que no soy ambi-
cioso, que me precio de filésofo en la verdadera acepcién de la
palabra... Hijo mio, un pedazo de pan, un vaso de agua clara,
un buen libro, un tiesto de flores: he aqui mis tesoros, he aqui
mis necesidades, he aqui mi sibaritismo. Recordards lo que
dice el gran Juan Jacobo acerca de...

—Yo no recuerdo nada.

—DPues el filésofo de los filésofos dice que no hay ver-
dadera felicidad sin sabidurfa... jOh!, ¢de qué sirven las
grandezas humanas? Hasta el herofsmo es cosa que no tiene
simpatias, porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad
de pequefios deberes bien cumplidos no exige menos fuerza
moral que las acciones heroicas». Mira ti cémo un hombre
humilde, que no va mis que de su casa a la de Correos y de
la casa de Correos a la suya o a la logia, y carece de esposa
y de prole, puede ser un grande hombre, es decir, un sabio,
o si lo quieres més claro, un hombre feliz... Que suban los
comuneros, que bajen o suban o se estén quedos los masones...
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es cuestion que no me importa mucho. El zoquete de pan, la
cdntara de agua, el tiesto de flores y el buen libro no han de
faltar. Convéncete, joh joven inexperto!, de que la ambicién
no ocasiona mis que disgustos y enfermedades en el hépate...
en el higado, para hablar claramente... Se me figura que td
estds carcomido por la ambicién, ¢eh? Tu traes algo entre
manos. Dime—afadié poniéndole la mano en el hombro con
patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella carta a Cam-
pos, diciéndole que te retiras de la masonerfa y poniéndonos
de oro y azul?... ¢ Tratas de pasarte a los comuneros? Ahi tienes
una apostasia que me parece tonta. Pareces un chiquillo. El
creer que esto es una casa de locos no es motivo para querer
salir de ella, sefiorito Aristogitén. Quédate aqui, quédate sin
perjuicio de que, iz foro conscientie, te rias un poquillo de
la parte externa, ¢entiendes? Yo también, si he de decirte la
verdad, me rfo algunas veces.

—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—dijo Monsalud
siguiendo el consejo del anciano,—es un hipdcrita, porque
usted es el hermano secretario y orador de la sociedad; usted es
el erudito, el que explica las leyes de la masonerfa, el consultor
general, el que lo sabe todo dentro de esta casa, el que ordena
los ritos, el que explica lo que los demds no entienden; usted es
el sacerdote, el mago, el patriarca, el senescal, el archimandrita,
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el santén, el hierofante o no sé qué nombre darle, porque no
sé todavia qué especie de religién, secta o jerigonza es ésta.
Usted es el que predica cosas enrevesadas y enigmdticas que no
entendemos; usted es el que dibuja garabatos en los diplomas;
usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien
puso aqui esos huesos y esas calaveras que estin abriendo la
boca para decir que las vuelvan a la tierra; usted escribié estos
tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las columnas, los
tridngulos y la soga, y lo que llaman el Delta, el Sol, la Luna,
el dosel, la J y la B, el cirio y demds signos y majaderfas. Si
después de hacer esto se rie usted de los masones... vamos, se
comprende en qué consiste el ser sabio y filésofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa
socarronamente, acaricidndose la barba. Cuando le tocé
hablar volvié a poner su mano en el hombro del amigo, y
bondadosamente le dijo:

—Tt no sabes que al pueblo, al vulgo, al comtn de las
gentes, o como quiera llamarse a esa turbamulta ignorante e
impresionable, es preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es
un gran adelanto que hayamos desterrado los simbolos y f6r-
mulas absurdas de las religiones. Para inculcar en esas cabezas
de estuco el culto y veneracién del Ser Supremo hay que pro-
ceder con paciencia. ¢{Hemos de decirles que lo mejor es adorar
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a Dios bajo la béveda de los cielos? No, mil veces no; mien-
tras haya hombres es preciso que haya simbolismos, y mien-
tras haya simbolismo es preciso que haya imdgenes, o a falta
de imdgenes, garabatos, cositas raras y de dificil inteligencia...
Vaya, amiguito, no repitas la vulgaridad de que soy un farsante.
Equivaldria esta calumniosa especie a llamar farsantes al Papa
y demds gigantones del catolicismo, y no lo son: dentro de su
esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo siento es
que la gente va perdiendo el respeto al ritual, y llegard dia en
que miren todo esto como miran los curas dentro de la sac-
ristfa los objetos de su oficio. {Picara humanidad! Verdader-
amente es una bestia. No se la puede tratar sino a palos. Acd
paraentre los dos, Aristogitoncillo de mil demonios, desde que
se planteé aqui la libertad, voy creyendo que Atila, Omar, Fe-
lipe II y Bonaparte han tratado a los hombres como se mere-
cen. jMientras todo no vuelva al estado primitivo!... Pero td
no entiendes de esto, ¢no es verdad? jEl estado primitivo! jAh!
ilmaginate el estado anterior a este funesto pacto que hemos
hecho para destrozarnos los unos a los otros y hacernos todo
el dafio posible!... No hay nada comparable al pacto. La ver-
dadera sabidurfa debe dirigirse a ese fin; un fin, muchacho, que
consiste en volver al principio. Mas no puede formar idea de
esto quien estd devorado por la ambicidn y tiene lleno el es-
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piritu de ansiedades mundanas, en vez de conformarse a vivir
modesta y primitivamente con un pedazo de pan y un vaso de
agua cristalina, un tiesto de flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato, Canen-
cia, poniéndose las antiparras, sigui6 burilando, o sea escribi-
endo la plancha, o mejor, el acta.

—T te ries—dijo en el momento en que echaba polvos
para volver la hoja—porque crees que ganarse la vida de esta
manera no cuesta trabajo. Niflo mimado de la fortuna, yo
quisiera saber qué serfa de ti sin la prebenda que tienes en casa
del duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no existen hoy sino
en este manejo dela] ylaB, y en este cepillo o tronco masénico,
que es el mejor del mundo después del de las Animas. jAh,
papd Canencia, ya podfa usted echar un remiendo a estas po-
bres calaveras, que estin diciendo con sus bocas sin lengua la
inmensa tacaferia del sacristin mayor de este templo?

—Asi como no tienen lengua para pedir—dijo D. Bar-
tolomé con malicia,—tampoco tienen paladar, y puesto
que no comen mds que polvo, no puede haber cocina mds
econdémica, y limpiarlas serfa ponerlas a dieta. Bien dijo el otro
que en polvo nos hemos de convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convirtiendo en momia
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de Egipto forrada en oro y plata, por obra y gracia de los miste-
rios de Isis, de Eleusis o de Patillas.

—Fsaesla opinién de esos bobos de comuneros—dijo Ca-
nencia, algo amostazado.—¢Por ventura este granuja se nos ha
hecho comunero?

—Tal vez—replicé Salvador.— All4 parece que estdn por la
formalidad. ¢Hay también cepillo y colectas?

—Mis que aqui. Preguntaselo al Sr. Regato, que ha
contribuido a fundar aquella sociedad después de haber
comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho salvas con
nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino polvora roja, al vaso casion,
y a los brindis salvas. No es ficil comprender la misteriosa
relacién simbdlica entre la embriaguez y la artillerfa.

—DPero te advierto—continué Canencia,—por si es tu
intencién pasarte a los comuneros, que aqui no tienes mds
que boquear para obtener lo que mejor te cuadre. Campos te
quiere mucho... Anoche mismo hablé mucho de ti, y aun se
me figura que te va a sorprender con un buen regalito. Has
hecho bien en venir esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres delos nuestros.
Veo que entras en el buen camino—dijo Canencia mirando su
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reloj.—El acta estd lista. Ya es hora de empezar la tenida. Y
qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Monsalud con gran
interés:—gcudl es el criterio del Orden respecto a la suerte de
los que estdn presos por conspiraciones absolutistas?

—¢Cudl ha de ser? Que los ahorquen. ¢Te has echado a
filintropo? ¢Hay algin pariente tuyo en la circel de Villa?

—Si, sefior; hay un pariente mio en la circel dela Corona—
repuso Salvador con firmeza,—y es preciso sacarlo de alli.

—¢Esrico?

—Es pobre.

—DPues veo muy dificil que tu pariente coma los bufiuelos
de San Isidro de este afio... Sin embargo, puedes trabajar. Cam-
pos te quiere mucho. El Duque pertenece al Supremo Consejo.
Ya sabes que lo que aqui se ata, atado serd en el Gobierno, y
lo que alld dentro desatemos, desatado serd... alld arriba. Esta
noche, después de la tenida ordinaria, hay tenida de Principes
del grado 31. Creo que se tratard de cosas muy altas. Si con-
sigues tener de tu parte a Campos...

—En la tenida ordinaria, ¢quién preside esta noche?

—El mismo Campos... Ya comienza a venir gente. Sefior
Aristogitén, orden y compostura.

Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos perdi-
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dos, donde encontraron varias personas. La concurrencia au-
mentaba cada instante con la entrada de nuevos hermanos, en-
tre los cuales los habia de todas clases, edades y figuras; muchos
militares, aunque sin uniforme, y NO pocos clérigos, aunque
sin hdbitos. EI hermano Aristogiton, que por espacio de al-
gunos meses habia estado dormido, saludé a sus compaiieros
de taller. Pasé algin tiempo en animadas conversaciones par-
ticulares hasta que el templo fue descubierto, mejor dicho, se
abri6 una puertecilla que daba entrada a la logia.
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La logia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado y
peor ventilado, de techo plano y no muy alto, de paredes
sucias y mds parecido a cuadra o almacén que a templo de
una religion que dicen tenfa entonces en todo el mundo
ocho o diez mil logias. En los cuatro testeros otras tantas
palabras de doradas letras indicaban los puntos cardinales,
correspondiendo el Oriente ala presidencia, presbiterio, santa
sanctdrum, altar mayor o como quiera llamdrsele, a cuyo sitio,
mis elevado que el resto del local, se subfa por tres escalones.
Para que todo se pareciera a un recinto religioso serio, habfa
un doselete de terciopelo, en cuyo centro resplandecia un
triangulillo, al cual, para hablar con la menor claridad posible,
llamaban ellos De/ta. Dentro de €l se vefan unos garabatos que
indicaban el nombre de Dios puesto en hebreo, también para
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mayor claridad; pero ya es sabido que ningtin signo masénico
ha de estar al alcance de los tontos. Lo que si se entendia
perfectamente era el Sol y la Luna, dos caricaturas de aquellos
astros pintadas a derecha e izquierda del Delta, o como si
dijéramos, al lado del Evangelio y al de la Epistola.

En igual disposicién respecto al presidente estaban los
sitios del hermano Orador y del secretario. Cierto es que las
mesillas de que se servian fueran mds ttiles teniendo la forma
cuadrada; pero era indispensable no abandonar el triangulillo
siempre que se pudiera, y por esto las mesas eran de tres
picos. También tenfan un poco mds abajo bufetes tripicos
el Tesorero y el Hospitalario. En el remoto Occidente, es
decir, junto a la puerta, se elevaban dos columnas rematando
en granadas entreabiertas. Una columna tenfa la J y otra la
B, letras que al parecer querfan decir Juan Bautista, pues
también al precursor del Mesias le metieron de cabeza en la
heterogénea liturgia masénica, donde los misterios egipcios
y mil desabridas fibulas se mezclan girrulamente con el
mosaismo, el paganismo, la religién cristiana, la revolucién in-
glesa y la filosoffa del siglo de Federico. Junto a las columnas se
repetfan las mesillas triangulares, una para el primer vigilante
y otra para el segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del doselete des-
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tinado a guarecer la calva del Presidente, asomaban unas listas
doradas representando los rayos del sol con dudosa fidelidad.
En el friso habia varios garabatos, obra de indocto pincel, a
los cuales se atribufan intenciones de querer expresar los sig-
nos del zodiaco; y por debajo de ellos corria, también pintada,
unasoga, simbolo de unién y fuerza. La estrella pitagérica and-
aba también de paseo por aquellos altos cielos, testimonio de
grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en su centro llev-
aba la letra G., significando gnos, palabreja que hasta los nifios
entienden, sin necesidad de aprender, que significa generacion.
Completaban el sublime ajuar cuatro candelabros con sendas
estrellas, que en el mundo ordinario llamamos velas, y por dl-
timo, la consabida baterfa de trastos, espada ondulante, com-
pés, escuadra y el ejemplar de los Estatutos. No habia ventanas
ni més puertas que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de sesenta
afios, de agradable y adn hermosa presencia, fisonomia sim-
patica, sonrisa esculpida, mds bien de cortesia que de burla. En
todo él habfa marcadisima expresién de contento de la vida, un
singular convencimiento de que el mundo era bueno, y si se
quiere, de que el Arte Real era éptimo. Vestia con elegancia,
y los atributos y arreos de la masonerifa, que no tienen comun-
mente nada de airosos, le sentaban a maravilla. Habi{a en su
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bizarra apostura corpulenta cierto aire de obispo y también
algo de hombre de mundo, sin que pudiera adivinarse cémo
se verificaba la sintesis de estos dos términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo en
los sucesos de su época ha escapado, por extrafo fenémeno,
a las fiscalizaciones entrometidas de la Historia, se llamaba D.
José Campos. Este era su verdadero nombre, y no anagrama
impuesto por el novelador para tapar una celebridad; mas no
lo busquéis en la Historia, como no sea en algtin olvidado y
oscuro libro de masones; buscadlo en la Guia de forasteros,
porque era director general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar de no
estar asociado a ningin ministerio, a ningtin gran discurso, ni
menos a batallas o sediciones, es indudable que el portador de
él fue uno de los hombres mds importantes del célebre trienio.
A ¢l se debié la organizacién de la Masonerfa en aquel pie
de ejército poderoso. Lo que no se comprende fécilmente es
la razén de su modestia. Campos no quiso nunca salir de la
Direccién de Correos, aunque su familiaridad con ministros,
generales y consejeros le ponfa en la mejor situacién del
mundo para satisfacer su vanidad si la hubiera tenido. De las
mids verosimiles tradiciones masénicas se desprende que el
Venerable en cuestion era de los que se agachan para dejar pasar
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las turbonadas y los pedriscos, conservando siempre el mismo
sitio y no dejindose arrastrar por la furia de las pasiones, con
lo cual, si aparentemente adelantan poco, en realidad salen
siempre ganando y no estdn sujetos a las caidas y vaivenes de
la gente muy visible y muy talluda. Més habil vividor no lo
conocieron los pasados ni conocerdn los venideros siglos.

Los anales masdnicos estin conformes con asegurar que
Campos tenia en las logias el nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que algunos
tenfan mandil y banda, y otros no. Hubo no pocos pasos
de baile francés, tocamientos y signos que no describiremos
por ser demasiado conocidos. La patriarcal fisonomia y
espesa cabellera blanca de Canencia se destacaban al lado
de la Epistola, y al verle tan circunspecto y hasta con cierta
expresién beatifica, se creerfa que los templos elevados a la
Gloria del Gran Arquitecto Jod, también tenfan sus santos. El
Venerable, usando las férmulas rituales, mandé al primer vigi-
lante que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el primer
vigilante, después de hacer la pantomima de salir y volver a
entrar, declaré que no /lovia, es decir, que el templo estaba
libre de entrometidos y que podifan empezar los trabajos. Un
martillazo presidencial abrid éstos en el grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que era uno de los oficiales
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dignatarios, recorrié los asientos presentando el saco de las
proposiciones. Algunos masones depositaron un papelillo
como los que se usan en las rifas domésticas. El Venerable
extrajo todas las proposiciones, y escogiendo la que le parecié
mds grave, ley? lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton.—Gr.. 18: Salvador Mon-
salud.—Pido a este Grande Oriente de Madrid, se sirva
declarar que reprueba las prisiones ordenadas por el Gobierno
con motivo de inofensivas conspiraciones absolutistas, y que
se apresure a interponer su mediacién benéfica para que D.
Matias Vinuesa y los demds infelices encarcelados por causa
del ridiculo plan descubierto el 21 de Enero, se libren no
s6lo de ejecucidn capital, sino del largo cautiverio a que los
condenard la pasién politica».

Cuando el Venerable concluyé de leer, rumores de de-
saprobacién sonaron en la logia; pero el martillo del Venerable
impuso silencio, y algunos instantes después, Aristogiton se
expresaba en estos términos:

—He presentado esa proposicién por pura férmula y para
cumplir con los Estatutos del Orden, que disponen sean trata-
dos todos los asuntos en sesién reglamentaria, y no en concil-
idbulos reservados entre dos o tres hermanos bullidores que ar-
reglan el mundo y la nacién para su uso particular.
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Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Cicerdn, de-
spués de acallarlos a golpes, recomendé a todos moderacién.

—Temprano empiezan las interrupciones—prosiguid
el masén del gr.. 18,—y lo siento, no por mi, que estoy
dispuesto a decir todo lo que sea preciso, sino por mis
queridos hermanos, que van a perder la paciencia y la voz,
si contindan haciéndome coro hasta el fin de mi discurso...
Decfa que desconfio de que mi proposicidn tenga éxito aqui,
a pesar de ser la expresion mds leal y clara del espiritu y de las
précticas constantes de este respetable Orden en todos los
paises del mundo; y no tendrd éxito, porque este Gran Oriente
y los individuos que en diversos grados dependen de €I, han
olvidado completamente los fines benéficos, desinteresados
y filantrépicos de tan antiguo Instituto, para desvirtuarlo y
corromperlo, haciéndole instrumento de intereses politicos y
de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descontento de
la asamblea, advirtié al orador que hablaba con la pasién y vi-
vacidad propias de un Congreso. Cicerdn rogé en breves pal-
abras al orador tuviese presente que aquello era un templo y no
un club.

—Hermano Venerable—indicé Aristogitén;—si la condi-
cién de templo impide a este local oir la verdad, me callaré.
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Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia lo que yo
estoy diciendo. ¢Por qué no me lo han de oir a mi, si ya lo
saben, y no les digo nada nuevo?... Continuaré, pues, procu-
rando ser breve y herir lo menos posible la susceptibilidad de
mis hermanos, a quienes ofende mds lo dicho que lo sentido;
mis las palabras que los hechos... Al proponer al Oriente que
temple en lo posible el ardor de las luchas politicas, he querido
protestar contra la tendencia a fomentarlas y exacerbarlas. EI
Instituto masénico debe ser extrafio ala politica, debe ser pura-
mente humanitario, debe proteger a los desvalidos sin pedirles
cuenta de sus ideas, y aun sin conocer sus nombres. Estd fun-
dado en la abnegacién y en la filantropia. Lo dicen asi su histo-
ria, sus antecedentes, sus simbolos, que o no representan nada,
o representan una asociacién de caridad y proteccién mutua.
Lejos de practicarse estos principios en Espafia, el Orden se ha
olvidado de los menesterosos, constituyéndose en agencia clan-
destina de ambiciones locas, en correduria de destinos y en...
Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente es-
panola, que no fue conocida de Salomén ni de Hiram-Abi,
ahogaron la voz del orador. El tumulto fue tan grande como
cuando en el templo de Salomén se dispuso que la multitud
prorrumpiese en gritos para que la palabra Jehovd, pronun-
ciada por el Gran Maestro, no llegase a oidos profanos. Del
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mismo modo los martillazos de Campos-Cicerén no llegaban
a profanas orejas. Por tltimo, entre Canencia y el Venerable,
lograron restablecer el orden.

—Esto no se puede tolerar—grité un companero.—Si el
hermano Aristogitén quiere abogar por los absolutistas, que
tanto nos han perseguido; si es absolutista él mismo, digalo de
una vez, sin necesidad de insultarnos, ni de manchar tan audaz-
mente la honra inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadn, pues no puedo
acostumbrarme a prescindir de los nombres verdaderos—dijo
Salvador, sin perder ni un instante su serenidad;—ta que has
cantado en todos los corrales y has venido aqui mandado por
los absolutistas, para referirles lo que hacemos, debes callar
para no exponerte a que se descubra bajo la piel de ese ridiculo
celo la verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora mismo esos
insultos—grité Pipa6én fuera de si—Hermano Venerable,
pido que el Oriente formule ahora mismo el acta de acusacién
contra el hermano Aristogitén y que pase a la Cdmara de
Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho?—anadié
Monsalud.—Mejor es que lo repita, y lo repetiré cuantas veces
querdis.
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—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable haciendo un
esfuerzo para que su sonora voz fuese of{da,—tengamos calma.
Ruego al orador tenga presente que estamos en un templo,
en el santo templo abierto a las luces, a la honradez pura, a
la filosoffa pura, a los nobles sentimientos filantrépicos de la
humanidad toda, sin distincién de clases, iglesias, castas, ni
estados...

—iBien, muy bien!

—DPues decia al orador que estamos en un templo y no en
un Congreso y menos en un club.

—iBien, muy bien!

—Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos de las
columnas septentrional y meridional que se calmen y tengan
prudencia, oigamos a nuestro hermano; que después el Ori-
ente tomard las medidas que crea necesarias. Adelante, her-
mano Aristogitén.

—Es el colmo delainsolencia—grité un hermano sin hacer
caso de los martillazos ciceronianos,—que aqui dentro se lev-
ante una voz a defender al cura Vinuesa y a los demds conspir-
adores absolutistas.
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—Yo no defiendo a los conspiradores—exclamé el
orador.—Lo que pido al Oriente es proteccién para los que
padecen, martirizados por una populacheria indigna que
no sabe oponerse a las conspiraciones de la Corona sino
insultando al Rey; que no sabe sofocar las conspiraciones
realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los hombres
verdaderamente temibles, mientras encarcela y atormenta y
ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos, incapaces de
hacer cosa alguna de provecho contra el régimen establecido.
La populacheria, a cuyo servicio se ha puesto este Orden, no
ve los enemigos reales y poderosos que se unen astutamente al
pueblo y se meten aqui, minando el terreno en que la libertad
trata de fundar, sin poderlo conseguir, un edificio mds o
menos perfecto. La populacheria, mientras deja de trabajar
en silencio a los que odian la libertad, se entretiene en dar
tormento a la gente menuda.

»Sefiores masones, o sefiores liberales templados, que
ahora todo viene a ser lo mismo, sois como aquel emperador
romano que se ocupaba en cazar moscas, y mientras mortifi-
caba a estos pobres insectos no vefa a los pretorianos que se
conjuraban para echarle del trono. Este era Domiciano. Asf
sois vosotros. Yo quiero que variéis de conducta, y principio
por pedir que se deje en paz a las moscas... No conozco a
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Vinuesa; pero si a comparieros y amigos suyos, que comparten
su suerte en la cdrcel de la Villa o de la Corona. He visto la
feroz excitacién que existe en el pueblo contra ellos, y esta
excitacién creada y fomentada por este Orden y mds aun
por la Asamblea de los Comuneros, es una barbarie y al
mismo tiempo una imprudencia politica. El vil populacho
a quien instrufs en el inicuo arte de hacerse justicia por s
mismo, aprenderd al cabo, y una vez maestro, querrd dar
todos los dias una prueba de esa atroz soberania que le habéis
ensefiado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a
juzgar a Vinuesa se mostrase benigno, la canalla destrozarfa
a Vinuesa, al tribunal y luego a vosotros, que habéis hecho
creer a la bestia en la necesidad de los sacrificios humanos.
Mientras la Corte juega con vosotros y os lanza de desacierto
en desacierto para desacreditaros y para que os devoréis los
unos a los otros, os entretenéis en menudencias ridiculas, os
debilitdis en rivalidades indignas y aduldis las pasiones de la
canalla, que si hoy ladra libertad, ladrard mafnana absolutismo.
Todo depende de la mano que arroje el pedazo de pan.
»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar de
creerlo impropio de esta Sociedad; hablando el tinico lenguaje
que entienden aqui, declaro que la persecucién de Vinuesa, y
mucho mis la safiuda irritacién del pueblo contra ese hombre
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infeliz, me parecen una desgracia casi irreparable para la
libertad, un mal gravisimo, que este Orden debe evitar a toda
costa, principiando por propagar la tolerancia, la benignidad,
la cordura, y concluyendo por emplear toda influencia en pro
de los procesados. Sino se hace asi, esto que llamamos templo
merece que el mejor dia entren en €l cuatro soldados y un
cabo, y que después de entregar todos los trastos del rito a los
chicos de las calles para que jueguen, recojan a los hermanos
todos para llenar otras tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.»

Las tltimas palabras del orador apenas fueron entendidas,
a causa del gran alboroto que se armé dentro del templo,
que representaba la grandeza y maravillosa arquitectura del
mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y ya
sabemos lo que quiere.

—A votar... Que se vote la proposicién en escrutinio se-
creto.

—Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacién.

—iFuera!

—iEl acta de acusacién!...

—DPedimos que pierda en absoluto los derechos masénicos.
Tantainsolencia, esas brutales amenazas, la defensa de nuestros
enemigos, no pueden quedar sin castigo...
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Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible tu-
multo, indicaban la efervescencia que en el templo reinaba, y
por largo rato Cicerén se rompia las manos dando martillazos
sin poder calmar las olas de aquel mar embravecido. Al fin,
auxiliado de Canencia y de otros, lograron serenar un tanto los
irritados 4nimos, librando asimismo al insolente orador de las
manifestaciones un poco brutales que el grupo mds entusiasta,
la columna del septentrién, si no estamos equivocados, se
dispuso a emplear contra €.

—Después de ver lo que veo me preocupa poco que se vote
o no lo que he propuesto—dijo Salvador.—Y en cuanto al acta
de acusacion, no se tomen mis hermanos el trabajo de redac-
tarla, porque no es preciso que me expulsen. Me expulsaré
yo mismo, abandonando para siempre este Orden inutil, en-
fermo, podrido, que si aun respira y habla como los vivos, ya
infesta como los cad4veres.

iEscdndalo inaudito! Aunque lo normal en las tenidas era
que se discutiera con tranquilidad, cuando la congregacién
salomonica se alborotaba parecfa un club de los mds fogosos.
Unos rugfan tan cerca del atrevido Aristogitén, que fue
necesario que interviniera personalmente al Venerable para
impedir cosas mayores entre hermanos, olvidados de la
santidad que infunde un mandil de cocinero. De las columnas
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septentrionales partia el mds atroz nublado de amenazas y
recriminaciones. Las columnas del Mediodia estaban mds
tranquilas. Indudablemente habfa alli no pocos comparieros
que opinaban lo mismo que el orador, hallando tan sélo
reprensible la forma violenta del discurso.

—/Radiacion, radiacidn!—gritaron algunos.—Sin alboro-
tar se puede imponer castigo al delincuente.

Radiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribfan los hermanos radiados
por sentencia masénica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda proposicion.

Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos  hermanos—repetia el Venerable con
mansedumbre,—estamos en un templo, no en un club.
Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin esperar
las resoluciones del templo; pero un resto de consideracién
hacia los que atn le llamaban hermano detdvole alli. Vio
que Canencia desde su tripédica mesilla le hacia sefas de
reprobacién y pesadumbre; vio que el Venerable le miraba con
expresion de ldstima; oyd algunas palabras rencorosas de tal
cual hermano que no lejos de ¢l tenfa su asiento; observé que
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muchos, mayormente los del Mediod{a guardaban una actitud
reservada, como hombres demasiado prudentes que no se
atreven a poner su opinién frente a la opinién de la mayorfa;
vio después que votaban su proposicion, y por unanimidad
la desechaban; pero lo que mis sorpresa le causé fue que en
la sala de Pasos perdidos, concluida la sesidn, le dijera al oido
algin hermano de los més callados bajo la bdveda del Universo:

—Hermano Aristogitén, yo pienso como usted en lo de
dejar en paz a las moscas y hacer punteria a los pajarracos; pero
esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la corriente y no
chocar con la mayorfa. A donde nos lleven iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque en tono
menos agresivo. No conviene ensoberbecer al pueblo ni adu-
lar sus instintos sanguinarios, pero, amigo, la consigna de estos
dias es sacrificar algiin absolutista a la implacable furia popu-
lachera, y como no ha caido en nuestras redes, ni caerd, ningtin
tiburén, fuerza es echar en la sartén los pececillos de redoma.
Vinuesa morira.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma; pero,
amigo, estas cosas se sienten y no se dicen. Ni vale la pena de
que pierda uno su destino y el pan de sus lobatones (hijos) por
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una apreciacién politica. Yo creo que esto se lo lleva la trampa.
Estamos dentro de un torbellino que nos arrastra, nos hace dar
mil vueltas, nos marea, y no para nunca, y nos llevard a donde
quiera el Gran Demiurgos. Creo que hace usted mal en man-
ifestar tan crudamente sus ideas. La masa popular tiene ya a
Vinuesa entre los dientes, y no seré yo el guapo que pretenda
quitdrselo. Ese clérigo es bastante criminal, es un disoluto, un
perdido. ¢Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que 7adiar a usted y
apuntarlo en el Libro Rojo, pero no hay mis remedio. No
se puede tratar al Orden como usted lo ha tratado... Por mi
parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo pueblo: pero
¢quién le pone el cascabel al gato? Soltamos los mastines, y
ahora tenemos que andar brincando y corriendo huyéndoles
el bulto para que no nos muerdan. Si he de hablarle a usted
con franqueza, creo que nada se pierde con quitar de en
medio a los autores de ese monstruoso plan; pero al mismo
tiempo opino, como usted, que hay otros peores, si sefior;
otros que trabajan en obra fina, y no digo mds... Dios nos
tenga de su mano, Aristogitén, y lo que fuere sonard... Allf
veo a Argiielles, a Calatrava y a Felitt que acaban de entrar.
Esta noche hay tenida de Maestros Sublimes Perfectos... Parece
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que en Palacio anda la cosa mal, y que las Cortes nuevas no
serin muy sumisas... Yo me voy, porque, segin me ha dicho
Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...!' Yo que pensaba decirte que te
empefiaras con Campos para que me trasladasen a la vacante
de la secretarfa...

—El duque del Parque acaba de entrar—Ie dijo un sexto.—
Hay tenida de Valientes y Soberanos Principes. Sentiré que te ra-
dien, hermano Aristogitén. Aunque grité contra ti y te llamé
insolente y procaz, no hagas caso. Somos amigos. Algo de
lo que dijiste me gusta; principalmente, el apdstrofe a Pipadn.
Ese canalla va a ser presentado esta noche en un grado superior.
No hay quien pueda con él. ¢Creerds que la plaza que estaba
destinada para mi la pescé Pipadn para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirindole con provocativo
enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el siglo
respondfan a los nombres de Quintana, Argtelles, Valdés, San
Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales también habia
nombres que después fueron ilustres, pero que callamos por
varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, esperando
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el resultado de la tenida de Maestros Sublimes Perfectos.
La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores.



IX

Duré la reunién de los padres graves bastante tiempo, porque
ademds de que en ella trataron diversos asuntos de politica el-
evada, hubo admisién de un hermano que habfa recibido ax-
mento de salario, es decir, ascenso en la escala masdnica. La cer-
emonia de recepcion en los grados superiores no era mds seria
que el grado de aprendiz, y se hablaba mucho de la dcacia, de
la Sala de en medio, de la Luz opaca y otras lindezas. Para expli-
carlas serfa preciso entrar con brio en la leyenda del Arte Real;
pero como ésta y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado
sumo, recomendando al lector se abstenga de perder el tiempo
averiguando el significado de los millares de emblemas diversos
usados por las doscientas o trescientas disidencias o cisma del
primitivo Francmasonismo, y entre los cuales el rito Escocés y
aceptado, que parece predominante en nuestros tiempos, tiene

I0I
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por liturgia un enredado berenjenal de alegorfas, entre misticas
y filoséficas, donde fracasa la mds segura y sdlida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy tarde, y a
la madrugada no quedaban en el local mds que cuatro individ-
uos, reunidos en torno ala mesa en la Cdmara de Meditaciones.
Eran Ciceron, Monsalud, D. Bartolomé Canencia y otro cuyo
nombre y persona serdn conocidos en el transcurso del didlogo.
Este (que acababa de entrar concluidas las sesiones) y Canencia
fijaban su atencién en unos papeles llenos de guarismos y en
un saquillo de monedas, contando a ratos y a ratos apuntando
cifras. Los otros dos hablaban.

—La Cdmara de Perfeccion—dijo Campos,—no ha
querido mostrarse severa contigo. Ha decidido que no seas
radiado por ahora, y que, en vez de dormir, pidas una licencia
ilimitada, que se te dar4.

—Tonterias y debilidades—respondié Salvador riendo.—
Ni yo quiero licencia, ni la necesito, ni la pediré, ni me importa
que me radien o me escriban en todos los libros rojos o amaril-
los.

—Hazme el favor—indicé Campos con socarronerfa,—de
no echértela de hombre superior. No valemos tan poco como
crees. El discursillo de esta noche, que tan justamente alboroté
lalogia, y la carta que me escribiste renunciando las comisiones
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que yo queria encargarte en provincias, me prueban que estds
en un perfodo de hipocondria o satdnico orgullo... Sr. Aristog-
iton, hay que civilizarse; hay que aceptar las cosas como son;
hay que renunciar a esos humos de hombre puro, so pena de
anularse y caer en triste olvido... Es particular: yo te alargo la
mano parasostenerte y elevarte, y me la rasgufias. {Pobre gatillo
inocente! El discurso de esta noche bastarfa para expulsarte
definitivamente de entre nosotros, y, sin embargo, gracias a mf
te quedards; gracias a mi...

—DPara nada quiero seguir.

—Seguirds—repitié Campos con benévola insistencia,—y
no sélo seguirds, sino que nos serds util. jTunante! Mis de cu-
atro quisieran verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas de
tono y tus desaires, en vez de ocasionarte disgustos, te propor-
cionan gangas. Ya verds qué pedrada te voy a dar esta noche.

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos—repuso Aris-
togitén con impaciencia.—Es tarde: de una vez digame usted
si han tratado esos sefores algo referente a Vinuesa y su con-
spiracién.

—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu interés
por ese Gil de la Cochera, de la Cuadra o no sé de qué?

—Es pariente mfio.

—¢Cercano?
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—Muy cercano.

—Quizds sea su padre—dijo para si.—Estos hijos de nadie
se exponen a que de buenas a primeras les salga un padre en
cualquier calabozo».

—¢Se ocupan de esto? si, o no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus complices
es una de las cosas que mds preocupan a la gente politica.
No han sido olvidados otros asuntos graves, como la disolu-
cién del cuerpo de Guardias, los insultos al Rey, las nuevas
Cortes, que se abrirdn dentro de unos dias; la sociedad de los
comuneros, que estd metiendo demasiado ruido, y las partidas
de guerrilleros que comienzan a aparecer. Es un hormiguero
de asuntos graves, que hacen de Espafa un pais de delicias.

—Por supuesto, no habrin resuelto nada. Los Maestros
Sublimes Perfectos se parecen al Gobierno como una calabaza a
otra. Aqui como allf se procede de la misma manera. Habrdn
decidido que no conviene absolver a Vinuesa ni tampoco
condenarlo; que no conviene castigar a los insultadores del
Rey ni tampoco alentarles; que el cuerpo de Guardias estd bien
disuelto, pero que se debe crear otro; que la mejor manera de
acallar el ruido que hacen los comuneros es alborotar mucho
aqui; que las nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco
malas, y que la politica debe ser exaltada para contentar al



105

populacho, y al mismo tiempo despdtica para contentar a la
Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte politico por excelen-
cia, bribén—dijo Campos riendo.— ¢ T4 qué entiendes de eso?
Sin este tira y aﬂoja, sin esta gracia de Dios que consiste en no
hacer las cosas por temor de hacerlas a disgusto de Juan o de
Pedro, no hay Gobierno posible.

—En una palabra: los sublimes no han decidido nada. Ya
dijo Voltaire hace muchos afios: «La masoneria no ha hecho
nunca nada, ni lo hard». Tenfa razdn.

—DProtesto—grité Canencia, apartando por un momento
su atencién de las monedas, de los guarismos y del amigo que
con €] contaba y escribia.—EIl buen Arotiet no ha dicho seme-
jante cosa. No calumniemos al gran filésofo, sefores.

—Quienes le calumnian, querido Sécrates—dijo Campos
en un momento de ira,—son los volterianos que fuera de aqui
se fingen beatos para halagar a los curas.

—DPero si halagan a los curas honrados—repuso Canencia
volviendo a contar,—no trabajan por laimpunidad delos curas
absolutistas, que escandalizan al pais con sus conspiraciones...
Cuarenta y cinco reales en medias pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud con mal humor—
reparta el dinero de la Vinda y deje lo demds.
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—Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogiton—
manifest6 Campos,—te conviene mucho no meterte a
redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede aplacar
la efervescencia del pueblo contra Vinuesa ni absolver a éste,
aunque har todo lo posible porque no se le condene a muerte,
ni tampoco pondri en libertad al de Tamajén, ni a tu Gil de
la Cuadra, porque si lo hiciera, se supondrian complicidades
absurdas. Ya sabes lo que es el vulgo... y por mds que digan,
los Gobiernos deben dar algo al sefior vulgo en compensacién
de lo mucho que a todas horas le piden.

—DPues yo me retiro—dijo Monsalud resueltamente.

—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a darte una
pedrada esta noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo, y luego atarte las
manos para que no des bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cuatro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino?—preguntd el joven con asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas ac4 con ridicu-
las y mentirosas modestias. Con esta clase de latigazos se do-
mestica a las fieras catonianas. Ya sé que no te gusta pedir nada;
ya sé que te falta boca para proclamar tu horror a los destinos
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publicos y censurar la ambicién y alos ambiciosos. Todos hace-
mos lo mismo; pero cuando nos dan algo... lo tomamos.

—Yo no entiendo una palabra de lo que usted me dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte anacoreta
y excomulgarme por favorecerte. No tanto, joven modesto.
Aqui tengo una credencial de treinta mil reales, una canonjfa
admirable en la secretarfa del Consejo de Indias. Poco trabajo,
ninguna responsabilidad. Con los suspiros que otros han
exhalado por esta plaza se podria dar a la vela un navio. El min-
istro, al ddrmela esta noche en el capitulo, me dijo que desde
que vacé ese puesto lo han solicitado unos cien o doscientos
adicros.  Pero yo la habia pedido para ti con muchisimo
empefio, y el ministro no podia desairarme; el ministro me ha
dado la plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de
esta noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

—Es el primer caso que veo en Espafia, querido Salvador—
dijo Cicerdn con la malicia escéptica que le era habitual;—es el
primer caso que veo de un hombre a quien le dan esta bendi-
cién de Dios que yo tengo en la mano y se queda sereno y frio
como tu estds ahora. T no eres hombre, t no eres espariol.

—Dero susted, por su propia iniciativa, ha pedido para mi
ese destino no habiéndolo solicitado yo?—pregunté el joven,
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tratando de averiguar el motivo de aquella proteccién sospe-
chosa.

—Hombre, la verdad... a mi no se me ocurrfa tal cosa; pero
mi sobrina Andrea, que a todo atiende, que todo lo prevé, que
sabe tan bien adivinar las necesidades, me dijo no hace muchos
dias: «Es una vergiienza que hayan colocado tanta gente inepta
y esté sin destino Salvador Monsalud». Comprendi que tenia
razén, y le contesté que td nunca habfas pedido nada y que en
la casa del sefior duque del Parque estabas muy bien... Ella me
dio a entender que deseas la plaza.

—iYo!

—T4. Andrea es excelente, es caritativa como ninguna, y
estima mucho a todos mis amigos. Me ha dicho que habfas es-
tado en casa a verme; que no hallindome, esperaste largo rato;
que estabas meditabundo y cariacontecido; que te dio conver-
sacién para distraerte; que hablando de cosas de la vida, le diste
a entender con frases delicadas y parabdlicas que deseabas un
buen empleo; en suma, segin mi sobrina, ti le rogaste con
buenos modos que influyera conmigo para que el Grande Ori-
ente te proporcionara una pingtie colocacidn.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted seriamente?—
exclamé Monsalud con ira.

—¢Desmentirds a mi sobrina?
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—Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que
muchas gracias y que guarde usted su credencial para otro.

Diciendo esto, Salvador clavé tenazmente los ojos en el
semblante de Cicerdn, tratando de leer en él los méviles de
conducta tan extrafia. Aquella extemporinea proteccién del
Maestro Sublime Perfecto, otorgada precisamente a quien
acababa de hacer ala congregacién una ofensa grave, encerraba
sin duda algin misterio. Conocfa bastante Monsalud el
cardcter de Campos para creer en su benevolencia, y conocia
bastante el Orden para suponerle capaz de dar a los que no
pedian. Ni consideraba tampoco verosimil la intervencién de
Andrea en aquel asunto. Hizo diversos juicios y senté varias
hipétesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resulté nada correcto.
También fue inutil la observacion analitica del plicido rostro
de Campos, pues el gran masén no era hombre que a su cara
permitia vender los secretos del entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el joven;—pero de
ningin modo puedo aceptar.

—Basta; para férmula modesta, para vergtiencilla de nifio
bien educado, basta ya —dijo Campos burlonamente.—Pues
eso que ahora te doy no es mds que para hacer boca. Ya he
hablado al ministro de enviarte a desempefiar una de las super-
intendencias de Indias, con la cual puedes ser hombre rico en
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diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al prin-
cipio la confusién del joven, confirmé sospechas dolorosas que
en su alma empezaban a nacer.

—iRepito que noy que no!—dijo conla mayor energfa.,—
Muchas gracias por todo; pero celebraré que no me vuelva
usted a hablar de eso.

—Entonces—indic6 Campos, cruzando los brazos en
senal de perplejidad,—pide por esa boca. Imagina algiin
imposible: pide la luna, a ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, ya lo pedi en la tenida.

—DPues eso es un disparate. Ya te he dicho que no podemos
decidir nada. Hay cuestiones que no se resuelven sino dejin-
dolas sin resolucion. ¢Te ries?... jMaldita sea tu filantropfa! Yo
quisiera comprender en qué consiste tu interés por Gil de la
Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egoistas.

—Ta estis loco—dijo Cicerén, haciendo gestos de
desdén.—Sr. Regato, ¢qué le parece a usted la pretensién de
nuestro joven filintropo?

El Sr. D. José Manuel Regato alzé los ojos del montén de
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dinero para fijarlos en el cercano grupo. Hombre tan célebre
merece algunas lineas.



Era de mediana edad y fisonomifa harto comtn, ni alto ni
bajo, moreno y curtido de rostro, a excepcién de la frente, que
era muy blanca. Sus pobladas cejas negras y el pelo espeso y
cerdoso indicaban fortaleza. Habia en sus ojos la vaguedad
singular propia de los tontos o de los que aparentan serlo, y
a menudo refa, como tributando de este modo complaciente
lisonja a cuantos le dirigfan la palabra. Vestfa completamente
de negro, asemejéndose por esta circunstancia a una persona
de estado eclesidstico; afectaba la mds refinada compostura,
y al mirar contrafa los pdrpados a manera de los miopes.
Si los abrfa en momentos de sorpresa, de miedo o de ira,
distingufanse los verdosos y dorados reflejos de su iris, muy
parecido al de los gatos. Cuando querfa hablar algo de interés
iba acercindose poco a poco al asiento de su interlocutor, y
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su manera de acercarse, su especialisima manera de sentarse,
arrimando el codo o el hombro a la persona, eran fiel copia de
los zalameros arrumacos del gato. Muchos habifan observado
esta semejanza, y hasta en el apellido de Re-gato, es decir,
reiteracién en las cualidades gatunas, hallaban motivo de burla
los maliciosos.

— Antes de pedir con tanto empefio la impunidad de Vin-
uesa y compaiieros—dijo D. José Manuel,—yo me pondria en
paz con Dios por lo que pudiera tronar. Defendiendo a tales
victimas se corre el peligro de ser una de ellas. Gil de la Cuadra
es uno de los peores. Valiente pajarraco defiende usted, ami-
guito Monsalud! Con la mitad de lo que ¢l ha hecho se va de
bureo a la plazuela de la Cebada. No es crueldad, sefiores; pero
si a este candoroso anciano no le ponen la corbata de cinamo,
no hay justicia en el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de cifiamo—dijo Sal-
vador con stbita ira,—es a los serviles que impulsaron a Vin-
uesa y compaferos mértires para abandonarles en el momento
del peligro. Quizds celebran hoy que la muerte de esos infe-
lices borre la huella de trabajos mds formales; quizds se mezclan
hipScritamente a la canalla soez que pide horca y hogueras...
para distraer de sf la atencién del pueblo honrado y del Gob-
ierno.
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—Quizds...—repitid serenamente Regato.

—Si sigues por esa senda de sentimentalismo—dijo Cam-
pos, dando a Monsalud familiar espaldarazo,—es muy posible,
joh joven!, que te pongan entre los sospechosos o poco adictos
al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifestd Salvador.—Yo sé
dénde estoy y conozco bien los sitios y las personas. Desprecio
los juicios malignos que aqui o fuera de aqui puedan hacerse
de mi conducta.

—Enérgico estis—dijo Cicerén con jovialidad.—Verdad
es que quien se ha extralimitado en el templo, bien puede salir
de sus casillas en la sacristia.

—¢Qué es eso de sacristia?—indicé Canencia, desperezin-
dose, después de contado el dinero, como hombre que ha ter-
minado un gran trabajo.—No se pongan motes de clerigalla a
estos venerables lugares. Esto se llama la Cdmara de Medita-
ciones... Cuente usted otra vez lo suyo, sefior Regato. Son 836
reales y tres maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta inmundicia—
dijo Regato.—iVilgame Santa Monica, cudnta calderilla!
Parece mentira que una hermandad tan ilustre y a la cual
pertenece tanta gente adinerada no ponga mds que estos
miserables huevecillos.
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—Los gordos son para el hermano Sécrates—dijo
Monsalud.—Mire usted, Sr. Regato, cémo va echando
carrillos y rejuveneciéndose el buen masén de Salamanca.

—Cillate, picarillo—repuso Canencia.—Ya sabes que
puedo sacarte los colores a la cara siempre que quiera.

—Senial de que tengo vergilienza.

—O de que la tuviste... Pero basta de boberfas. Cobre
usted, sefior Regato, y venga recibo.

—Las cuentas de estos sefiores—dijo Salvador,—son tan
embrolladas como las leyes masdnicas.

—Es sencillisimo—contesté Regato.—Se me deben 1.233
reales. Aqui estd mi cuenta... «Por dos calaveras que mandé
traer de la béveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 reales...
Por el bordado de cuatro mandiles, 268... Por echar una pieza
al sol, 12... Por pintar las llamas, 30... Por una escuadra nueva y
siete malletes, s8... Por aguardiente que se dio a los de policia
el 5 de Enero, 14... Por lo que se repartié cuando tiraron la pe-
drada al coche de Narices, 4 10... Por papel de circulares, 6o...
Por saldo del piquillo que se le debfa a Grippini el cafetero de
La Fontana, 140... y asi sucesivamente, sefiores. Total, 1.233
reales». Ahora papd Sécrates ajusta las cuentas de otro modo,
y no quiere darme mds que 836 reales. Estas mermas son las
recompensas de un hombre de bien que consagré su tiempo a
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ser secretario de la masonerfa durante cinco meses... Vean ust-
edes qué pago! Adelanta uno su dinero para que el Orden no
carezca de nada, y al pagar... {Luego se espantan de que me haya
hecho comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente Cicerén,—poco
a poco. No nos espantamos de que usted se haya hecho
comunero; nos espantamos y nos enojamos de que usted, tan
favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de piquillos,
alcances y descuentos, fomentara la escisién funesta que
acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara fuera del
Orden a esos desgraciados fundadores de la gdrrula comuneria,
y que ahora, después que forman iglesia aparte, les incite
contra nosotros, les predique la anarqufa y el desorden,
convirtiéndoles en desalmados jacobinos.

—Yo me marché de la masoneria—dijo Regato con
firmeza,—yo fomenté el cisma, yo contribui a fundar la
Sociedad de los Hijos de Padilla, porque la masoneria vino a
ser rdpidamente una sociedad fofia y que no sirve para nada,
como dijo Voltaire. Yo no of las verdades amargas que dijo el
Sr. Monsalud esta noche, porque como hermano durmiente
a perpetuidad, no puedo pasar de la sacristia ni aun entrar
aqui, sino recatadamente y a ciertas horas; pero por lo que
me contd el Sr. Canencia, sé que este joven puso el dedo en
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la llaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mds que
a un servilismo no menos infame que el servilismo del ano
14. Aqui se hacen los decretos a gusto de dos o tres maestros
del grabado sublime; aqui se eligen los diputados; aqui no
hay otra cosa que los manejos de cuatro fatuos que mandan
y a su gusto disponen de todo. No les quiero citar, porque
no hay para qué. Pero ellos quieren establecer el gobierno
perpetuo de los tibios y adjudicarse todos los destinos. Esto
no puede ser, y no serdi. Hemos fundado la comuneria
para establecer la verdadera libertad, sin boberfas de orden y
servilismo encubierto, para darle al pueblo su total soberania,
y que se hagan todas las cosas como al santo pueblo le dé la
gana; para desenmascarar a tanto pillo farsante y hacer que
obtengan destinos los verdaderos hombres de bien, adictos
al sistema. Basta de papeles y comedias bufonas. Nosotros
vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno, sefiores, entre
unos y otros; queremos separacion eterna, irreconciliable,
de los que desterraron a nuestro querido héroe, de los que
contemporizan con la Corte y la Santa Alianza, de los que
disuelven el ejército libertador, de los que persiguen a las
sociedades patridticas de La Fontana y La Cruz de Malta, de
los que hacen la mamola a los obispos y al Papa, de los que
ponen dificultades a la organizacién de la Milicia Nacional;
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separacion eterna de los que en una mano tienen el libro de
la Constitucién y en otra el cetro de hierro del Rey neto. Este
es el Orden de Padilla; ésta es la Confederacién de Padilla,
que hard en Espana la revolucién verdadera, que establecerd
el sistema constitucional en toda su pureza y pondri fin al
reinado de los pillos e hipécritas. E1 Orden de Padilla derribard
el infame Ministerio de las pidginas y de los hilos antes de ocho
dias, sefiores; diganlo bien, antes de ocho dias.

Nadie contesté en los primeros momentos. Cicerén med-
itaba apoyando su sien en el dedo indice. Canencia sonrefa.
Monsalud, indiferente a la perorata, se levanté para retirarse.

—iGran suerte serd para nosotros—dijo al fin Campos,—
que el senor Regato nos perdone la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los buenos
amigos a que se vengan conmigo.

—Es muy cdmodo eso—indicé Cicerén.—Vivir con la
Masonerfa, cobrar 8oo reales por calaveras, remiendos echados
al sol y aguardiente dado a la policia, y marcharse después con
los comuneros para hacernos la guerra.

—No pueden ustedes acusarme de interesado—dijo Re-
gato, levantindose también para marcharse.—La Comuneria
es pobre; no da destinos.

—DPero los dard tal vez dentro de ocho dfas. Ya se puede
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esperar.

— Antes que se me olvide, Sr. D. José¢ Manuel—dijo el fil6-
sofo Canencia, que no se apartaba de lo positivo.—Me han di-
cho que alld tienen falta de espadas y broqueles. Aqui tenemos
algunas piezas de sobra.

—Veo que esto acabard en Rastro—repuso el comunero,
guardando sus cuartos .—Nosotros usamos espadas de acero,
no de latén.

—DPues buen provecho, hombre, buen provecho.

—Para mis amigos soy el mismo de siempre—dijo Regato
echdndose la capa sobre los hombros.—¢Quién sabe si...?

—Elhermano Sécrates y yo tenemos que ajustar ahora otra
especie de cuentas. Buenas noches, sefior Regato.

—Yo me retiro también—dijo Monsalud.—Repito lo del
destino, sefior Marco Tulio. Muchas gracias, muchas gracias
por la secretarfa; pero que sea para otro.

—Adids, puerco espin... Sefior Regato, mucho cuidado
con ese granuja que sale con usted. Es capaz de hacerse
comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mds joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser comunero.

Uno y otro hablaron breve rato, separdndose después.
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Segufa viviendo Solita en casa de Dofia Fermina Monsalud,
adonde traslad6 el pequeno mueblaje matrimonial; y su
bondad y sencillez nativas, asi como la gran desgracia que
padecia, abriéronle pronto el corazén de la madre y el hijo.
Otras personas necesitan largo tiempo y trato para ganarse
una amistad profunda; pero Solita, a los ocho dias ya era
de la familia. Durante las largas ausencias de Salvador, que
estaba fuera casi todo el dia y parte de la noche, la sefiora
mayor y la sefiorita, sin dejar de la mano una y otra labor de
utilidad y entretenimiento, no cesaban de discurrir sobre las
probabilidades de que el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en
libertad; y como el tema llevaba al 4spero terreno de la politica,
conclufan siempre diciendo mil desatinos, que en su buena
fe y candor les parecfan discretas observaciones o grandiosos
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descubrimientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—indicaba Dona
Fermina.—Si entran después los que quieren que todo sea
libertad y mds libertad, no habr4 presos.

—Lo que yo creo mis probable—respondia Soledad,—es
que el Rey se levante de mal humor cualquier mafianita, y
mande a su caballerizo mayor a las Cortes. Desengifiese usted:
de ahf viene todo el mal.

Algunos dias vefan los sucesos con alegres ojos; otros, som-
briamente y con tristeza.

—Tengo el corazén traspasado—decia Solita, dejando caer
sus ldgrimas sobre la costura.—He cerrado un momento los
ojos para rezar, y he visto a mi padre expirando en el calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la Monsalud.—Yo
he cerrado también los ojos para rezar, y he visto al sefior Gil
poniéndose la capa para salir de la cdrcel. El mejor dia le ves
entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomado con empefio
este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al punto
las dos mujeres clavaban en ¢l la vista para adivinarle los
pensamientos antes que los manifestase. Solita se lo comia
con los ojos, y habia adquirido tal arte para leer en la expresiva
fisonomia del joven, que al verle entrar decfa para si: «Hoy
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tenemos malas noticias», o: «Hay esperanzas».

Soledad crefa deber suyo pagar con pequenos trabajos y
servicios los favores sin cuento que en aquella casa recibfa.
En un par de dias enterose minuciosamente de los hdbitos
de la familia y procuraba que su presencia en la humilde
vivienda fuera de lo mds util posible. Aguzaba su ingenio para
introducir en el cuarto de Salvador refinadas comodidades,
previendo cuanto el buen muchacho necesitar pudiera; se le
conocfa en la cara y en el modo de mirar que no abandonaba
un punto la observacién carifiosa y vigilante de todo cuanto a
su hermano postizo se refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la
persona a quien tenfa mayor respeto era aquel protector
advenedizo en cuyos brazos habfa caido. Con la madre tenfa
confianza; con el hijo, no. Ademds de que no osaba entablar
conversacién con €, fuera de las preguntas propias de las
circunstancias, mantenfase siempre distante y respetuosa.
Salvador, a los pocos dias de vida comun, la tuteaba. Como
pasasen muchos sin que ella correspondiese a esta familiaridad,
él le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separé de nosotros, quiso que
fuéramos hermanos. Tritame como se tratan los hermanos, y
llimame Salvador a secasy ti.
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—Me parece que no podré acostumbrarme a eso—
respondi la nifa, ruborizdndose.

Contradiciendo su propia opinidn, se acostumbré muy
pronto.

Cuando el joven dormia, avanzada la mafiana, una como
divinidad del silencio cuidaba de evitar los mds ligeros ruidos
dela casa. Cuando volvia muy tarde, las mds veces en el tltimo
confin delanoche, Solita velaba sin fatiga ni suefio para que no
esperase ni un minuto en la puerta ni le faltara nada al entrar.
Nunca se habfa permitido la mds ligera broma con €I, ni dejé de
emplear, para decirle algo, el tono mds comedido y serio. Una
noche, sin embargo, le salieron las palabras a la boca con tal
impetu, que se extralimité a hablarle asi:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se conoce
que td y tu novia habéis tenido muchas cosas que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase por
otra razén que por estar hablando con su novia.

Salvador acogié la observacién con amable sonrisa. Arro-
jindose en una silla con muestras de gran cansancio, contem-
plé a su improvisada hermana, que estaba ante ¢l sosteniendo
una luz, y se fij6 mds que nunca en las graves imperfecciones
de su rostro, no tantas, sin embargo, que disminuyese el fuerte
atractivo simpdtico que existfa en ella, a manera de reflejo o
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anuncio del alma.

—Solita—le dijo Monsalud riendo,—con esa luz en la
mano te pareces a la Fe iluminando el mundo. Yo he visto en
alguna parte una estatua, cuadro o estampita igual a ti en este
momento... Dime, hermana, y perdona mi curiosidad: y tu,
¢no tienes novio?

Solita volvié ripidamente la espalda para retirarse; pero ar-
repentida sin duda, torné a mirar a su hermano.

—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me habl6 de un primo tuyo,
que también serd ahora primo mio... Ya recuerdo, si, el primo
Anatolio, que va a ser mi cufiado.

—Justamente. ¢Quieres algo?

—Aguirdate y respéndeme. ¢Quieres mucho a nuestro
primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien cémo es.
Mi padre hace poco me solfa decir: «Tu primo Anatolio ha de
ser a esta fecha un arrogante hombrazo, como Salvador, el de
Dofia Ferminax.

—DPero no me has dicho si quieres mucho a tu Anatolio.

—Eso no se pregunta. ;No he de quererle si mi padre me
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ha mandado que le quiera y me case con éI?

—A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando te cases
y vayas a Asturias, te prometo hacerte una visita. ¢Qué te
parece?

—DMe parece muy bien.

—Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus nifios,
de mis sobrinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcién. General-
mente, cuando Salvador entraba, Soledad le hacfa preguntas
referentes a la deseada libertad de su padre.

—Hermano—Ie dijo una noche,—tu cara me anuncia
malas noticias. ¢Qué hay?

—¢Malas noticias?—repuso el joven dando un suspiro y
meditando breve rato.—La verdad, este asunto es dificil. Se
sacan piedras del fondo del mar; pero ¢quién saca la pobre vic-
tima que cae en el inmenso fondo de barbarie del populacho?

Solita dio un suspiro y elevd sus expresivos ojos al cielo.

—DPero no hay que desesperar, hermanita—anadié Sal-
vador consoldndola.—Cuando yo llegue al dltimo extremo en
mis fatigas y empefos por salvar la vida al pobre reo; cuando
yo no pueda mds, vendrd lo imprevisto, vendrd Dios y lo
salvard.
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—Seguin eso, traes malas noticias—dijo Soledad con aba-
timiento.

—DMalas no, regulares. He adelantado algo. Mafana vere-
mos. Con que buenas noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejé; pero retrocediendo al in-
stante, hizo esta pregunta:

—¢Y le has visto?

—Todavia no he podido verle. Ponen mil dificultades;
pero me voy a hacer amigo de los comuneros, a ver si por este
medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, hermano,
¢son todos tan tontos y tan crueles como nuestro vecino?

—Alldselevan... Creo que me serd fécil ver a tu padre. Des-
cuida, que si no podemos conseguir su absolucién, trataremos
de arreglarle la escapatoria.

—iQué bueno eres, pero qué bueno!—exclamé Sola.—
Siempre que te oigo hablar se me llena el corazén de esperanza
y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que haces por nosotros
Salvador, es mds que cuanto pueden hacer los hombres mds
generosos. Mucho ha de darte Dios en esta vida o en la otra
para poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una deuda,
mejor dicho, aqui hay varias deudas que pesan sobre mi alma.
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Si salvo a tu padre de la muerte primero, de la circel después,
sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia hace
ocho afios, ocurrieron cosas terribles.

—Si, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes
comprender. Por fortuna t no estabas allf; te dejaron en La
Baneza.

—DPero todo me lo conté mi madrastra—manifestd Solita
con emocién.—La pobre te estimaba mucho, y constante-
mente hablaba de ti. Hasta en el dia de su muerte te nombré
varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

—No digas que soy generoso si saco a tu padre de este mal
paso—manifest6 después de una pausa.—Di mds bien que soy
un malvado si no le salvo.

—¢Y sies imposible?

—No hay nada imposible—repuso el joven con brio.—
Soledad, tendris padre, tendrds marido... ¢Sabes que conviene
escribir a tu primo Anatolio, refiriéndole la situacién en que
te hallas?

—Como ti quieras—respondié la joven con indiferencia.

—Le escribiré, vendri, te casards. Para entonces, vive Dios,
o soy digno del desprecio de todos, o estard tu padre libre.
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Viviréis felices y tranquilos... {Oh, qué hermosa familia vamos
a tener aqui!... Porque supongo que el Sr. Gil se verd rodeado
de nietos dentro de algunos afos... jPobre anciano, cémo
gozard, jugando con los pequefiuclos!... ¢Y ese Anatolio serd
un buenazo, un corazén de oro?... Lo dicho: seré padrino de
tus mufecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decia a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues con su
sencillez, su ignorancia y su Anatolio, serd mds feliz que ta.
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El personaje a quien los de /a Acacia daban el nombre de Ci-
ceron, vivia en una hermosa casa a la extremidad de la calle de D.
Pedro, junto a las Vistillas. La Direccién de Correos, que hoy
constituye una posicién decente, era en aquellas calendas una
verdadera mina, y ahondando en ella, el seior Campos, a pesar
de su oscuridad politica, habfa conseguido manejando cartas,
y no de baraja, allegar un capitalejo que en lo sucesivo sirvié de
tema de maledicencia al envidioso vulgo. Entré con pie dere-
cho este insigne personaje en la burocracia revolucionaria por
reunir los tres requisitos indispensables para medrar durante
aquel periodo, los cuales eran: haber padecido durante el régi-
men absoluto, haber intervenido en la mudanza del 20 y estar
afiliado en las sociedades secretas.

Vivia, pues, pacifica y cémodamente con su familia, que
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no era por cierto muy numerosa, pues constaba tan sélo de dos
personas: su hermana dofia Romualda (sefiora de muy poco
seso en su juventud, al decir de la gente, pero que en la época
de nuestra historia parecia querer apaciguar su conciencia
ddndose a la devocién con ardiente celo) y su sobrina Andrea,
hija de Mauricio Campos, que volvié de Indias el afio 12
con una regular fortuna de que no pudo disfrutar porque
le sobrevino la muerte. Huérfana de padre y madre a los
once afos de edad, la hermosa nifia quedd bajo la tutela de
su tio, que no tuvo reparo en empezar su administracién
disipando en conspiraciones una parte de la fortuna de la
pobre indianilla; y para mayor perjuicio de ésta, los frecuentes
viajes de Campos la ponfan bajo la inmediata proteccién de
dona Romualda, que por aquellos dias no habia salido ain de
la etapa de las calaveradas amorosas.

Andrea, cuya crianza en América no habia sido ejemplar
a causa de la temprana muerte de su madre, tuvo una escuela
lamentable en la peligrosa edad del cambio de juguetes, es
decir, cuando se decreta la jubilacién definitiva de las mufiecas
y el planteamiento de los novios. Mal atendida por su tio
y peor tratada por dofia Romualda, a quien aborrecia cor-
dialmente, la joven vivia ensimismada, cultivando con ardor
su propia imaginacién. Contrajo amistades que una madre
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prudente hubiera prohibido; intimé excesivamente con las
criadas; paseaba en compania de éstas mds de lo conveniente,
y en cambio del carifo y el agasajo que le negaran dentro de
casa, disfrutaba de una libertad que no conocian las sefioritas
de aquella época y rara vez las de ésta. Por esto Andrea se
parecia tan poco a las nifias espafiolas de su tiempo. Era
una criolla voluntariosa, una extranjera intrusa que habrfan
repudiado Moratin y Cruz. Su familia favorecia més cada vez
aquella libertad. Dofia Romualda, que empezaba a sufrir la
transformacion de la edad paleolitica de los amores a la edad
neolitica de las devociones, tenfa mucho que hacer: estaba en
la iglesia. El buen Campos también era hombre ocupadisimo
por aquellos dias: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible. Ficilmente comprendia
la verdad por poco que se la mostraran. Ficilmente acertaba
con lo justo y honrado, por simple iniciativa de su conciencia.
Pero tenfa ansia de afectos ardientes, y miraba sin cesar a todos
lados buscindolos. Su desgracia consistia en que le era forzoso
abrirse sola y sin ayuda de nadie el dspero camino de la juven-
tud. Habrfa necesitado para esto tener un caudal de energfa y
de entereza moral que rara vez da Dios a las criaturas, pero que
suplen, segin admirable orden de la sociedad, las personas al-
legadas y mayores de la familia. Careciendo de fuerza propia
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y de sostén extrafio, hubiera sido un prodigio que la gallarda
flor se mantuviera derecha. Los prodigios son muy raros en el
mundo. Bueno es hacer constar que la pobre Andrea, avisada
del peligro por una intuicién potente, hizo esfuerzos instin-
tivos para sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol la
virginal corola; pero el viento soplaba con demasiada fuerza y
se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pequefia)
resultaba cada vez mds l6gica. Habrfa sido conveniente que ig-
norara algin tiempo la riqueza de seducciones que atesoraba
en sus 0jos, en su boca, en todas las partes de su cara morena y
alegre, llena de inexplicables gracejos y atractivos; en su cuerpo
delgado y flexible, de esos que no tienen clasificacion ficil en el
cuadro ginecoldgico, y son tales, que para buscarles semejante
necesita el observador descender en busca de un ser antipdtico
y que se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo bien
de enganarla durante algin tiempo respecto a su belleza, y en-
tregose desde muy nifia al fascinador deleite de los espejos. Las
criadas cantaban a su oido un coro de lisonjas. En la sala de su
casa habfa una hermosa estampa que representaba la famosa es-
cena de Phrine entre los jueces de Atenas, y Andrea, de tanto
leerla, se sabfa de memorialaleyenda grabada al pie con resplan-
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decientes letras de oro. Aunque parezca extrafio, conocidos los
tiempos y el lugar, no puede menos de suponerse que en aque-
lla cabeza hervian ideas gentilicas; pero el paganismo es de to-
das las edades, y buscando sin cesar dénde establecerse, se mete
y se acomoda alli donde no hay otra religién que haya echado
raices.

Andrea fomenté su vanidad y la adoracién de si misma,
consagrando al adorno de la persona mucho tiempo, mucha
atencion y todo el dinero de que podia disponer. Si éste no
abundé durante los ominosos tiempos en que Campos con-
spiraba, luego que vino la era feliz y fue restablecido en parte
el patrimonio de la huérfana, el buen tio, que no era tacafio y
gustaba de que su pupila se presentase bien, abrié bastante la
mano en lo relativo al lujo. Esta era la férmula de su carifio,
porque sin duda hay distintas maneras de amar a las sobrinas.
Ademis, Campos, por razones de egoismo, tenfa empefio en
no contrariarla, deseando alcanzar de ella consentimiento para
un proyecto nupcial que entre manos trafa después de la rev-
olucién.

No se crea que el Venerable se parecia alos grotescos tutores
que son el elemento bufén de las comedias italianas del siglo
XVIII y que también abundan en el repertorio de las dperas.
Campos no queria que su sobrina se casase con él. Era viejo,
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habfase entregado al volterianismo, que en aquellos tiempos
empezaba a propagar tanto las cémodas précticas del celibato;
era ademds un epicureo refinado de esos que nos legé el siglo
XVIIL, y que ya comenzaban a desbancar a los rancios egoistas
de chocolate y bollos de monjas. Otrosi: tenfa Campos sus en-
tretenimientos fuera de casa, con los cuales le iba muy bien al
parecer. Su claro talento, ademds, no le decfa nada favorable a
su enlace con muchacha primaveral. Su amigo D. Leandro no
escribi para él £/ viejo y la nifia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad algo
avanzada, pero entero, arrogante, fino, discreto, y que sabfa
ocultar sus afios y aun hacerse amable, pues a tanto llega en
privilegiados individuos el arte social. El marqués de Falfin de
los Godos era un medio siglo bien conservado, gracias a repara-
ciones hdbiles y a un cuidado continuo. Habia sido exento
de Guardias, compafiero de Palafox y de Godoy, y en aquellos
tiempos en que los mozos guapos desempefiaban grandes pa-
peles en la Corte y en que se hablaba, como lo prueba el desver-
gonzado libro de un fraile, de serrallos a la turca, de envene-
namientos proyectados, de matrimonios dobles y otras barbari-
dades ante las cuales la discreta historia se complace en cerrar
los ojos. Asi como el duque de Zaragoza fue célebre y simpdtico
por sus hurafas resistencias, Falfdn de los Godos tuvo fama por
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lo contrario. En 1821 era general; tenfa fama no sélo de honrado
y decente, sino también de gastrénomo y mujeriego, cosa nat-
ural en un solterdn riquisimo y bien parecido, de ancha con-
ciencia formada en la escuela enciclopedista del siglo pasado.
Hacia 1820 comenzé a pesarle el celibato; eché de menos
algo amante, tierno y carifioso; es decir, los hijos que debia
tener y no tenia, la esposa que siempre habfa rechazado como
una fastidiosa carga de la vida. Falfin de los Godos pensé
en casarse, y supuso que sus cincuenta afios, a pesar de la
madurez consiguiente, podian dar ain mucho de si. Acontece
a menudo que estos hombres listos y conocedores del mundo,
pierden la chaveta cuando tratan de poner algin orden en
su vida, y bastardean completamente la meritoria idea de ser
padres, que tan a deshora les ocurre. Falfin de los Godos,
maestro en el arte de vivir, perdié el tino, como todos los de
su clase, y en vez de buscar para esposa un tipo de bondad
reposada, una madura belleza asegurada de peligros y que se
acomodase ficilmente a los gustos e ideas del trasnochado
esposo, fue a incurrir en el maldito antojo de la nifa fresca y
tiernecita que apenas ha empezado a vivir y tiene un porvenir
ignoto delante de sus ojos chispeantes. El no dejaba de com-
prender en ratos licidos su error; pero se engand a si mismo
vanidosamente trayendo a la memoria su buena presencia,
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su gran fortuna, su fama, sus gustos artisticos, su finura, rica
herencia del antiguo régimen que contrastaba con la groseria
de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Marqués
y Campos, la cuestion habria estado concluida en un par de se-
manas; pero Andrea no queria casarse con Falfin de los Godos
porque amaba a otro. Esto si que se parece a todas las come-
dias italianas del siglo xv111, a las éperas del primer repertorio
y a muchas novelas de aquel tiempo, principalmente a las de
D’Arlincourt, Mad. Cottin, Florian y Mistress Bennet; pero
no es culpa nuestra que esta vieja historia se nos venga a las
manos. Acontece alguna vez que las cosas vulgares son las mds
dignas de ser contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra relacién hacfa
tres afios que Andrea habia entablado amistades intimas con
un hombre que cierto dia se meti6 en su casa buscando refugio
contra los corchetes que le persegufan. Cdémo nacieron y
ripidamente tomaron vuelo a manera de incendio estos
amores, es cosa que ahora no nos importa; pero la libertad
de que disfrutaba Andrea explicarfa muchas cosas. Pasaron
dias, muchos dias, y con ellos sucesos buenos y malos que
no merecen ser referidos. En 1821, la casualidad, o mejor
dicho, la politica, juntd en un circulo al amante de Andrea
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y a Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste le llevd a
su casa no tenfa ni vagas sospechas del interés que aquella
amistad inspiraba a su sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe
no tuvieron que horadar paredes para hablarse, y aunque
la presencia casi constante del tio les estorbaba, viéndose a
menudo aun delante de testigos, tenfan medios para preparar
sus conferencias reservadas, las cuales no eran ya frecuentes
porque la libertad de Andrea empezaba a disminuir.

El favorecido conocfa perfectamente las horas que dofa
Romualda consagraba a la grave faena diaria de sus devociones,
las de oficina y la logia para Campos. Aplicando bien la sen-
tencia profundisima de uno de los siete sabios de Grecia, que
dijo aprovecha la ocasion, aquel hombre enamorado hasta la
ceguera y el aturdimiento entraba en la casa. Estas atrevidas in-
vasiones del templo de un exaltado amor no eran ni podian ser
frecuentes, y exigfan gran cautela con criados y gente menuda;
pero los amantes habfan discurrido mil triquifiuelas y conta-
ban con la fiel complicidad de una criada antigua. Su ceguera,
con todo, no era tanta que se ocultase a entrambos la necesidad
de poner término a tal género de vida.



XIII

Una mafiana, Salvador entré. Como no habia temor de sor-
presas, Andrea, después de poner en escucha a su criada, segun
costumbre, abrié al amante las puertas de su habitacién.

—Ven aqui—Ile dijo asomando la linda cara y la mano tras
la cortina de la sala donde €l esperaba.—Estaremos solos hasta
que venga mi tia.

El amante se sentd sin decir nada en un canapé, y Andrea
volvié al espejo de donde poco antes se habfa apartado. Con
su preciosa mano se tocaba aqui y alli el recién peinado cabello,
ddndole la dltima forma, como artista que remata su obra. De-
spués se puso una flor. Sin retirarse del espejo, porque en ¢l
vefa la figura del hombre, le hablé asi:

¢Qué tienes hoy, que estds tan callado?

—Hace pocas noches via tu tio, stelo ha dicho?—contestd
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Salvador.

—Si, me contd que te habia ofrecido un destino y no
lo quisiste. jBonito modo de ser agradecido!—dijo Andrea,
moviendo su cabeza ante el espejo.—jQué orgullo!... porque
no es mds que orgullo.

Gracias por tu proteccién.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste ta quien dijo a Campos que me propor-
cionara una posicién decente?

—iYo!  ¢Estds loco?—exclamé Andrea con sorpresa,
volviéndose, porque para manifestar cosas importantes no
satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un espejo.

—No te esfuerces en convencerme de que no fuiste
ti—dijo Salvador.—Desde luego, comprendi que tu tio me
engafaba.

—Seguramente te engafiaba. Bien sabes que nunca me
atrevo a hablarle de ti; y cuando lo hago es de la manera mds
indiferente.

—Extrafo que Campos, hombre muy listo, urdiera tan
mal su farsa—dijo Salvador.—¢En qué se funda ese oficioso
empeno de favorecerme? No creas, quiere mandarme a
América nada menos. Seguramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es porque te
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estima—repuso Andrea, volviéndose hacia el espejo.

—¢Tta también?—dijo Monsalud con impaciencia y
desasosiego.

—¢Qué es eso de yo también?—indicé la indiana jovial-
mente.

—Quizds td puedas explicarme lo que la astucia de Cam-
pos no ha dejado entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada, ¢estamos?... Hoy
has pisado mala yerba. Ya veo que no me libraré hoy de un
poquillo de mareo. ¢Y por qué? por la cosa mds natural del
mundo: porque mi tio ha querido darte una prueba de lo mu-
cho que te aprecia.

—Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba de
estimacién si tu tio después de ofrecerme el destino, no me hu-
biera dicho una cosa grave.

—¢Qué cosa?

Salvador la mir6 con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordard, Campos no habia dicho tal cosa;
pero el inquieto joven practicaba el aforismo vulgar que ordena
decir mentira para sacar verdad.

—jAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es lo que traes hoy.
Te conozco, tunante. Vienes mascullando esa idea.
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Diciendo esto tomé un abanico, y con expresién de gra-
ciosisima burla, sonriente la boca, himedos los ojos, acercose
al joven y empezd a darle aire rdipidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un sincope.
Refréscate, hombre... Que se te quite eso de la cabeza.

Monsalud le arrebaté violentamente el abanico, lanzdn-
dolo al aire. El abanico atravesé el recinto de un extremo a
otro, abriéndose como un péjaro que extiende las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta—dijo
Andrea, corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y empufidndolo
a manera de pufial, amenazé a su amante diciéndole:

—Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después con
gozo, la hermosa figura juguetona y ligera que tenfa delante.
De stbito Andrea corrié hacia ¢l con los brazos abiertos, y
abrazdndole el cuello, le apreté fuertemente diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitid esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una desgracia—le dijo
carifosamente.—Andrea, tengo desde hace muchos dias el
presentimiento de que esta preciosa cabeza me hard traicién.
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¢No recuerdas lo que te he dicho tantas veces? Desde que
tengo uso de razén no he intentado cosa alguna que haya
tenido un desenlace lisonjero para mi. Si alguna vez he
conseguido el objeto por mucho tiempo deseado, mi dicha
ha sido corta. Siempre que cavilo acerca del resultado de un
asunto cualquiera que me intranquiliza, no puedo apartar de
mi pensamiento la idea de un éxito desgraciado, y siempre
acierto... Tengo la desdicha de no haberme equivocado una
sola vez. Yo no sé qué pensar de mi. Si se castigan en la tierra
las faltas, las que yo he cometido no corresponden a los golpes
que en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui jurado
y cay6 José I; tuve amores, y por poco muero en ellos; conspiré,
y la conspiracién salié mal; dejé de conspirar, y salié bien... En
fin, t4 sabes mi vida toda y podrds juzgarlo. Si es verdad que
los hombres nacen con buena o mala estrella, la que andaba
por los cielos el dia en que yo vine al mundo era la mds mala,
la més perra de todas.

—Eso que dices, ;tiene algo que ver con mi casamiento? —
preguntole Andrea con malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si td me cor-
respondieras con la fidelidad constante que yo merezco y que
me debes... esto serfa una suerte, una felicidad, y yo no puedo
tener suerte alguna ni felicidad.
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—iQué majadero!—dijo la sobrina de Cicerén con desdén
humoristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosiguié el joven, en-
lazando con su brazo el cuerpo de ella, —me asombro de que tal
absurdo haya durado dos anos sin desvanecerse, y hace tiempo
estoy pensando que concluird pronto, y que td, como todo lo
que interesa a mi corazdn, te vas a desvanecer, a alejarte de mf,
dejindome solo con mi desgracia.

—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no protes-
tas como yo protestarfa en tu caso!—exclamé Monsalud con
la impertinente comezén de los celosos.—Andrea, ti meditas
algo, tt me ocultas algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—repuso ella,
cerrando los ojos y apoyando la cabeza en el hombro de Sal-
vador, mientras le deshacia el nudo de la corbata.

—Ya sabes, querida mia—repuso ¢él, moviendo la cabeza
negativamente,—que tengo motivos para no creer en palabras
de mujeres. Déjame que te diga una cosa. Yo creo que tu tio
tiene razén al querer casarte; pero el pobre senor ignora que no
puedes casarte sino conmigo. Eres tal para mi, que sin poseerte
no comprendo la vida. Si me amas del mismo modo, demos
fin a estas relaciones peligrosas. Casémonos, Cielo.
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—Casémonos, Tierra—repitié maquinalmente Andrea.—
Cuando quise no quisiste... Estd bien. Es verdad que asi no
podemos seguir... Pero si le dices a mi tio que seré tu mujer, te
arrojard por el balcén.

—DMe arrojard por la puerta. Verdaderamente no me im-
porta gran cosa, llevindote conmigo.

—iHuir!—exclamé la joven con terror.

—iHuir!'—dijo Monsalud, remedindola.—Siempre eres
timida para todo lo que me favorece. jHuir! No te llevaré a
ningun desierto... Nos quedaremos aqui.

— Tt estds loco—dijo Andrea levantindose pensativa.

—DPues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerén que te
adoro...

—Si haces eso, si haces eso...—dijo vivamente Andrea
poniéndose pdlida.—Pero td estds loco, Salvador. Mi tio te
aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, jay!, td no le
conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso.

—DPues no te comprendo. ¢Creerd tu tio que te morirds de
hambre en mi casa? ¢Creerd que no vas a tener una posicién
decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo;—pero
mi tio es ambicioso... td no sabes quién es mi tio... tiene ahora
la cabeza llena de vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo
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valgo mucho, que merezco la mano de reyes y emperadores...
tonterfas.

—Si td le ayudas, si td favoreces en €l esas ideas, entonces
todo se acabé... Yo me voy—dijo Monsalud con repentina
célera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea mirindole con
dulces ojos.—Hazme el favor de no ser terrible. Por ahora no
le digas nada a mi tio. Ya veremos.

—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin duda ha
formado ya su plan. Andrea, ti no quieres decirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda mi vida—repitié
amorosamente la indiana, repitiendo también el abrazo.—
Cillate. Haz lo que te mando, y espera.

—¢Crees td que se puede vivir mucho tiempo de esta man-
era, a escondidas, ideando mentiras y con absoluta ignorancia
del porvenir?

—Esverdad, no se puede vivir asi—repuso Andrea con tris-
teza.

—No puedes ocultar que te agrada este sistema de vida;
que no deseas como yo una paz dichosa al lado de la persona
amada. Andrea, en ti ocurre algo. Tt no eres la que eras; ti has
variado mucho; en tu cabeza hay una idea nueva. Recuerdo
que hace tiempo deseabas lo que yo te propongo ahora. ;Crees
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que podris engafiarme muchos dfas? O te sacaré la verdad, o
te venderds td misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de confusién.—Los que
aman no sospechan poco ni mucho: lo sospechan todo de una
vez. Cualquier indicio o traicién. Andrea, tt no eres la misma;
repito que no eres la misma.

La estreché entre sus brazos, apretdindola con una fuerza
que mds que frenesi de amante parecia el fatal abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grité Andrea.

Y entre festivas risas le mordié el brazo. En el mismo in-
stante, de las ropas de la joven cayé una llave, que, escurrién-
dose por la alfombra, brillé, al detenerse, sobre el pétalo de una
flor pintada.

—¢Qué llave es ésta?—pregunté Monsalud, cuya ex-
citacién suspicaz le obligaba a fijarse en el m4s ligero incidente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyd ver en el semblante
de Andrea ligerisimo indicio de contrariedad.

—¢Lallave de tus secretos?

—Si: dimela—dijo ella apresurindose a recogerla.

—Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado abrirla;
¢ddénde estd?



147

Andrea vacilé un instante. Parecié que meditaba y que
con el pensamiento exploraba todo el interior de la cajita negra
antes de entregarla a las pesquisas del receloso amante.

—Abrela—dijo al fin.—Allf estdn tus cartas y tu retrato.

—¢Dénde estd?

Andrea vacil$ otra vez. Al fin, sacando de la cdmoda una
caja de finisima madera negra, la puso en manos de su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas, y
un retrato que no sea el tuyo—dijo con gravedad,—puedes
matarme. ¢Crees que no hay armas aqui? Mira esto.

Conservando la cajaenla mano izquierda, meti6 la derecha
en otro cajén de la cémoda y sacé un punal. Era un arma pre-
ciosa, damasquinada y nielada, con pufio berberisco adornado
de turquesas.

—Este era de mi padre... ya lo has visto—dijo la indiana,
riendo.—Estd destinado a mi esposo, para que me mate el dia
que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a su lado el arma, tomé la caja y la
abrid.

—M i retrato—dijo, sacindolo.

Andrea se apoder6 del medallén y lo cubrié de besos.

—Tt si que no me rifies, td sf que no dudas de mi—Ile dijo
ala pintura.—T sf que eres bueno, y carifioso y pacifico.
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—Un paquete de cartas—dijo Salvador Monsalud.—Son
las mias.

—Démelas. Valen mds que tt.

Andrea desaté el paquete. Varias cartas cayeron al suelo.
Al inclinarse para recogerlas se sentd en una preciosa piel de
tigre que cubria en parte la alfombra. Un rayo de sol que por
la ventana entraba inundé de luz el pellejo muerto del animal
y el cuerpo extraordinariamente vivo de la hermosa americana.

—Venid ac4, prendas de mi corazén—exclamd, recogiendo
los papeles diseminados a sulado y poniéndolos sobre su lindo
pecho.—Vosotras si que sois amables y carifiosas; vosotras no
refifs ni amenazdis.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la cajita,
alargd la mano, mostrando a Andrea un pequefio estuche
abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté con calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamano. Como
al extender la mano entrase en la esfera del rayo de sol, Mon-
salud parecia estar ensefiando una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

—¢Ti?—manifest6 Salvador en tono de amarga duda.—
Ya sé que tu tio te da de un tiempo a esta parte bastante dinero
para tus vanidades; pero esto es joya cara. ¢Cémo es que siendo
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tu costumbre consultarme hasta cuando compras una vara de
cinta, no me has dicho nada de este despilfarro?

—DPensaba decirtelo hoy—repuso Andrea, soportando con
heroismo la mirada penetrante del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.

—Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Ya sabes que me gustan las
joyas bonitas... Pero ¢por qué pones esa cara? ¢{Qué piensas?

—DPienso que lo que me dices no serd tal vez la verdad—
afirmé Monsalud severamente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?

—DPero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, nifito—dijo Andrea tomando la
sortija y poniéndosela en el dedo.—No es muy fino. jPero qué
bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella se-
mejaban hilos de luz enreddndosele en los dedos.

—¢Y este collar de perlas?—pregunté el amante, sacando
de la caja una magnifica madeja de diez hilos con perlas
pequenas, pero muy iguales.—No dirds que no es fino.
Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su cémodo asiento so-
bre la piel de tigre, entre cuyos pelos habian vuelto a despar-
ramarse aqui y allf las amorosas cartas.—Buen dinero me ha
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costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo per-
manecer en silencio. Necesitaba hablar con chichara festiva
para borrar de su rostro todo rasgo que indicando la presen-
cia de ciertas ideas en su mente, confirmara las sospechas del
hombre.

—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—Dame acd.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.

—¢No es verdad que es precioso?—afiadié, inclinando la
cabeza hasta unir la barba con la garganta y bajando todo lo
posible los ojos para recrearse en la voluptuosa hermosura de
su propio seno.—Sostén que no es bonito.

—¢Lo has comprado ta?

—No, que me cay6 del cielo. ¢Pues cémo lo tendria si no
lo hubiera comprado?...

Monsalud movié la cabeza con triste expresion.

—Vamos, que no se puede tener nada sin tu permiso... Pre-
cisamente hoy pensaba hablarte de esas magnificas compras.
Mi tio me dio anteayer una gran cantidad; no sé cuinto, mu-
cho, muchisimo dinero. Compré estas joyas a una sefiora viuda
de un intendente... jQué ojos pones! Parece que eres tonto... S,
sefior, las compré con mi dinerito. Me gustan las cosas bue-
nas. También compré en casa del francés de los portales de
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Bringas una citoyenne preciosisima y un chal muy rico. ¢Qué
tiene usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un pdjaro que vuela, corri6 a la cémoda y sacé las
dos prendas mencionadas. La citoyenne, guarnecida de pieles
de armifio, con forro de seda azul y recamada con cordonadura
de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El chal era de color
de rosa con listas blancas que brillaban como la mis deslum-
bradora plata. Con esa rapidez de manos que acompafa siem-
pre al instinto del bien parecer, Andrea se puso la citoyenne;
después arrojé la citoyenne para ponerse el chal.

—¢Estoy bien?

—Demasiado bien—repuso Monsalud, contemplando
con arrobamiento la hermosisima figura de la indiana, que
volvia la cabeza ante el espejo para verse la espalda.

—Si me lo permite el Sr. Majaderito—dijo dirigiéndose a
él con ademdn ceremonioso,—usaré estas prendas que me han
costado mi dinero.

Salvador no contesté. Halldbase en un estado de estupor
cercano al embrutecimiento. Andrea se quité el chal y lo en-
volvié rdpidamente en el cuello de su amante, diciendo:

—iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo gravitaba
con dulce pesadumbre sobre el pecho y los hombros de Mon-
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salud.

—Andrea—dijo éste, rechazindola suavemente,—si
mintieras, si me engafaras, si estuvieras jugando conmigo, no
tendrias perdén de Dios. Quiero creer que no es asi. Casi
prefiero una ceguera estiipida a perder la idea que tengo de ti.

—DPues si te enfadas—declaré ella con vehemencia,—no
quiero el diamante, no quiero el collar, no quiero el chal.

Quitose rdpidamente las tres cosas y las arrojé lejos de s
dando al mismo tiempo con el pie a la citoyenne que estaba en
el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de una ldmina, y
el diamante cayé detrds de la cortina de uno de los balcones, sin
producir ruido alguno. Monsalud fue alld.

—Ha caido sobre un ramo de flores—djijo con asombro.—
Andrea, ;quién te ha dado este ramillete?

Sefialé el objeto mencionado, que estaba en el suelo junto
a los cristales del balcén, dentro de un hermoso btcaro de la
Moncloa.

Andrea permanecié breve rato sin contestar.

—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta manana?

—Nada me has dicho. jHermoso ramo! Violetas,
pensamientos y rosas tempranas. {Qué galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!

—¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el ramo y aspi-
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rando su delicado aroma.—El sefior Campos estd todavia en
buena edad.

—DPero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame el
ramo. Quisiera que la belleza de tantas flores estuviese en una
sola para dértela, y que el olor de todas también en una sola es-
tuviese para que, guarddndola siempre, te sirviera de memoria
mia.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a su in-
terlocutor, sacé del ramo una rosa para ofrecerla a Monsalud.

—¢Es la primera vez que tu tio te regala flores?—dijo éste,
meditabundo.

—¢No la quieres? ¢No quieres una flor que te doy? Pues
toma, toma, toma.

Andrea se habia sentado otra vez sobre la piel de tigre, y
desbaratando el ramo, cada vez que decia foma, arrojaba una
flor a su cortejo, apedredndole de este modo lindamente. El se
las devolvia.

Concluido esto, extendié sus brazos sobre la piel, ocul-
tando el rostro entre ellos. Yacia dulcemente contorneada
en el suelo, y en ella se enroscaba como una culebra de rosa
y plata. El desorden de tal escena era encantador. Las pieles
de armifio de la citoyenne, semejantes a copos de nieve, eran
hollados por los pies de la preciosa indiana, y las ricas telas y
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la cordonadura de oro se revolvian entre los pliegues de sus
vestidos; las flores aparecfan diseminadas en distintos puntos;
algunas cayeron sobre las sillas, otras sobre la misma piel de
tigre; violetas y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier sobre
las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios rizos
del negro pelo de ella. Las perlas extendian diversos circuitos
irregulares sobre la alfombra, y el diamante fulguraba sobre
el velador como una mirada satisfecha, recreindose en aquel
pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que hacfa
un jilguero en el balcdn, escarbando su alpiste y limpidndose
después el pico contra los alambres de la jaula. Monsalud,
con el codo puesto en uno de los cojines de la cabecera del
canapé y la barba en la mano, hallibase en el estado de atonia
y silencio que anuncia miradas interiores u observacién
de fenédmenos propios que impresionan profundamente.
Andrea no chistaba. Las elegantes ondulaciones de su cuerpo
yacente alterdbanse un poco con los movimientos propios
de la impaciencia contenida o con los de la respiracién. De
pronto movié la cabeza. Monsalud se estremeci6 todo al ver
aquel movimiento que le mostré la hermosa fisonomia de la
indiana y sus ojos arrasados en llanto.

—iAndrea!—exclamé movido de sorpresa y pasién.
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La indiana salté como una ondina, y corriendo a abrazarle,
secd sus ldgrimas junto a €.



XIV

Cuando la criada les avisé que habia peligro, Monsalud pasé a
lasala. No era Dofia Romualda quien venfa, sino el mismisimo
Campos, acompafiado del marqués de Falfin de los Godos.

—¢Has esperado mucho?—preguntole Cicerén.—¢Y An-
dreilla, no ha salido a acompanarte?

Salvador, contestando lo que le parecid, estrechaba
friamente la mano del Sr. Campos y la del Marqués.

—Yasé alo que vienes—dijo el sublime perfecto—. Siempre
con el tema de ese bribén de Gil de la Cuadra... Ahora quizds
sea mds ficil. Ya sabes que cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figurate que hoy en la apertura de las Cortes, Su Majes-
tad ha afiadido por cuenta propia un parrafillo al discurso de
la Corona, en el cual con buenas palabras pone cual no digan
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duefias a sus ministros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado tiempo
para exonerarles... —dijo Falfin.—Yo me rio de las singulares
précticas constitucionales de nuestro Soberano.

—Mientras no se sepa quién nos gobernard mafiana—
afiadié Campos,—hay que dejar a un lado todos los negocios
pendientes. jOh!, mi buen Aristogitén, no pienses que te
olvido. Aunque td pagas con desaires y un hocico de tres varas
los beneficios que se te hacen, jqué demonios!, me he prop-
uesto complacerte y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio
ese interés que tomas por un pobre anciano desvalido. Hay
que trabajar, hay que trabajar, granujilla, porque satisfagas tus
sentimientos caritativos. Eres todo un hombre de bien...

—Gracias—repuso Salvador cavilando acerca de la nueva
ingeniosidad de su amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo Campos.—Ahora
tenemos el Marqués y yo muchas cosas en qué pensar. Y puesto
que te hallamos aqui tan a punto, querido Monsalud, vamos a
darte una buena noticia. ¢Se lo digo, sefior Marqués?

—¢Por qué no?—indicé Falfin de los Godos promul-
gando el gozo de su alma por medio de sonrisillas y gestos.

—EISr. Marqués se nos casa—dijo Campos, acariciando la
espalda del exento.—Ya supondris con quién. Con mi sobrina.
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Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada agudisima hizo
estremecer de dolor su corazén. Afortunadamente, la sala es-
taba oscura, y la emocién del joven, que se esforzaba en disim-
ular, no fue advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—dijo pasindose
la mano por la frente para apartar la negrura que le cafa sobre
los ojos.

—Ya venimos pensando en esto hace algiin tiempo. Pero
el Sr. Marqués no ha necesitado hacer grandes esfuerzos para
cautivar a la hermosa americanilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero lugar—dijo Faltin
de los Godos haciendo alarde de buen sentido.—No soy un ve-
jete de comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud. Conozco la
fecha de mi nacimiento y la desproporcion que existe entre mi
edad y la de Andrea. Por eso no he caido en la ridiculez de pre-
tender inspirar a la nifa una pasién formidable... Verdad es que
no soy un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen un aspecto
tolerable... pero no; nada de pasiones exaltadas. Yo me con-
tento, amigos mios, con haber logrado, como es evidente, inspi-
rar a Andreita un amor tranquilo y sesudo... pues, sesudo; un
amor que a las dulzuras propias de este sentimiento retina las
sabrosas insulseces de la amistad. Me satisface, ademds, comple-
tamente, el saber que las primicias sentimentales del corazén
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de esa tierna criatura van a ser para este goloso que indudable-
mente no las merece.

—Eso si, amigo Falfin—manifesté Campos:—Ia prenda
que se lleva usted excede a todos los elogios. No es porque sea
hija de mi querido hermano, ni me ciega el amor de tio que le
profeso; pero la verdad por delante. Existen pocas muchachas
como Andrea. Nada hay que decir de su belleza que estd a la
vista de todos; ¢pero y su talento, y sus virtudes, y su piedad, y
su genio manso y apacible, y aquella bondad deliciosa que con-
vida a entregarle el corazén? Un defecto tiene, y por lo mismo
que estd delante el que va a ser su marido, lo digo... ya hemos
hablado de esto el Marqués y yo; pero este defecto es de los
que dejan de serlo cuando se estd en posicion holgada y opu-
lenta, como la que tendr4 la marquesa de Falfin de los Godos...
la marquesa, si, sf; ¢por qué no se ha de decir? He encargado
hoy mismo una magnifica palangana de plata con las armas y
el hermoso lema Vallifanius Gothorum... pues volviendo al de-
fectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién propia del bello
sexo y que frecuentemente adorna a las que han nacido
hermosas—dijo el Marqués.—¢No es verdad, querido
Aristogitén?

—Seguramente. El senor Campos se refiere a la pasién del



160

lujo y al delirio de las galas y atavios para realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su
persona—dijo Cicerén;—pero esto, que serfa imperdonable
en la esposa de un menestral, ;puede vituperarse en la mujer
de un précer millonario? De ninguna manera.

— Al contrario—indicé Monsalud,—Ia alta posicién exige
un esmero constante en la persona, cultivar el lujo, favorecer
las artes; con lo cual, una dama elegante da lustre a su marido
y ala casa cuyo nombre lleva.

—iOh! Ha hablado usted acertadamente—dijo el Mar-
qués, echdndose atrds y dindose golpecitos en la boca con el
puifio de su bastén.

—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene?—exclamé
con impaciencia Campos.—jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sintié
una llama en su pecho. Resolvié esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya, que nos obliga a
hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos, aquél
pegd la hebra como suele decirse, en la politica, espetando
a nuestro amigo un trozo literario que bien podria haber
pasado por articulo de fondo en las graves columnas de £/
Universal, 6rgano entonces de la gente templada. Poca o
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ninguna atencién ponia el angustiado joven a los atildados
parrafos y discretas observaciones del Marqués, que supo
hacer un resumen de la famosa coletilla anadida por el Rey a su
discurso de apertura en la solemnidad constitucional de aquel
dia 1.2 de Marzo de 1821. Emitié después varios juicios, todos
muy templados y sesudos, acerca del estado general de la cosa
publica, de la caida del Ministerio, del conflicto parlamentario
que debia suceder al acto imprudente de la Corona; dirigid
una ojeada en redondo al inmenso circulo de los sucesos
y de las personas, sefialando fenémenos desconsoladores,
previendo desastres, anunciando terribles hundimientos
y naufragios de esa viejisima nave del Estado, en la cual la
literatura politica de todos los tiempos y lugares ha hecho
tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir a la
calle, asf atendié Monsalud al chubasco verbal del Marqués.
Dejébale hablar. Al través de aquel nublado, el desairado
amante no vefa mds que el cielo que habfa perdido. Estaba
anonadado cuando regresé Campos. El semblante de éste
revelaba tristeza y contrariedad.

—¢Qué hay?—le pregunt6 Faltin.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

—Que vayan a buscar un médico... {Pronto, un médico!—
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exclamé con agitacién el exento, levantindose y dirigiendo
brazo y bastén al Oriente y Occidente, como general que da
drdenes en una batalla.

—No es para tanto.

—¢Puedo pasar a verla?

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa complacencia.—
Pero ahora... Querrd dormir un rato... Puede usted pasar si
gusta, al cuarto de Romualda, que acaba de llegar.

Falfin salid.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que en su pe-
cho nacfa uno de esos accesos de coraje que al varén més pru-
dente impulsan a acciones violentas y brutales. Levantose con
los dientes apretados, las manos crispadas...

Campos vio que sobre ¢l cafa una tempestad. Cruzando
las manos en ademdn de stiplica, detuvo al joven, diciéndole:

—DMonsalud, por tu honor, por tu vida, cilmate... Soy
tuyo, soy todo tuyo, te pertenezco. Pideme lo que quieras.
Da conseguido lo que pretendes. Tu pariente, tu padre o
lo que saldrd de la cdrcel... pero no hagas escindalos, no me
comprometas... por Dios y por la Virgen Santisima, no alces la
VOZ.

Monsalud vacil6 un instante, hizo un esfuerzo para domi-
nar su cdlera, y después dijo:
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—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.

—Si, con claridad—repuso Campos muy agitado.—He
descubierto todo. Yo soy aqui el engafiado, yo soy aqui el
ofendido, porque has infamado mi casa; pero te perdono, te
lo perdono todo con tal que te vayas y no vuelvas mds, con
tal que desaparezcas y no existas para mi sobrina... Yo tengo
derecho ello; tendria derecho a quitarte hasta la vida; pero lo
pasado, pasado. Vete. Ya sabes que he querido favorecerte;
no te quejards de mi. En cambio te pido que huyas, que
desaparezcas, que no existas mds para mi sobrina. Si quieres, te
lo pediré de rodillas, y serd gracioso ver a un Valeroso Principe
del Real Secreto de hinojos ante un triste Caballero Kadossch.
Vete y buscame lejos de aqui para ponerme a tus érdenes.
¢Quieres que se suelte a todos los reos que hay en Madrid? Se
soltardn, se soltardn con tal que no existas mds para Andrea.

—iAndreal—exclamé Monsalud procurando traducir en
expresiones de desprecio la furia de su alma.—{Yo la desprecio
como te desprecio a i, farsante!

Sin oir las palabras que Campos balbucia, el amante en-
gafiado sali6 de la casa.



XV

Monsalud se ocupé durante gran parte del dia en diversos asun-
tos que no podia abandonar, por muy perturbado que su 4n-
imo estuviese. Cuando fue a su casa, mucho mds temprano
que de costumbre, Solita con toda la inocencia de su alma, le
dijo estas palabras:

—Hermano, hoy si que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se quedé muda de asombro y terror al ver
que la broma no era recibida, como de costumbre, con sim-
patiay buen humor. El semblante de su hermano indicaba una
agitacién extrema, y sus labios descoloridos articulaban silabas
silenciosas.

—Déjame en paz—Ie dijo con bruscos modos.—No seas
impertinente.

Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su imper-
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tinencia se le representaba en la imaginacién cual horrendo
delito. Después de meditar breve rato, creyé que el mejor
medio para lavar su falta era pronunciar algunas palabras que
destruyeran el deplorable efecto de las anteriores.

—¢Te pasa algo?—pregunté con mucho interés.—;Estds
enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los atdnitos ojos de
Solita los suyos, llenos de extrafio fuego.

—No me pasa nada. Ya hace media hora que estés plantada
en la puerta—dijo el hermano en tono durisimo.—¢Me dejards
al fin en paz? Sola, Sola, ¢por qué eres tan pesada?

Esta reprensién era demasiado fuerte para el alma
asustadiza de la hija del realista. Sintié una congoja que le des-
garraba el corazén, y casi, casi estuvo dispuesta a arrojarse de
rodillas delante de su hermano, pidiéndole que la perdonase.
Pero el temor de enojarle mds la contuvo. Tal era su sobresalto,
que hasta temia molestarle con el ruido de sus pasos al retirarse.
Hubiera deseado poder huir sin moverse, sin correr, sin andar,
desapareciendo como una sombra o apagindose como una
luz.

—Te he dicho que no necesito nada—repitié Salvador,
deteniéndose ante ella, después de dar varios pasos por la
habitacién.



166

Un instante después Monsalud se hallaba solo consigo
mismo. Midié la pieza de largo a largo varias veces con
agitado paseo; sentose luego, y apoyando los codos en la mesa,
puso la cabeza entre las manos, como si necesitara aquélla de
estos dos puntales para no caerse del busto. Al cabo de un
rato de dolorosa meditacidén sobre su desaire, la voluntad, o
mejor dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en el orden
fisico poseemos, empezé a trabajar dentro de él. Trataba de
consolarse, imaginando razones positivistas que atenuaran el
desconsuelo total de su alma, curando ademis la profunda
herida abierta en su amor propio. Pero en estos casos de
sensibilidad hondamente excitada, las razones positivistas, por
ingeniosas que sean y aunque emanen de la dialéctica mds
segura, son como los medicamentos que el criterio vulgar
llama panos calientes, que 0 no hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras mejor
razonaba, argumentando contra su propio dolor, mds crecia
éste, con mds fuerza hincaba su agudo diente, mds avivaba sus
inextinguibles ascuas. Unaldgica incontrovertible demostraba
que habria sido gran error contraer matrimonio con Andrea:
en el cardcter de la americana habfa un germen maléfico cuyas
consecuencias érale ficil prever a la razén fria. Pero armas
tan sutiles no eran poderosas contra la sensibilidad inflamada.
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Calmada ésta, consideraba Monsalud con elevacién el mal
que padecia, generalizando sus desgracias y sometiendo todas
las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley fatal, que
presidia sus tristes destinos, como las estrellas de la antigua
nigromancia.

—Otra equivocacidon—decfa,—otra caida, otro desen-
gafio. Todo aquello en que pongo los ojos se vuelve negro. Si
mi corazdén se apasiona por algo, persona o idea, la persona
se corrompe y la idea se envilece. Conspiro, y todo sale
mal. Deseo la guerra, y hay paz. Desco la paz, y hay guerra.
Trabajo por la libertad, y mis manos contribuyen a modelar
este horrible monstruo. Quiero ser como los demids, y no
puedo. En todas partes soy una excepcién. Otros viven y
son amados; yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente alguna
donde saciar la sed que me devora. ¢Amigos? Ninguno me
satisface. ¢Artes? Las siento en mi; pero no tengo educacién
para practicarlas. ¢Amor? Siempre que me acerco a él y
lo toco, me quemo. ¢Religién? Los volterianos me la han
quitado, sin ponerme en su lugar mds que ideas vagas... Dios
mio, ¢por qué estoy yo tan lleno y todo tan vacio en derredor
de mi? ¢En dénde arrojaré este gran peso que llevo encima
y dentro de mi alma? Voy tocando a todas las puertas, y en
todas me dicen: «Aqui no es, hermano; siga usted adelante».
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Voy siempre adelante. Algtn ser existe, sin duda, que estd
sentado junto a su casa, esperindome con ansiedad; pero yo
paso y vuelvo a pasar, subo y bajo, entro y salgo con mi carga
a cuestas, y no doy jamds con la puerta de mi semejante. Voy
aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd aquél?», me
pregunto. Creo haber acertado, y una brutal mano me lanza al
camino diciendo: «Sigue adelante, que aqui no es...» «Aqui
no es, aqui no es, aqui no es». En toda mi vida no oiré sino
estas desesperantes palabras. «Aqui no es», me dijo Jenara.
«Aqui no es», me dijo el partido jurado. «Aqui no es», me
dijo la emigracién. «Aqui no es», me dijo la patria. «Aqui no
es», me dijeron las logias del afio 19. «Aqui no es», me han
dicho los liberales de ahora. «Aqui no es», me acaba de decir
Andrea. No es en ninguna parte, y yo moriré de cansancio y
fastidio en medio del camino. jMaldita sea la hora en que naci!
Hijo soy del crimen, y la expiacién de €] tomé carne y vida en
mi persona miserable... ;Por qué soy tan distinto de los demds,
que en ninguna parte encajo? ¢Por qué ningtin hueco social
cuadra a mi forma? Mejor es desbaratarse y morir, {Dios mio!,
que estar siempre de mds...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban en
su cerebro como chispas de un hierro candente herido en la
fragua por el martillo, dio repetidos golpes con la frente en la
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dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo los medios vul-
gares para ser feliz, no podia serlo, sin duda por repugnar a su
naturaleza los vulgares medios. Pero se equivocaba al echar la
culpa de sus contrariedades al destino, a las estrellas, a una cru-
eldad sistemdtica de la Providencia, como es frecuente en los
que razonan poco; las causas de su constante desaliento y de sus
caidas tenialas dentro de sf mismo, y se atormentaba constante-
mente en virtud de una poderosa fuerza critica, compafera de
todos sus actos. Sin quererlo, su mente le presentaba con clar-
idad suma todas las abominaciones y fealdades de hombres y
de la vida, exagerindolas quizds, pero sin perder ninguna. Por
eso, cuando el natural orden de compensaciones que preside a
la existencia le conducia a una situacién lisonjera y optimista,
el amor, por ejemplo, se abrazaba a ella con la desesperacién del
ndufrago; y despertando todas las fuerzas de su ser, las dirigfa al
caro objeto; se apasionaba y exaltaba tanto, como si toda la vida
debiera condensarse en una semana y el universo entero en las
sensaciones y los especticulos de un dia. Cuando el desengaino
llegaba, natural invierno que con orden incontrovertible sigue
al verano de la pasién y del entusiasmo, le sorprendia a tanta
altura que sus caidas eran desastrosas. Otros caen de unasillay
apenas se hacen dano. El, que siempre se encaramaba a las mds
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altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacfa infeliz, la desproporcién inmensa entre
sus condiciones sociales o de nacimiento y la superioridad in-
génita de su inteligencia y de su fantasfa. La fantasfa le incitaba
a todas horas con vivaces estimulos: era como un aguijén con-
stante que intentara hacer correr a quien carece de pies. Con-
siderad una inspiracién ardiente sin medios de manifestarse, se-
mejante a la curiosidad dptica del ciego; una inspiracién que
daba el fuego sin combustible, el agua sin vaso, la idea sin la
palabra, sin la linea, sin la nota; considerad un alto ingenio
que no sabe mds que leer y escribir en una época en que el arte
tiene que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los
trovadores de camino, y comprenderéis cémo pesa sobre un
alma la fantasfa cuando la falta de educacién la ha privado de
sus sentidos propios. Es verbo inencarnado que lucha en las
tinieblas con horrendo torbellino, queriendo ser forma y sin
satisfacer jamds su anhelo doloroso.

Salvador tenia pasién por la musica. Al establecerse en
Madrid el afio 18 crefa en su candor (pues su alma era en el
fondo excesivamente candorosa), que aquel arte estaba al
alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas dificultades
técnicas, jamds vencidas después de la infancia, que carac-
terizan el arte mds amable y mds profundamente patético
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en la vaguedad sonadora de su expresion. Con estas ideas,
Monsalud compré un piano. Crefa que en el clave todo es,
como vulgarmente se dice, coser y cantar. El desengafio vino
al instante, y el pobre joven se encorvaba con desesperacién
sobre el ingrato instrumento, y sus dedos de hierro herfan las
teclas sin poder hacerles hablar méds que un lenguaje discorde
y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de explorar el mundo
de aritmética y de armonfa comprendido en las cinco rayas de
la cdbala musical, y su mente cafa rendida ante un trabajo que
exige paciencia sinfin y drida prictica. Un dia le sobrevino
un arranque de ira durante los estudios musicales, que
asemejaban su casa a un conservatorio de locos, y tomando un
martillo, dijo a las teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazé. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez
vacfa, la llend de legajos. El clave sufrié la suerte de los hom-
bres que a cierta edad se vacfan de ilusiones y se llenan de posi-
tivismo.

La poesfa escrita le cautivaba sobremanera. También se le
antojo ser poeta escrito, lo cual es muy distinto de poeta sen-
tido; pero tropezé con el inconveniente de no saber de nada,
grave contrariedad que estorba mucho, aunque no tanto como
al musico la ignorancia técnica de su arte. El poeta puede salir
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de su atolladero con libros, y en aquel tiempo, aunque pocos,
habia libros. Lo que principalmente faltaba era espiritu liter-
ario, que es la atmosfera del artista; faltaban publico y amigos
tocados de la misma debilidad versificante, porque cuanto res-
piraba, respiraba entonces con los pulmones de la politica. Sal-
vador creyd, sin embargo, que en si mismo encontrarfa todo
lo necesario, es decir, poeta, espiritu poético, publico y hasta
el aplauso, que también es musa. Compr libros, empezé a
desflorar aqui y allf; pero jay! a las primeras tentativas vio que
le faltaba una musa imprescindible, una musa sin cuya conde-
scendencia no es posible hacer absolutamente nada: le faltaba
tiempo. No sabemos lo que habrfan hecho Homero y el Dante
con su inmensa inspiracién si no hubieran podido consagrar a
los versos ni aun medio minuto; si hubieran tenido que ganarse
la vida trabajando dieciséis horas en dridas cuentas y fatigosos
menesteres; si la obligacién sagrada de mantener a su madre
les hubiera quitado toda ocasién de renunciar al trabajo lucra-
tivo para emprender la gloriosa, agitada y vagabunda vida dela
imaginacién.

Un dia Salvador se sintié muy malhumorado. Cogié los
poetas, y acorddndose de Felipe II, les traté como a herejes.

Adn le quedaba un respiradero, un escape, una via libre,
aunque muy estrecha, parasalirse a s mismo y quebrantarlaley
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de concentracién y encierro que le estaba emparedando el alma,
digdmoslo asi; le quedaba el periodismo, y entonces habfa una
prensa no despreciable, donde la juventud podia hacer sus jue-
gos. El Espectador y El Universal, que hoy nos hacen reir, eran
drganos hasta cierto punto afinados y sonoros. Salvador no
dejé de hacer la prueba; pero bien pronto aquel displicente
espiritu critico de que antes hablamos le hizo aborrecibles las
redacciones, como le hizo aborrecibles mds tarde las logias, los
clubs y la politica.

Mas de repente descendié para €l de ignorado cielo la her-
mosa figura de Andrea. Entonces las artes todas, que antes
no habfan tenido nota ni palabra, se realizaron. Andrea era
la musica, la poesia, la pintura, la estatuaria, hasta la arquitec-
tura y la danza; era también, si se quiere, el periodismo, la gran
politica, la vida toda en fin. El arte tiene distintos caminos para
satisfacer el alma: unas veces va por el camino de los lienzos y
de las notas; otras por los derrumbaderos de la pasién, entre
tormentos y goces infinitos. Como quien lo tiene todo, como
quien recoge a manos llenas abundantes frutos y flores en to-
das las ramas del gran drbol del espiritu, Salvador estaba satisfe-
cho: las teclas habian respondido, y sin notas ni versos, poesia
y musica habfan saciado su sediento afén.

Corrieron dias felices. El, sin embargo, se proporcionaba el
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placer de atormentarse pensando en la probabilidad de perder
a su amada; y su cavilacién, despertando otros recuerdos y es-
tableciendo los términos sistemdticos de su desgracia, llegé a
darle la seguridad completa de un conflicto. Elalma se defendia
rabiosamente contra aquella alevosa guerra de distingos y su-
tilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos de Andrea, mejor
dicho, vefa en ellos gracias nuevas y donaires desconocidos, por
cuyo motivo, en el momento de la catdstrofe, le hemos visto
rechazando las razones positivistas con que el pérfido 7ntellec-
tus trataba de arrancarle su hermoso suefo. Andrea era para ¢l
la totalidad de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida.
La amaba en globo, con sus defectos, conociéndolos y aceptin-
dolos como se aceptan sin la mds leve protesta de los ojos las
manchas del Sol. Ni por un momento pensé en apartarse de
ella por causa de tales lunares, accidentes encantadores que se
confundian con las perfecciones, sin que el ciego amor pudiera
decir dénde acababa Dios y empezaba Satin. El egoismo es-
tupendo del amor ahogaba entonces en Monsalud la potencia
critica que en él hemos reconocido. Para que uno y otro se sep-
araran era preciso, pues, que mediase una gran violencia o una
traicién de ella. Esta vino, como hemos visto, y el pobre hom-
bre, dolorido y desesperado por la conmocién de la caida, med-
itaba en la noche que sigui al dfa del desengafo, buscando una
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especie de recreo en su propia pena, y golpeaba en la tabla del
bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un caldero lleno de ab-
surdos, que merecia ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién por lo que habia
visto y ofdo, se retird. No se apartaba de su mente la idea de
que Salvador sufria algin mal muy grande. ;Cémo consolarle,
coémo aliviarle al menos? Por dltimo, cavilando durante largo
rato, sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador est triste y eno-
jado porque tiene malas noticias de la causa de mi padre.

Al instante corrié en busca de Dofia Fermina. Manifestole
lo que habia pasado, y las dos deliberaron si debian esperar a
que él revelase la causa de su malestar o interpelarle desde luego
sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en callar, no le sacare-
mos una palabra.

No habia concluido de decirlo, cuando sintieron la voz de
Monsalud.

—iMadre, madre!... jSoledad!

Corrieron all4.

—Madre...  Soledad...—repitié  Salvador  viéndolas
entrar.—Aqui no tiene uno quien le acompafie... le dejan a
uno morirse de tristeza. Ni siquiera vienen a preguntar si se
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me ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccién viva en sen-
tido consolador. En lo mds extremado de su pena, sintié que
ésta se agrandaba con el aislamiento, y un poderoso instinto de
restauracion le impulsaba a rodearse de personas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has des-
pedido con dos piedras en la mano—dijo Dofia Fermina.

—Ha sido una broma—indicé Monsalud, sintiendo
remordimiento por haber tratado mal a su protegida.—Solilla,
siéntate aqui y trabaja en mi cuarto. Necesito que me
acompafies.

—¢Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre D. Ur-
bano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle pronto de
la cércel. Hoy precisamente han variado las cosas.

Solita miré con expresién de incredulidad a su hermano.

—¢Nolo crees?... Pronto verds que no te engafo... Una cir-
cunstancia imprevista lo arreglard todo. ¢Estds enfadada con-
migo porque te dije impertinente?

—iQué tonto eres!—respondi6 la de Gil de la Cuadra,
toda ruborosa y turbada.—Nada de lo que ta hagas o digas
me puede enfadar. ¢Qué importa una palabra de mds o de
menos? Bien sé que eres muy bueno para mi.



177

—Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza en el
hombre que va a ser...

—¢Qué?

—DPadrino de tus mufiecos. Tengo ganas de ser padrino de
algo. Sin embargo, mis vale que no sea yo padrino de ellos.

—¢Por qué?

—Porque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos enganas? ¢Hay esperanzas de
que el Sr. D. Urbano?...—volvié a preguntar Dofa Fermina.

—Si, empiezo a creer que lograré mi objetivo. {De qué
caminos tan extrafios se vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices?—exclamé Sola
derramando ldgrimas de ternura.—jMi padre libre!

—El corazén—dijo Dofia Fermina,—me ha estado
diciendo todo el dia que se nos preparaba un acontecimiento
feliz.

—Y yo—aiiadié Solita con emocién profunda,—también
he tenido hoy unas corazonadas... Anoche soné que me
asomaba al balcén y que vefa a mi padre entrando en la calle.
El pobrecito me saludaba con la mano, ddndose tanta prisa a
entrar y subir la escalera, que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.— Yo también sofi¢ anoche
una cosa parecida.
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—Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda es ésta la casa
del suefio. Hace poco me quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Si; pero mira de qué modo tan extrafo. Yo me dirigfa
por la calle de la Cabeza a la cdrcel de la Corona. Llegué ala
puerta y me sali6 al encuentro, ¢quién creerds que me salié al
encuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno, sino
de una sola; pero tan horrible, que su vista me hacfa temblar
de sobresalto y pavor. Sus ojos despedian fuego, y su espantosa
boca, llena de cuajarones de sangre, se abria hasta las orejas de-
jando ver feroces dientes agudisimos y una lengua que vibraba
como hoja de metal. Era la bestia mis repugnante y fea que
imaginarse puede. Pero lo mds raro era que aquel horrendo an-
imal hablaba.

—¢Hablaba?...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado en la
carcel. El perro fijé en mfi sus ojos de fuego, cuya claridad me
llegaba al alma, estremeciéndome todo.
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Las dos mujeres se estremecian también, y los ojos de Solita
no estaban menos espantados que si tuvieran enfrente al temi-
ble can.

—ElI perro dio un grunido—continué Monsalud,—y con
su voz, que resonaba como si saliera de honda caverna, me dijo:
«Estd bien, amigo mfo...»

—iAmigo mio!... Pues no dejaba de ser cortés.

—Estd bien, amigo mio—me dijo;—puedes llevarte al
preso con una condicidén. Ya sabes que yo me alimento de
corazones. Dame el tuyo, y hemos concluido.

—¢Yselodiste?... pero hombre... pero hijo...—grité Dofa
Fermina con impaciencia.

—Me clavé las ufias en el pecho, apreté fuertemente, meti
la mano...

—iJests!—exclamé Solita, apartando el rostro.

—DMeti la mano, me saqué el corazén y se lo arrojé a la bes-
tia, que con su feroz boca lo cogié en el aire. Entré, y cuando
salfa, sacando al sefior Gil, vi que el perro mascullaba el pedazo
de carne, sacidndose en €l. jAy, cudnto me dolfa!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento que
por aquellos dias, los primeros de Marzo, agitaba hondamente
el mar de la politica, produciendo borrascas, zozobras y naufra-
gios. ¢Necesitaremos recordarlo, a pesar de haber hablado de
él, por cierto con mucha discrecién, el marqués de Falfin de los
Godos? Olvidando las précticas constitucionales o haciéndose
el tonto, que es la opinién més autorizada, afiadi6 el Rey al dis-
curso de la Corona un parrafillo de su invencidn, en el cual
se quejaba de los insultos que diariamente recibia, y acusaba
con este motivo a los ministros y a las autoridades de Madrid.
Alborotose el Congreso, alborotironse més los clubs, los min-
istros estaban con medio palmo de boca abierta, sin saber lo
que les pasaba, y mientras el Rey les destitufa arrebatadamente,
débales el Congreso un voto de confianza y una pensioncita de
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sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar la gloriosa
cabeza después de una caida.

Su Majestad, firme en el propdsito de hacerse el tonto (y
quien crea otra cosa no sabe hasta dénde llegaba la malicia del
astuto Rey neto), pidié consejo a las Cortes para la formacién
del nuevo Ministerio, inaudita aberracién constitucional, pues
el Gabinete caido tenfa mayorfa. Los diputados contestaron
al mensaje del Rey con un refunfufo de desconfianza, achac-
aron a la mano oculta los insultos consabidos, y negironse a
proponer los nuevos-ministros, dando a entender al Soberano
que el Ministerio Argiielles era el mejor de los ministerios posi-
bles. Fernando consulté entonces al Consejo de Estado, y de
esta consulta salié el Ministerio del 4 de Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a nadie. Los
tibios le tenfan por exaltado, y los exaltados por tibio. Proce-
dente, como el anterior, de la mayorfa, el Gabinete Valdemoro-
Felit, representaba las mismas ideas, la propia indecisién, idén-
tica dependencia de manejos secretos; representaba también la
debilidad frente a los alborotadores, las pedradas al coche del
Rey, la tolerancia de las grandes conspiraciones y la persecu-
cién safiuda de las pequefias. De entonces data, si no estamos
equivocados, la célebre frase de los mismos perros con distintos
collares. Mds adelante, cuando Felit pas6 de Ultramar a Gober-
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nacién, el Gabinete se enderez6é como una planta cuya savia se
regenera, y supo desplegar contra los alborotadores y los clubs
una energfa que hasta entonces no se habfa visto en el Gob-
ierno después de la revolucién.

Tal eralasituacién politica a principios de Marzo. En el Go-
bierno, debilidad; en el Congreso, confusién; en Palacio, sola-
padas intrigas, cuyas resultas se verdn mds adelante. El pueblo,
desbordado y sin reconocer ley ni freno alguno, expresaba su
voluntad ruidosa y groseramente en los clubs. A fuerza de oir
hablar de su soberanfa, empezaba a creer que consistia ésta en el
uso constante de la iniciativa revolucionaria y en el ejercicio at-
ropellado de la sancién popular en asonadas, violencias y atro-
cidades sin cuento. Romero Alpuente, un vejete furibundo
a quien después conoceremos, habia dicho que la guerra civil
era un don del cielo. Isturiz, joven y exaltado, habia dicho que
la palabra Rey era anticonstitucional. Moreno Guerra, habia
dicho que e/ pueblo tiene derecho a hacerse justicia y vengarse a
si propio. Golfin, que la anarquia purgaba a la tierra de tiranos.
Otro llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcertadas;
porque si bien el nuevo Ministerio saliera de ellas como el ante-
rior, no habfa gran seguridad de que se dejase gobernar por los
Valerosos Principes.
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—Estamos—decia Campos,—en la situacién mds oscura
que puede imaginarse. Yo no he tenido nunca a Felia por muy
afecto a nuestro Orden, y temo mucho que se nos vuelva en
contra. Sin embargo, anoche nos ha echado un discursejo con
muchos ofrecimientos y palabrotas; pero no me fio, no me ffo.

Esto lo decfa el gran Cicerén sentado junto a una mesa del
café de La Fontana, teniendo enfrente a Salvador Monsalud,
que entre sorbo y sorbo de café lefa £l Espectador. Cémo
se habfan juntado después de su violenta separacién, cémo
habfan ido alli, apareciendo amistosamente reconciliados
merced a un par de tazas y otras tantas copas, es cosa que
se explica ficilmente. Campos fue a casa de Monsalud una
mafana, anuncidndole que tenfa que hablar de asuntos
igualmente graves para los dos, y aunque el joven le recibié
con los peores y mds d4speros modos, como

Cicerén no se daba por ofendido y era hombre que
respondia con risas a las palabras duras, bien pronto uno y
otro, a pesar de su desacuerdo, hallaron un término comun
de reconciliacién pasajera. Campos convidé a Aristogitén a
pasar un par de horas en La Fontana, y una vez alli sentdronse
en el mds apartado y oscuro rincén del local, tras la tribuna
y no lejos del mostrador. Casi estaban solos, porque en tal
hora el célebre club de los amigos del orden descansaba de sus
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fatigas.

—DPero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido nada
todavia—anadié Campos,—y yo quiero ver quién es el guapo
que se atreve a dar un golpe a las sociedades secretas, autoras
no sélo de la revolucién de Espana, sino de las de Portugal y
Nipoles. Este poder inmenso no se pierde por una veleidad
ministerial... Conque, amado Aristogitén, yo planteo nuestra
cuestién en los mismos términos en que la planteé en mi casa
hace ocho difas, cuando te pusiste como un basilisco, y aun creo
que intentaste pegar a tu maestro... Pero, hombre de Dios, ¢no
me haces caso de lo que te digo? Mientras hablo, t lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud, dejando el
periédico y tomando la taza.—La cuestién planteada en los
mismos términos de aquel dfa...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Campos con
burla.—Después me estuve riendo de ti dos horas. Si yo fuera
un hombre terrible, te hubiera echado por el balcén; estaba en
mi derecho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre imprudente,
le hubiera roto a usted la cabeza; también estaba en mi derecho
por haber sido engafiado. Usted intenté comprarme con viles
ofertas de destinos y menudencias.

—Y ahora te compro por el precio que ta te has puesto:
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por la concesién de una gracia a que das suma importancia. La
cosa en si es la misma: no varfa mds que el precio y la clase de
moneda. T4 me dejas en paz a mi sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre preso que serd
ahorcado si las cosas siguen por el camino que llevan.

—DPerfectamente. Trato clarisimo y que no da lugar a en-
gafios ni malas interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfactoria-
mente una negociacion de importancia, respiré con fuerza,
embaulando después media taza. Robespierre* subi6 a sus
rodillas. Uno y otro se acariciaron.

—No debieras extrafar—anadié,—que yo quisiera
favorecerte con un buen destino y aun alejarte. A mi me gusta
hacer las cosas con delicadeza. De este modo se llega al objeto
sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes ni diretes. Cref que
td, hombre listo, me entenderfas después del primer avance,
y tomando lo que te daba, te dispondrias a callar y obedecer,
dejindome el campo libre. Pero no entendiste. Tienes un
candor honradillo que exige se te digan las cosas claras, y en
verdad, a mi me repugnaba hablarte con claridad en asunto
tan espinoso.

—Algo cref entender; pero como no contaba con la

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.
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traicion de Andrea, no pasé de sospechas vagas.

—iLa traicién!—dijo Campos con gravedad irénica.—
Pero hombre... jqué palabrotas se estilan ahora! Di mds
bien que mi sobrina comprendié lo que sacaba del noviazgo
contigo. Por mi parte, de algin tiempo acd me desvelo porque
disfrute una posicién tdénica y como corresponde a sus méri-
tos. Es tiempo ya de que tenga un padre vigilante y carinoso.
Te confieso, amigo Aristogitén, que cuando sospeché tus
nifiadas con ella, y mas atin, cuando las sospechas se trocaron
en certidumbre... jay! sentfa impulsos de despedazarte. Pero
meditando bien, resolvi tener mucha calma, abordar la
cuestién con astucia, evitar un escindalo que pudiera turbar
la paz espiritual del buen Falfdn de los Godos. De esta manera
todos quedan contentos. No creas que me ha costado poco
cautivar a Andreilla. La picara se nos escapaba como una
mariposa cuando crefamos tenerla segura; pero conquistado
td, que eres el Montjuich, la rendicién de la ciudadela es
inevitable... ¢ Te das por conquistado?

—DMe doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a ella? ;Huirds
de su trato y de su vista, y en caso de que la casualidad te la
ponga delante, haris con ella como si nunca la hubieras cono-
cido?



—Lo haré.

—¢La despreciards, la arrojards de tu lado, le hards ver de
una manera indudable que ta y ella sois como el agua y el fuego,
que no se pueden juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y si la tempestad arrecia, ¢serds capaz hasta de hacerla
creer que estds enamorado de otra?

—También.

—Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones merecen una
salva. Echemos pdlvora fulminante en el casion y disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante al ron. El cazion
y la salva ya sabemos lo que eran.

—/Fuego!—dijo Monsalud, llevando la copa a sus labios.

—/Fuego!—repitié Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de banquetes, pronuncia-
ban esta voz de mando para indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen
pruebas masénicas—dijo Salvador,—si Andrea no necesita
de mis desdenes para obedecerle a usted? ¢No ha dado su
consentimiento?

—iAh!, jah!... ffate de consentimientos. Dicen que la
palabra veleidad es femenina en todas las lenguas. Prueba de
que todas las mujeres son veleidosas. Es verdad que Andrea,
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a fuerza de ruegos, de razones, de regalos, de mimos, de
promesas, me prometié ser marquesa... jmarquesa, ya ves qué
pedradal... y la muy tonta... Por algo se ha dicho que entre el s¢
y el no de una mujer no se puede poner la cabeza de un alfiler.

—Ella apetece mds. La ambicidn, una vez desarrollada, no
se satisface ficilmente. Creerd que Falfin de los Godos no es
bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahf la corriente—dijo Cam-
pos con desaliento.—Es que Andrea vuelve los ojos a este tu-
nante y se arrepiente, se arrepiente la muy picara de la promesa
que me dio. Desde el otro dia... Pero yo quisiera saber qué
tienes td para trastornar de este modo un cerebro, que después
de todo es un cerebro de la raza de Campos, fecunda en gente
sesuda.

—Andrea tiene conciencia; no es una muchacha
corrompida—afirmé Monsalud, disimulando el interés que
aquella parte de la conversacién le producia.

—iQué conciencia ni conciencia!... Resabios tontos de su
enamoramiento infantil. Yo sé que eso desaparecerd; pero por
de pronto me tiene inquieto. Desde aquel dia que ta y yo es-
tuvimos a punto de machacarnos las liendres, no sabes cémo
se ha puesto esa mufieca. Estd loca, rematadamente loca, y
anoche tuve que encerrarla, porque queria salir.



—¢Salir?

— A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es sutil. Por
eso quiero estar seguro de ti. Querido Aristogitdn, si td no
me ayudas, todo se pierde. No puedes tener idea de cémo estd
esa criatura. En mi casa no se oyen mds que suspiros, y con
las ligrimas que unos ojitos negros han derramado estos dias
se podia haber hecho otro estanque del Retiro. Sorprendila
ayer desenvainando el pufial que conserva como recuerdo de
su padre. jAy! qué susto. Te aseguro que si no llego a tiempo,
tenemos en casa una degollina, un suicidio, una de esas gracias
que mi sobrina ha leido en las historias de griegos y romanos, y
que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en moda.
¢Has leido el Werther? Es un Dido macho que se mata por
amor.

Salvador estaba pdlido y no acertaba a decir nada.

—DPor esta causa he querido prevenirte, asegurarme de tu
formal renuncia, que espero cumplirds con honradez. Es posi-
ble que recibas alguna esquelita, aunque la hemos privado de
tinta y papel; es también muy probable que la mariposa tienda
susalasy se echeavolar poéticamente por las calles de Madrid, y
te busque y te encuentre... Veo que suspiras... mira, no vengas
td también con suspiros. En una mujer, pase; pero un hom-
bre es un hombre, Salvador, y, sobre todo, un hombre que
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tiene a su padre en la cdrcel a punto de ser ahorcado, debe tener
corazén de bronce, portarse caballerosamente y cumplir su pal-
abra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, sefior Caballero Kadossch. § Tt repites las ofertas
que hace poco me has hecho?

—Las repito.

—¢Acabaste para mi sobrina?—pregunté Cicerén en un
tono que indicaba la idea de las resoluciones categdricas.

—Acabé—respondi6 Salvador en el propio tono del sui-
cida que dice adids a la vida.

—¢De modo que no harids caso de esquelitas, ni de recados,
ni de visitas?

—No.

Se froté los ojos con la mano derecha, cual si quisiera re-
ducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al perro.
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—DPues lo pasado, pasado—dijo Campos.—Amigos otra vez.
Olvidemos las ofensas que mutuamente nos hayamos hecho.

— Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albanil, y la idea de pasaria indi-
caba olvidar y perdonar las injurias, idea que bien podia expre-
sarse hablando como la gente.

—Ahora me toca a mi—dijo Salvador.

—Ahoratetocaati—afiadié Campos sacando dos cigarros
habanos y ofreciendo uno a su amigo.—Ahi va esa pdlvora del
Libano. Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd conde-
nado a muerte?

—Eso no.

—¢Usted me promete que se sobreseerd su causa?
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—Tampoco.

—Entonces...

—Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente o lo
que sea, saldrd de la cdrcel.

—¢Cémo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es fécil, pero si posible,
sobre todo si td y yo nos proponemos hacerlo. No hay que
pensar en que el Gobierno suelte la presa absolutista que tiene
entre las garras. Es preciso ofrecer un par de victimas al pueblo,
y como no se le puede dar un ledn, se le da un conejo. Ya sabes
que el cura Merino ha aparecido en Castilla; el 4buelo halevan-
tado también una partida cerca de Aranjuez y Aizquibil recorre
con su gente el pais de Alava. El Pastor entra también en cam-
pana, y a varios de su partida que han sido pescados, se les en-
contraron muchos ochentines de los que acufié el Gobierno
hace poco. Estos ochentines se dieron todos a la Casa Real,
de modo que no hay duda alguna respecto a la mano que estd
moviendo esta vil mdquina de las partidas.

—EI Rey.

—Si, y cuando los Ministros le hicieron notar la coinci-
dencia, respondié tranquilamente: «Es muy extrafo eso», y
no dijo mds. La Corte trabaja con desesperacién por encender
la guerra civil, y los curas y los guerrilleros, amparados por ella



193

y por las juntas extranjeras, hardn un esfuerzo terrible para
restablecer el absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas.
Ya sabes lo que significan en nuestro amado pafs estas dos
tuerzas: curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez de los
liberales, su corrupcidn y falta de sentido, anuncian a voces que
volverd el absolutismo.

—DPues bien; cuando por todas partes no se ven mas que
peligros; cuando el Gobierno se mira amenazado y provocado
por los absolutistas, ¢no es natural que si logra poner la mano
encima de alguno, apriete firme hasta ahogarle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado coger,
pagardn las culpas de los lobos y de la Corte que los azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud, no
hay que pensar en que el Gobierno perdone a ninguno de los
que hoy estdn presos por conspiraciones realistas.

—Serin condenados...

—A muerte. Eljuez, Sr. Arias, confiesa privadamente que
no halla motivo para tanto; pero la presién popular y la necesi-
dad de hacer un escarmiento, la conveniencia de amedrentar a
la Corte, levantard el cadalso. Aqui tienes la libertad en tales
trances que no puede pasarse sin el verdugo.

—¢De modo que no hay que sofar con un sobre-
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seimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los demds
serdn condenados a presidio... Puesto que no podemos evitar
la sentencia, tratemos ahora de salvar a tu hombre. Yo estoy
tan comprometido a ello moralmente como td. Planteemos la
cuestién. Primer punto. Todo el personal de la cércel estd en
poder de gentuza comunera o milicianos nacionales de los mds
majaderos.

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en tono de lisonja.—Y si
procuras retener en la memoria todos los disparates y gansadas
de los hijos de Padilla para contdrmelos, tu idea serd sublime.

—Yo iré all4 tan sélo con el fin de contraer amistades que
me sirvan para nuestro objeto.

—Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se encarga
de hacer en el personal de cérceles alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. Td no sabes cudnto se
ha alambicado ya en la cuestién de destinos. No se puede
estar trasegando la gente todos los dias. Lo peor de todo es
que hacemos una variacién, y al punto nos conquistan los
comuneros el nuevo personal. Se varia otra vez, y la defeccién
se repite. Hacemos tercera hornada; pero llega un momento
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en que no se puede mds, porque se acaban los carniceros,
panaderos y pasteleros que quieren ser funcionarios publicos
en las porterfas de los ministerios, en cdrceles, en correos... Por
este camino va a desaparecer en Madrid toda la clase menestral.

—DPero los cambios traen numerosas cesantias.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios desairados, no
quieren volver a las panaderfas, carnicerfas y molinos de choco-
late de donde salieron. Encuentran mis ficil encastillarse en las

fortalezas de Padilla, donde, haciendo comedias, se van adies-
trando en la oratoria y en el arte de conspirar.

—¢Y cémo viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero. ¢Ves
esa turbamulta de vagos que atllan en los cafés, que alborotan
en la plaza de Palacio, que apedrean las casas de los Ministros,
que van a cantar coplas indecentes junto a las rejas de la prisién
de Vinuesa?... Pues todos ellos viven, y viven bien.

—Los ochentines del Pastor hardn ese milagro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—Pero contra los ochentines, el Gobierno tiene los
empleos publicos. Péngame usted en la circel de la Corona a
un empleado que se preste a favorecer nuestro plan.

—DPrecisamente hay una vacante. Me he informado hoy.

—Mejor que mejor.



—Bueno; pues elige ti el candidato.

Salvador medité breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues no se trata de
salvar a ladrones y asesinos; se trata de hacer una buena obra,
librando a un pobre anciano inocente, inocente, si... porque
Gil dela Cuadra, aun conspirando con todas sus fuerzas, no es
capaz de hacer dafio a un semejante ni a la sociedad.

—DPues mi opinién es que elijamos un tonto. Es ficil de
encontrar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y con alegria Mon-
salud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado en
Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo Salvador
arrepintiéndose.—Sarmiento es sencillo, pero su fanatismo
rabioso le transfigura, haciéndole cruel. Me parece que
debemos elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Didgenes. Echate a bus-
car el discreto.

—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, ddndose una palmada
en la frente.
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—¢Quién?

—Yo mismo.

—Hombre... la idea no es mala—repuso Campos
sonriendo.—Pero la verdad... ese destino no es propio para ti.
Vales td mucho mis.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querrd tener a su servicio a un
sota-alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra persona?

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel, més perdida y mds
infame de la sociedad. El personal de cdrceles alld se va con el
de encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—DPues adelante, y realicemos la idea feliz. Serds sota-
alcaide. En tanto que te nombro... pues no creas que es cosa
de un momento: lo menos hay treinta candidatos... hablaré a
Copons.

—¢Eljefe politico?

—iAh!—exclamé Campos con gozo.—Le tengo cogido, le
tengo preso en mis redes. Precisamente anda tras de mf para
que le favorezca en ciertas pretensiones que trae en Gracia y
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Justicia. Una bicoca; tres primos que fueron beneficiados y
ahora se les ha antojado ser deanes. Son de la pacotilla de los
que llaman modestos... jpobrecitos! Copons es muy exaltado;
el Gobierno, que le puso en lugar de Palarea, no estd muy con-
tento con €l. Necesita todo el arrimo del Grande Oriente para
no venir a tierra. Muy bien; esto va a pedir de boca. Tu padre,
tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos detalles del
plan, y se separaron. Campos tenfa que revisar unas cartas
detenidas por orden superior. Salvador debia consagrarse a
sus ocupaciones. Cuando volvié a su casa, entregdronle un
billete que acababa de llegar. Habiendo conocido en el sobre
la letra de Andrea, sintié tanta ansiedad como pavor. La carta
estaba trazada a prisa, con indecisos rasgos, y decfa:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he
hecho.

»Ven al instante. Estoy esperindote en el Retiro, junto al
Observatorio. Me he escapado de mi casa. Querido mio, mi
vida y mi muerte: si no me perdonas, si no vienes al instante a
mi lado, me moriré de desesperacion.

»Lo que he hecho contigo es una villanfa, una ofuscacién.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al fin, lo
confieso y te pido perdén.
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»Te adoro, y ni Dios podr4 hacer que yo pertenezca a otro.
Eres mi duefio y puedes abofetearme, puedes matarme si me
porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy. Ven, no tardes
ni un segundo. No vuelvo mds a mi casa. Iré contigo a donde
quieras: seré tu esposa, tu criada o lo que td quieras... Sdcame
los ojos y dentro de ellos verds tu cara. Ya me parece que te
siento venir... ¢Vendris?... En el Retiro junto al Observatorio.
Voy corriendo, no sea que llegues antes que yo. Adorado mio,
te quiere con toda su alma y te ofrece el corazén y la vida,

ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador conclufa de leer la
carta, noté su palidez y agitacion.

—¢Qué tienes, hermano?—dijo llena de pesadumbre.—
¢Ese papel te dice algo desfavorable a mi pobre padre?

—No, no—dijo el hermano con desesperacién.—Es todo
lo contrario. Sola, abrdzame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos de Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, no!... Lacartano dice nada—exclamé €, sofocando
la tempestad que bramaba en su alma.—Estoy alegre, hermana,
hermana querida, abrézame otra vez. Tu padre se ha salvado.
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Pasé Monsalud todo el dia y toda la noche en un estado
de agitacién muy viva. A la manana siguiente, cuando entrd
en casa del duque del Parque, un criado le dijo: «Han estado
aqui dos mujeres buscdndole a usted. Parecian ama y criada».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que he salido de
Madrid.

Para evitar un encuentro que temfa, salié del Palacio por
una puerta de servicio que daba a otra calle. Pero mis tarde, al
entrar en su casa, D. Patricio Sarmiento repitié la noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a preguntarme cudndo
volvia usted. Parecen ama y criada... joh, edad dichosa esta en
que nos vienen a buscar dos y tres veces en el breve espacio de
unas horas!... Yo también en mis juveniles afios...

Sarmiento exhalé un suspiro.

—Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y que
no volveré hasta dentro de un mes.

—iCuinta esquivez!... Pero en esa edad feliz... También
uno ha tenido sus dulzuras ¢eh? No crea usted: este arrugado
semblante y este flaco y débil cuerpo no han sido siempre
asi. Aqui, amiguito Salvador, aquf se sabe lo que es afén de
amores; aqui se comprende bien eso de despreciar a una por
apasionarse de la otra, volando de flor en flor cual inconstante
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mariposa... ¢{Pues y estar penando dias y dfas por una mirada,
s6lo por una mirada?... jay!, ¢y aquello de estar cavilando por
qué me mird asi, o dejé de mirarme?... Todos hemos tenido
nuestro Abril, todos hemos revoloteado y sacado la miel hiblea
del cdliz de las frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dia a una tienda
dela calle Mayor, donde solfa hacer tertulia, un mancebo le dijo
la muletilla:

—Han estado dos hembras a ver si habia usted venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de Atocha. De-
tavose de repente porque un objeto lejano llamé su atencién:
era el Observatorio astronémico. Singular trastorno debié de
producir en las ideas del joven la vista del hermoso edificio,
porque apresurd el paso como quien huye de un fantasma temi-
ble.

iCosa extrana! Al anochecer, cuando fue al local ocupado
por la masonerfa en la calle de las Tres Cruces, con objeto de
hacer unas preguntas a Sécrates, 0 como si dijéramos, a Canen-
cia, un portero le canté el atormentado estribillo de todo el dfa:

—Aqui han estado dos damas a preguntar si vendria usted
esta noche.

Después marché a La Cruz de Malta, caté situado en la
calle del Caballero de Gracia. Aguarddbale alli D. José Manuel
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Regato.



XVIII

Enla calle que hoy sellama de Isabel la Catdlica, y antes de la In-
quisicion, pasando asi bruscamente del nombre mds horrible al
mids hermoso, hay una casa que hoy lleva el nimero 25 y antes
tenia el 2, edificio perteneciente en su juventud al conde de Re-
villagigedo y que después fue Conservatorio de Musica y Decla-
macién. Diversas oficinas se han sucedido en dicha casa, y hoy
sirve de albergue, si no estamos equivocados, a una Direccién
del ramo de guerra. Pero lo mds importante de este caserén en
su variada y larga historia, es que dentro de ¢l estuvo la Asam-
blea de los Comuneros durante los tres llamados aiios. Ya se
habri comprendido quiénes eran estos bravos hijos de Padilla.
Cualquiera que haya vivido en Espafa y prestado atencién a
sus cosas politicas, comprenderd que en aquella época, como
en todas, los descontentos y los cesantes y los atrevidos y los pre-
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tendientes y los envidiosos, que son siempre el mayor nimero,
no podian tolerar que determinada pandilla gobernase siempre
el pafs y las Cortes. Este afdn de renovacién periddica del per-
sonal politico que en otras partes se hace por razén de ideas y
de aspiraciones elevadas, se suele hacer aqui, y mds entonces
que hoy, por el turno tumultuoso de las néminas. Esto es una
vulgaridad tan manoseada, y ha trascendido de tal modo hasta
llegar a las inteligencias mds oscuras, que casi es de mal gusto
ponerlo en un libro.

Los comuneros querifan reformar la Constitucién, porque
no era bastante liberal todavia. Los ministeriales (nos referimos
ala primera mitad de 1821) o doceadistas, o si se quiere, los 72a-
sones, convencidos de que su Constitucién era la mejor de las
obras posibles, y que la mente no concebia nada més perfecto,
querfan que se conservase intacta y sin correccién ni reforma
como la Naturaleza. De repente aparecié un tercer partido lla-
mado de los anilleros que quiso modificar la Constitucién en
sentido restrictivo, aspirando a una especie de transaccién con
la Corte y la Santa Alianza. Sobre estas tres voluntades giraba
aquel torbellino que empezé con una sedicién militar y ter-
miné con una intervencién extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones,
como los hongos nacen del estiércol, creyendo que los ritos
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y précticas de la Masonerfa eran una antigualla desabrida,
anti-espafola, prosaica y 4rida, imaginaron que les convenia
establecer un simbolismo caballeresco y nacional, propio para
exaltar la imaginacién del pueblo y aun de las mujeres, que por
entonces tenfan parte muy principal en estos lios. Siendo la
representacion primaria de los masones un templo en fibrica
y los hermanos, arquitectos o albaiiiles, los comuneros, for-
maron su partido de Comunidades, divididas en Merindades
y Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castillos y
a sus Venerables Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y asf
sucesivamente. En los ritos y ceremonias modificaron todo
lo que hay de teatral en la Masonerfa; pero dindole forma
caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas, puentes levadizos,
barbacanas, recintos, salas de armas, cuerpos de guardia,
almacenes de enseres y demds mojigangas, todo creado por
sus exaltadas fantasfas, de tal modo, que mds que militantes
caballeros parecfan rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los masones
adoptaron el verde. La Asamblea general recibia el nombre
de Alcdzar de la Libertad, y el recinto donde se reunian, lla-
mado Plaza de Armas, estaba adornado con embadurnados
lienzos y telones, representando torreoncillos con banderolas,
lanzas y las indispensables inscripciones patrioteras. EI Pres-
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idente llamaba a los socios la guarnicion y a los nedfitos reclu-
tas. Abrianse y cerribanse las sesiones con férmulas que harfan
reir a la misma seriedad, siendo de notar principalmente el par-
rafillo con que se despedian después de discutir largamente so-
bre mil innobles temas sugeridos por el egoismo, el hambre o
la envidia: «Retirémonos, compaiieros, a dar descanso a nue-
stro espiritu y a nuestros cuerpos, para restablecer las fuerzas y
volver con nuevo vigor a la defensa de las libertades patrias».

Poco después de las diez de la noche Salvador Monsalud,
acompanado del Sr. Regato, penetré en el Alcdzar de la Liber-
tad dela calle de la Inquisicién. Era el local grande y espacioso,
consistente en una serie de salas abovedadas a las cuales se de-
scendia por media docena de escalones. Pobres farolillos que
aqui no cometfan la fatuidad de llamarse estrellas las alumbra-
ban, y un sordo rumor de gente anunciaba desde el vestibulo
que la colmena se habia llenado ya de zdnganos.

—EI ceremonial nos manda esperar aqui—dijo Regato a
su recluta, deteniéndose en la primera sala.—Voy a llamar al
Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que resig-
narse a ofr las felicitaciones de D. Patricio Sarmiento que a la
sazén entraba, y que atrond la estancia con sus gritos y encar-
ecimientos por el feliz suceso de aquella iniciacién. Todo su
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porvenir caballeresco comunero diera el joven por sacudirselo
de encima; pero al fin sacole de tan mal paso el Alcaide apare-
ciendo con Regato, y en seguida vendaron los ojos del recluta,
manddndole que marchase apoyado en el brazo del comunero
proponente.

—¢Quién es?—preguntd una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con toda la seriedad
posible,—que se ha presentado en las obras exteriores con ban-
dera de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz grit6:

—Echad el puente levadizo.

Oy¢ entonces el nedfito un espantable ruido que en derre-
dor suyo sonaba, con tal estrépito que no parecia sino que to-
dos los alcdzares y torres de Espafa cafan en ruinas; mas no se
turbé por esto su esforzado corazén, ni aun se le mudé la color
del rostro, que para mayores trances tenfa coraje y alientos el
bravo recluta. Ademds bien sabfa él, como todos, que aquel
rumor provenia de una plancha de hierro semejante a las que
usan en los teatros para imitar los fragorosos ecos del trueno, y
que el ruido del hierro y cadenas era producido por una sarta
de cacharros que tras de la puerta agitaba bestial paleto simu-
lando de este modo con notoria perfeccion el acto de bajar el
puente levadizo.
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Quitdronle la venda; retirdronse Alcaide y proponente, y
quedd solo con el centinela, que estaba enmascarado. Estaba
en el Cuerpo de guardia, y alli como en la Cdmara de Medita-
ciones, debfa el candidato reflexionar sobre su situacién y con-
testar por escrito a varias preguntas referentes a las obligaciones
y derechos del comunero. Monsalud observé el local de cuyas
paredes pendfan varias armaduras mohosas y algunas espadas
mojadas en sangre de cabrito, que para tan terrorifico uso sum-
inistraba un difa si y otro no el conserje de la Sociedad. Leyd
los letreros conteniendo sentencias vulgares de la religién de
honor, y se dispuso a tomar asiento junto a la mesa donde de-
bia extender sus respuestas.

El centinela, que habfa permanecido tieso y grave, desem-
penando su imponente papel, soltd de repente la risa y dijo al
nedfito:

—¢También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mis que
una mdscara horrible, una figura espantosa con casco empe-
nachado de gallindceas plumas y un babero a guisa de celada
de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos—dijo el cen-
tinela quitindose la méscara.

—Coémo te habia de conocer, vecino, si parecfas un
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valiente. ¢ También td te diviertes con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas a
una cosa tan seria, que va a derribar el Ministerio y a poner
un Gobierno republicano. Sr. D. Salvador, susted viene aqui
a burlarse? Le aviso que los que se han burlado de esto no lo
han hecho dos veces. Con que escriba el papelito y me volveré
a poner la careta. Acabe usted pronto, que me sofoco y este
demonche de cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? ;No es mejor que descanses en
tu casa toda la noche después de haber trabajado todo el dfa?

—iQuial, si yo no hago mds zapatos—dijo el gran patri-
ota con expresién de hombre perspicuo.—EIl Sr. Regato me ha
prometido darme un destino en la Contaduria de Propios. D.
Patricio me ensefia a echar la firma, que es lo que necesito, y
salga el sol por Antequera.

—Ya sabia que eres de los que vocean en los motines,
patean en La Cruz de Malta y apedrean el coche del Rey. ¢A
cémo pagan esto?

Pujitos se puso serio al ofr tamafa injuria.

—Vamos—dijo.—Estd visto que usted viene aqui a
mofarse. Pero siempre seremos amigos, o mejor dicho,
compafieros de armas. Escriba el papelito y despache pronto.
Me pongo la careta porque el Alcaide va a venir.
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—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las
noches?

—Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador, y el
dia lo paso en las cosas de la Milicia. Soy teniente, jufl, justed
no sabe el trabajo que da esto! A la parada, a pasar lista, a revisar
los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a aprender los reglamen-
tos, a echar unas copas con los oficiales para discutir lo que ha
de hacerse el dia siguiente... Y luego guardias y mds guardias.

—¢Haces guardias de noche?

—DPues no. Anoche me tocé en el Principal, y mafiana me
toca en la cdrcel de la Corona.

—iEn la cércel de la Corona... mafana!—dijo Monsalud
con interés.—Ya sé... es donde estdn presos esos cleriguillos que
han hecho planes horribles para quitar la libertad.

—Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes
morirdn, o no hay justicia en Espafia. Dicen que el Gob-
ierno quiere condenarles a presidio nada més: esto se llama
proteccién, ¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay en el
batalldn...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batallén,
gran Pujos—dijo Monsalud riendo.—Se me figura que entre
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td y yo hemos de hacer algo extraordinario.

—Me alegraria de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos... quizds mafiana...
Pero el tiempo pasa y hay que contestar a estas endiabladas pre-
guntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribié sus respuestas que fueron llevadas a la
Plaza de Armas para que las examinara la guarnicién. No
tardaron el Alcaide y el proponente en conducirle vendado
otra vez a la puerta del salén de sesiones, que estaba cerrada.
Por dentro una voz grité:—¢Quién es?

—Esta voz dspera y hueca como una campana rajada—dijo
Monsalud para si,—es la de Romero Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acompafio a un ciu-
dadano que se ha presentado a las avanzadas pidiendo parla-
mento.

—Por Dios, amigo Monsalud—indicé en voz baja
Regato,—no se rfa usted; le suplico encarecidamente que
sofoque toda manifestacién de burlas. Usted no quiere
creerme y yo repito que €sto es serio, pero muy serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que mds parecia
bodega que plaza, con diversas series de asientos ocupados por
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los caballeros, y un estradillo donde estaba el Presidente, te-
niendo detrds fementido torreén de lienzo embadurnado, y un
harapo que llamaban estandarte de Padilla, y una urna donde se
debian colocar todas las cenizas de los comuneros que se pudieran
haber.

El Presidente le pregunté su nombre, edad, pueblo natal,
empleo o profesién; luego le hablé de las obligaciones que con-
trafa y del valor y constancia que habia de mostrar para desem-
penarlas. Levantironse en seguida los caballeros, y Monsalud
vio que todos ellos tenian una banda morada en el pecho, y una
como espada o asador en la mano.

—Ya estdis alistado—Ile dijo el Presidente.—Vuestra vida
depende del cumplimiento de las obligaciones que habéis con-
traido, y vais a jurar. Acercaos y poned la mano sobre este
escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el ardor patrio de
que sedis capaz, pronunciad conmigo el juramento que debe
quedar grabado en vuestro corazén.

Hecho lo que al neéfito se le mandara, empezé este la re-
tahila del juramento, que abrazaba diversos puntos, y que con-
clufa con la consabida conterilla que tanto ha hecho reir a la
generacién siguiente: «Juro que si algiin cab. com. faltase
en todo o en parte a estos juramentos, le mataré luego que la
Confederacién le declare traidor; y si faltase yo, me declaro
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yo mismo traidor y merecedor de ser muerto con infamia por
disposicién de la Confederacién de cab. com., y para que ni
memoria quede de mi después de muerto, se me queme, y las
cenizas se arrojen a los vientos».

—Cubrios—Ie dijo el Presidente,—con el escudo de nue-
stro jefe Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso broquel que le presen-
taron, y cubiertos pecho y cara con tal defensa, pusieron en ¢l
todos los demds comuneros la punta de sus espadas, mientras
el Presidente dijo entre otras majaderfas:

—Si no lo cumplis, todas estas espadas no sélo os aban-
donardn, sino que os quitardn el escudo para que quedéis al
descubierto y os hardn pedazos en justa venganza de tan hor-
rendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa, del pa-
pel que estaban desempenando, hincaban con excesiva fuerza
la punta de sus asadores o espadas en el escudo o sartén que
resguardaba la cara y busto del joven. El Sr. Regato, temeroso
de que por desmedido celo de los caballeros se agujerease el es-
cudo y perdiera un ojo su ahijado, creyé necesario interrumpir
por un momento la majestad del ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata’.

3Todavia vive un comunero que corrid igual peligro.
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La fardndula no habia terminado atn, porque tras la cere-
monia del escudo, el Alcaide calzé la espuela al caballero, din-
dole espada y banda, con lo cual y con acompafiarle a recorrer
las filas para que fuera dando la mano uno por uno a todos los
confederados, el novel comunero descansé a la postre de tantas
fatigas.



XIX

Salvador observé la diversidad de fisonomfas que presentaba
en su innoble recinto la Plaza de Armas, y hallé entre sus
compafieros de caballerfa muchas caras conocidas. Habia
unos pocos que eran diputados en el Congreso, y estaba
también el célebre Mejia, que algunos meses después fundéd
El Zurriago. Aunque el elemento principal de la Sociedad
era la juventud, habfa bastantes viejos, no todos tan inocentes
como D. Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los habia
por docenas; la gente de poca instruccién y de locos apetitos
burocriticos imperaba, y en todos los incidentes de la sesién
salfa a la superficie un espumarajo de gdrrula patrioterfa,
que era la fermentacién de aquel elemento. No habrian
trascurrido veinte minutos después de la admisién del nuevo
caballero comunero, cuando un hombre desenfrenado que
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se ocupaba del asunto puesto a discusion, pronuncié estas
palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las con-
templaciones con la Corte y que se dé el grito de [Viva la
Repiiblica!

Alborotose la guarnicién con tales palabras, que algunos
calificaron de admirable ocurrencia, otros de desatino mayts-
culo, y si bien el Presidente trat6 de volver la discusién al
terreno que marcaba el tema, no fue posible conseguirlo.
Entonces el Sr. Regato, manifestando ruidosamente que
deseaba decir algunas cosas estupendas que agradarfan a la
reunion, usé de la palabra, en estos términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y valerosisimo
companero de armas, el caballero X..., ha asombrado a mu-
chos; pero a mi no me asombra, porque yo soy mds liberal hoy
que ayer, y mafiana mds que hoy, porque mi lema, sefiores, es
adelante y siempre adelante. Estamos cansados de sufrir, esta-
mos cansados de esperar. {Os aterra la palabra repriblica? Pues
yo digo que a mi no me ha aterrado nunca esa palabra, ni me
aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuertes. Amenace-
mos y nos temerdn. Somos los mds, somos lo mds granado de
la Espafia liberal. La Europa nos contempla, el Piamonte nos
imita, Ndpoles nos copia, Portugal se llama nuestros discipulo.
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Sefiores, seamos dignos de la Europa liberal, y ante nosotros
temblardn el Trono y los masones>».

Después de dar las gracias por los aplausos y de limpiarse el
sudor, el orador prosiguid asi:

«No credis que la idea republicana es nueva en Espana.
Padilla y Lanuza, nuestros maestros, fueron republicanos.
Viniendo a los tiempos modernos, en la proclamacién de
los derechos del hombre hecha por Mufioz Torrero en las
Cortes del afio 10, veo yo también la idea republicana. Leed
las obras de Marina y de Sempere, y veréis que en ellas palpita
la republica. (Gran estupor.) Ahora, sefiores, volved los
ojos a todos los dmbitos de la hispana peninsula (e/ orador,
excitado por la admiracion general, se cree en el caso de tener
estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran silencio;
indicio cierto de que nadie veia nada). Pues veréis alld en las
Andalucias, alld en la populosa ciudad de Milaga, banada por
las ondas del Mediterrdneo, a Lucas Francisco Mendialdda
que concibi6 el plan de establecer la Republica, como consta
en la proclama que imprimid, encabezada con las mdgicas
palabras Repriblica Espasiola y firmada por Un tribunal del
pueblo. Como acontece a los grandes genios innovadores,
como acontecié a Coldén, Galileo, Savonarola, etc., etc....
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Mendialdta fue preso*. Pero asi como de la noche sale el claro
dia, de las cdrceles sale la libertad. (Atronadores aplansos.)
»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragén y veréis
alli a nuestro insigne jefe, al valiente entre los valientes, al
politico entre los politicos, al altisimo Riego, que desempena
el cargo de capitin general en aquella extensa y rica provincia.
¢Creéis que no hace nada? Indigno serfa esto de su perspicua
mirada, que cual la mirada del 4guila penetra en lo mds alto
del cielo. No credis que nuestro jefe estd mano sobre mano,
no; nuestro jefe trabaja por la Republica. (Asombro general
¢ innumerables bocas abiertas.) En Zaragoza estdn a la sazén
algunos beneméritos patriotas franceses, cuyos nombres
no pronunciaré’. Esos patriotas, pertenecientes a la gran
Confederacién francesa, estin de acuerdo con nuestro jefe,
no lo dudéis, estin de acuerdo. Unidos todos, discurren cudl
serd el mejor medio de ponernos la Republica en Espana...
iGuay de nosotros si no les ayudamos!... jguay de nosotros si
nos dormimos mientras ellos velan!... jguay, guay!... Lo que
puedo aseguraros es que si no nos ven dispuestos y valientes,
irdn con su proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda con
chiquitas ni repara en nifierfas. Estad seguros de que si nuestro

4En Enero del 24.
sLlamébanse Uxén y Cugnet de Montarlot.
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jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la bandera tricolor
y gritando, jviva la Repiblica!, todo el ejército francés se le
unird en seguida, y llegard a Paris en triunfal paseo, como
Napoledn cuando volvié de la isla de Elba. (Los comuneros
acogen esta bola con grande algazara, seiial cierta de que se la
han tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde estd el general
Mina; volvedlos luego a Barcelona, donde estd el gran patriota
Jorge Bessicres y veréis que estos campeones de la libertad
tampoco estin mano sobre mano. ¢Seremos menos aqui?
¢Nos espantaremos de la libertad? No, sefiores. Adelante,
siempre adelante. {Viva la libertad! Yo, el mds humilde de esta
Asamblea; yo, que he venido aqui porque me repugnaban los
infames manejos de los de all4; yo, que estoy pronto a derramar
hasta la dltima gota de mi sangre, hasta la dltima, sefores,
por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi destino de los
tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay hombres
puros en Espana, os propongo con el corazén henchido de
patriotismo que aceptéis desde luego la idea republicana,
como ha propuesto mi esclarecido amigo el ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una breve
disputa sobre quién habifa de usarla, D. Patricio Sarmiento se
levantd y hablé de este modo:



220

—Después del elocuentisimo discurso del fénix de los in-
genios comuneros, D. José Manuel Regato, ¢qué puedo decir
yo, que soy un triste maestro de escuela, un oscuro preceptor
de la tierna juventud? Pero si de algo sirven los consejos de
un viejo que se ha quemado las cejas estudiando la historia del
pueblo romano, quiero alzar esta noche mi humilde vozen este
augusto recinto para ensefaros lo que no sabéis. Vuelvo los
0jos en torno mio y veo zapateros, sastres, talabarteros, com-
erciantes, taberneros, colchoneros y otros artifices, gente toda
muy honrada, muy patriota, muy digna, pero que no estd ver-
sada en la historia romana. (Rumores de disgusto.) No trato de
ofender a nadie: afirmo un hecho y nada mds; y como yo creo
que para tratar ciertos asuntos es necesario haberse quemado
las cejas... (Interrupciones donosas), haberse quemado las cejas,
como me las he quemado yo, de aqui infiero... Esas interrup-
ciones y cuchicheos no hacen mella en mi ruda entereza, no
sefor; (El orador se amostaza) y asi digo como el gran Temis-
tocles: «pega, pero escucha». ;De qué se trata? De adoptar
la idea republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea:
¢Cudndo se establecié la Repiblicaen Roma? Yladocta Asam-
blea me contestard que el afio 509 antes de Jesucristo. Muy
bien contestado. ¢Y cudndo concluyé la Republica de Roma?
El ano 29. Total de tiempo en que existi6 la forma republi-
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cana: 480 afos. Estd muy bien. (Mds fuertes rumores.) Ahora
pregunto: ¢cudles fueron las causas que determinaron a los ro-
manos a cambiar de forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz gritd:

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

—Al indocto grosero que de este modo me interrumpe—
grité D. Patricio agitando los brazos y poniéndose muy
encendido,—le contestaré que ¢l es quien debe ir a la escuela a
aprender lo que ignora.

—iAqui no se quieren estafermos!—aullé una voz, de la
cual no se tendrd idea sino considerando de qué modo puede
hablar el aguardiente.

—Senores—dijo el Presidente con aquel formulismo parla-
mentario que algunos hombres quieren llevar a donde quiera
que se oiga el sonsonete de un discurso,—no demos a Espana
y a Europa el triste especticulo de una discordia entre individ-
uos de esta nobilisima Asamblea. No se diga que andamos a la
grena como los masones, a quienes yo aplico aquello de ri7zen
los pastores y se cubren los burtos. (Prolongadas risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—DPues amino me dalagana de callarme... a ver—exclamé
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una voz que salfa del formidable pecho de un hombre tiznado,
fiero, corpulento, que parecia personificacién de una fragua.—
Y si a mi no me da la gana de callarme, a ver quién es el guapo
que me cierra el pico... ja ver!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la multi-
tud apifiada en los bancos. Su figura, asf como su voz, pondrian
miedo en toda Asamblea que no fuera la de los Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presidente,—squé dird
la Europa si no guardamos la compostura propia de hombres
de Gobierno?... ¢qué dird?

—Eso es, ¢qué dird?—repitieron D. Patricio y los que de-
seaban que hablase.

—Es preciso tener moderacién—continué el Presidente.—
Puesto que el ciudadano Sarmiento estaba en el uso de la
palabra, continte su erudito discurso, que tiempo tiene de
hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le concederé la palabra,
esperando en tanto de su finura y buen sentido que no
interrumpa al orador en este importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar zmportan-
tisimo debate a cualquier inutil disputa suscitada por la envidia
o la vanidad.

—Sefior Presidente—gruné Pelumbres, tambaleindose
como un yunque sin equilibrio,—lo que digo es que el
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ciudadano Sarmiento es un animal... y a mi no me soba nadie.

Cayé en el asiento como quien se echa a dormir.

—Senor Presidente—dijo con trémula voz Sarmiento.—
La Asamblea conoce bien mi caricter y mis servicios... no
necesito responder a los cargos que me ha dirigido el ciudadano
Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien que yo...

—Si, si—grund la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo doblado
por la cintura, recogiéndose a un lado y otro los faldones de la
levita, como quien se va a sentar y no se sienta.

—Agradezco las manifestaciones de simpatfa de este ilustre
Areépago—dijo el orador,—y me parece que no debo molestar
mis al ilustre Arepago, y que los injustos cargos que el ciu-
dadano Pelumbres me ha dirigido, no deben contestarse sino
con un magninimo silencio.

—Bien, muy bien.

—DPor lo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido Pres-
idente la alta honra de continuar este importantisimo debate,
para que nos diga su opinién, que es lo que mds nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que hablase el
Castellano. Romero Alpuente se dispuso a hacer el gusto a
sus presididos. Antes de atender a su discurso, convendrd de-
cir que el célebre demagogo de los tres afios no era un joven-
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zuelo fogoso, como algunos creen, sino un vejete atrabiliario
y furibundo, alto, flaco, descuadernado, anguloso, de gdrrula
elocuencia, de vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida en
primer término a la longitud de sus narices, que no es fécil se
encontrara entonces ni se haya encontrado después su pareja.
Alcald Galiano, al lado suyo, se tenia por un Adonis.

Habfa sido magistrado de la Audiencia de Madrid, y en su
vida privada era el hombre mds inofensivo, mds manso y para
poco que imaginarse puede. El mismo que en publico encar-
ecfa la necesidad de cortar no sé cudntos miles de cabezas, era
incapaz de matar un mosquito. {Pobre carnero viejo que, habi-
endo leido algo de Robespierre y de Marat, queria parecerse a
ellos! Pero sélo los tontos confundian su clueco balido con el
rugir de leones y panteras. Sus discursos, que alborotaban las
Cortes y los clubs, eran un conjunto de garrulidades terrorifi-
cas, de chascarrillos y vulgares idiotismos. Carecia de formas
literarias, y su lenguaje familiar era a veces tan divertido como
sus amenazas demagdgicas, que aquella bendita generacién no
tomaba siempre en serio. Algunos le llamaban el Guzmdn (el
gracioso) de las Cortes. Tuvo ademds el pobre D. Juan Romero
Alpuente la desgracia de que en lo mejor de sus triunfos par-
lamentarios le saliera un enemigo folletinista, que usando el
nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja de pere-
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jil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente con voz que no
tenfa nada de temerosa,—o hay confianza en los hombres del
partido, o no hay confianza en los hombres del partido. Si
hay confianza en los hombres del partido, no se planteen cues-
tiones prematuras. Si algo debe hacerse se hard. No conviene
precipitarse, no conviene comprometerse. Las cosas vendrin
por sus propios pasos. El partido es el partido, y el que no crea
que el partido es como debe ser, espere a ver en qué para el par-
tido y se convencera. (Rumores. Asentimiento general.)

»Por consiguiente—prosiguid, satisfecho del éxito de su
exordio,—esperemos llenos de patriotismo, y no hablemos
por ahora de republicanismo. El partido es un partido que
debe estar preparado para empufiar el timén de la nave del
Estado si se le llama con este fin. (Muestras de regocijo.) Y se
le llamard, ciudadanos caballeros, ¢pues quién lo duda? El
segundo Gobierno constitucional sigue la misma desatentada
senda que el primero. El pais estd lo mismo hoy que ayer.
El pueblo soporta las mismas cadenas; los tiranos no han
cambiado, los mandarines siguen, los peligros crecen. El
Gobierno cree que va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer?
Pero yo quiero ver cémo se las compone con las tramas de la
Junta Apostélica en Galicia, con los guardias destituidos, con
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los obispos rebeldes, con la conspiracién de Vinuesa, con la
del Abuelo, con los tumultos de Zamora, con el motin de
Alcoy, donde han sido destrozadas todas las mdquinas, con
el robo de la valija de Aragdn, con los sucesos de Valladolid...
Me parece que les cayé que hacer, ¢eh? (Risas.) Yo pregunto,
¢cudl es el medio de que se acaben los trastornos? Establecer
la libertad en toda su integridad. Esto es axiomdtico. Que
los absolutistas vean una mano terrible dispuesta a caerles
encima en cuanto chisten, y entonces se meterdn bajo una
silla. 'Y no me hablen a m{ de conspiraciones demagégicas y
republicanas. Aqui no hay nada de eso, y si lo hay es amarfio
de los constitucionales masones para desacreditar a nuestro
partido. Ellos tienen el lema de dar palos y gritar «que nos
pegan, >, lo cual ya no hace efecto porque se va descubriendo
la picardia. (Carcajadas y bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defen-
diendo nuestros sacrosantos principios... Hoy mds libertad
que ayer y mafiana mds que hoy... No nos arredremos, no
volvamos la cara atrds. Adelante, siempre adelante. Pero
vayamos con pie seguro. A su tiempo se ensefarin los dientes.
Pues qué, écreen que si logramos empunar el timén de la nave
del Estado (esta figura de la zave era la Gnica que se habia
asimilado en su carrera parlamentaria el orador comunero),
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vamos a estarnos mano sobre mano, sin hacer nada, como el
Gobierno de la coletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se
dijo en 1811:

iMirad qué gobernacién!

iSer gobernados los buenos

por los que tales no son!

»No, seflores, es preciso que no se pueda decir de nosotros
lo que de estos mandarines chinos. No seguird el tole tole de
oprimir al patriota y ensalzar al que no lo es. Se encomendarin
los destinos de la Nacién a los comprometidos por el sistema,
noalos quenoloestin. Se hardn castigos ejemplares, se volverd
todo del revés para que los pillos bajen y los patriotas suban.
(Muy bien.) No se dard el caso de que de los veinte millones de
espafioles, suden y trabajen los diez y ocho y apenas puedan lle-
var a la boca un pedazo de pan moreno, para que los otros dos
millones se abaniquen y vivan rodeados de placeres. Entonces
se permitird que eso que llaman los infames populacho se retina
donde le dé la gana y grite y diga todos los defectos del Ministe-
rio. La suspirada libertad serd un hecho y no llevarin albarda
mds que los que quieran llevarla®. (Grandes aplausos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi conducto que
no quiere ser vasallo; que planteard el sistema en toda su pureza.

¢Casi todos los pdrrafos de este discurso son auténticos.
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Si para esto es preciso la violencia, venga la violencia. Si es
preciso la guerra civil, venga la guerra. La Providencia salvard
al partido. No olvidéis, senores, que el Criador del Universo
bendijo también los esfuerzos que bicieron Matatias y sus hijos
para evadirse de la justa dominacion del impio Antioco Epifa-
neo. Entre tanto, desechemos la idea de Republica. La Con-
stitucién establece la Monarquia y nosotros respetamos al Rey
constitucional. No se diga que el partido ha sido el primero
en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos se caigan solos;
y si nos hicieren ascos y no quisieren nuestra ayuda para man-
tenerse derechos, sme entiende usted?, si prefieren apoyarse en
la Santa Alianza y en sus diplomdticos, enviados, farsantes, za-
scandiles, espfas y soplones, en los que fueron pajes de escoba
del Rey Pepillo, en los serviles espafioles de todas clases y ropa-
jes, con bandas, cruces y calvarios, en los de mitra, bonete e
hisopo; en los serédficos, angélicos, en los tostadores y sus famil-
iares, plumistas, guardas, alfileres, corchetes y agarrantes, en
los que dicen ¢/ Rey mi amo... entonces nos retiramos, dejin-
doles que vayan a donde quieran, pues como dicen en mi tierra,
cuanto mds se desvia el borrego mayor topetazo pega>.
Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron la
frase final del discurso de Romero Alpuente, orador que,
como se ha visto, no ha dejado de tener herederos en la politica
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espafiola.

Una voz que parecia cien voces, gritd:

—iViva Riego!

Contesté un alarido, y desde entonces el zmportantisimo
debate se convirtié en un importantisimo aquelarre. Romero
Alpuente se fue, y en su lugar el Sr. Regato se dispuso a presidir
(no hay otro verbo que pueda emplearse propiamente) el resto
de lo que no hay mis remedio que llamar sesion.

Un orador pidié que se hiciesen manifestaciones contra
la Santa Alianza en la persona de sus plenipotenciarios, idea
que fue acogida con satisfactorio y general asentimiento por
la Asamblea, y procediose al nombramiento de una comisién
que se encargase de ajustar las cuentas a los cristales de las
casas donde vivian los embajadores de Austria y Rusia. No se
habia calmado la efervescencia causada por este suceso cuando
un joven de buen porte tan correcto de traje como de estilo
y hasta afeminado, pronuncié un discurso de energimeno
sobre el plan de Vinuesa y el escarmiento que debia hacerse en
la persona de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de
todos los crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando dentro
de la cdrcel, y que si no se ponfa remedio en ello, imaginaria
un nuevo plan absolutista para matar la libertad. Acusé al
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infante D. Carlos de complicidad con el cura de Tamajén, y
afirmé que todo porrazo dado a Vinuesa serfa porrazo dado
a la Corte. Aumentando en fogosidad a cada instante, llegd
a sostener que el Gobierno se estaba portando traidoramente
en este negocio, y que a €l (al orador) le constaba que habia
intenciones de absolver al de Tamajén y aun darle una mitra,
si era menester. Asegurd que el pueblo no debia consentir tal
iniquidad, porque si la consentfa no era digno de la fama que
habifa adquirido en Portugal, Népoles y el Piamonte, paises
que nos habfan tomado por modelo, estableciendo la libertad
al mégico grito de «;vivan los discipulos de Espasia!>

Al discurso del joven contesté otro joven de muy distinta
figura, educacién y modales, (pues en aquella asamblea habia
locos de todas clases) diciendo que la culpa de todo la tenfan
los masones, que dando a la Nacién el nombre de populacho
y haciendo el bu con la anarquia, estaban poniendo las
cosas como en los tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio,
afirmando que bien pronto se prohibiria con pena de pecado
mortal pronunciar el nombre de Riego; pero que €l (el orador)
estaba resuelto a exhalar el dltimo suspiro diciendo ;Viva
Riego! en atencién a que Riego habia enjugado el llanto
del pueblo espariol. Esta figura, tan original como patética,
produjo gran entusiasmo, con el cual, excitindose el espiritu
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del orador, dijo que ¢l sabfa el modo de resolver el asunto de
Vinuesa; que el pueblo, como soberano que era, podia hacer
su real gana, porque el Gobierno recibia dinero de la Santa
Alianza para ir arreglando la cama al despotismo, y esto no se
debfia consentir.

Mezclando berzas con capachos, aseguré que ¢l habia
entrado en la prisién de Vinuesa y le habia visto escribiendo
planes y mds planes; que corrfa mucho dinero absolutista
para sacarle de la prisién y ponerle al frente de un Gobierno
despdtico, y que el orador y Pelumbres, al salir una mafiana
de la taberna, habian oido una conversacién sospechosa entre
dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa se comunicaba
constantemente con sus complices. Concluyé diciendo que ¢l
(el orador) no se pararfa en barras, y que si los conspiradores
vieran media docena de cabezas clavadas en otras tantas
pértigas junto a la Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarfan
la cerviz (Gnica palabra pedantesca que se permiti6 el orador
en su largo discurso) ante el pueblo re-soberano.

Después de este joven plebeyo, otro joven decente habléd
de los que cdlavaban constantemente el puiial en las entrasias de
la madyre patria, y anunci6 su resolucién de ocupar el primer
puesto el dia del peligro, sacrificando su existencia al triunfo de
la libertad. Puso cual no digan duefas a los masones, acusin-
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doles de afrancesados e impostores, pues muchos, dijo, pro-
fanaban el nombre de Riego, tomdndole en sus asquerosas bo-
cas, siendo asi que para pronunciar palabra tan angélica debian
enjuagarse un mes antes con miel rosada. Afirmé que Cala-
trava era un bajo adulador, Feliu un traidor, Martinez de la
Rosa un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante,
Argiielles un embustero. Después de mucho divagar, propuso
ala Asamblea que se diese un voto de gracias a D. José¢ Manuel
Regato por lo bien que habia conducido todos los asuntos de
la Comuneria desde su origen. Regato estuvo a punto de llo-
rar de emocidn, y para demostrar de un modo incompleto su
agradecimiento, convidé a cenar a varios de los mds granaditos.
La sesién termind alegremente entre las alegres endechas del
himno, que sonaban bajo las bévedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espafol si no recuerda al punto la musica.



En lo restante de la noche ofase por aquellos barrios el aullido
de la Orden de Padilla, suelta por las calles. El himno, el
lairdn, céntico que por aquellos dias habia sustituido al feroz
trdgala, sonaba de calle en calle, como el ronquido de vinoso
trasnochador. Ibanse perdiendo en el silencio de la noche, a
medida que los grupos desaparecian, entrando en las tabernas,
botillerfas y cafés patriéticos. En uno de estos se vio que a
deshora penetraba el Sr. Regato, acompafiado de Pelumbres,
Pujitos, dos de los jévenes que pronunciaron discursos aquella
noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron alegremente, sin
dejar de la boca los negocios politicos, y sus proyectos eran
atrevidos y grandiosos como las concepciones del genio. El
Sr. Regato, no sélo pagé todo el gasto, sino que ofrecié dinero
a los mds necesitados, los cuales no tuvieron escrupulo en
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tomarlo patridticamente, por aquello de que tripas llevan pies,
que no pies tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo de
tan escogida sociedad, pretextando una enfermedad que no
tenfa, hubiera visto que el Sr. Regato, hombre opulentisimo,
aunque nadie le conocia rentas, ni sueldo, ni industria,
recompensé largamente a todos, dindoles lo necesario para
la existencia y sostén de sus respectivas familias. Cuando
esto pasaba, habifanse retirado también los dos oradores con
el gran Pujitos, y sélo quedaban en compaiia del generoso
comunero Pelumbres el herrero, D. Bruno, Chaleco, y otros
padres de la patria, de cuyas hazafas no puede tenerse idea
sino presenciindolas, como las presenciard el lector en lo
restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dia. Su cabeza
era un volcdn. Los discursos que habia oido, las caras de los
oradores, la fisonomia astuta de Regato, la candidez esttpida
de otros, el ramplén jacobinismo de Romero Alpuente,
hervian dentro de ella. Traté de dormir, pero la Asamblea sin
apartarse de sus excitados sentidos, continuaba zumbando y
gesticulando con sus cien voces roncas y sus doscientas manos
amenazadoras. Al punto comprendié que era producto
infame de candidez y de perversidad, la girrula bastardia



235

del entendimiento, explotada por una diplomacia satdnica.
Comprendié que se habfa metido entre hombres, la mitad
tontos, la mitad feroces, pero que marchaban juntos a un fin
claro, con alianza parecida a la del asno y el lobo en mds de
una fébula. Del esfuerzo que necesitaba hacer su espiritu para
descender al trato con tales gentes no hay que hablar, porque
se comprenderd fécilmente.

Hab{a avanzado la mafana, sin que el novel hijo de Padilla
hubiera podido conciliar el suefio, cuando entré Campos lleno
de zozobra y agitacién.

—Esto ya pasa de broma—Ile dijo.—La nifia no parece.
Hemos estado en el Retiro, y no estd en el sitio que me
indicaste. Valiente bromazo nos estd dando la tonta... {Por los
clavos de Cristo!, si no diera la casualidad de que Falfin de los
Godos estd fuera de Madrid, no sé cémo podriamos ocultarle
que su novia se ha escapado de mi casa anteayer, y a estas horas
no sabemos dénde est4.

—En la carta que ensefié a usted me decfa que no volveria
asu casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy
inquieto—dijo Campos perdiendo aquella serenidad que
indicaba en ¢l un gran contento de la vida.—Sin duda esa loca
estd vagando por Madrid, y te busca de casa en casa, de café en
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café, como una perdida. jQué deshonra!

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en
ninguna parte presumo que volverd. Si vuelve, Sr. Campos,
ofrezco remitirsela a usted sin pérdida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerén con energfa.—Es
que si no lo haces, faltas a la solemne palabra que me diste, y
entonces, amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo en mi
casa tu nombramiento para la cdrcel de la Corona; pero como
yo no recoja hoy mismo esa oveja descarriada, creeré que me
estds engafiando, creeré que estds de acuerdo con ella, que la
escondes en alguna parte, y...

El plicido semblante de Campos se enrojecié todo por la
congestién que determinaba la ira.

—M i determinacién es irrevocable—contestd el joven.—
Supongo... casi estoy seguro de que volverd hoy. Avisaré a Lu-
cas para que la deje subir.

—¢Convendri traer acd dos individuos de la policia y un
coche, que debe esperar en la calle de Bordadores? Conozco a
Andreay sé que no cederd por buenas.

—Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede emplear
los medios que quiera para llevirsela. Yo no tengo que hacer
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sino poner fin a sus correrfas y convencerla de que por mds que
me busque, no me encontrard en ninguna parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza y sefiales de
contento.— Tomaré mis medidas. No me moveré en todo el
dia de la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos pondremos
de acuerdo para que si la oveja viene a este aprisco no se nos
escape.

Después de este didlogo, que se prolongé un poco mis,
aunque sin ofrecer en el resto de ¢l nada digno de contarse,
Campos se retiré. Monsalud, contra su costumbre, hizo
propésito de permanecer en su casa todo el dfa. Sin hacer
nada en ella, tenfa la agitacién y la movilidad exaltada de quien
trae entre manos una ocupacion grave. Iba y venfa de una
pieza a otra; hacfa a su madre y a su hermana preguntas que
ninguna de ellas entendia; se asomaba al balcdn; hacfa subir a
D. Patricio para darle érdenes; censuraba a veces que la casa no
estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego a las dos mujeres
porque se agitaban para arreglar las habitaciones.

Cerca del medio dia se retird a su cuarto. Solita entrd en
él. Llevaba un pafiuelo atado alrededor de la cabeza para res-
guardarse del sutil polvo que zorros y escobas levantaban, y
cubrfa su cuerpo con una falda bastante antigua, pieza de dese-
cho cuyas funciones se concretaban a los dfas de limpieza. La
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figura de la joven no era con tal atavio un modelo de elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede mirar—dijo Sal-
vador observindola con cierta pena.—Es preciso que te
pongas guapa.

—¢Yo?... ¢Cudndo?—repuso la joven con la mayor
turbacién.—¢Y a qué vienen ahora esas guapezas?

—DMe gustaria verte hoy arregladita y linda, como t sabes
ponerte cuando quieres. No es esto decir que me disguste verte
asi. Acd entre los dos, siempre estds bien; pero...

—¢Vamos a algun baile?—pregunté Sola con malicia.

—No vamos a ningtn baile—djijo Salvador con la torpeza
que acompafia a las ideas de dificil explicacién;—pero quisiera
verte hoy como realmente eres; quisiera que cuantos entraran
aqui te admirasen y reconocieran en ti...

— Tt te burlas de mi—dijo Solitallena de rubor.—Yo siem-
pre estaré mal.

—iOh!, te equivocas—manifesté Salvador con un tono
que antes era de benevolencia que de conviccién.—Vamos,
también querrds sostener que no eres guapa. Mds de cuatro
quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterfas.

—Mira, hermana, te agradeceré que te pongas tu mejor
vestido, que te arregles bien; pero muy bien.
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—Ya sabes que estando mi padre en la cdrcel no puedoira
paseo ni al teatro.

—Si no pretendo llevarte a ninguna parte—dijo Salvador
con impaciencia.—En fin, ¢te compones o no?

—Me compondré.

—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estds bien, y t
vales mucho. Yo quiero que se vea que tengo una hermana
simpdtica, bonita... ¢me entiendes?

—Como si hablaras en griego.

—DPues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes. Figarate
por un momento que soy tu novio. Vaya, ¢no tendrfas interés
en agradar a tu novio; no tendrias interés en que ¢l te encon-
trara siempre linda?

—Si dijera que no, serfa una melindrosa—respondié
Soledad fingiendo que ponia en orden las sillas para
que, vuelto el rostro, no se le conociera la emocién que
experimentaba.—Pero como no eres mi novio ni lo serés...

— ¢ Te vistes, si o no?

— Al momento, hombre, al momento.

Vol6 fuera del cuarto. Algin tiempo después regresaba
vestida y ataviada con lo mejor que tenfa.

—iOh!, jqué bien!—dijo Monsalud con sincera
admiracién.—Hermosa prenda se va a llevar ese bruto
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de Anatolio. Hermanita, estis preciosisima: te lo digo
sinceramente.

El rostro de Soledad se encendié mds, y viose en aquel puro
cielo de modestia una chispa de vanidad que lo iluminé mo-
mentdneamente. Salvador no mentfa, porque de muy distintas
maneras estd preciosa una mujer. En las incorrectas facciones
de la hija del absolutista, en su descolorido semblante que a
intervalos se inflamaba, en sus ojos donde jugueteaba el alma
escondiéndose en la penumbra del pudor o mostrindose en
la claridad del carifio, habia lo bastante para turbar la paz de
cualquiera.

—Siéntate a mi lado—Ie dijo Salvador;—parece que estds
asustada.

—¢Yo?... no.

—Dame acd esa mano. Tienes las manos mds bonitas que
he visto. ¢Por qué las tienes tan frias y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo encuen-
tran helado.

—Ahora te has puesto como el papel... jqué palidez! Pues
mira... asf descoloridita es como estds mejor. En tu cara se ve tu
almabondadosa. Me consuela mucho verte amilado. Necesita
uno personas asi, que le compadezcan mucho, que le tengan
lstima, que le mimen.
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—Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo que de-
seas, si estds como nadie. Yo si que soy digna de ldstima.

—DPero t tendris a tu padre, y yo jamds, jamds recobraré
lo que he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza cargada de
pesos enormes.

—Me parece que siento ruido—dijo Solita vivamente.—
Bueno serd prevenir a Rosa, para que si llega esa mujer que ayer
estuvo tres veces y que tanto te molesta, no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar—dijo Sal-
vador con turbacién.—Quizds no venga mds.

El ruido cesé y la casa continuaba en silencio.

—Me alegro de que mi madre haya salido hoy—indicé Sal-
vador.

—Me parece que estd ahi—repuso Solita poniendo
atencién.—Siento pasos en la escalera.

—No; no es mi madre—indicé Monsalud con ansiedad
vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mujer...
¢Voy a ver?

—No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita mird a su hermano como asom-
brada. Salvador clavaba sus ojos en la puerta, donde no habia
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nada todavia; pero de antemano su alma llena de ansiedad, ob-
servaba lo que habia de venir.

Andrea apareci6 en la puerta. Estaba desfigurada por en-
fermiza palidez; sus ojos miraban todo con febril extravio, y el
desmelenado cabello asi como el vestido en desorden indicaban
largas horas de insomnio, de lucha y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso hacia
el hombre que buscaba y que habia encontrado. Viose en
su semblante la contraccién que acompafia a un repentino
desbordamiento de ldgrimas. Pero dio tres pasos, y viendo
que no estaba solo, se detuvo. jQué choque de ideas en
aquella cabeza! El impulso, el tierno avance expansivo, habfan
encontrado un obsticulo, un muro frio, y contra este la
exaltada mujer se estrellaba palpitando y llena de congoja.
Sus ojos aténitos, enrojecidos por el llanto, preguntaban sin
pestafiear: «¢qué chiquilla es esta?»

Salvador se levantd. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea, viendo que
daba un paso hacia ella.

Después dirigié a Soledad miradas recelosas e impacientes,
como diciendo: «;qué hace aqui esta mujer extrafia? Que se
vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no tiene nada que
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decirme, y se ha equivocado, sin duda. Yo no sé quién es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—exclamé Andrea,
cruzando las manos.—jQue se marche esa mujer!

Con imperioso gesto senald la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siempre,
se levantd. Salvador le dijo severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grit6 Andrea con espantosa
alteracién de voz y semblante.

—Que usted es quien no estd en su sitio aqui y debe
retirarse—respondié el joven.—Sin duda ha padecido una
equivocacion.

—iPerverso!... ¢dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salian de su pecho
como bramidos, adelantd con los brazos abiertos hacia su
amante. Los brazos tropezaron con dos manos de acero
que los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a que
pertenecian.

—iOh, qué vil soy!...—grité la indiana cayendo al suelo de
rodillas.—jRebajarme asi!...
—iRebajarse asf una marquesa!...—murmuré Salvador

con sorda voz.—Sefiora, sentiré mucho que se ponga usted
mala. ¢Quiere usted que se mande traer un coche para llevarla
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asucasa?

Andrea se levanté de un salto. La mirada que arrojé a su
amante, como una saeta furibunda, turbd tanto a Monsalud,
que este en breve rato no supo qué decir.

—Yo cref que eras un caballero—dijo la americana.

Se le conocfa que estaba haciendo esfuerzos terribles para
conservar una actitud digna. Los impulsos naturales la incita-
ban a gritar, a arrancarse el cabello, a coger entre las manos al
hombre, como se coge un abanico, un juguete cualquiera, y de-
strozarle, haciéndole pedazos pequefitos.

Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus ojos y su gesto
decfan:—Viyase usted.

—iPero si ti me oyeras!...—murmuré Andrea, pasando
subitamente de la ira a una afliccién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—repuso el hom-
bre volviendo el rostro.

—¢No me conoce usted?—grité Andrea con voz seme-
jante a un rugido.

Parecfa que se alzaba sobre las puntas de los pies. La mu-
jer crecfa. Sus brazos, tiesos hacia atrds; sus pufios cerrados;
sus labios descoloridos que temblaban; su fina nariz, que con
nerviosas contracciones también expresaba la pasién desbor-
dada; los musculos de suhermoso cuello, tirantes; sus ojos, que
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amenazaban entre llamaradas de despecho; el golpe violento de
su pie en el suelo, como buscando apoyo para levantarse mis...
todos estos accidentes hubieran puesto miedo en el corazén
mds acostumbrado a tales embates.

—¢No me conoce usted?—repitid.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocié usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—DPues me conocerd usted—dijo Andrea con sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacién; pero de subito,
con brusco movimiento, se volvid y entré resueltamente. De-
tavose; mird a Solita. Hubo un momento de esos en que se ve
inminente e inevitable el peligro de un choque material, aun
contando con la reconocida dignidad de las personas.

Con la voz mds 4spera, mds impertinente, mis insolente y
procaz que puede imaginarse, Andrea hizo esta pregunta:

—¢Y ti quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia turbacién le
impidi6 correr hacia su hermano y abrazarse a él, buscando un
refugio.

—Eso no se pregunta a los que estdn en su casa, sino a los
que vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimé. En aquel momento pensaba
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una cosa. Pensaba que si ella fuera mujer valerosa, echarfa a
escobazos de la casa a la insolente dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea corriendo otra vez ha-
cia la puerta.—jRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, salié pre-
cipitada y atropellindose, de la casa. Habiéndosele unido su
criada en la escalera, ambas bajaron.

Salvador se dej6 caer en unassilla, y apretando la cabeza en-
tre las manos, se clavaba en el crdneo las ufias.

—iOh! Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ¢has
visto?... jMaldito sea yo mil veces! jMaldito sea el dfa en que
naci!

—DPero esa mujer—balbucié la muchacha, saliendo de su
estupefaccién,—es un demonio... Comprendo que te cause
tanto furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me causa furor, sino
que la adoro!... ;No la viste? ;Has visto mujer mds hermosa?

—Tu...

—iLa adoro, me muero por ella!... Pero ta eres una tonta
y no puedes comprender esto. Sola, hermana mia, lloro
porque... no puedo... ten compasion, ten ldstima, mucha
l4stima de mi.

Solita tuvo tanta ldstima, que se eché a llorar.
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La calle de la Cabeza es una de las mis tristes de Madrid. Com-
ponese toda ella de casas viejas y feas, entre las cuales descuel-
lan la enorme fachada meridional de la del marqués de Perales y
otra que tiene grabada sobre la puerta esta inscripcion: Aparta,
Serior, de mi lo gue me apartd de ti. Contrastando con las vias
cercanas, aquella no tiene tiendas, y la mayor parte de las puer-
tas estdn cerradas, a excepcién delas cocheras y cuadras que por
allf mucho abundan. Hacia el Ave Maria la calle se eleva, como
si quisiera subir alos balcones de las casas. Haciala Comadre se
hunde, buscando los sétanos. Algunas acacias, que se asoman
por encima de altos muros junto a San Pedro Mdrtir estin mi-
rando con tristeza al escaso numero de transetintes. Se oyen
tan pocos ruidos alli que la calle no parece estar en Madrid y a
dos pasos del Lavapiés. Toda ella tiene un aspecto sombrio, un
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tinte ldgubre, una mala sombra que no puede definirse, una
atmdsfera que abruma, un silencio que hiela. Las calles, como
las personas, tienen cara, y cuando esta es antipdtica y anuncia
siniestros designios, una fuerza instintiva nos aleja de ella.
Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza no ha
pasado nunca nada digno de contarse. Por el contrario, es una
calle trégica, quizds la mds trigica de Madrid. La tradicién
que le da nombre, y que no carece de mérito en lo que tiene
de fantasia, es como sigue: Vivia por aquellos barrios un
cura medianamente rico. Su criado, por robarle, le asesind,
cortindole ferozmente la cabeza, y con todo el dinero que
pudo encontrar huyé a Portugal. No fue posible descubrir
al autor del crimen, y enterrado el clérigo, bien pronto su
desastroso fin quedé olvidado. Pero el asesino, después de
haberse dado muy buena vida en Portugal durante muchos
afios, volvié a Madrid hecho un caballero, aunque no tanto
que olvidase su primitiva condicién de criado. Solia ir ¢l
mismo al Rastro todas las mafianas a hacer su compra, y un
dia adquirié una cabeza de carnero. Llevidbala bajo la capa, y
como chorreaba mucha sangre, que iba dejando rastro en el
suelo, fue detenido por un alguacil, que le mandé mostrar lo
que oculto llevaba. jHorrible especticulo! Al echar a un lado
el embozo, el criado alargd en la derecha mano la cabeza del
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sacerdote a quien le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confes6 todo
el asesino y le llevaron a la horca, acompafiado de la cabeza
del sacerdote que habia sido de carnero, y cuya vista horror-
izaba y edificaba juntamente al pueblo. Murié, segtin dicen,
con grandisima devocién y arrepentimiento, y hasta que no
entregd su alma a Dios, no recobrd la testa del cura su prim-
itiva forma carneril. Felipe III, que a la sazén nos gobernaba,
mandd labrar en piedra una cabeza que se puso en la casa del
crimen para memoria de aquel estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de cerca
el horrible asesinato del marqués de Perales el 1.2 de Diciembre
de 18087. Cuando las revueltas politicas del 14, vio encarcelar a
los diputados y ministros, y aquel silencio tétrico fue turbado
en mds de una ocasién por los rugidos de la plebe furiosa em-
briagada. Nuestra narracién nos lleva ahora a la citada calle y
auno de sus edificios mds antipdticos y mds feos: la cdrcel ecle-
sidstica o de la Corona, que estaba en la esquina de la calle Real
de Lavapiés, y que todavia existe, aunque destinada a cuadras
o cocheras.

Un portalén daba entrada al patio, que no habia sufrido
variaciones esenciales y tenfa en dos de sus lados columnas de

7Vedse Napoledn en Chamartin.
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piedra para sostener la crujfa alta. Las prisiones estaban en el
piso bajo y en los sétanos, y consistian en calabozos inmundos,
algunos con rejas a la calle. Dos puertecillas abiertas a un lado
y otro del zagudn indicaban el cuerpo de guardia y las habita-
ciones de algunos empleados de la cércel. Todas y cada una de
las partes del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, ofrecfan
repugnante aspecto de incuria, descuido y degradacién.

La ignominia de la cdrcel empezaba desde la puerta. En
la esquina del edificio se vefan multitud de inscripciones
terrorificas e indecentes. A conveniente altura, una de esas
manos de artista que tanto abundan en Espafia habia pintado
una horca de la cual pendia un cura, y debajo se lefa Tamajon.
En la misma puerta otro artista habfa trazado una especie de
cuadro de 4nimas donde varios curas recibfan tizonazos de los
demonios, y mds lejos varios milicianos nacionales, caracteri-
zados en la pintura tan sélo por el morrién, asaban un cerdo
que llevaba el nombre de Vinuesa. En el portal repetianse
las horcas y ademds otra pintura ingeniosa. Un grotesco y
ventrudo muieco, que tenfa en la panza el consabido letrero,
abrfa la boca. Como si esta fuera la de un horno, varios
milicianos o figurillas de morrioncete metian por ella con
sendas palas un objeto en que se lefa Constitucion. Por debajo
una escritura infernal rezaba el Trdgala, perro, ti servilon.
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Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la puerta
negra habfan trazado con tiza la horca y el ahorcado, repetidas
formulillas, como Muera el traidor, y una cuarteta que decfa:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,
el drbol de que colgaron
al cura de Tamajén!

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda.
Veiase al infeliz reo arrojado en el suelo sobre un jergén
inmundo. Era un hombre viejo, aunque entero, de cuerpo
pequeno y que debié de ser fornido; pero la larga prisién
habiale extenuado considerablemente. Su pelo entrecano; su
barba blanca, muy crecida por no haberse afeitado durante el
encierro; su rostro en que se pintaban resignacion y amargura,
ddbanle aspecto venerable que sin duda no tenfa cuando
andaba suelto por la Villa, o haciendo planes en su casa de
la inmediata calle de San Pedro Mirtir. Vestfa sotana suelta,
raida y llena de jirones, y un gorro negro de punto, calado
hasta mds abajo de las orejas, le cubria la cabeza. Cuando no
estaba echado sobre el miserable jergén, se ponia a pasear de
un dngulo a otro o se sentaba en la dnica silla, apoyando los
brazos sobre una mesa negra, y la cabeza en los brazos para
dormir un poco. En la mesa negra estaba pintada también con
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tiza la horca y un diablillo que tiraba de los pies del ahorcado.
En las paredes se lefan varias estrofas de las mds indecentes
del Lairén. Pero al desgraciado preso no le mortificaba tanto
leerlas como ofrlas, y este era su principal tormento.

Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el Lavapiés
a la madrugada; todos los rondadores guitarristas que iban a
recorrer las calles; todos los grupos de vagos que regresaban de
los clubs o de las logias; todos los patriotas que salfan de las
tabernas a hora avanzada, y los chiquillos al salir de la escuela
por las tardes o al ausentarse de ella para ir de huelga o pedrea
al Mundo-Nuevo, hacfan escala al pie de la reja del calabozo
de Vinuesa; asi es que este ofa constantemente durante diez y
ocho horas de las veinticuatro del dia, los famosos versos:

Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcén.
Lairon, lairon.
Y los rusos que venfan
eran seras de carbdn
Lairon, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e
indecentes, en que se atribufan al cura de Tamajon las mayores
atrocidades y desvergiienzas, no pueden copiarse. El popula-
cho vefa en Vinuesa un galanteador de muchachas, corruptor
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de doncellas, tercero, mancebista y cuanto abominable y ruin
puede imaginarse. Nada de esto es verdad. Su tnico delito
habfa sido el plan que conocemos; pero si hubiera faltado a las
leyes morales con perversidad e indecencia, habria purgado sus
culpas con el infierno expiatorio que tenia en la prisién. Era
este un ldgubre ventanillo cuadrado y pequeno, con una cruz
de hierro en el vano. Por allf entraba la voz terrible del popu-
lacho cantando infames coplas, amenazando e insultando sin
cesar al pobre reo. Vinuesa aborrecia el nefando agujero por
donde le entraba la luz y la ira de la nacién vengativa; y por
verle tapado, aunque le dejase a oscuras, diera lo restante de su
vida y la esperanza de libertad. Silograba conciliar el suefio, no
dejaba de ver aquel boquete horrible, que en su mente febril
representaba como el ojo y la boca de la inmunda canalla, que
sin cesar le vigilaba y le escupfa.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de otra
crujfa, y no gozaba de la preeminencia de vistas a la calle. En
su encierro habfa bastante claridad, y tenfa mejores muebles
que Vinuesa, entre ellos una cama en alto. También su puerta
se ornaba con inscripciones; pero en lo interior no las habfa.
Mortificdbanle principalmente los gritos, cantos y disputas de
los milicianos nacionales, que tenian su cuerpo de guardia en
el zagudn, y que alborotaban en el patio mucho méds de lo con-
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veniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de dolores
en las articulaciones de las piernas, y no dudé que su reuma-
tismo constitucional le iba a hacer una nueva visita. Guardé
cama, resignindose al suplicio de sus dolores con paciencia cris-
tiana, y tuvo varias alternativas de alivio o recrudescencia. A
falta de auxilios médicos, disfrutd de los cuidados de un calabo-
cero algo piadoso, que por haber padecido del mismo mal, no
s6lo posefa recetas y cierta ciencia prictica, sino también una
compasién hacia todos los reumdticos.

De esta manera transcurrieron muchos dfas. Lo que
mds hondamente perturbaba la naturaleza moral y fisica del
ex-oidor era la incomunicacién y con esta la negra tristeza en
que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril, contemplando per-
petuamente su situacién, midiendo sin cesar la considerable
distancia que le separaba de su hija, pasaba las largas horas
del encierro, y vefa la lenta serie de noches y dfas, marchando
como las ruedas de una miquina de tormento. A ratos oraba,
a ratos derramaba amargas ligrimas; por breves momentos
recibfa consuelo de su propia imaginacion, representindose la
libertad y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban
pronto, y el calabozo le ponfa delante sus cuatro paredes inal-
terables. Conocido el estado de su dnimo, lleno de amargura,
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se comprenderd cudles serfan su asombro y emocion al ver que
un dia se abrid la puerta del calabozo, que entré un hombre, y
que en aquel hombre reconocié, después de congojosas dudas,
la persona auténtica de Salvador Monsalud.

Este corrié a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmayé de
alegria.

—iMi hija, mi hija!...—murmuré cuando recobraba el uso
de la palabra.—¢Ha muerto?, ¢vive?

—iAnimo, Sr. Gil!—grit6 Monsalud.—Pronto verd usted
a su hija, que estd buena como nunca, y muy contenta al saber
que pronto estard usted libre.

—iYo libre!l—exclamé el anciano abrazando a su amigo.

—Todavia no; pero pronto serd.

—¢Y Anatolio?

—No ha venido atn.

Siguié haciendo preguntas, menudeindolas con tanta
prisa que casi no daba tiempo a la contestacién, y al fin se
ocupd de su causa que habia dejado para lo dltimo. Monsalud,
en breves términos, le explicé, si no todo, gran parte de lo que
habia hecho, asi como las circunstancias de su presencia en la
cércel y el destino que desempefiaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que conseguiré un
objeto en el cual he empleado tanta actividad, tanta fuerza,
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tanta paciencia. La santidad de la obra emprendida, que es
el cumplimiento de una de las primeras leyes cristianas, me
hace creer que esta vez, como otras, mi trabajo no serd estéril.
He sufrido contrariedades, amigo mio, contrariedades graves;
pero al mismo tiempo he empezado a conocer uno de los
mayores goces que puede sentir el hombre y que hasta ahora...

—No habia usted conocido.

—Al menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un semejante—
dijo Cuadra con voz balbuciente por la emocién.

—Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento
expresindolo en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—Porque el recuerdo de las grandes faltas—anadié
Monsalud,—no se atentia sino con la prictica constante de
buenas acciones.

—También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afin no tendrd, como
otras veces, un éxito desdichado. El corazén mio, que es la de-
sconfianza misma, me estd diciendo ahora: «triunfamos, triun-
famos de seguro». Serd usted libre, amigo mio, y lo serd pronto.
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Sélo le recomiendo a usted un poco de paciencia. Consuélese
usted con saber que me tiene muy cerca, y que estoy discur-
riendo los medios de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojindose en brazos de su protector,
lloré como un nifio.



XXII

Mientras esto ocurria, todo Madrid se alarmaba con una estu-
penda noticia. Por todos los barrios, por todos los clubs, por
todos los circulos corria una noticia, que muchos suponian in-
creible, por lo disparatada, y otros aceptaban con resignacién
como una nueva prueba de los desaciertos y traiciones del Min-
isterio. El fiscal de la causa formada contra Vinuesa no pedia
para este mds que diez afios de presidio. El pueblo irritado, a
quien habfan hecho creer que la muerte del arcediano no era
bastante castigo para las culpas de este, vio en los diez afios
de presidio una pena tan suave, que mds que pena le parecia
recompensa. De los demds conspiradores absolutistas nada se
decfa atin; mas era probable que recibirfan en pago de sus in-
famias algunos afios de encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y principal-
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mente en los barrios bajos era un Evangelio la opinién de que
habia corrido mucho dinero para absolver a los malhechores, y
los mds listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus amigos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distingufa de
todos los malvados por un funesto sistema de abandonar co-
bardemente a cuantos le habian servido, y aun gozarse de un
modo incalificable en la desgracia de ellos, como lo prueban,
entre otras muchas cosas, las célebres palabras que pronuncié
ante los guardias fugitivos y vencidos el 7 de Julio. La verdadera
causa de la lenidad relativa del fiscal y mds tarde del juez, fue
que el Ministerio y los masones habian llegado a comprender
cudn bédrbara y soez era la excitacién vengativa del populacho,
a pesar de haberla excitado ellos mismos en Febrero y Marzo,
y quisieron rendir homenaje a la humanidad y la justicia, evi-
tando un sacrificio inttil. Hemos llamado lenidad a la pena
anunciada, porque con respecto al furioso ardor de la canalla
lo parecia; pero en rigor de justicia era una atrocidad, que sélo
tiene disculpa en las infames transacciones a que obligan los
yerros politicos.

En los Comuneros 1a noticia fue chispa arrojada a la mina.
La fortaleza reventd y una explosién de salvajismo, de barbarie,
de odio y necedad atroné la Plaza de armas. Los honrados
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y los inocentes, que no eran los menos bajo el estandarte
de Padilla, hacfan coro a los malvados, por la solidaridad
que entre todos reinaba. Eran los primeros envueltos en el
torbellino, y sin saberlo, estaban tan locos como los demds,
mejor dicho, los honrados y los inocentes eran los verdaderos
locos, porque los perversos conservaban bajo la borrachera de
venganza su nefanda razén. Pero en realidad, la noticia de la
blandura del juez, més les agradaba que les afligfa. Serviales
de pretexto para poner en ejercicio su ideal de barbaridades,
atropellos y desafueros, y de admirable tema para gritar contra
el Gobierno, llendndoles de befa y escarnio. Acogieron, pues,
el suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente, y
se hartaron de furia, de exaltacién politica, poniéndose como
demonios en la sesién que celebraron la noche de la noticia.
Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo presidir
la sesién, porque le fue imposible sofocar el tumulto. Regato
emitfa con su habitual tono de importancia las opiniones
mds furibundas. Mejia sudaba gritando, y con el rostro
encendido, gesticulaba sin poder conseguir que le oyeran.
Pelumbres daba golpes en los bancos con un bastén semejante
a la lava de Hércules. D. Patricio, renunciando a ser oido
por toda la Asamblea, pronunciaba, ora frases dticas, ora
apéstrofes demostenianos en un pequefio grupo que se formé
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a su lado. En suma, la Plaza de Armas més que guarnicién
regular, parecfa un ejército indisciplinado, un manicomio
insurrecto o un infierno en que fuese ley la libertad individual
para hacer diabluras. Cada cual pedia una cosa distinta, y es
incomprensible que no se rompieran la cabeza unos a otros,
unico medio y férmula de conciliar todas las opiniones.

Era que comunmente la Asamblea en pleno no resolvia
nunca nada, siendo mds bien doctrinales, digdmoslo asi, sus
sesiones que ejecutivas. La alta direccion de la Comuneria
estaba, como la de los masones, en un pequeno consejo,
en cuyo seno ha llegado la hora de que nos introduzcamos
osadamente. Hemos presentado en otro libro la camarilla
de Palacio®. Tocales ahora su vez a las camarillas populares,
poderes igualmente misteriosos y perturbadores, y la dificultad
de nuestro trabajo aumenta, porque las camarillas eran dos: la
del populacho o de los exaltados, y la de los constitucionales o
moderados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenia local fijo. Reuniase
algunas veces en un departamento reservado del café de
Lorencini; otras, en el mismo local de la Asamblea o en casade
Regato. La reunién de ella que nosotros vamos a presenciar
no fue celebrada en ninguno de estos parajes, sino en una

8Vednse las Memorias de un cortesano de 181s.
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taberna de la calle de la Estrella. De los veinte diputados
comuneros no asistié ninguno; de los periodistas, sélo Mejia;
de los que tenfan cargos oficiales en la Asamblea de Padilla,
s6lo Regato; de los viejos, sélo D. Patricio Sarmiento; pero no
faltaba ni uno siquiera de los amigos de Timoteo Pelumbres,
ni tampoco la pandilla de milicianos nacionales, en la cual
alzaba el gallo con altanera superioridad Pujitos. Sumaban
entre todos once personas, y para poder discutir con mds
libertad, Regato mandé al tabernero que cerrase, luego que
todos estuvieron dentro, y cuando el vino empezé a hacer
su oficio para que las lenguas pudiesen desempenar mejor el
suyo.

—Queridos  compafieros—dijo  Regato,—estamos
perdidos.

Esta frase hdbil produjo la sensacién apetecida.

—Perdidos, porque el Gobierno nos va a meter el diente, y
los hombres gordos de nuestro partido se esconden en su casa
llenos de miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla como una gal-
lina mojada.

—Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar, nue-
stros diputados ya estin buscando vendas.

—Estd visto que para reclutar gente valerosa—dijo Regato,
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a quien agradaba mucho la veneracién con que era oido,—no
hay que contar con la gente de lengua y pluma. jPobre pueblo,
siempre sudando por gobernar como manda la ley de Dios, y
siempre enganado por tanto pillo! Estd visto que mientras el
pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de ser», y lo haga como
lo dice, no tendremos libertad.

—DPero cuando el pueblo quiere portarse como quien es—
manifesté Pelumbres,—vienen los futragues, llenos de jabén
y pomada, y sacan los catecismos de la politica para decirnos
cosas lelas y de mil flores... con lo cual se acaba todo, y en bue-
nas palabras resulta que somos unos zopencos y ellos unos Sa-
lomones. Nosotros trabajamos y ellos comen.

—Sefiores—repitié Regato dando un suspiro,—estamos
perdidos. El Gobierno, viendo que no servimos para nada, (y
no me vuelvo atrds...) que no servimos para nada, va a pegar,
pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio sigui6 a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante, que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Regato en el tono
de la mayor competencia.—Yo sé de buena tinta lo que trama
el Gobierno; lo sé todo, y pues venimos aqui para ver cémo nos
defendemos, lo voy a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.
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—Y areformar la Milicia Nacional de modo que no entren
sino los que ¢l quiera.

—Y a corregir la Constitucién.

—Y a poner dos Congresos: uno como el que estd, y otro
de clérigos, obispos, generales, marqueses, camaristas y toda la
recua de alabarderos, persas y serviles.

—Y a suprimir todos los periédicos—indicé Pujitos,
dando a entender de este modo sus aficiones literarias.

—Y a mandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mds hard el Gobierno—dijo
Regato;—pero como a quien mds aborrece es a los buenos
patriotas, empezard su obra acogotando a los buenos patriotas,
que sOmos NOSOtros.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo a los serviles, que serdn
los mandarines de mafiana. ¢Qué significa la libertad de Vin-
uesa?

—¢Lalibertad?

—La libertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios de
presidio significa... diez afios de presidio; pero para nosotros,
que somos tan listos y vemos un mosquito en la punta de una
torre, esa pena no es mds que la absolucién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.
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—Le sacan de la cdrcel; hacen la pamema de llevarle a
Ceuta; métenle en cualquier convento, donde habrd abundan-
cia de buenas magras, pollos con tomate, gran trago de vino
y muchachas bonitas; dicen luego que se ha escapado, y al
poco tiempo, indulto. Tras el indulto viene la canonjia y tras
la canonjfa la mitra.

—DPues estamos bien—dijo uno con impaciencia, golpe-
ando el suelo con su bastén.—Protesto.

—Protesto yo también—exclamé Pelumbres.

—Si la Sociedad de los Comuneros, que empezé con tan
buen pie, no saca ahora la cabeza, spara qué sirve?

—DPara nada, Sinchez, para nada—repuso un hombre que
era tratante en cueros.—Dende que of discursos y vi papeles
y toma la palabra, daca la palabra, se me cayeron las alas del
corazén... jbotijos!, yo no sirvo para esto.

—Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa inten-
cién de indultar a Vinuesa y aun darle una mitra—dijo con
gravedad un individuo de aspecto decente, furibundo patriota
cdndido que tenfa dos tiendas y un buen nombre que no hace
al caso;—yo creo cuanto ha dicho el amigo Regato, porque el

Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo abso-
lutista.

—Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara,
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amigos—indicé Regato.—Yo de mi sé decir que si tuviera dos
docenas, dos docenas nada mds de buenos patriotas, intentarfa
cualquier sublimidad.

—Cualquier hazafia épica, digna de perpetuarse en
mérmoles—dijo D. Patricio.—Sr. Regato, manifieste usted
con claridad su pensamiento. ¢Se trata de que Madrid se
levante en masa y arroje del gobierno a ese Ministerio, y
convoque otras Cortes, y le caliente las orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero no lo serd dentro de seis meses,
cuando estemos mejor organizados y se multipliquen las
Casas fuertes de los regimientos y se reciba el dinero que nos
han prometido de América. Contentémonos ahora con dar
una prueba de nuestro mucho poder, de lo que somos y lo
que valemos, para que tiemble el cobarde tirano y nos tengan
miedo los mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—dijo Sarmiento,—cémo
admirablemente concuerda con mi opinién la del Sr. Regato.
Siempre he sostenido la necesidad de elevar la voz para que
nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de los pies para que nos
vean, de presentarnos en todas partes para que nos toquen,
mientras llega la hora sublime de los bofetones.

—Yo no entiendo de estas maquinas sutiles—manifesto,
con la ingenuidad de la barbarie, el llamado Sdnchez, que era
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miliciano y habia sido primero cortador de carne y después
empleado en cdrceles.—Yo lo que sé es que si conviene dar
porrazo se dé porrazo. No hay mds que dos politicas: dar y
recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejia,—ha expresado
Sinchez la idea de que mientras no se puede realizar una
insurreccién que dé la victoria al pueblo, se hagan manifesta-
ciones patridticas con objeto de que se nos considere como un
elemento importante, capaz de cualquier cosa en el Gobierno
o en la oposicion.

—A eso iba—indicé Regato con acento magistral. —En
pocas palabras, sefiores; el Gobierno dice blanco, pues
nosotros decimos negro; el Gobierno quiere coles, nosotros
lechugas; el Gobierno dice por agui no se va, nosotros decimos,
por abi iremos.

—El Gobierno dice, 7o mds clubs, nosotros respondemos
vengan clubs.

—EI Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha Mili-
cia.

—EI Gobierno perdona a los absolutistas, pues condené-
mosles nosotros.

—Condenémosles, caballeros—grité el tratante en
corambres.—iBotijos! Si nosotros no hacemos la justicia,
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¢quién la va a hacer?
Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después
de beberse el contenido, entond esta cancidn:

Ay le-l¢, que toma que toma,
ay le-1¢, que daca que daca,
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—El ciudadano D. Bruno ha tocado el punto mds delicado
de la politica actual —dijo Regato.—El pueblo, sefiores, no
debe consentir la impunidad de quien ha trabajado y trabaja
aun en contra del pueblo.

—iBotijos!... no.

—De ninguna manera.

—Consentirlo  serfa  gravisimo  desacierto—afirmé
Sarmiento.

—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es que todo el dia
he estado pensando en que debiamos hacer justicia, porque
podemos y debemos hacerla. Y si el pueblo no es soberano para
esto, ¢para qué lo es?

—A fe de Mejfa, sostengo que cuando los jueces son in-
morales y corrompidos, el pueblo no tiene mds remedio que
echdrsela de juez.
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—DPues con una palabra basta—afirmé el tratante en pelle-
jos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel antes que le indul-
ten.

—Y ahorcarle—dijo Sinchez, apretindose su propia gar-
ganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su
Majestad—gruné Pelumbres.

—Admirable y sensata idea—dijo Regato;—pero me
parece irrealizable. No es preciso que se lleven las cosas a ese
extremo de perfeccion.

—No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un
hombre—afirmé Sarmiento con gravedad;—pero hay sacri-
ficios necesarios, indispensables, y el cura de Tamajén debe
morir. También hay en la cdrcel de la Corona un dichoso Gil
de la Cuadra, ex-vecino mio, que es uno de los servilones mds
turibundos, y un conspirador terrible.

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo memoria.—
iAh!, ya. Le protege Salvador Monsalud, después de haberle
enamorado a su mujer, como me consta. Vdyase lo uno por lo
otro.

—FEl traidor Monsalud se dird de aqui en adelante—
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indicé Pelumbres.—Ese canalla, después de entrar en nuestra
sociedad ha admitido un destino del Gobierno.

—Enlacircel dela Corona precisamente—indicé Mejia.—
No lo hubiera creido. Puesto de confianza, sefiores. Aqui hay
gato encerrado.

—Tengo a Monsalud por una persona decente—dijo D.
Patricio.—Es amigo mio y no le creo capaz de servir a los ma-
sones. Le he oido hablar pestes de esos senores.

—Sea lo que fuere—dijo Sinchez,—ello es que antes de
meter semejantes tipos en nuestra sociedad, debiéramos pen-
sarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que yo le presenté—
dijo Regato;—pero no hay motivo para desconfiar de tal joven.
Tengo motivos para creer que puedo dominarle en un mo-
mento dado. Ese hombre serd mio cuando yo quiera. En
vez de importarnos que esté empleado en la cdrcel, debemos
felicitarnos de ello. Sacaremos partido de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... {Si estd en mi lugar y en el puesto de que
me echaron hace dos meses esos mamones!... ¢pues no ha de
importarme? Es un caballerito a quien tengo atravesado aqui.

—Dejemos esta cuestidon mezquina, sefiores, y volvamos a
lo principal—dijo Regato.—;Hay aqui gente de valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar la voz
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en ciertos barrios se tendrd toda la gente que se quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar y all4 estaremos
todos. No saldrd tan mal como la noche de los embajadores del
Ruso y el Turco.

—Manana... manana...—dijo Regato meditando.—;Cuil
serd la mejor hora?

—Por la noche.

—No, por el dfa.

—A las doce del dfa—grité el mds decente de todos.—No
se trata de ninguna traicidn, sino de una obra de justicia.

—iExcelente idea! A las doce del dia.

— Coram populo—murmuré Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y ahora—dijo Regato levantindose,—a prepararse. La
cosa puede ser sencilla si el Gobierno deja a la Milicia en la
guardia de la cdrcel. Pero si pone tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces...

—Que ponga tropa—grité Pelumbres dando un
pufietazo,—y se hard justicia a la tropa.

Eso es, justicia a la tropa.

Porque no es mds que justicia.

—Estanoche hay otra vez Asamblea, sefiores—dijo Regato
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con misterio.—Mucho cuidado con los caballeros comuneros
de corbatin almidonado y palabrejas cultas. Dirdn, como esta
noche, que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente,
mucha gente.

—iA la Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se lo cuen-
tan al Gobierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferé Pelumbres.—
¢Qué apostamos a que voy a Palacio y se lo digo yo mesmo al
Rey?

Una carcajada general acogid estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a todo
el que me quiera ofr. jMuera Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos menos Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso aplacar
a sus amigos; pero estaban muy encarifiados con la idea emitida
por el dos veces gato, para dejirsela quitar. Hay que pensarlo
mucho antes de arrojar la piltrafa a esta especie de carnivoros;
pero una vez arrojada, el que aspire a quitdrsela se expone a
recibir un mordisco o arafiazo. Asilo comprendié el fundador
de la Comunerfa. Cuando los individuos de su alto Consejo
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salieron a la calle rumiando el sangriento manjar que les habia
puesto en la boca, el cobarde Regato se asusté un poco; pero
aun tenia seguridades de no ser sospechoso, y entre Pelumbres
y D. Bruno marché resueltamente a la Asamblea, que atin es-
taba abierta.
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Poco después de este suceso las Plazas fuertes y Salas de armas
encerraban un partido en ebullicién. Pasada la media noche
la mayor parte de los comuneros sabfan que estaba acordada
para el dia siguiente la muerte de Vinuesa. A la madrugada,
sabfanlo también los masones por su bien servido espionaje,
y conmovido el Grande Oriente ante amenaza tan audaz, de-
liberé con calor y afén tan importante asunto. Lo que alli se
dijo verase a continuacion.

Camarilla constitucional. Reuniase casi siempre en el
Grande Oriente, con asistencia de muchos hombres que se
tenfan por lumbreras, de otros que realmente lo eran y de
muchos que si carecfan de soberbia o de mérito, cobraban
buenos sueldos en las oficinas de Reino. En la Masoneria
habfa, segin los datos mds verosimiles, cincuenta y dos
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diputados. De los ministros, la mitad por lo menos cargaban
el mandil. Pocos eran entonces los hombres notables, por su
talento oratorio o por su pluma, que no doblasen la cerviz
ante el misterio eleusiaco, y muchos que después han figurado
en los partidos reaccionarios adoraron la Acacia. Tal fue el
atractivo del Orden masdnico, que aun se dice trataron con ¢l
clérigos no apdstatas y un general de franciscos que después
fue arzobispo®. Para que nada faltase, los del Arte-Real vieron
en las logias a un Infante, que recibié el nombre de Dracon,
con la risible particularidad de que le llamaban Bracdn. Un
general muy célebre era designado Bruto II. Puede dudarse
que el mismo Fernando VII recibiese salario masénico; pero
no que los nombres mds ilustres y respetables del presente
siglo, los nombres de Argiielles, Calatrava, Quintana, San
Miguel, Flores Estrada, Galiano y otros figuraron en las listas
de Maestros, siendo probable que todos ellos fueran Sublimes
perfectos.

La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a ella,
estaba formada por seis individuos nada mds, cuyos nombres,
a excepcioén del de Campos, deben mantenerse en secreto. Si
en el trascurso de la relacién son conocidos, enhorabuena;

oFr. Cirilo de Alameda desmintié de un modo enérgico la aseveracién de
Galiano.
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pero no se culpe al novelador de haber manoseado nombres
pertenecientes a personas de distinto valor, pero todas respeta-
bles, algunas de las cuales han respirado hasta hace poco... y
quizds haya alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunfan en la logia, pero allf estaban
familiarmente y sin ceremonias de rito, como clérigos en la
sacristfa. De los seis, cuatro eran diputados; y de estos, dos
habian sido ministros y uno lo era en aquellos dias. De los dos
restantes, uno casi no era mason, hallindose en la categoria de
durmiente, y el otro era Campos. Atencidn.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres afios, alto, el-
egante, fino, airoso. Sus modales y su vestido eran como su
estilo, la correccién misma. Su rostro morenisimo y su gran
boca débanle aspecto de fealdad; pero tenia la belleza de la ex-
presién y un claro sello de hidalgufa y caballerosidad que cau-
tivaba. Sus ojos eran negros y vivisimos, llenos de esa luz par-
ticular que indica poderosa ereccién de la fantasia; sus cabellos
alborotados y fuertes, algo parecidos a los de Chateaubriand,
rodeaban una espaciosa y limpia y celeste frente, emblema del
privilegiado artista. Era su voz grave y persuasiva, y si su estilo
carecia de arrebato, tenfa en cambio la serenidad mds simpética
y un acento que subyugaba oidos y corazones.

—Nosotros—dijo senalando a su amigo que junto a ¢l
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estaba,—estamos decididos a no asociar nuestro nombre a
los errores que se estin cometiendo. Amamos la libertad
con delirio; pero aborrecemos los excesos del populacho y
la ignominiosa licencia. Antes que empujar a la Nacién por
este carril que la precipitard en el abismo, nos retiraremos de
la politica, perderemos toda influencia, perderemos nuestro
propio prestigio, y entonces la vergiienza de haber contribuido
a este desorden nos servird de expiacién. No se nos oculta que
el absolutismo volverd, y quizds pronto, si a tiempo no se pone
mano en reparar el Reino que se desquicia; y el absolutismo
vendrd porque las instituciones vigentes no ofrecen condi-
ciones de vida saludable y duradera, porque carecen de fuerza
para contener en limites razonables la iniciativa popular y son
incapaces de fundar nada sélido. Que el Gobierno, sabedor
de la inicua amenaza de los exaltados, evite que se consume
un horrendo delito; haga entender a esa gente que su destino
y misién no es todavia ni serd en mucho tiempo dirigir la cosa
publica; establezca el imperio de la razén, de la calma, del buen
sentido, y entonces variaremos de opinién. Mientras esto no
suceda, la divisién serd completa, y si hoy permanece oculta
por nuestra prudencia, mafiana trascenderd a las Cortes, y de
las Cortes a todo el pais.

—Y se formard el partido anillero o de los amigos de la
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Constitucion—dijo un viejo alto y flaco, nervioso y lleno de vi-
vacidad, que respondia entre masones al nombre de Coriolano,
y era célebre por un folleto contra los absolutistas y varios es-
critos de Economia politica.—Esta nueva escuela serd funesta.
Tendremos al fin tantos partidos como hombres, y no habrd
un solo individuo que se resigne a pensar como los demis.

—La Sociedad de los amigos de la Constitucion—dijo el
companero del primer orador que junto a ¢l se sentaba,—
responde a la necesidad imperiosa de establecer un término
medio entre las antiguas leyes, que viven encarnadas en el pafs,
y los principios liberales. ¢Por qué no hemos de decirlo? Yo,
por lo menos, tengo mi ideal en la Carta francesa, con las dos
Cémaras y el voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos igualmente—dijo con gravedad el de
los cabellos alborotados y la boca grande,—toda clase de re-
uniones como esta, que o sirven para fomentar el jacobinismo
y ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y a las ambiciones,
0 no sirven para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir mds
todavia, mientras una cuestién palpitante, fundada en una
alarma quizds falsa, reclama nuestra atencién. Este asunto no
tiene espera. Nos estd llamando, y nosotros le volvemos la
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espalda para discutir sobre si debemos ponernos un anillo en
el dedo o un triangulillo de latén en el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mds de cuarenta afios,
moreno como el anterior, de facciones bastas y gruesos labios.
Su cuerpo era fuerte y algo pesado; carecia de soltura, gracia y
flexibilidad; pero en cambio parecia poseedor de una gran en-
ergfa. Ldstima que esta energfa, circunscrita al entendimiento
y al estro poético, no trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada y lob-
ulosa; ojos grandes y hermosos; una frente a la cual no faltaba
sino el laurel para ser olimpica; expresion grave y tono senten-
cioso en la voz. Allf dentro le llamaban Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los demds.—A la
cuestion.

—Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias
Vinuesa—manifest6 Campos, que parecia secretario de la
Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades se cometan;
pero causa mds horror ain que se anuncien—afirmé el que of-
mos al principio de la sesién.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que se ocupan en
propagar alarmas han escogido esta para el dia de mafana. Re-
conozco que el pueblo estd irritado...
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—Con razén—manifestéd Coriolano.—La sentencia del
juez es capaz de sublevar al pueblo mds generoso. ¢Por qué
se vocifera tanto contra el populacho, cuando sus excesos no
son mds que el rechazo, digimoslo asi, de las osadfas de los
absolutistas? No, no estd el mal en la canalla, que es honrada
y generosa: no morird la libertad en manos del pueblo, sino
en manos de los que quieren establecer una transaccién
imposible con el despotismo.

Coriolano, que se habia expresado con energfa, miré a los
dos anilleros. Estos callaban, aunque uno de ellos era gran
retdrico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados que protestan
contra la sentencia del juez—dijo Pelayo con calor,—pero
téngase presente que ha tiempo quedan impunes los mayores
atentados y crimenes de los absolutistas. Dicen que Vinuesa
es tonto; yo no lo creo. Su plan indica maquiavelismo, y por
lo menos las intenciones de este clérigo han sido perversas.
Ganar y corromper la tropa, sublevar al pueblo, sorprender
a los principales diputados y a las primeras autoridades,
sacrificarlas inmediatamente a la seguridad y a la venganza
del partido conspirador y alzar sobre la sangre de aquellas
victimas el pendén de la tirania y de la intolerancia; estos son
los proyectos contenidos en los atroces papeles de Vinuesa.
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Convicto y aun confeso el miserable preso, no debe librarse
de la suerte rigurosa a que se exponen siempre los que traman
semejantes atentados contra la existencia de un Gobierno
establecido. El juez que ha despachado esta causa ha dicho
publicamente que cualquiera de los cargos que obraban
contra el reo era capital, y que por consecuencia era imposible
salvarle. ¢A qué este cambio repentino? ¢Por qué con tales
antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado més que a diez
afios de presidio? Semejante condescendencia ha llamado
justamente la atencién publica. Hasta se asegura que la
Audiencia en vez de agravar la pena la suavizard mds. Dicese
que han mediado presentes a los cuales la integridad del juez
ha resistido con nobleza y con honor; pero que después han
intervenido ciertos recados imperiosos de Palacio, a cuyas
fulminantes amenazas no ha podido sustraerse el magistrado,
haciéndole blandear desgraciadamente en su fallo™.
—Siempre han de achacarse todos los yerros a la incorregi-
ble mano oculta—dijo con desabrimiento el retdrico.
—iSiempre se han de achacar al populacho!—exclamé
colérico el que respondia al nombre de Coriolano—.La plebe
es causa de todo. La Corte y el Rey no hacen mds que rezar.
Con tan admirable sistema de critica, resulta infaliblemente

Este pdrrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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que la Constitucién es detestable y que debe convertirse en
Carta.

—El populacho y la Corte—afirmd el retérico,—son igual-
mente culpables. Pero si se encomienda al primero el castigo de
la dltima, esta vencer4.

—Eso es lo que no sabemos—repuso con inquietud y
cierta excitacién el economista.—Por de pronto, tenemos
que, segin lo que acaba de decir nuestro discreto amigo, la
irritacién del pueblo contra Vinuesa y contra el juez Arias estd
justificada.

—Braman de cdlera los genios impacientes—sostuvo
Pelayo— al contemplar semejante impunidad, y hasta los
mis templados prevén y lloran las tristes consecuencias que
necesariamente ha de producir... Pero no puedo creer que un
partido popular haya acordado fria y villanamente el sacrificio
del reo. Tanta bajeza es inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta entonces, recono-
ciendo su inferioridad, habfa permanecido mudo.—La
Asamblea comunera es un volcdn que vomita sangre.

—Dero ¢no queda duda de que han acordado eso?

—No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

—Si el Gobierno se hace cémplice de iniquidad tan
grande—dijo con honrada conviccién el de los alborotados
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cabellos,—merece la execracién del género humano.

Uno que hasta entonces no habia pronunciado palabra
adelantd su cuerpo hacia la mesa, tirando de la silla, y hablé de
este modo:

—No puedo callar después de lo que he oido. Se quiere
que el Ministerio lo hago todo, y nadie le ayuda, nadie, sefores,
cuando tiene que defenderse contra la oposicién de modera-
dos y exaltados, y contra las conspiraciones de absolutistas y co-
muneros, que se dan la mano para trastornar al pafs. Pero el Go-
bierno no merecerd la execracién del género humano. ¢Acaso
es ¢l quien ha alentado las conspiraciones de los serviles? Si ha
habido cohecho en el asunto de la causa de Vinuesa, la venali-
dad estaba consumada antes del 4 de Marzo en que entramos
nosotros. No podemos estar mudando jueces todos los dfas.

—No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que una
gavilla de asesinos deshonre la revolucién.

—iPatrafias! Sefores, es preciso acostumbrarse a no ver as-
esinos en todas partes.

El que esto decfa era un hombre casi anciano, masén, bas-
tante listo y de mucha préctica en los negocios administrativos.
¢Por qué ocultar su nombre, que por si se vela bastante con
su propia oscuridad? Era don Mateo Valdemoro, ministro de
la Gobernacién. En la hora de la madrugada en que le vemos,



284

queddbale sélo un dia de poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos exageracién—dijo Pelayo.

—Aunque sea exageracién, deben tomarse precauciones—
indicé Campos.

—DPero, senores, es ridiculo que por una alarma necia,
llenemos las calles de artillerfa—indicé el ministro, creyendo
que emitfa una idea feliz.—Pareceria una provocacién, y lo
que no es mds que una alarma insignificante, podria trocarse
en formidable motin. Nada me mortifica tanto como la idea,
muy generalizada, de que el Gobierno simpatiza con Vinuesa,
con el Abuelo y con los demds absolutistas presos.

—¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de brazos y
dejar hacer?—pregunté con severidad el literato.

—El Gobierno castigard los desmanes.

—¢Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no hard alarde de despotismo,
no provocari al pueblo.

—DPorque le tiene miedo.

—No tiene miedo, sino prudencia. La excitacién que
existe contra Vinuesa es natural y légica. Si acuchillamos al
pueblo, porque no simpatiza con los absolutistas, pasaremos
por serviles, y nuestro lema es Constitucion.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—dijo Pelayo, hom-
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bre que en su gran talento, tenfa la mds patriarcal buena fe.—
Repito que el pueblo es bueno.

—Sino le instigaran los tunantes...

—Es mds—anadié el ministro.—Siacuchillamos al pueblo,
daremos un gustazo a la Corte, Vinuesa estard libre dentro de
dos meses, y las cdrceles llenas de liberales.

—DPues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo con la mayor
viveza el retérico.—Esto serfa légico. Lo absurdo es absolverle
y permitir las horribles venganzas del populacho.

—Siempre el populacho... es decir, el gato—indicé Cori-
olano.

—Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los serviles y a
la Corte—dijo el ministro en tono de perspicacia.—Prudencia
por un lado y por otro, es lo que conviene. ¢No es sistema de
ustedes contemporizar con todos?

El de los erizados pelos, es decir el retdrico o el literato, a
quien esta pregunta se dirigfa, estuvo un momento sin saber
qué contestar.

—Si: contemporizar—repuso al fin,—establecer un equi-
librio perfecto, dando la mano a unos y a otros; pero no a los
infames, no a los asesinos.

—Estamos juzgando un suceso que no ha pasado todavia
ni pasard probablemente —dijo Pelayo.—¢A qué hablar de as-
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esinos? Yo defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si alguna
vez asesina, hdcelo con el pufial que le entregan los de arriba.

—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa es que no haya
pufial—objeté el retérico.—En una palabra, sefiores, estamos
reunidos para acordar si se debe impulsar al Gobierno a tomar
una medida enérgica.

—iUna provocacién!... Yo opino como el ministro—
manifesté Pelayo.—El pueblo es bueno, es generoso; pero no
debe ser provocado.

—DPues preparémonos a que sea nuestro dueno—dijo
el que habfa demostrado mds seso.—Sefiores—anadié
levantindose,—mi compaiiero y yo nos retiramos para no
volver mds aqui.

El viejo economista tiré al retérico de los faldones de su
levita, diciéndole con buen humor:

—Senor cartista: no nos deje usted tan despiadadamente.
Somos amigos y zanjaremos nuestras diferencias de familia.
Discutamos.

—Me parece que se ha discutido bastante. ;No ha llegado
aun la ocasién de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, demostrando
tener en su espiritu el instinto de la eficacia politica, era de
voluntad flaca, como los demds. La sensatez de sus ideas era
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un fenémeno comprendido dentro de la serena esfera de las
aptitudes literarias, y al expresarse con tanta cordura, hablaba
su talento, no esa facultad prodigiosa en que se confunden
perspicacia y accién, conformando al hombre politico. La
misma perplejidad que tanto combatia le contaminé cuando
fue ministro. Amaba la Carta; pero cuando pudo ocuparse
de ella con éxito, pensaba demasiado en la de Horacio a los
Pisones.

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—Por si o por no,
y aunque hay en esto mucho de ponderacién, creo que se
debe quitar la guardia de milicianos que estd en la cdrcel de la
Corona, y reemplazarla con tropa de linea.

—Eso me parece una necesidad imperiosa—afiadié Cam-
pos, atreviéndose, contra su costumbre, a algo mds que callar y
tomar lo que le dieran.

—Al menos eso probarfa cierta prudencia en el
Gobierno—dijo el de la Carta deteniéndose, mas sin
volver a sentarse.

—No: la verdadera prudencia—objeté6 Valdemoro,—
consiste en no poner ni quitar ninguna guardia, porque eso
serfa origen de sospechas, hablillas, escindalos y seguramente
de disturbios graves.

—Adi6s, sefiores—dijo el simpdtico y cortés joven de
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treinta y tres afos.

—Mudar la guardia me parece una provocacién—repitié
el ministro consultando friamente el rostro de los tres que a su
lado quedaban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mafia y habilidad—dijo Pelayo,—quizis
no.

—Sefnores—manifest el ministro con la inquietud propia
del que se ve abrumado de responsabilidad.—Es muy ficil re-
solver todas esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando uno
se mete tranquilamente en su casa sin dar cuenta a Dios ni al
Diablo de lo que hace. Ustedes hablan, como los libros, un
lenguaje discreto; pero la prictica, sefiores, la prictica es cosa
muy distinta. jMudar una guardia! Parece la cosa mds sencilla
del mundo dicho asi, como si se tratara de mudarse una camisa;
pero los que estamos dentro del Gobierno vemos las cosas de su
tamafo. Repito que mudar mafiana la guardia es pegar fuego
auna hoguera. El Gobierno trabajard; el Gobierno tiene algu-
nas influencias en las clases populares; ain puede contar con
algunos comuneros que le sirven... No pasard nada, respondo
de que no pasard nada.

—Mi compaifiero y yo—dijo el retérico dispuesto a
retirarse definitivamente,—apreciamos la buena voluntad
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del Gobierno; creemos que sus intenciones no pueden ser
mejores; pero no podemos seguir asintiendo en esta junta
secreta a los actos de debilidad y a la indeterminacién que
caracteriza a la politica presente. En las Cortes evitaremos
todo lo posible la escision, pero nuestra conciencia nos impide
continuar aqui. Estd probado que la Sociedad a que hemos
pertenecido estorba toda politica formal, y es un aliciente
para las ambiciones, para los disturbios populares, y aun
para las sediciones del ejército. Hace tiempo que deseamos la
ruptura; hoy se nos presenta una ocasion y la aprovechamos.
Gobiernen ustedes en armonfa misteriosa con los manejos de
la Corte, porque las dos politicas contrarias que bajo tierra y
en la oscuridad funcionan luchando, se acuerdan en una cosa,
en hacer polvo y ruinas de la grandeza y poderio del Reino.
Inspiren ustedes al Gobierno y a las Cortes, domindndoles
por medio de la amenazadora extension de estas Sociedades,
y haciéndose pagar su proteccién con los destinos, las fajas,
las mitras, las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio a los
beneficios y a la responsabilidad de esta labor oscura y funesta.
Adiés, amigos mios; la diferencia de opiniones no entibia la
amistad de toda la vida, la amistad de Cddiz en los dfas de
gloria, la amistad del Peién de la Gomera en los dias terribles.
iQuiera Dios que no volvamos a abrazarnos en los presidios
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de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para Es-
pana, en aquellos hombres no habfa mis que talento y hon-
radez; el talento de pensar discretamente y la honradez que con-
siste en no enganar a nadie. Faltdbales esa inspiracion vigorosa
de la voluntad, que es la potente fuerza creadora de los grandes
actos. Los que salfan, a pesar de su sensato hablar, eran tan
nifios como los que se quedaban en el Grande Oriente. En-
tre todos juntos y fundiéndolos a todos, a pesar de la aptitud
versificante y poética de algunos, no se habrfa podido obtener
el brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un Cisneros, ni de
un Washington, ni siquiera de un Cromwell o un Robespierre.
iExtrafia ineptitud ocasionada por la servidumbre! En la una
del dedo mefique de una mujer, Isabel la Catdlica, habia mds
energfa politica, mds potencia gobernadora que en todos los
poetas, economistas, oradores, periodistas, abogados y retéri-
cos espanoles del siglo XIX.

¢Qué resolvié el Grande Oriente, después de la escision?
Cosas graves. Mudar algunos mandos militares, negar dos
canonjfas, recomendar a los pueblos la eleccién de dos
diputados masones, adjudicar tres subastas, escribir las bases
de una transaccién contra los comuneros, leer algunas cartas
que hablaban de conspiracién, enterarse de las confidencias
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hechas por empleados de Palacio, subvencionar un periédico,
adjudicar trece destinos a otros tantos masones, dar una
pension a la viuda de un perseguido por defender el Sistema,
echar tierra sobre un expediente de contrabando, etc.

¢Cudl de las dos camarillas es mds responsable ante la his-
toria, la del populacho o la de los hombres leidos? No es ficil
contestar. La primera, en medio de su barbarie, habia resuelto
algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar de su ilustracién,
no habia resuelto nada.
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Salvador conocié desde la noche del 3 al 4 el infame proyecto
de sus companeros de caballerfa. Si no pudo injerirse en la ca-
marilla, asisti6 a la Fortaleza. Ofa y callaba, esperando utilizar
las circunstancias; y como habifa adquirido y fomentado bue-
nas relaciones con comuneros de todas clases, crefa seguro salir
adelante con su buen propésito. El plan de hacer justicia en
la persona de Vinuesa le parecié irrealizable, porque contaba
con la energfa de las autoridades. Sintié impulsos de poner en
conocimiento de Campos algunas preciosas noticias y datos
adquiridos en la Asamblea, para que aquel las comunicase al
Gobierno; pero su natural honrado y leal se sublevaba contra
la delacidn.

En la mafiana del 4 entré en la celda de Gil de la Cuadra, y

le dijo:
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— Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui. Tengo
todo preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el lecho,
cruzé las manos y se puso a rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la cdrcel,
cuando se sintié llamar. A su lado vio una cara entre burlona
y suspicaz, unos taimados ojos verdosos que gatunamente le
miraban, una mano blanca que con suavidad le agarraba el
brazo. Era el Sr. Regato. Vestia el uniforme de capitin de la
Milicia.

—Amiguito—le dijo,—tenemos que echar un pdrrafo.
Subamos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto, y D. José
Manuel hablé de este modo:

—Tengo el corazén oprimido, amigo Salvador. Ya sabe
usted que el pueblo estd furioso... y con razén, con muchisima
razén. El Gobierno se empefia en perdonar a Vinuesa, regaldn-
dole mis tarde una mitra, y el pueblo, que después de todo es
soberano, se empefia en que Tamajon debe ser ahorcado. ¢Qué
tal? Aqui tiene usted dos reyes que se desaffan sobre el cuerpo
de un pobre sacerdote.

—No creo posible que esos hombres feroces consigan su
objeto... Tal ignominia no pasard en Espafa. Lo espero as{ para
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honor de esta Nacidn.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo espafiol.
La resolucién de los comuneros, nuestros amigos, es definitiva.
Ya he tratado de contenerles, porque no me gusta el derra-
mamiento de sangre; pero me ha sido imposible. Intentarin
hacer justicia.

—DPero no lo conseguirdn. El Gobierno es malo; pero estd
compuesto de hombres honrados.

—El Gobierno se cruzard de brazos, amigo mio—dijo
Regato, poniendo gran interés en aquel didlogo.—He visto
a Campos al amanecer y me ha dicho que el Grande Oriente
reprueba la justiciada del pueblo, pero que no hace nada.

—Dicen que se quitar la guardia de milicianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El Gobierno arde
en sentimientos humanitarios; pero no quiere hacer frente al
oleaje popular, por temor de ser arrastrado. Teme que se le
acuse de servil; teme las murmuraciones y se ruboriza sile dicen
que protege al absolutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud durante breve rato.

—Eso no puede ser—exclamé al fin pélido de ira.—jTal in-
famia no cabe en corazones espafioles!

—El Gobierno no hard nada. Quizds algunos de sus indi-
viduos se aprestarfana la resistencia si supieran lo que vaa pasar,
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pero no lo saben. Los masones se lavan las manos como Pilatos;
han cogido miedo a la comuneria. En verdad que somos temi-
bles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—dijo Salvador
levantindose con inquietud,—aparece una pesadilla horrible.
Segtin usted, es muy posible que esa canalla abominable trate
hoy de invadir este edificio, sin que el Gobierno se lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso!—exclamé Regato
afectando sensibilidad;—pero me parece que podrd evitarse
una desgracia... Compadezco con toda mi alma a ese pobre D.
Matfas. ¢No es verdad que es una ldstima que le maten asi tan
brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en amenaza ridicula.

—Que no es amenaza ridicula digo...—afirmé Regato ac-
ercando mds su asiento al de Monsalud y pasindole la mano
por el hombro.—Mire usted; a mi se me ha ocurrido que po-
driamos salvar al pobre arcediano.

—¢Cémo?...—pregunté vivamente Monsalud con el
interés que le inspiraban siempre las buenas obras.

—Le asombrard a usted que me inspire ldstima ese des-
graciado. Yo soy asi, mds liberal hoy que ayer, y mafiana mds
que hoy; pero bien estd la sangre en las venas donde Dios la ha
puesto, ¢eh?
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Monsalud, recordando lo que habfa oido a Campos
respecto al sospechoso liberalismo de Regato y algunas
noticias que él mismo habifa adquirido, se explicé fécilmente
la compasién del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—prosiguié D.
José Manuel recogiéndose dentro de su reserva como el cara-
col en su casa.—Los demonios le lleven. Lo que quiero decir
es que pudiéndose evitar la muerte de un semejante, debe evi-
tarse.

—DParece dificil y sin embargo es sencillo. Cdlmese el furor
de la canalla; péngase una buena guardia en el edificio, y todo
estd concluido.

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—DPues entonces...

—Usted no carece de talento—dijo Regato sonriendo,—y
sin embargo no comprende mi idea. Siga aqui la guardia de
milicianos... Supongamos que viene eso que usted llama pop-
ulacho...

—Y que los milicianos, recordando que son hombres de
honor, espafoles y cristianos, defienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...
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—Abre el calabozo.

—Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.

—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—Pero sus enemigos le buscardn.

—Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

—Dero ya sabe usted que cuando la ferocidad popular pide
una victima, si no se le da...

—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro preso
quizds mds inocente que él... No, no me conviene ese plan.

—¢Y qué nosimporta que la falta de Vinuesa la pague otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severidad, que el dos
veces gato entornd sus parpados para mirar al suelo.

—iAh!, ya comprendo—dijo afectando buen humor.—
Usted no quiere que le toquen a su Gil de la Cuadra, que
es, entre paréntesis, el mds malo de todos y el que mereceria
cualquier castigo.

—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta inmundicia s6lo
por salvarle.

—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo a los comuneros sélo con
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el fin de hacerse amigos entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan hibil de mi
conducta y de mis intenciones me mueve a declarar que poseo
del mismo modo parte de los secretos de una persona a quien
yo conozco.

—Con tal que no se refiera usted a las infames calumnias
que dicen contra mf los masones...

—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desempenado su
misién incitando al pueblo a lanzarse en una via de atrocidades
sangrientas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procurando que de-
spués del atentado quede vivo el arcediano; y con tal que el
pueblo consume su bestial proyecto y tenga una victima... poco
importa lo demds.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo Regato compren-
diendo que era mejor hablar con franqueza.—Lo que quiero
es que Vinuesa no corra peligro, y que si ha de haber sacrificio,
recaiga en la cabeza de algunos de tantos pillos como llenan esta
cércel y la de Villa. Contaba con eso y cuento todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempenar en esto?—preguntd
Monsalud con cierta perplejidad.—Porque usted me habla en
el tono del que solicita ayuda.
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—Exactamente. Elalcaide dela cdrcel eshombre con quien
no se puede contar. Usted que ha venido aqui por una intriga;
usted que ha venido aqui con el exclusivo objeto de salvar a un
hombre, es quien puede hacer esta buena obra.

—¢Cémo?—pregunté el joven deseando saber hasta
dénde iba el diabdlico entendimiento del agente secreto de Su
Majestad.

—Aprovechando la borrachera que tomard hoy al medio
dia, segin su santa costumbre, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos no lo permi-
tirfan. Soy listo y comprendo que si fuera posible este modo
de escapar, ya lo habria usted intentado en favor de Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de cal-
abozo.

—Le buscardn.

—No le buscardn, si se pone otro en su lugar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y
nervioso, y agitibase en su silla tomando diferentes posiciones
a cada minuto.

—Hombre de Dios—grit6 al fin.—Me sorprenden esos
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escriupulos. ¢No hay en la cdrcel un Barrabds? Que muera
Barrabds y que se salve Jests. Concedo con muchisimo gusto
que Gil de la Cuadra no sea el sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—contesté el
joven,—si el populacho quiere una victima, no seré yo quien
friamente se la entregue, como el leonero que escoge la res mds
gorda para darla a las fieras con que se gana la vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder disimular su
enfado,—maldito si le sientan a usted esos humos de juez
severo. ¢A qué tanta nimiedad y sutileza de abogado para un
asunto tan sencillo? Usted ha empleado toda clase de recursos
para sacar de aqui al que con mds justicia estd preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso Monsalud con
serenidad,—y es extrafio porque le conoce bien. No aparece
complicado mds que por unas cartas que se hallaron entre los
papeles de Vinuesa, y el juez debe de haber comprendido que
apenas merece castigo, pues solo le condena a cuatro afios de
presidio, pena relativamente leve en estos tiempos.

—Nada de eso hace al caso—dijo Regato como hombre
afanado que se decide a marchar derechamente hacia su
objeto.—Usted creerd tal vez que yo no corresponderfa a su
buena voluntad con otra buena voluntad, a su beneficio con
otro beneficio.
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Diciendo esto, el dos veces gato se llevé la mano a un cinto,
y deslidndolo hizo sonar su contenido, un metal precioso que
hace enloquecer a los hombres. Monsalud sintié un impulso
de ira y crispando los dedos mir6 el cuello del agente de Su
Majestad. Pero la razén no le abandonaba, y calculé que era
muy prudente contenerse para imaginar algin ardid que sin
comprometerle, le librara de las enfadosas sugestiones de aquel
hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—dijo con
serenidad.—Yo no soy Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier bicoca—pens6.—
Serd preciso hacer un sacrificio, un verdadero sacrificio.

—Yo crei—indicé Salvador disimulando su ira con una
apariencia festiva,—que ya no le quedaban a usted mds
ochentines de los que el Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con naturalidad.—Ya sé
que usted me dird mil lindezas y pedanterfas. No parece sino
que es un crimen aceptar obsequios en pago de un servicio leal.
Bueno, sefior mio, usted se lo pierde. Viva usted de sus rentas,
viva de sus fincas, ya que donosamente rechaza lo que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en diferente sen-
tido, se detuvo ante el joven, le puso la mano en la cabeza y se
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la movié con gesto entre carifioso y amonestador.

—Y si no—anadié,—no hay nada de lo dicho. Por eso no
hemos de reir. Cada uno tiene su conciencia como se la hizo
Dios. Hay escripulos respetables. Yo no censuro que haya
personas asi... tan atiesadas. Lo que siento es que se va usted a
ver en un mal paso, caballerito. Si yo le he propuesto lo que ha
ofdo, es por encargo de varios amigos, y ellos no son como yo,
mansos y pacificos y que con todo se conforman, sino muy
fieros y vengativos. Capaces son de darle un disgusto a mi
sefor D. Rigido... §Qué cree usted?—prosiguié poniéndosele
delante y clavando en ¢l sus ojos cuya pupila brillaba con
dorados y verdes reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos
muy incomodados con usted, llamdbanle traidor por haber
aceptado un destino de esa canalla masénica.

Monsalud seguia meditando.

—Y en rigor...—afiadié el agente de Su Majestad,—la con-
ducta de usted no ha podido ser mds sospechosa. Anoche tuve
que platicar mucho para defenderle a usted... «Es un traidor>»,
decfan. «Pues si no nos sirve en su destino de carcelero, ha-
ciendo lo que le mandemos, lo pasard mal...» En fin, como son
unos bdrbaros, no es de extrafiar que digan barbaridades. Yo
me mirarfa muy bien antes de enemistarme con ellos.

El otro segufa meditando.
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—Yo se lo digo a usted con franqueza—continué Regato
animdndose al ver la perplejidad del joven,—porque somos
amigos, porque tengo particulares simpatias con usted, cono-
ciendo como conozco sus méritos, su buen corazén y mucho
entendimiento. Tenga usted muy presente mi advertencia,
pero muy presente. Si se resiste a ayudarme, no salga usted solo
por las noches, ni vuelva a poner los pies en la Asamblea ni en
sitio alguno donde nos reunamos. Ademds, los antecedentes
politicos de usted no son tales que pueda el caballerito estar
tranquilo, si alguien se propone hacerle dafio.

—No creo tener enemigos—dijo casi maquinalmente el
joven.

—Téngalos o no, usted es un hombre que no ha dejado de
cometer errores en su vida.

Salvador le miré con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continué Regato,—el haber
tenido relaciones con Amézaga, el poseedor de los secretos del
Rey en Valencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No me lo negard usted a mi. Amézaga, que se cortd el
pescuezo con una navaja de afeitar antes que se lo retorciera el
verdugo, concluyé como debia concluir. Usted que le ayudé
en la publicidad de los célebres secretos, no fue objeto de
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persecuciones ni aun de sospechas, porque supo esconderse;
pero jay, insigne joven!, usted no podré librarse de una causa el
dia en que cualquier mal intencionado quiera hacerle dafo...
Usted tuvo correspondencia con Amézaga...

La cara aténita de Monsalud estaba diciendo:—Es verdad.

—Amézaga le escribié a usted varias cartas que le compro-
meten, pero de una manera... La causa estd abierta. Ya sabemos
que este es uno de los asuntos en que Su Majestad no perdona.
Se trata de sus chicoleos en Valencey, de sus diabluras con los
Bonapartes... en fin, esto es grave, y no hay Gobierno, por pa-
triotero que sea, que no apoye a nuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador con desdén.

—Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amézaga dindole
instrucciones a usted y a otros conspiradores para publicar las
aventurillas de Su Majestad; pero el amigo mio que las posee,
me ha dicho que son terribles. Con la mitad de aquello se sube
al cadalso en todos tiempos.

Salvador sentia viva agitacion.

—En el afio 19, usted conspiraba; usted se vio obligado a
esconderse hoy aqui, mafiana alli, para burlar a la policia. En
una de estas mudanzas un amigo mio se apoderé de un paquete
de cartas que tenfa mi Sr. D. Salvador en la gaveta de su mesa.
Segin me ha dicho, las habia politicas, amorosas, familiares, de
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todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; spero qué...?

—Que el poseedor de ellas las guarda como oro en pafio.
Ni siquiera a mi me las ha querido mostrar. ;Sabe usted quién
es? Alonso Sdnchez, que fue de la policia y ahora estd cesante y
como cesante desesperado. Posee una admirable coleccién de
papeles curiosos... Es amigo mio, muy amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo que antecede,
apretd el brazo contra su cuerpo, complaciéndose en sentir
bajo el uniforme el contacto de un cuerpo semejante en
tamafio y dureza a un paquete de papeles. Habia mentido
como un bellaco. Las cartas firmadas por Amézaga y dirigidas
a Monsalud en Julio del 14 las tenfa él, juntamente con otras de
dudoso valor politico por ser esquelas de amores o de familia.
Habifalas recibido del agente de policia y las guardaba, como
otros muchos tesoros epistolares, esperando que llegase la
ocasién de utilizarlas. El astuto intrigante daba gran impor-
tancia a todo papel que en su mano por cualquier evento cafa,
y los tenfa clasificados por autores con una escrupulosidad
carifiosa, semejante al celo de los anticuarios y bibli6filos.

Aquella mafiana antes de dirigirse a las cdrceles de la
Corona, abrié una arqueta que encerraba numerosos pa-
quetes, parecidos a expedientes, y después de recorrerlos
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brevemente con la vista, sacé uno que decia: Amézaga, Sal-
vador Monsalud. Guardolo en un profundo bolsillo interior
con que habfa dotado a su casaca de miliciano, para que el
uniforme, segtn decia festivamente, no fuera prenda intdil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso de los papeles
de Amézaga me tiene sin cuidado en lo referente alo que usted
me propone hoy. Pero me gustarfa recobrarlos, ¢por qué he de
decir otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprimiendo dulcemente
el bulto de papel. —Como no cedas ni a las onzas, ni a las ame-
nazas, te venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fijibase
ante todo en la amenaza de concitar contra €l el odio de los
Pelumbres y comparsa. Esto le parecié un verdadero percance,
porque Regato en tal especie de guerra era omnipotente. Con-
siderando la maldad de aquel hombre, vio un peligro real y cer-
cano, comprendié que no eran palabras vanas las referentes a la
brutalidad vengativa de los amigos del agente de Su Majestad.
Su mente se llend subitamente de las ideas evocadas por el peli-
gro, y pensé en los medios de librarse del que con una mano
ofrecia oro y con otra porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no me perdonard.
No soy quien soy, si dejo a este reptil en disposicién de
morderme.

Cuando esta idea cruzd por su mente, tuvo otra felicisima:
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seguir aparentando perplejidad para que Regato le creyese in-
clinado a una inteligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. Jos¢ Manuel.—Su
indecision es buena sefial. No se enfurece, no grita, no dice
una palabra de su honor. Sacaré el dinero para que viéndole...
pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer—dejo
Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empezé a con-
tar dinero sobre la mesa.

—No se trata de ningtin desafuero—dijo,—sino de un
servicio. Mi objeto sélo es que Vinuesa no muera, y que la
irritacién del pueblo pase sobre él como pasan las olas por
encima de una roca sin conmoverla. Si el pueblo registra
demasiado los calabozos y quiere hacer alguna atrocidad en
cabeza absolutista, lo mds acertado me parece sacar a Vinuesa
de su encierro, esconderle en las bohardillas... y nada mis. El
Alcaide es un borracho y un fanitico. No me atrevo a hablarle
porque estamos refiidos desde hace tiempo. Ni ¢l me traga a
mi ni yo a él, sentiende usted? Va para un afo que no pongo
los pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted
puede hacerlo todo. Los milicianos que estin de guardia no es
ticil que se enteren.
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—iOh!, si, es muy fécil—dijo Monsalud.

—DPide mucho—pensé Regato,—habrd que hacer un sac-
rificio mayor.

iAh!, tunante—pensé Monsalud mirdndole fijamente
pero sin dejar conocer su idea;—td has creido jugar conmigo,
y yo, aunque no soy agente de Su Majestad, ni dispongo de
fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voy a sentar la mano
de tal modo que has de acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el corazén
alteré el semblante pilido y serio de Salvador; pero Regato, sin
advertir nada, continuaba manoseando las peluconas.

—Tejuro, miserable—prosiguié Monsalud, pensindolo,—
que el lazo que voy a armarte y en el cual vas a caer como
un pajarillo inocente, se deja atrds a tus diabdlicos ardides.
Cuenta, cuenta dinerito.

—¢Lo ha pensado usted?—pregunté Regato.

—Hombre, si que lo he pensado... jQué demonios! Este
es un pais donde las personas honradas no pueden conservar
su honradez. No hay medio de vivir; todo cuesta un ojo de la
cara.

—Tiene apuros...—pensé Regato.—Cayd. La historia de
siempre.

—Por el momento—dijo Salvador,—guarde usted ese
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dinero. Puede pasar alguien, oir su seductor sonido y
entonces... las sospechas...

—Estd bien, muy bien—manifest6 el comunero miliciano
encerrando las onzas en el cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea nadie,
y subirle a las bohardillas. Salga usted a ver si ya el Sr. Alcaide
estd durmiendo la mona. A los demds empleados de la cdrcel
se les puede dar algo... Eso a juicio de usted.

Monsalud empezé a dar paseos por la habitacién. El plan
que rdpidamente habfa concebido para dar una severa leccién
y un castigo muy duro al agente presentdsele muy dificil de
realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las
bohardillas—pensé,—es muy aventurado. Gritar... Da la
maldita casualidad de que no hay un solo calabozo vacio.
¢Pero no habri algtn calabozo vacio?... El 17 se ocupé ayer...
el 14 no se desocupard hasta mafnana.

Siguié meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo stbitamente
Regato.—Entremos ambos en el encierro de Vinuesa. Son las
tres y media. El Alcaide duerme la siesta. Hable usted con los
calaboceros que puedan estorbar. Los milicianos estin en el
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cuerpo de guardia, y si hay algunos en el patio, se les convidard
a todos a café. Mande usted traer copas y café, diciéndoles que
es hoy su cumpleanos.

Monsalud se eché a reir.

—No estd mal cumpleafios el que a ti te espera—penso.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar una vuelta por
la cércel. Veré si duerme el Alcaide, diré dos palabras a los cal-
aboceros, aunque se me figura que no serdn necesarias tantas
precauciones. La prisién de Vinuesa estd bajo la escalera, y no
serd preciso pasarle por el patio, sentiende usted?

—Entiendo... jOh!, las cosas se presentan bien—dijo
Regato.—En fin, vaya usted... No olvidarse de las copas. Con
los milicianos no se puede contar sino engafidndoles, lo cual
es facilisimo. Digales usted que se han recibido noticias de
que viene Riego con su ejército, con veinte ejércitos como
los de Jerjes, a conquistar Madrid. Yo no bajo, porque se me
pegarifan, no dejindome respirar.

Monsalud salié de la pieza, recorrié la cércel, hablé
brevemente con el Alcaide que en aquel momento se disponia
a dormir la siesta. Este, recomenddndole mucha vigilancia, le
dijo:

—Me pareéce que no tendremos la jarana quc s¢ anuncié.
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Alarmas, alarmas de los desocupados. No se ha visto ahora
un solo grupo sospechoso en toda la calle, y me parece que
tendremos un dfa tranquilo. Ademds, la Milicia no tolerarfa
ningtn desmdn. Estd decidida a que nadie traspase el umbral
de la cdrcel.

Pasado algtin tiempo después que el Alcaide se encerré en
su cuarto, Salvador convidé a los milicianos, siguiendo las ad-
vertencias de su sobornador, y dio luego varias drdenes a los
dos calaboceros que estaban a la sazén en la casa, envidndoles
a puntos de donde no pudiesen volver antes de un cuarto de
hora. Con estas ligeras precauciones habfa seguridad completa,
como se verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la cdrcel, en el oscuro hueco que formaba
el primer tramo, habfa una puerta pequefa y poco visible. Era
la puerta del calabozo en que estaba Gil de la Cuadra. Aquella
prisién era la Gnica en la cual se podifa entrar sin atravesar el pa-
tio y las crujfas bajas del edificio. Monsalud tomé un pedazo de
tiza, y en la puertecilla dibujé groseramente una horca con su
correspondiente ahorcado, cuidando de poner debajo Zama-
jon. En seguida subié: de un cuarto oscuro destinado a trastos
sacé dos objetos que guardé cuidadosamente, dirigiéndose al
punto en busca de Regato. Pocos momentos después ambos
estaban frente a la puerta del calabozo.
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—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—dijo el agente de
Su Majestad.—Si, ya veo la célebre horca y los letreros.

Monsalud abrid, y entraron. Al principio la oscuridad no
les permitié ver objeto alguno.

—Sr. D. Matias—dijo Regato adelantando en las tinieblas.

—¢Quién es?—murmuré Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Pasé un rato antes de que el agente conociese el engafo.

—¢Qué es esto? —grit6.—Enganio, traicién... jSalvador!

—Engafio, traicidén—repitid este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—exclamé el gato, ciego
de ira y amenazando con las crispadas zarpas el cuello del joven.
Haciendo un movimiento rdpido, eché mano a la espada.

Monsalud levanté el brazo derecho y descargd sobre el
agente una bofetada olimpica, una de esas bofetadas supremas
y decisivas, que recuerdan la quijada de asno de que se servia
Sansén. Regato cayd al suelo. En pocos segundos Salvador le
amordazd.

—Ahora—Ile dijo,—desnudate... jpronto!

Nunca el agente se habfa parecido tanto a un gato. Arafié
al joven, y falto de habla, bufaba sordamente.

—Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu uni-
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forme de miliciano.

Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.

—Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los botones.
En poco tiempo el morridn, los pantalones, la casaca y la es-
pada de Regato, fueron arrojados al rincén opuesto. Inmedi-
atamente el joven sacé una larga cuerda y con mucho trabajo,
porque el gato se defendia rabiosamente, le até con tal fuerza
que no podia moverse. Las argollas que habia en la pared de
la prisién sirvieron para sujetar al nuevo preso, que hubo de
quedar adherido, clavado al muro como un murciélago.

—Sr. Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—pdngase
usted ese vestido de miliciano. Pronto serd de noche. A la
calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste especticulo
que tenfa delante.

—Pronto... jel uniforme!—repitié Monsalud.—Saldrd
usted ahora y le ocultaré en mi cuarto hasta que sea de noche...
Pronto.

Gil de la Cuadra obedecid, y en silencio empezé a vestirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego sintiose
un rumor que crecfa, crecfa, y de rumor se trocé en mugido
sordo, confusas palabras de gente, gritos, pasos, puertas que se
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cerraban. Sonaron varios tiros.
Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza la
cuerda que ataba a Regato, salié lleno de zozobra del encierro.
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Poco después del medio dia una horda de canibales se reunia
en la Puerta del Sol, mejor dicho, se diseminaba, marchdndose
cada animal por su lado, después de acordar juntarse por la
tarde en el mismo sitio. Asi lo hicieron, y las autoridades mira-
ban aquello como se mira una fiesta. Después de las cuatro
los grupos volvieron a invadir la Puerta del Sol. Hab{a en ellos
una frialdad solemne y ldgubre, como de quien no fia nada al
acaso ni a la pasién, sino al cdlculo y a la consigna. La autori-
dad segufa no viendo nada, o negligente o cémplice o imbécil
que las tres cosas pueden ser. Los grupos susurraban, y por un
momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo dirigi¢ronse
por la calle de Carretas y las de Barrionuevo y la Merced, a la
cdrcel de la Corona. Llenose la calle de la Cabeza en su mayor
parte. Destacdbase al frente de uno de los grupos el ciudadano
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Pelumbres, arengando como una bestia que hubiese aprendido
durante corto tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los
hombres. Casi todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba completa, pidié
una navaja; mas como nadie se hallase dispuesto a tal generosi-
dad, dirigié su mirada de buitre a todas partes. Hacia la calle
de San Pedro Mirtir estaban construyendo una casa. Pelum-
bres se acerc a la empalizada; vio algunas piedras de granito a
medio labrar y encima de ellas un gran martillo.

—DPara el sastre la aguja—dijo,—lalezna para el zapatero; el
cuerno, para el toro, y para el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro a la esquina
de la calle de Lavapiés, sus compafieros rompian a hachazos
la puerta de la cdrcel. Los milicianos, no queriendo sostener
una lucha contraria, segtin su criterio, al progreso, ni tampoco
entregarse sin resistencia, habfan asegurado la puerta con un
solo cerrojo, y en el zagudn se disponfan intrépidos a descargar
sus armas... al aire.

La puerta no se resistié mucho. Lo que empezaron los hac-
hazos, dos docenas de coces lo concluyeron. Dispardronse al
aire varios fusiles de milicianos, la turba penetré en el patio
de la cércel, ripida como un brazo de agua, rugiente y soez.
Hay un grado de ferocidad que la Naturaleza no presenta en
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ninguna especie de animales; sélo se ve en el hombre, tinico ser
capaz de reunir a la barbarie del hecho las ignominias y brutali-
dades de la palabra. Viendo alos hombres en ciertas ocasiones
de delirio, no se puede menos de considerar a la hiena como un
animal caritativo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi to-
dos los que entraron. Cémo lo abrieron no se sabe. La turba
que en la calle era gruesa, se afil6 para entrar en la cércel. Para
penetrar por una puertecilla estrecha tuvo que aguzarse mds.
Parecfa una serpiente de largo cuerpo y cabeza estrecha, intro-
duciendo su boca por una hendidura. El cuerpo se agrandaba
en el patio; enroscindose salia a la calle, daba varias vueltas por
las inmediatas, y la cola, parte en extremo sensible y movible,
culebreaba en la plazoleta de Relatores. La cola se componia
de mujeres. Cuando Vinuesa vio que entraban en su calabozo
aquellos hombres terribles, comprendié que su fin era inmi-
nente. Poniéndose de rodillas y cruzando las manos, grité:

—iPerdén, perdén!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose en el
aire un circulo rdpido y espantoso trazado por un pedazo de
hierro adherido al extremo de un palo, que blandfan manos
vigorosas. El martillo describié primero un circulo en vano,
después otro... y la cabeza del infeliz reo recibié el mortal golpe.
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Siguiole otro no menos fuerte y después diez navajas se cebaron
en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la calle de
Relatores, cuando el Gobierno resolvié desplegar la mayor en-
ergfa. Qué serfa de esta Nacidn sila Providencia no le deparase
en ocasiones criticas el tutelar beneficio de su Gobierno! La
noticia del crimen corrié por Madrid, y la villa, que es y ha sido
siempre una villa honrada, se estremecié de espanto y piedad.
El Gobierno se estremecia también, y declaraba con patriético
celo que no descansaria hasta castigar a los culpables. Para que
nadie tuviera duda de su gran entendimiento y perspicacia
politica, mandé que inmediatamente se pusiera fuerza del
ejército en el edificio, y por si alguien tenfa dudas todavia
de su diligente y paternal actividad, ordend que al instante,
sin pérdida de un momento, se instruyesen las oportunas
diligencias. Quejarse de un Gobierno asi es quejarse de vicio.
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Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos, sigu-
ieron oyendo aquel rumor de voces que resonaba en el patio
de la cdrcel. Durante mds de un cuarto de hora el estrépito fue
grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo que el populacho
habia invadido el edificio, se puso de rodillas, y cruzando las
manos, rezd en voz alta.

El otro desgraciado se hinchaba y gruiifa. De su rostro con-
gestionado aflufa copioso sudor. Trataba de romper sus lig-
aduras y de escupir su mordaza; pero unas y otra habfan sido
puestas por buena mano. Por tltimo, después de repetidos es-
fuerzos, de su boca pudo salir una voz, més que voz, silbido,
que decia:—iPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a €l y limpiole el sudor de la
frente. Las miradas de Regato eran tan expresivas pidiendo
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compasion; las contracciones de su cara tan violentas, que el
primer preso no pudo resistir el estimulo de sus sentimientos
compasivos, y le quitd la mordaza.

—iAh... gracias, gracias!—exclamo el agente de Su Majes-
tad, aspirando con delicia el aire fétido de la prision.—Aire,
aire... me ahogo aqui.

—DPero con esto concluyen mis complacencias—dijo
Cuadra.—No le quitaré a usted la cuerda; eso no.

—Toque usted mi cintura—murmurdé Regato.—¢Qué
suena en ese cinto? Dinero. Todo eso y la libertad... pero
suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la circel! ¢Ha sentido
usted, Sr. Gil?

—Si, me parecié que entraba en el patio una ola del mar...
Ahora parece que ha cesado el rumor. Se alejan.

—Se alejan, si. Pero aun se sienten voces. Ese malvado
volverd a entrar aqui... {Favor, pueblo!... {Pueblo mio, favor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la
prision.

—Sr. Gil—exclamé con acento de desesperacién:—saque
usted mi espada y mdteme. Un hombre de mi temple no puede
soportar este suplicio.
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—Calma, calma, Sr. D. Jos¢ Manuel—dijo Cuadra
poniendo la mano sobre la cabeza del agente.—Yo suplicaré
a mi amigo que no le haga a usted dafio alguno... Pero tarda,
tarda.

—iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de llamarle su
amigo?—dijo Regato poniéndose tan encendido como
cuando tenfa la mordaza.

—Mi amigo, mi protector, mi salvador... pues si €] no ex-
istiera, ¢qué serfa de mi?... pero tarda, ¢no es verdad que tarda?

—iEstapido viejo!—grit6 Regato fuera de si,—ten
vergiienza, y cértate la mano antes que estrechar con ella la
mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazén no existe ya ni puede existir el
odio. Y si existiera, para ese joven no tendrfa sino amor, una
admiracién respetuosa, un afecto paternal.

—Es verdad que hay carinos muy singulares—dijo Regato
sonriendo con infernal malicia.—Yo conoci a un sujeto que
sacaba a paseo, llevindole a cuestas, al cortejo de su mujer.

Gil dela Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacién men-
tal. Lleno de compasién se acercé a él.

—Vendrd pronto—le dijo.—Yo intercederé por usted...
pero tarda, ¢no es verdad que tarda? Ahora apenas se oye
ruido.



323

—Intercederd usted—aniadi6 Regato con afin de
perversidad.—Y si le pide algo en cambio, le dard usted su
mujer... no, porque murid; pero adn tiene usted una hija. Sin
embargo, como ¢l la tiene en su casa, se habrd cobrado por
adelantado.

—Sr. Regato—dijo Cuadra con severidad.—Ellenguaje de
usted es propio de un loco.

—iImbécil, imbécil!, el de usted es propio de un ciego...
iPobre dona Pepita! Era una excelente sefiora, y tan guapa... se-
guramente si no hubiera dado con un esposo tan crédulo como
usted...

—Sr. Regato—exclamé Cuadra con enojo.—Le digo a
usted que se calle.

—No digo mds sino que aquella sefiora era una buena
pieza.

—La desastrosa situacién de usted me impide contestar a
esa insolencia como se merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un modelo
de virtudes?

—Si, canalla, s lo creo—grité trémulo de ira Gil de la
Cuadra, llevando su vacilante mano a la espada.

—DPues mis noticias son que pecé varias veces. Digalo Sal-
vador Monsalud que fue su cortejo... jOh, Dios mio! Estoy
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preso, estoy atado... pero en mi horrible situacién me das ar-
mas; me das este veneno que escupo y con el cual mato.

—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corrié hacia él y le oprimié el cuello.

—Ahdégame, necio—gruiéd Regato,—ahdégame.  Mi
ultimo suspiro serd para echarte en cara tu vilipendio. Ese
hombre, ese amigo mio...

—iQué dices!...

—Te burld, te burlé. En Francia, todos los espafioles lo
sabfan menos td...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé como un relim-
pago por su cerebro; una idea confusamente mezclada con re-
cuerdos, palabras, coincidencias, detalles.

—El majadero no lo cree—dijo Regato, ya libre de las
manos que le apretaban el cuello.—Voy a darle pruebas para
que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted. Esto es una
farsa... jPero ese hombre no viene, Santo Dios!

—DPruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado dere-
cho, en la pechera del uniforme mio que tiene puesto. ¢Qué
hay en ese bolsillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Sdquelo usted.



325

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Amézaga.

—Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa joya
vendri otra.

Gil de la Cuadra, acercindose al ventanillo por donde en-
traba una débil luz, recorrfa una tras otra y con ardiente curiosi-
dad las cartas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras. ¢Qué
viene ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... ¢Y ahora?

—Una...

Gil de la Cuadra callé de improviso. El corazén saltole en
el pecho. Quedose frio, mudo, aténito, lleno de espanto, como
el que se ve en el borde del abismo y comprende en veloz juicio
que no hay mis remedio que caer.

—iAh!—dijo Regato.—Elimbécil ha puesto al fin la mano
sobre el delito de su esposa. Es tan bruto que necesita tocarlo
para comprenderlo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo.

—¢Qué dice la carta?—afiadi6 el agente.—Tras esa vienen
otras muchas. Yo he pasado buenos ratos leyéndolas. jCémo
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palpita en ellas la pasién! jQué vehemente ardor!... Y los
dos amantes disimulaban bien... Cudntas precauciones para
engafar al bobillo! {Se encuentran en esas cartas traiciones
inauditas, alevosfas de ¢l y de ella! La sefiora parecfa mds
apasionada que... nuestro amigo.

Gil de la Cuadra segufa leyendo. De repente se desplomé.
Un ay de dolor, una exclamacién aguda y penetrante, parecida
a las que exhalan los que sufren repentina muerte, sali6 de sus
labios. Cayé al suelo. Su mano estrujaba un papel.

—El incrédulo parece convencido... jMiserable viejo, ahi
tienes a tu Providencia, ah{ tienes a tu Salvador, ah{ tienes a tu
amigo querido!... {Le has entregado a tu hija!

Cuando esta tltima palabra resoné en la prisién, estreme-
ciose el cuerpo del anciano herido en su alma. Irguiendo la
cabeza, abrié los ojos, diose furibundo golpe en la frente con la
palma de la mano, y repitid:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado en el
suelo con los ojos fijos, el cuerpo encorvado, los labios entre-
abiertos, atdnito, lelo...

Abriose la puerta. Monsalud entrd.



XXVIII

—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.

Nadie contesté. El joven aguardé un instante. Trafa una
luz.

—ijAh!—exclamé viendo que Regato continuaba en su
sitio.—Pasard usted aqui la noche, hasta que haya un alma
compasiva que le saque. Han asesinado a Vinuesa. Dicen que
habri esta noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contesté nada. Monsalud se dirigié a Gil de la
Cuadra.

—Vamos—Ie dijo.—¢Por qué se arroja usted al suelo en el
momento de salir?

Extendié el brazo para alzarle; pero el anciano, rechazin-
dolo con fuerza. El solo se levantd.

—Vamos fuera—repitié Monsalud.—Llegé el momento...
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ilibertad!...

—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la Cuadra con pro-
funda ira,—no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.

—Vamos—exclamé al fin.

—No quiero.

—Salgamos.

—iContigo jamis!

—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apdrtate de mi!—grité Cuadra dirigiendo a
su libertador una mirada en que se reconcentraba todo el de-
sprecio de que es capaz un alma.—Me manchas, me ofendes,
me repugnas.

—iQué locura! Vamos pronto—dijo Salvador tomandole
por un brazo.—Piense usted en su hija que espera.

—iMi hija, mi pobre Solita!l—exclamé el anciano
cubriendo con ambas manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién pro-
funda en su 4nimo.

De stbito el instinto de libertad surgié poderoso en su
alma. Corrid hacia la puerta y salié. Monsalud fue tras él.

—Déjame, no me toques, malvado... { Te desprecio, te abor-
rezco, me causas horror!
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Salvador se detuvo. Su conciencia habia dado un grito es-
pantoso.

—No me has salvado, no me has salvado, no; es mentira—
murmuré Gil de la Cuadra.—T1 no puedes haber hecho una
buena accién. Déjame, déjame. No quiero verte mds.

Estaban en el patio de la cdrcel.

Era el momento en que los soldados enviados por el Gob-
ierno ocupaban el edificio, arrojando de allf a los milicianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corria tras él,
cay6 al suelo. El joven se le acercd. Le habfan ocurrido no sabe-
mos qué palabras que le parecieron convincentes. Acercose un
soldado, y golpeando con el pie a Gil de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomdndolo en
brazos, le sacé fuera de la cdrcel.

—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas. Mon-
salud le sostenia, y asi llegaron hasta la plazuela de Lavapiés,
donde aguardaba un coche. Salvador cargé de nuevo al an-
ciano y lo entré en €l. Solita le recibié en sus brazos.

—Entra td también, hermano.

Gil de la Cuadra habia perdido el conocimiento; pero
segufa diciendo: —jMaldito, maldito...!
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—Yo no—repuso Salvador.—Adids, hermana, ya sabes
dénde has de ir.

—Pero tt... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos... Adids.

Cuando el coche parti6 hacia las afueras de Madrid, Mon-
salud, dirigiose hacia el interior de la villa. Mds de una vez se
detuvo ante cualquier esquina en la actitud desesperada de un
hombre que ha decidido estrellarse la cabeza contra las paredes.
Andaba sin direccidn fija y pasaba de una calle a otra. En una
de las vueltas estuvo a punto de ser atropellado por una carroza
que entraba en el ancho pértico de histdrico palacio. Era la car-
roza del marqués de Falfin de los Godos, y conducia alos que
ya eran marido y mujer. En la frente de esta no se habfa secado
aun el agua bendita que tomara antes de salir de la parroquia.

Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE
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