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Si; era en la calle de Coloreros, en esa oscura via que abre
paso desde la calle Mayor hasta la plazuela y arco de San
Ginés. Allf era, sin duda alguna, y hasta se puede ase-
gurar que en la misma casa donde hoy admira el aténito
publico fabulosa cantidad de pececillos de colores dentro
de estanques de madera y muestras preciosas de una im-
portantisima industria: las jaulas de grillo. Allf era, si, y
no es ficil que ningin contempordneo lo niegue, como
han negado que Francisco I estuviese en la torre de los
Lujanes y que Sertorio fundara la Universidad de Huesca
(que es achaque de los modernos meterse a desmentir la
tradicién). Alli era, s, en la calle de Coloreros y en la casa
de los rojos peces y de las jaulas de grillos, donde vivia el



gran D. Patricio Sarmiento.

En lugar de los estanques de madera, vierais, cor-
riendo el afio 1821, una ventana baja con rejas verdes a la
derecha del portal. Aplicad el oido, ya que la cortineja
de indiana rameada no permita dirigir hacia dentro la
vista, y oiréis una voz sonora y grandilocuente, ante cuya
majestad las de Deméstenes y Mirabeau serfan un pregén
desacorde. Oid sin cuidado. Es de dfa. Detiénense los
curiosos y atienden todos sin que nadie les estorbe.

«Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de
Cornelia, era liberal, sefiores; tan liberal, que se rebelé
contra el Senado. Decid, nifio: ¢qué era el Senado en
aquella época?

Una voz infantil contesta:

—EI Senado era una camarilla de serviles y absolutis-
tas que no iban mds que a su negocio».

—«Muy bien... Porque habéis de saber que Cayo
Graco fij6 el precio del trigo para que los pobres tuvieran
el pan barato. Como que era un hombre que no vivia
sino para el pueblo y por el pueblo. Luego les probé a
los senadores que estaban robando el tesoro del Reino...
digo, de la Republica. Asi es que aquellos tunantes no



querian que Cayo Graco fuese elegido diputado... Decid,
nifo: ¢cémo llamaban entonces a los diputados de la

Nacién?

—Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufrosina.

—Zopenco, ésos son los nombres de las tres Gracias...
De rodillas, pronto, de rodillas... j Valiente borriquito ten-
emos aquil... T, Gallipans, responde.

—Les llamaban tribunos de la plebe, y habia cuatro
6rdenes de ellos, a saber: el toscano, el jénico, el dérico y
el corintio.

—Has empezado como un sabio y concluyes como
una mula. ;Qué berenjenal es ese que haces mezclando
a los diputados de Roma con los érdenes de arquitec-
tura?... Pues bien: les llamaban tribunos de la plebe. El
Senado, aquella pandillita de hombres ambiciosos, que
acaparaban los destinos gordos, las superintendencias,
las secretarfas y, ¢por qué no decirlo?, los ministerios,
no querfan que Cayo Graco fuese tribuno y estorbaban
su eleccién por medio de intriguillas. ¢Qué habfan de
querer, si en todas las sesiones de Cortes les ponia de
hoja de perejil? No se mordia la lengua el gran patriota,
y en plazas y cafés, y en el foro y en los pérticos de las



iglesias, por doquiera, sefiores, convocaba al pueblo para
ensefarle las doctrinas constitucionales y condenar la
tiranfa y los tiranos... Decidme ahora, nifio: ¢quién era
el cénsul Opimio?

—El cénsul Opimio.

—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un
cobarde, un servilén, una especie de persa que salia
siempre a la cal e escoltado por una cohorte de candiotas,
o idiotas, que es lo mismo, para que los partidarios de
Graco no pudieran zurrarle la pavana. Decid, nifio:
¢cémo se llamaba el amigo de Cayo?

Todas las voces infantiles responden a un tiempo:

—Flaco.

—Ese nombre no se os olvida, picarones, porque os
hace reir. Muy bien; pues sabed que un dia los partidar-
ios de Opimio, después del sacrificio, que es como si di-
jéramos al salir de misa de doce, insultaron a los de Graco,
los cuales asesinaron a un alguacil, macero, lictor o como
quiera llamdrsele. Vierais alli, cual encrespadas olas de un
mar borrascoso, chocar unos con otros, pueblo y tropa,
democracia y tiranfa, patriotismo y servilismo. La sangre
corrfa por las calles de Roma como corre en la de Col-



oreros el agua cuando llueve. Se degollaban unosaotrose
iban arrojando cabezas al rio. Quién gritaba viva la Con-
stitucidn, quién aclamaba a los cénsules diciendo vivan
los verdugos, y hasta los nifos pequefiitos tomaban parte
en la encamizada refriega, no de otra manera que los tier-
nos cachorros del leén, cuando se disputan un huesecillo
parajugar. Retiranse Gracoy Flaco... (Risas en el menudo
auditorio).

—iSilencio!... ¢§Qué importuno y discorde reir es ese?
Retiranse Graco y Flaco; van en busca de Rufo... (Nuevas
risas.)

—Silencio, digo... o ninguno sale hoy de aqui. ¢Qué
risas son ésas? Periquito, Chatillo, Roque... ¢no os da
vergiienza de profanar este augusto recinto con vuestras
ridiculas bufonadas?... Orden, compostura, atencidn,
silencio... Pues decfa que se retiraron todos al monte
Aventino, que era un monte, pues... un monte que se
llamaba Aventino. DPero, jay!, los cénsules les cercan,
envian numerosa y aguerrida tropa para que a cafionazos
les destruyan alli, y tienen que marcharse, sefiores, al
otro lado del Manzanares, o sea el Tiber, que todo viene
a ser lo mismo, a un sitio que bien podria nominarse



la Fuente de la Teja, y que estaba consagrado a las
Furias, o si se quiere con mds propiedad, a los demonios.
Los partidarios de Graco empiezan a desertar porque
el Gobierno les ofrece destinos y dinero. jPerfidia
inaudita, escandalosa traicién que no volverd a pasar, yo
os lo juro!... Al mismo tiempo, Opimio y sus infames
cémplices ofrecen pagar a peso de oro la cabeza del gran
tribuno. Este se ve perdido. Dice a su esclavo Fildcrates
que lo mate. Fildcrates vacila... jmomento de angustia y
dolor supremo! Los sicarios llegan, los serviles se acercan
rugiendo, cual manada de famélicos lobos. Consérvase
sereno y tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. Suplica
a su esclavo por segunda vez que le dé muerte. Este
obedece. Hiérese él mismo con el estilete, que era una
pluma de las que empleaba aquella gente para escribir
sobre papel de cera, y cae, bafiando el suelo con su sangre
preciosa. Los del cénsul llegan, cértanle la cabeza, y van
con ella a pedir el vil premio de su hazafia. Decidme,
nifo: ¢de qué materia llenaron la cavidad cerebral de
la patridtica cabeza para que pesara mds y aumentase el
valor de tan cruento trofeo?
Todas las voces a un tiempo:



—De plomo.

—Derfectamente. Y pesé diecisiete libras. Ahora...
basta de historia romana y pasemos a la retdrica. Ea,
nifios: dividanse los dos bandos. Roma, a la izquierda;
Cartago, a la derecha. Veremos quién cife el lauro de la
victoria y quién muerde el polvo en esta honrosa lid de la
retdrica.

Gran tumulto. Corren unos a este lado, otros al con-
trario, y agrupanse en dos bandos al pie de los estandartes
espafioles con sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee
Romay en otro Cartago. Susurro murmurante, parecido
al de las colmenas, precede a las primeras preguntas. Los
combatientes esperan con ansia el inicial encuentro, y los
juveniles corazones palpitan, vacilando entre el miedo y
un honroso tesén.

—Veamos... Comience este pinddrico certamen por
una proposicién mdxima. Decid, nifio: ¢de cudntas
clases son los pensamientos?

—De dos: claros y oscuros.

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora la gran
Roma. ;Qué son pensamientos claros?

No se habia pronunciado aun la respuesta, cuando



oyose gran tumulto en la calle, y una voz grit6 en la reja: —
iHoy no hay escuela!

Y esta voz se confundié con alaridos de la bulliciosa
turba, que corriendo decfa:

—iA Palacio, a Palacio!



II

La escuela quedd en un instante vacfa, y D. Patricio
Sarmiento salié a la puerta de la calle. Sesenta afios muy
cumplidos; alta y no muy gallarda estatura; ojos grandes
y vivos; morena y arrugada tez, de color de puchero
alcorconiano y con mds dobleces que pellejo de fuelle;
pelo blanco y fuerte, con rizados copetes en ambas sienes,
uno de los cuales servia para sostener la pluma de escribir
sobre la oreja izquierda; boca sonriente, hendida a lo
Voltaire, con mis pliegues que dientes y menos pliegues
que palabras; barba rapada de semana en semana, monda
o peluda, segin que era lunes o sibado; quijada tan
huesosa y cortante que habria servido para matar filisteos
y que tenfa por compafero y vecino a un corbatin
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negro, durisimo y rancio, donde se encajaba aquélla
como la flor en el peddnculo; un gorrete, de quien no
se podia decir que fue encarnado, si bien conservaba
histdricos vestigios de este color, la cual prenda no se
separaba jamds de la ctspide capital del maestro; luenga
casaca castafia, aunque algunos la creyeran nuez por lo
descolorida y arrugada; chaleco de provocativo color
amarillo, con ramos que convidaban a recrear la vista en
¢l como un ameno jardin; pantalones cenidos, en cuyo
término comenzaba el imperio de las medias negras, que
se perdian en la lontananza oscura de unos zapatos con
mis golfos y promontorios que puntadas y mds puntadas
que lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que ora
empufaban crueles disciplinas, ora la atildada pluma de
finos gavilanes, honra de la escuela de Iturzaeta; que unas
veces nadaban en el bolsillo del chaleco para encontrar
la caja de tabaco, y otras buceaban en la faltriquera del
pantalén para buscar dinero y no hallarlo... Tal era la
personalidad fisica del buen Sarmiento.

—iA Palacio!—exclamé, viendo la mucha gente
que bajaba hacia San Ginés por delante de su casa y la
muchisima que segufa la calle Mayor hacia Platerfas.—
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Hoy tendremos otra gresca. ¢A cudntos estamos?

—A 5 de Febrero—repuso un joven que junto a D.
Patricio aparecid, con mandil de sastre, sosteniendo en
la izquierda mano dos pedazos de tela y en la diestra
una aguja.—Parece ser que Narices ha escrito un papel
al Ayuntamiento quejindose de los insultos, y para que
rabie més, hoy le van a dar mds musica.

— Aparte de que no me gusta que se hable del Sober-
ano con tan poco respeto—dijo el maestro,—lo que has
dicho, querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no
quiere musica, désele mds musica. Si no, que cumpla sus
deberes de rey constitucional y marche francamente por
la senda aquella de que nos hablé el 10 de Marzo del afio
pasado... Vamucha gente. ¢Por qué no dejas la obra y cor-
res alld? Tal vez ocurra algin acontecimiento digno de ser
transmitido a la posteridad. Yo iré después a la Cruz de
Malta, a ver qué se decide esta noche respecto a la exposi-
cién que se proyecta dirigir al Rey contra el Ministerio.
Me parece admirable idea, querido Lucas, porque has de
saber que yo combato a Argiielles.

—Y yo también—replicé el sastre.—O nos dan
un Ministerio liberalisimo, que de una vez acabe con
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todos los tunantes, o el pueblo soberano decidird en su
sabidurfa... ¢Dejo el trabajo? ;Cierro el puesto?

—Deja el trabajo, dimitte laborem, y cierra el puesto,
que tiempo hay de mover el pano. Dia llegard en que la
patria mds necesite de bayonetas que de agujas. Si no
tuviera que copiar esos pliegos, también husmearfa un
poco. Ponte el uniforme, hijo, que en estos sucesos publi-
cos bueno es que cada cual se presente con los arreos de
su jerarqufa. Los uniformes dan respetabilidad. Procura
que la muchedumbre no se desborde; amonéstala,
que, al verte, ella respetard la gloriosa institucién a que
perteneces. No grites, no vociferes, que €so no es propio
de quien representa la autoridad, la fuerza publica y
la soberania armada. Consérvate sereno en medio del
tumulto, y si tocan a formar y hay lucha con los guardias
y demds cohortes del absolutismo, despliega, querido
hijo, todo el valor de tu pecho, todo el brio de tu raza,
y s¢ cual indomable leén, que no conoce riesgo y hace
estremecer al cobarde lobo sélo con el rugido de su
célera.

Eljoven sastre, mientras esto decfa su venerable padre,
vestiase a toda prisa en el mismo portal que era albergue
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de la sastreria. En el momento de abandonar la tienda
para mezclarse al popular tumulto, un hombre llegé a la
puerta y se detuvo en ella, saludando carifosamente al
seflor Sarmiento.

—iHola, hola... Sr. Monsalud!—dijo éste.—¢Tan
pronto de vuelta? ¢No va usted a Palacio? Dicen que
habrd tocata de trdgalas y sinfonia de mueras y vivas.

—¢Hassalido mi madre? —preguntd el joven sin hacer
caso de las observaciones de su amigo.

—No he visto salir a la sefiora Dofia Fermina—
replicé Sarmiento.—Debe de estar arriba, acompafnando
a dofia Solita y al Taciturno.

—Subiré a decirle que no salga esta tarde.

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va usted mds
que a eso, le mandaré un recado con Lucas. Quédese
usted aqui. Vimonos a la esquina a ver pasar la gente y
hablaremos un rato. ;Qué me dice usted de estas cosas?

—¢Pero no tiene usted escuela?

—He soltado al infantil rebafio. Si no lo hiciera, me
alborotarfa la escuela, y mis lecciones se perderfan en la
algazara como semilla que se arroja al viento. Es preciso
transigir un poco con la inquietud bulliciosa y la preco-
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cidad patridtica de estos chiquillos que han de ser ciu-
dadanos. De esta manera les voy educando sin tiranfas,
y mansamente les inculco sus deberes y les preparo para
que ejerzan la soberanfa en los venideros afios venturosos,
en los cuales nuestra Nacién se ha de empingorotar por
encima de todas las Naciones.

El amigo y vecino de nuestro excelente D. Patricio
sonrio.

—No crea usted—continué el maestro,—que
imitaré la conducta de ese pedante insoportable, émulo
y antagonista mio, el maestro Naranjo, de la calle de las
Veneras, el cual, cada vez que hay bullanga o revista de
milicianos u otra cualquier funcién vistosa, encierra a
los chicos y no les permite ver ni que regocijen sus tiernas
almas con las emociones de la cosa publica. Pero bien
sabe usted que Naranjo es un poco y un mucho servilén,
hombre forrado en oscurantismo y encuadernado en
intolerancias, amigo de los enemigos de la Constitucién,
indiferente en efigie, pero absolutista en esencia, con
vislumbres de persa vergonzante y amagos de realista
monacal. ¢Qué ha de hacer con los pobres chicos un
hombre de estas cualidades? Tiranizarlos, ennegrecer
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su espiritu, imbuirles ideas despdticas, educarles en el
desprecio de la Constitucién y en el amor al servilismo.
iDesgraciada nacién la nuestra si prevalecieran en ella los
alumnos de Naranjo! Vea usted, Sr. D. Salvador, una
cosa de que el Ministerio debiera ocuparse sin levantar
mano: extirpar esas infames cdtedras, suprimiendo
todos los maestros de escuela que con su conducta
estdin sembrando la cizafia del servilismo, para que en
lo venidero estorbe y ahogue la frondosa planta de la
Constitucion.

—3Si, es preciso poner mano en eso—respondi(’) dis-
traidamente Monsalud.—Me parece que ya no pasa tanta
gente.

—Si no tuviera que barrer la escuela y copiar unos
pliegos, sefior D. Salvador, nos irfamos usted y yo a meter
nuestro hocico en la plaza de Palacio y oir algo de la rechi-
fla... pero jcémo ha de ser!... Primero es la obligacién que
la devocidn.

Diciendo esto, D. Patricio entré en el aula, y tomando
la escoba que detrds de la puerta estaba, empez6 su tarea.

—Si usted me lo permite—dijo Salvador, siguiéndole
también adentro,—escribiré una carta aqui en la mesa de
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usted.

—Gran honor es parami... Aqui tiene usted la pluma
que he cortado hace poco; aqui, la tinta; aqui, el papel.
Me callaré para que usted pueda escribir tranquilo... Pues,
como iba diciendo, yo me alegro de que a Su Majestad, de
quien siempre hablaré con mucho respeto, le den estas
lecciones de constitucionalismo. Los reyes, amigo mio,
no aprenden de otra manera. Les dice uno las cosas, y
nada; se las repite, se las vuelve a repetir, y ni por ésas;
es preciso gritar y manotear para que fijen la atencién...
iAh!... Perdone usted. Estoy levantando mucho polvo.
Regaré un poquito.

Salvador Monsalud escribid lo siguiente:

«AL:. G- D.:. G A-.D...U..
Pod.. Sob.". Gr.". Com.". y Secr.". Gran Maest.".
del Gran Oriente de Espafa.
S..F-. U..
Aristogitén.". gr.. 18.

(SALVADOR MONSALUD.)»
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Después se quedé un rato pensativo mordiendo las
barbas de la pluma.

—Cuidadito; retire usted un poco los pies, que
mojo—dijo Don Patricio, agitando la regadera junto a
la mesa.—Ahora se puede barrer sin cuidado... No de
otra manera la benéfica lluvia de la libertad impide que
se levante el sucio polvo de la tiranfa... Vea usted, Sr. D.
Salvador, qué poco aprenden los reyes. Como los chicos,
no entienden sino a palos. Yo digo que la Constitucién
con sangre entra. En Octubre del ano pasado, cuando Su
Majestad no queria sancionar la reforma de monacales,
por instigacién de D. Victor Sdez y del embajadorcillo
de Su Santidad, el pueblo amenazé con una revolucién
y Fernando no tuvo otro remedio que sancionar. ¢Pero
sirviole de ensefianza este suceso? No, sefior, porque
en El Escorial conspiraba contra el Gobierno, y el
nombramiento de Carvajal en decreto autdgrafo era
un proyecto de golpe de Estado. iIniquidad funesta!
Pero el pueblo no se duerme. Cuando Fernando entré
en Madrid... jqué dfa, qué solemne dfa! jqué 21 de
Noviembre! En vez de vitores y palmadas, galardén
propio de los sabios monarcas, Fernando oyé gritos
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rencorosos, mueras furibundos, amenazas, dicterios,
oy ternos como pufios y vio pufios como ternos. No
ha presenciado Madrid una escena tan imponente. Allf
era de ver el pueblo ejerciendo el soberano atributo
de amonestacién; alli era de oir el trigala, cantado
por las elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos se
agitaban amenazando y todas las bocas espumarajeaban
de rabia. Los que llevibamos en la mano el libro de la
Constitucidn, lo besibamos en presencia del Rey. Un
fraile pronuncié varios discursos que encendfan mds los
dnimos. De repente, por entre apifiadas cabezas, se alzan
multitud de manos que sostienen un nifio. Es el hijo
de Lacy. La multitud soberana grita: «jEs el vengador
de su padre! iEs el hijo del gran patriota! jMueran los
tiranos! jViva la Constitucién!» El Rey ofa todo, y su
semblante echaba fuego... Pues bien: scree usted que esta
leccién fue provechosa? Nada de eso. La camarilla sigue
conspirando; la Corte desaffa a la nacién, al mundo y
al linaje humano con la infame conspiracién y plan de
D. Matias Vinuesa que ha escandalizado a Madrid dias
pasados.

Salvador prestando escasa atencién a las palabras del
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maestro, escribié despacio y con largos descansos lo sigu-
iente:

«Dispensad, H.. y M. Q... H.". la libertad con que
os manifiesto mi pensamiento después de saludaros con
loss.. yb.. c.. eneste Or.". de Madrid.

«Faltarfa a los mds altos deberes si no me negara
a aceptar vuestros ofrecimientos y la misién que me
encomendasteis, porque estando convencido de que
ese Or... es un centro de libertinaje y de anarquia, y
tal como estd organizado produce efectos contrarios
a los verdaderos principios liberales, deseo que se me
considere como H.". D.". y se aparte mi humilde persona
de todos los trabajos de la O... Quizds sea mio el error y
no delosde V.. H.. pero...»

Alllegar a este punto se detuvo, recorrié conla vistalo
escrito, hizo un gesto de disgusto, y, rompiendo el papel,
empezo a escribir otro.

—¢No sale, no sale la cartita?—dijo D. Patricio,
sonriendo.—Se conoce que es de amores. No a todos
los mortales es dado manifestar elegantemente sus
pensamientos en forma literaria. ¢Quiere usted que vea
si puedo yo sacarle del paso?
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—Gracias; no es preciso... ¢Con que decfa usted,
Sr. D. Patricio, que el

Rey...?

—No aprende nunca. Veremos qué tal efecto
produce la amonestacién de esta tarde. Observe pun-
tualmente la Constitucién; sea amigo del pueblo; ame la
libertad como la amamos todos, y entonces no habrd mds
que aclamaciones y flores... Pero éestuvo usted anoche
en Malta?

—Yo no voy a ese manicomio.

Y en La Fontana? Dicen que van a cerrar los cafés
patridticos.

—Harin bien.

—Bien sé que usted al hablar de este modo, lo hace
por espiritu de oposicién, y que dice lo contrario de
lo que piensa. Es particular que le parezcan a usted
detestables esas sociedades tan propias de un pueblo
libre, y que se le antojen majaderos y charlatanes los
hombres eminentes que en ella derraman el fructifero
rocio de la palabra constitucional. Si no conociese el
gran entendimiento de usted...

El joven sigui6 escribiendo sin atender a las palabras
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del démine. Pasé un rato, durante el cual uno y otro
callaron. Después, Monsalud rompié por segunda vez el
papel escrito y empezé otro.

—Vamos, que estd durilla esa oracién primera de ac-
tiva. Ya van dos pliegos rotos.

—Antes me dejaré matar—dijo Monsalud en un ar-
ranque espontdneo,—que contribuir a este desorden y
figurar en una sociedad que es un hormiguero de intrig-
antes, una agencia de destinos, un centro de corrupcién e
infames compadrazgos, una hermandad de pedigtiefos...

—iAh, ya veo, ya comprendo de quién habla usted!—
exclamé Sarmiento, soltando ripidamente la escoba y
sentindose frente a su amigo.—Esos intrigantes, esos
compadres, esos pedigiiefios, esos hermanos son los
masones. Bien, muy bien dicho; todas esas picardias las
he dicho yo antes que usted y las repito a quien quiera
oirlas. El Grande Oriente perderd a Espafa, perderd a la
libertad, por su poco democratismo, sus transacciones
con la Corte, su repugnancia a las reformas violentas
y prontas, su templanza ridicula, su orgullo, su justo
medio, su doceafiismo fandtico, su estancamiento en las
pestiferas lagunas de lo pasado, su repulsién a todo lo
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que sea marchar hacia adelante, siempre adelante, por
la senda constitucional. O hay progreso o no lo hay. Si
lo hay, si se admite, fuerza es que demos un paso cada
dfa, que a cada hora desbaratemos una antigualla para
construir una novedad, que a cada instante discurramos
el modo de dar al pueblo una nueva dosis de principios,
y que no se aparte de nuestra mente la idea de que hoy
hemos de ser mis liberales que ayer y mafiana mds que
hoy... Pero ¢se rie usted?

—No, no me rio. Oigo al Sr. D. Patricio con
muchisimo gusto.

—Adelante, siempre adelante—anadié Sarmiento
con calor.—En virtud de este criterio, yo y todos los ver-
daderos patriotas hemos dado de lado ala masoneria para
fundar la grande y altisima y por mil titulos eminente y
siempre espafola sociedad de Los Comuneros.

—He estado mucho tiempo fuera de Madrid—dijo
Salvador,—y al regresar he oido hablar mucho de
esa nueva hermandad. Por lo visto, el Sr. Sarmiento
pertenece a ella. Sirvase usted explicarme en qué consiste.

—iExplicar! ¢A qué vienen esas explicaciones? ¢Por
qué no ha de conocer usted de visz lo que dificilmente
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podrd comprender ex audita? Véngase usted conmigo.
Le presentaremos en la sociedad, le haremos caballero de
Padilla, y para mi serd tan grande honor presentarle como
para la Confederacién recibirle.

—iConfederacién! jPadilla! ¢Qué ensalada es ésa?

—En el primer articulo de los estatutos se dice que
nos reunimos y nos esparcimos por el territorio de las Es-
pafias con el propdsito de imitar las virtudes de los héroes
que, como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas por las
libertades patrias.

—:Y la Confederacidn se divide en talleres?

—¢Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. Aqui
todos somos caballeros. Lldmase nuestro jefe el Gran
Castellano; 1la Confederacidn se divide en Comunidades,
éstas, en Merindades; éstas, en Torres, y las Torres
en Casas Fuertes. Todo es caballeresco, romancesco,
altisonante. Si la masoneria tiene por objeto auxiliarse
mutuamente en las pequefieces de la vida, nosotros
nos reunimos y NOS esparcimos, asimismo se dice... para
sostener a toda costa los derechos y libertades del pueblo es-
paiiol, segiin estdn consignados en la Constitucion politica,
reconociendo por base inalterable su articulo 3.2 Nada de
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empeiiitos; nada de lloriqueo de destinos ni de asidero de
taldones. El articulo 17 del capitulo 2.2, dice que ningin
caballero interesard el favor de la Confederacion para
pretender empleos del Gobierno. iQué tal? Esto se llama
catonismo. jHombres incorruptibles! Pléyade ilustre!
Tenemos Cdédigo penal, alcaides, tesoreros, secretarios.
Nuestras logias se llaman Fortalezas, a las cuales se
entra por puente levadizo nada menos. La admisién es
peliaguda. Estd mandado que al iniciar a alguno no se
revele nada del objetivo y modo de la Confederacién;
pero yo le digo a usted todo, todito, porque confio en su
discrecion y prudencia.

—¢Y se puede ver eso? ¢Se puede ir alli?—dijo Sal-
vador, demostrando curiosidad.—Supongo que habri ju-
ramentos y pruebas...

—Le presentaré, Sr. D. Salvador. Nuestra Confed-
eracién se honrard mucho con que usted entre en ella.

—No; preguntaba si se puede ir a las Fortalezas como
se va al teatro, para ver, para reirse un rato.

—Amigo mio—dijo Sarmiento con gravedad,—noes
cosa de risa una sociedad donde se jura morir defendi-
endo a la patria y donde se cumple lo que se jura.
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—Eso es lo que no se ha probado todavia.

—Yo se lo probaré a usted, se lo probaré—exclamé
vivamente Don Patricio, apoydndose en la escoba como
un centinela en el fusil.

—Si usted me hiciera el favor...—indicé sonriendo
Monsalud.

—¢De probirselo?

—No; de callarsee  Un momento nada mis,
queridisimo amigo mio.

—S&i no digo una palabra... Escriba usted—indicé el
maestro, recomenzando su interrumpida tarea.—Voy
a purificar mi escuela, a barrer, digimoslo asi, mientras
usted escribe la carta. ¢Quiere usted que se la dicte?

—No, gracias. El asunto es delicado; pero ala tercera
ha de salir.

Y en efecto, salid.



III

Es indispensable el conocimiento de todas las famil-
ias que vivian en aquella casa. Ocupaba el principal
Salvador Monsalud con su madre, y el segundo, un
sefor taciturno y reservado, del cual los vecinos, a
excepcién de Salvador, no conocfan més que el nombre,
ignorando sus antecedentes y sus ideas politicas, a pesar
de las impertinentes pesquisas que por averiguarlo hacia
diariamente el curioso Sarmiento. Este y su hijo Lucas,
sastre de oficio, ocupaban una de las habitaciones del
piso tercero, sirviendo la otra de morada a Pujitos, gran
maestro de obra prima, miliciano nacional, patriota,
cuasi orador, cuasi héroe, y un si es no es redactor de diar-
ios politicos, que para todo habia en aquel desmesurado
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entendimiento.

El habitante del cuarto segundo era un hombre
decente, con indicios en toda su persona de pobreza
decorosamente combatida y disimulada por el aseo, la
economfa, las cepilladuras de la ropa y otros artificios
que no siempre realizaban el fin deseado. Tenfa mis de
cincuenta afios, aspecto débil y enfermizo, rostro muy
melancélico, apagados ojos, ademanes corteses y frios,
escasisima propensién comunicativa y costumbres tan
tranquilas como metddicas. Jamds anochecia sin que
estuviese dentro de su casa. A horas fijas salia y a horas
inalterables entraba. Era rarisimo acontecimiento que
alguien le visitase, y su morada era silenciosa y triste,
como vivienda de cartujos.

Antes de que penetrara en ella cualquier extrafo,
tomdbanse minuciosas precauciones, y dos 0jOs negros
miraban por la cruz del ventanillo, examinando aten-
tamente al inoportuno. Estos ojos negros eran los de
una sefiorita, hija del sefior Gil de la Cuadra (que asf
llamaban al taciturno) y dnica compafera suya, a mis
de una criada, en la triste mansién. Todo lo que tenfa
de antipdtico el padre entre los habitantes de la casa,
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lo compensaba en simpatias la hija. A todos agradaba;
solfa conversar con D. Patricio al entrar y salir, y muy
a menudo pasaba a la habitacién de Dofia Fermina
Monsalud, charlando con ella largas horas. Tenfa por
nombre Soledad, pero como su padre la llamaba Solita,
asf la decfan todos, y mds cominmente dona Solita; que
entonces las sefioritas cargaban todavia con un Dofia no
menos grande que el de cualquiera quintafona.

Como cronistas sentimos tener que decir que Solita
era fea. Fuera de los ojos negros, que aunque chicos eran
bonitos y llenos de luz, no habia en su rostro faccién ni
parte alguna que aisladamente no fuese imperfectisima.
Verdad es que hermoseaban la incorrecta boca finisimos
dientes; mas la nariz redonda y pequefia desfiguraba todo
el rostro. Su cuerpo habria sido esbelto si tuviera mds
carne; pero su delgadez exagerada no carecfa de gracia y
abandono. Mal color, aunque fino y puro, y un metal de
voz delicioso, apacible, que no podia oirse sin sentir dulce
simpatifa, completaban su insignificante persona. Es sen-
sible para el narrador que su dama no tenga siquiera un
par de maravillas entre la raiz del cabello y la punta de la
barba; pero asi la encontramos y asi sale, tal como Dios la
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crié y tal como la conocieron los espafioles del ano 21.

El gran misterio de D. Urbano Gil de la Cuadra,
lo que trafa en gran inquietud a los vecinos, y princi-
palmente a D. Patricio, era la ignorancia en que todos
estaban acerca de sus ideas politicas. ¢Era liberal? ;Era
servil? Enigma terrible que daba vueltas como una rueda
pirotécnica dentro del febril cerebro de Sarmiento, sin
ser descifrado jamds. A veces, fundindose en conjeturas,
en palabras sueltas, en la letra sui generis del sobre
de una carta recibida por Gil, Sarmiento le declaraba
absolutista. Otras veces, funddndose en iguales datos,
diputdbale revolucionario. Causaba desesperacion al
buen preceptor que Monsalud lo supiese todo, y no lo
revelase a los vecinos.

—O este hombre es un emisario de la Santa Alianza—
solfa decir Sarmiento,—o un apoderado de los republi-
canos franceses. A estos viejos 0jos que tanto han visto,
no se les escapa nada.

Al anochecer de aquel dfa en que nuestra relacién
comienza, entrd, como de costumbre, en su casa el padre
de Solita. Esta, que se hallaba acompanando a Dona
Fermina, subié a su habitacién cuando sintié los pasos
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de Gil. Al poco rato subieron también Sarmiento y
Monsalud, acompanados de Lucas, que a la sazén volvia
de la plaza de Palacio, y los tres entraron en el principal,
porque el maestro de escuela gustaba de platicar con
Dofia Fermina sobre la cosa publica, en que él era, como
el lector sabe, tan experto.

Reunidoslos cuatro, Lucas conté los sucesos de aque-
lla tarde, que consistian en dos piedras arrojadas al coche
de Su Majestad, en diversos gritos patriéticos, en un mili-
ciano herido por un guardia, y algunas contusiones y cor-
ridas de escasa importancia.

—A pesar de eso—dijo Sarmiento gravemente,—no
aprenderd. Seguird oponiéndose ala plantificacién l6gica
del sistema constitucional; fomentard la supersticién y el
fanatismo. Si yo fuera llamado a regir los destinos de la
nacién; supongan ustedes que lo fuera... seh?, pues bien:
mi primer decreto serfa suprimir el cuerpo de Guardias.
Mientras la camarilla tenga la probabilidad de ese apoyo,
lalibertad no echard profundas raices en el hispano suelo.

—Esta tarde se ha dicho—indicé Lucas,—que el Go-
bierno va a disolver la guardia.

—¢Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mia.
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—Y a cerrar las sociedades patridticas.

—Esa no es idea mia. La rechazo. Por el contrario,
Sr. D. Salvador, Dofia Fermina, yo abrirfa en cada calle
dos por lo menos, dos cafés patridticos, y los subven-
cionarfa con fondos del Estado, para que se propagase la
idea constitucional. ¢Qué le parece al Sr D. Salvador mi
idea?

—Excelente—respondié el joven, ocupado a la sazén
en hojear varios libros que sobre la mesa de la habitacién
habfa.

—Ya que estd aqui el Sr. D. Patricio—dijo Dona Fer-
mina, después de hablar un rato con la criada,—no se ird
sin tomar chocolate. Y lo mismo digo a usted, Lucas.

Sarmiento que, dicho sea en honor de la verdad
histérica, no habfa ido a otra cosa, respondié de este
modo:

—No se moleste la sefiora... Siento haber venido;
pero si se ha de enojar usted con nuestra negativa,
aceptamos... Madre e hijo son tan amables que, la verdad,
cuando uno entra en esta casa, no encuentra la puerta
para salir.

—Gracias, Sr. D. Patricio.
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—¢Saben ustedes—dijo con aire misterioso Lucas,—
que esta tarde vi en la plaza de Palacio al vecino del cuarto
segundo? Estaba hablando con un guardia.

—¢Pero no saben ustedes lo mejor?—indicd
Sarmiento, padre.—Pues ya me olvidaba... Que tengo
nuevos datos para juzgar de las opiniones politicas del
Sr. Gil de la Cuadra.

Monsalud miré fijamente al preceptor.

—Un precioso dato. Tengo por seguro que es
despatico.

—Vamos, no hable usted mal de los vecinos, y
menos de ese buen sujeto—dijo Dofia Fermina.—El y su
nifia son personas muy decentes que merecen el mayor
respeto.

—¢Respeto? No selo niego. Oiga usted el dato, Sr. D.
Salvador. Ayer tarde entré en mi academia para que le
cortase una pluma. Ya sabe usted que en la pared de en-
frente tengo un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gil le
mirase atentamente, yo dije: «ése es el grande hombre».
Adverti en el semblante de nuestro vecino una sonrisa pi-
caresca. Mirome, y con mucha suficiencia y pedanterfa,
exclamé: «Es un majadero».
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—Lo mismo dice mi hijo—manifesté la Monsalud,
ofreciendo el chocolate a sus dos vecinos.

—¢Lo mismo dice? Serd por broma. jRiego, D.
Rafael del Riego! Inmensa figura que se alza sobre el
suelo de la patria, y con su majestuosa cabeza toca las
nubes! {Riego, sol refulgente que todo lo inunda con su
luz! ¢A quién sino a él se debe la libertad que gozamos?
¢A quién sino a €l debe Espafia el haberse puesto por
montera del mundo y el estar por encima de toditas las
Naciones?

—DPues Salvador dice que es una cabeza llena de
viento—dijo Dofna Fermina, gozando en mortificar al
maestro.

—Bromas; son bromas, Sr Sarmiento—dijo el joven
con benevolencia.

Monsalud habia encendido una luz y examinaba car-
tas y papeles.

—Como bromas pueden pasar; pero son de mal
género. Esas bromas puede oirlas cualquiera que no sepa
discurrir... Yo no me tengo por ignorante; yo creo haber
leido algo; creo poseer alguna ciencia... digo, me parece a
mi...
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—Por de contado.

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en el mundo:
memorables hechos y preclaras acciones, o sea lo que los
eruditos llamamos historia. Y si no, que lo diga el Sr. D.
Salvador.

Monsalud no dijo nada.

—Pues bien—afiadié Sarmiento sorbiendo la mitad
de lo que contenia la jicara,—yo declaro que conozco
pocos varones de la antigtiedad (y ahf estd Plutarco que
lo certifique...) si, conozco pocos que se igualen a este
atrevido comandante, que desafié al absolutismo, a toda
la Europa, sefiora; a la Santa Alianza, a los Borbones
todos, a los serviles todos. Y tan gran fin realizé sin der-
ramamiento de sangre, porque... vean ustedes la historia:
Harmodio y Aristogitén derramaron mucha sangre; las
sediciones de los Gracos también fueron cruentas; Bruto
maté a César; Robespierre y Danton, ya sabemos que
cortaban cabezas como yo plumas; Cromwell degollé a
Carlos I, etcétera. Pero nuestro hombre ha dicho sea la
ltbertad, y lalibertad ha sido. Su espada no ha necesitado
herir para vencer. Con su vivido fulgor deslumbrdronse
los tiranos, y, despavoridos, huyeron cual asustadas
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liebres. ¢No es verdad, sefior D. Salvador? ¢No es verdad
esto?

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacia caso de la dis-
ertacién sarmentil.

—iY ahombre tan insigne, a este campedn que le dijo
a Espafia, como el dngel a Marfa: E/ Sesior o la Libertad
es contigo; a ese apostol, senores, se le tiene alejado de la
Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco u otra calami-
dad aterradora! Se le desterré primero a Asturias; se le
desterré después, porque destierro es, ala Capitania Gen-
eral de Aragén... jOh! si yo llegase a regir los destinos de
la Espana; si yo... pongamos por caso, llegase a ser min-
istro... mi primera disposicién serfa para recompensar dig-
namente a ese héroe inaudito...

—¢Mis todavia?...—indicé festivamente Monsalud.

—¢Pues qué?—dijo Sarmiento con ciceroniano
ademdn, poniendo sobre la mesa la jicara vacia,—acaso
se le han tributado honores correspondientes a sus
servicios? Ni aun en la jerarquia militar ha tenido la
elevacién a que es acreedor. El era comandante: le
plantaron en mariscal de campo... Bueno; pues eso,
digan lo que quieran, es bien poco, es poquisimo; y ain
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me parecfan una bicoca los tres entorchados. Usted
tenga presente cémo recompensé Inglaterra a Lord
Vellinton después de la campafita aquella en que derrotd
a Bonaparte. Asf se premian los grandes servicios, no
con estas mezquindades de aqui.

—Tiene razén el Sr. Sarmiento—dijo Dona
Fermina.—Si por lo de militar merece los tres entorcha-
dos, por lo que tiene de orador y de hombre discreto
se le puede sefialar una renta. Vaya, que la escena y los
discursos aquellos del teatro fueron cosa bonita.

—Extraordinariamente buena, aunque usted, sefiora
mifa, lo diga con cierto tonillo zumbén. Lucas, ¢te acuer-
das?... Nosotros fuimos desde muy temprano a la cazuela.
iQué tumulto, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me
puse tan ronco que en ocho dfas no pude dar leccién a
los chicos. Aun me parece que veo a nuestro querido
General levantarse del asiento con aquella majestad que ¢l
s6lo tiene, y echarnos un discurso que me parecié de per-
las, si bien con el mucho alboroto no se ofa una palabra
desde arriba. Atn me parece que estoy oyendo la pom-
posa musica del himno que entond el publico. Riego,
con aquella gracia suma que Dios le ha dado, levantose
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y dijo: «La musica del himno no es asi, sino de esta otra
manera». Y se puso a cantarlo. Sus ayudantes llevaban el
compds.

—iEstaria bonito!...

—Después, uno de los ayudantes canté el trigala,
perro, y aqui fue Troya. Yo creo que hasta las figuras
pintadas en el techo cantaron en aquel instante. {Sub-
lime momento, sefioral... Pero los envidiosos no faltan
en ninguna parte. Empénase el jefe politico en decir
que aquello era un desorden. Quiere hacernos callar;
encréspase el publico como el Océano agitado por ra-
bioso Noto; empiezan las puadas, los dimes, los diretes,
los ternos de pimentdn, las cantdridas gramaticales.
Riego mira con desdén al jefe politico. Algunos de
sus ayudantes, mostrando una impavidez pasmosa, le
insultan. Aporréanle dos o tres paisanos, Paco Rincén
y Blas Cortada, si no me engafo; el teatro parecia una
caldera hirviendo; el General se retira al fin, y, joh, pavor!,
las calles estdn llenas de gente, la tropa se encierra en los
cuarteles, y todo es zozobra y miedo de trifulcas. Sin la
imprudencia del jefe politico, nada habria pasado. Pero
el despotismo es asi: no le gusta oir el himno ni el trdgala;
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no quiere ver la faz del libertador del hesperio suelo, y
aqui tienen ustedes el resultado: guerras, asolamientos,
freros males, como dijo el poeta. Nada, nada; segtn esa
gente estdlida, a la Libertad debe ponérsele bozal para
que no muerda.

—Bozal para que no muerda—repitié taciturna-
mente Monsalud.

—De la cosa mds sencilla, del desahogo mis
ingenuo—continué el vehemente preceptor,—toma
pie el despotismo para extender su férreo dominio...
Volvamos a nuestro invicto Don Rafael. De nada vale el
popular deseo. Se empefian en que ha de salir de aqui, y
le echan como se echa un perro que incomoda. Las so-
ciedades patriéticas dejan oir su autorizada voz en contra
de tal vilipendio; pero no son oidas. Manifiesta el pueblo
su voluntad de mil maneras; fijanse pasquines; gritamos,
pedimos, suplicamos, amenazamos. Yo pongo a todos
los nifios de mi academia la cinta verde con el lema
Constitucion o muerte. Ni por ésas. ;Coémo contestan a
nuestras honradas exhortaciones? Echando los cafiones
a la calle; lanzando de los cuarteles la caballerfa para que
pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad a la gente
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indefensa. En tanto Argiielles habla en las Cortes de las
célebres pdginas, y Felit habla de los hilos; se alborotan
también los diputados, y cuando un gran patriota como
Romero Alpuente se dispone a defender al pueblo,
ahogan su generosa voz los chillidos de los serviles. Riego
es desterrado, y jqué ignominia! disuelven el ejército de
la Isla, que habia proclamado la Constitucidn; y por este
camino volveremos a la tiranfa y oscurantismo del afio 14,
y al despotismo puro, el cual, después de todo, es mejor
que el mixto, vergonzante, tibio o moderado que ahora
tenemos. ¢No es verdad, Sr. D. Salvador?

—S8i, amigo D. Patricio; todo lo que usted quiera. {Y
pensar que tantas cosas malas se remediarfan con que el
Sr. D. Patricio fuese ministro media docena de dfas!...

—No se burle usted—dijo el preceptor, algo
picado.—Yo no seré ministro, yo no puedo ser ministro,
porque soy muy honrado, porque no soy intrigante,
porque no soy ambicioso. Si tuviera un duro por cada
vez que me he negado a aceptar este o el otro destinillo,
serfa un Fucar... Pero supongamos que fuera ministro, y
sentemos esa atrevida hipdtesis...

—Silencio—dijo Monsalud.—Estin llamando a la
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puerta.

Atendieron todos. Oyéronse fuertes golpes en la
puerta de la casa.

—¢Quién seri?—murmuré con temor Donfa
Fermina.—Aqui no viene nadie después de anochecido.

—Iré a ver—dijo Lucas, a quien los golpes sor-
prendieron descabezando un suefio.

Pocos momentos después entraba Solita, con sem-
blante pdlido y consternado, sin aliento, encendidos de
llorar los ojos.

iMi padre estd enfermo!—exclamé, dirigiendo a to-
dos una mirada suplicante.

—Iremos a buscar un médico—dijo D. Patricio con
oficiosidad.—;Lucas!... Corre al momento.

—No es preciso médico—dijo Solita, deteniendo a
los Sarmientos con un expresivo ademdn.

—Yo entiendo algo de medicina...

—No necesitamos cosa alguna—anadié la joven, mi-
rando a Dofia Fermina.—Lo que tiene mi padre es muy
singular.

—¢Congestién cerebral, ataque de gota, sincope,
jaqueca...?
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—Mi padre estd enfermo del dnimo—dijo triste-
mente Soledad.—No quiere médicos ni medicinas; lo
que quiere es hablar con el seior Monsalud, y por eso
vengo a rogarle que pase ahora mismo a casa.

Asombrdronse todos de ver enfermedad que se alivi-
aba hablando.

—También puede que tenga algo que revelarme a
mi—dijo Sarmiento, dando algunos pasos.—Voy alld
corriendo.

—No, usted no—replicé la joven, deteniéndole.—
Salvador solo. Mi padre desea verle y hablarle ahora
mismo, ahora mismo.

Salvador subi6 sin tardanza al segundo piso.

Malisimo humor tenfa Sarmiento cuando se retiré a
su casa. No pudiendo refrenar la abrasadora curiosidad
que le consumia, detdvose junto a la puerta del miste-
rioso vecino, y aplicé el oido, anhelando percibir algo de
la conversacién o confidencia que dentro se efectuaba;
pero ni una silaba llegé a sus grandes orejas. Resignose
a no saber nada, y al entrar en su casa, dijo a Lucas:

—Insisto en que es absolutista, hijo; un infame persa
que nos ahorcarfa a todos si le dejiramos.
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Hallé6 Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en un gabinete
estrecho, donde tenfa cama y mesa de escribir. Estaba
el taciturno sentado en un viejo sillén, donde se hundia
su flaco y miserable cuerpo, y todo en €l revelaba perni-
ciosa mezcla de abatimiento y exaltacidn, cual si su es-
piritu aumentase en actividad y la perdiera a toda prisa
el cuerpo, reclamando el final descanso de la sepultura.
Sus ojos brillaban, moviéndose en los irritados huecos, y
con vaguedad calenturienta y voluble fijibanse en todos
los objetos. Movia la cabeza y los brazos sin descanso,
asemejindose su inquietud a tentativas de acciones con-
cebidas rdpidamente y desechadas antes de la realizacién.
Cadasegundo determinaba en aquella alma llena de zozo-
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bra un nuevo proyecto, un nuevo plan, un nuevo deseo.
Las luchas de insomnio le conmovian, pugilato horrendo
que el alma sostiene consigo misma creyéndose otra, y en
el cual hay formidables encuentros, caidas y elevaciones,
un espantoso temblor de congojas, contra las cuales no
hay voluntad ni razén que prevalezcan.

El personaje que ahora nos ocupa no es desconocido
para los lectores de estos libros'. Aparecié brevemente
cuando describimos la retirada de los franceses en 1813.
Entonces abandonaba el suelo patrio como adicto al In-
truso, a quien habfa servido, desempeniando una plaza de
oidor en la Chancilleria de Valladolid. Estableciose con
su esposa, dofia Pepita Sanahdja, en un pueblecillo del
Poitou, y poco después de estar alli hizo que le llevaran su
tnica hija, Soledad, a quien, por no exponerla a los peli-
gros de la retirada, dejé en el pueblo natal confiada a los
parientes de su primera esposa. Gil de la Cuadra habia
sido casado dos veces, y Solita era hija del primer matri-
monio, pues la seflora que el lector conocié en los cam-
pos de Alava no tuvo prole. La emigracién fue tristisima

'Vedse El Equipaje del Rey Jose.
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para el oidor de la Chancillerfa de Valladolid, a pesar de
la dulce compaiifa de su adorada hija, porque después de
haber perdido casi toda su fortuna en el gran conflicto de
la monarquia extranjera, tuvo el dolor de ver expirar a su
segunda mujer en el invierno del afo 18.

De regreso a Espafia, cuyas puertas abrié para los in-
telices renegados la revolucién de 1820, se establecié con
su hija en La Bafieza; pero circunstancias funestas que
¢l mismo nos dard a conocer le obligaron a trasladarse
a Madrid, donde la casualidad le llevd a la misma casa
que habitaba Salvador Monsalud, cuya suerte tan unida
estuvo después de la batalla de Vitoria a la del fugitivo
matrimonio. A pesar de la amistad contraida en la
fatal jornada del 21 de Junio y de las buenas relaciones
que sostuvieron en la emigracién, pues Salvador vivid
también algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra
se mostraba en Madrid muy poco comunicativo y
afectuoso con su vecino. Era su cardcter en verdad
inclinado a la reserva, a cierta aspereza misantrépica que
entibiaba las amistades. Visitdbanse, si, con frecuencia,
y Soledad pasaba algunos ratos acompafiando a Dofia
Fermina; pero Gil de la Cuadra, en sus entrevistas con el
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antiguo jurado, mostraba el singular recato y la estudiada
sobriedad de palabras que indican empefio de ocultar
ocupaciones o designios. Por esta misma razén causé
sorpresa al joven verse llamado tan a deshora y con tanto
anhelo.

Indicdndole con una sefia que se sentara a su lado, Gil
de la Cuadra le hablé de este modo:

—Dispénseme usted si me he tomado la libertad de
hacerle subir para confiarle un asunto grave. Sepa usted
que yo soy muy desgraciado, el mds desgraciado de los
hombres... Necesito el amparo de un ser generoso, de un
buen amigo, de una persona discreta y al mismo tiempo
poderosa.

—Yo no puedo ni valgo nada—replicé Salvador,—
pero lo que de mis escasas facultades dependa, estd a
disposicion de usted.

—Revelaré todo y decidiremos—dijo Gil de la
Cuadra con esforzada voz.—Mi estado nervioso, la furia
y exaltacién de mi cerebro son tales esta noche que
creo moriré si no tomo una determinacién salvadora...
¢Quiere usted que le hable con toda franqueza? Pues,
amigo mio, yo soy muy cobarde.
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Después de esta declaracién, Monsalud creyé que
el Sr. Gil iba a poner en su conocimiento cualquier
contrariedad insignificante.

—Muy cobarde—anadié el extrafo enfermo.—
Verdad es que lo que me pasa es gravisimo. Si no tuviera
una hija a quien adoro, a estas horas, Sr. Monsalud, ya
me habria dado muerte. En un momento de exaltacién,
casi llegué a olvidarme de mi pobre Solita, y abri esa
ventana para arrojarme a la calle. Vivir asi, no es vivir.

—Digame usted con calma lo que tanto le mortifica,
y resolveremos.

—Ante todo debo recordarle a usted una deuda que
conmigo tiene—indicé el taciturno, fijando en su amigo
los ojos con expresién patética.—Mi esposa, que en gloria
esté, y yo le salvamos a usted la vida en aquellos aciagos
dias de Junio de 1813, que no puedo recordar sin espanto.

—Tampoco yo—dijo Monsalud palideciendo.

—Le salvamos a usted la vida—afadié Gil de la
Cuadra complaciéndose en esta idea fundamental de su
argumentacién.—Después de ocultar a usted diferentes
veces, yo autoricé a mi esposa para que, cediendo todas
sus alhajas, que eran gran parte de nuestra fortuna,
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le rescatara a usted del poder de aquellos malvados
guerrilleros que querfan sacrificarle.

—iEs cierto!—murmuré Salvador con voz grave.

—¢Cabe mayor abnegacién tratindose de un
desconocido?

—No, no cabe mds. Cien vidas de agradecimiento no
bastarfan para pagar eso que usted llama deuda, y como
tal, con todo mi corazdn la reconozco.

—¢Demodo que usted, amigo mio, se halla dispuesto
a hacer por mi, si me veo en un conflicto supremo, lo
que mi esposa y yo hicimos por usted cuando peligraba
su vida?

—Dispuesto con toda mi alma—afirmé el joven
lleno de piedad y efusién.—Ordene usted lo que debo
hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, mi vida y mi nombre
estin a disposicién de usted. No es un sacrificio, es
un deber; y si no recuerdo mal, no ha sido preciso que
llegaran ocasiones supremas para hacer este ofrecimiento,
porque desde nuestra primera entrevista en Madrid me
declaré deudor eterno de usted.

—Es verdad; gracias, gracias—dijo el enfermo,
estrechando con sus flacas y amarillas manos las de
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Monsalud.—Mucha atencién a lo que voy a referir.
Creo haber indicado a usted cuando estdbamos en
Francia que mis ideas han sido siempre favorables a los
derechos absolutos de la Corona y a la monarquia pura
tal como durante siglos la disfrutaron las mds gloriosas
naciones de la tierra. La ambicién de mi segunda esposa
y debilidades mias, que deploro amargamente, me
indujeron a reconocer y servir al intruso Bonaparte.
No necesito recordar la ignominiosa caida del partido
afrancesado. Yo, que no perteneci a €l de corazén, sino
por las sugestiones de mi mujer, tengo mds derecho
que los demds a quejarme de mi detestable suerte.
Volvi del destierro sin que mis ideas sufriesen mudanza
alguna, y es singularisimo, y a la par muy triste, que los
absolutistas del 14, con quienes mi corazén simpatizaba,
me cerraran las puertas de la patria, y me las abriesen
los liberales, a quienes tengo la desgracia de aborrecer.
Esta contradiccién real y molesta entre mi modo de
pensar y mi gratitud, obligome el ano pasado a huir
prudentemente de las cosas politicas.

Retireme a mi pueblo natal, La Bafeza. Como
alli conocifan todos mis ideas, un dia los liberales me
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acometieron con palos, ordendindome que diese vivas
a la Constitucién; negueme a tal vilipendio, y aquella
deuda que para con ellos contrajeron mis honrados
labios, pagironla mis costillas con buenos cardenales.
No obstante, tuve paciencia, sefior y amigo mio, y segui
pacificamente en mi casa, pidiéndole a Dios que ponga
fin a esta insoportable tiranfa del populacho, mas sin
buscar venganza, resistiéendome a tomar parte en los
trabajos que algunos realistas trafan entre manos para
levantar partidas. En estas andadas, organizose en La
Bafeza la llamada Milicia Nacional, que yo llamaria
Infernal hablando propiamente, y para dar pruebas de
su existencia y hacer el estreno de su bdrbaro poder,
emprendiendo con brillo el camino de la gloria, creyé
que lo mejor era adjudicarme una nueva paliza, como lo
hizo el 3 de Septiembre del afio pasado, pretextando que
yo conspiraba.

—Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admiro la resig-
nacién y sufrimiento de usted.

—Mes y medio de cama me costé la hazana de los mili-
cianos de mi pueblo. ¢Creerd usted que ni tales razones
pudieron persuadirme a que dejara mi pacifico y santo re-
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tiro? Aguanté, callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana
debi6 ponerme a cubierto de nuevos ataques, ¢verdad?

—Seguramente.

—DPues no fue asi. Precisamente por la razén de que
yo sufrfa y callaba, debieron aplacarse en ellos la feroz in-
tolerancia y salvajismo; pero no fue asi, sino que mi hu-
mildad les hacfa més bravos cada vez; y alegando conspira-
ciones que sélo en su obtusa mente exist{an, me atacaron
de nuevo...

—¢Otra vez?

—S&i, sefior, y se lo digo a usted francamente. A la
tercera paliza ya no pude aguantar mis, y lo que no habia
hecho hasta entonces, lo hice desde aquel dfa.

—¢Conspirar?

—Justamente. Ellos se empefiaron en que conspirara,
y conspiré. Aqui tiene usted la sabidurifa de los liberales.
Con su imbécil sistema de apalear a los que no piensan
como ellos, van poco a poco convirtiendo en enemigos a
todos los espafoles. Yo, que habia hecho propésito firme
de no mezclarme en la politica activa, ni contribuir al lev-
antamiento de partidas, ni conspirar, sali de mi casa deci-
dido a todo, a todo absolutamente; vine a Madrid, y mi
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mala suerte deparome aqui el encuentro con un amigo de
mi juventud, D. Matias Vinuesa, cura que fue de Tama-
jon, y a quien Su Majestad, en premio de los méritos que
contrajo durante la guerra, hizo capellin de honor y arce-
diano de Tarazona.

—Ya sé addénde va usted a parar—dijo Monsalud con
benevolencia.—Vinuesa le indujo a usted a intervenir en
esa descabellada conspiracién que le ha llevado ala cdrcel
y que probablemente le llevard también al patibulo.

Al ofr esto, el enfermo palidecid y sus labios pronun-
ciaron algunas palabras a guisa de oracidn.

—DPuesto que todo se lo he de confesar a usted—
afiadid, exhalando un suspiro,—diré que, en efecto, he
sido confidente y amigo de D. Matias Vinuesa. Obra
de muchos es el célebre plan, cuyo descubrimiento ha
ocasionado la prisién de ese bendito, y que, con perdén
de usted, no es descabellado ni mucho menos, y nos
habria conducido al glorioso objeto que anhelamos
los buenos espafoles, si la imprudencia, el soborno o
la traicién no lo hubieran descubierto. Presumo yo
que alrededor del Trono, donde tanto se trabaja por
derrotar al Gobierno y a los liberales, existen la venalidad



52

y la corrupcién mds que en parte alguna, y que de los
mismos que nos han incitado a conspirar partié la infame
denuncia, fundada en méviles que no comprendo. Ya
estoy aburrido, desengafiado de la mala fe de todos,
convencido de que tan picaro es Juan como Pedro, y de
que no es posible tomar parte activa en la cosa publica
sin meterse en el fango hasta el coronilla.

—iLdstima que no lo conociera usted antes de
pringarse en la desdichada conjuracién palaciega de
Vinuesa, que es, segun he oido, una de las mayores
aberraciones que puede concebir la imaginacién!.

—Siento que usted califique tan duramente un plan
que no conoce—repuso Gil de la Cuadra en el tono del
amor propio herido.—Y como no puede conocerlo si
yo no se lo revelo, lo haré, porque después de la prisién
de mi amigo, no hay en ello inconveniente. La primera
condicién de nuestro plan era el secreto. Sélo debian
tener noticia de €l Su Majestad, el infante D. Carlos, el
duque del Infantado y el marqués de Castelar, como
los tnicos encargados de ponerlo en ejecucién. Llegado
el momento del golpe, Su Majestad debia llamar a los
ministros, al Capitdn general y al Consejo de Estado, y
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una vez que los tuviera a todos bien agazapados en la real
cdmara, debfa entrar una partida de guardias de Corps,
mandada por el serenisimo sefior Infante, y prenderlos a
todos, luego que el Rey saliese de la estancia. Vea usted
qué ardid tan sencillo y al mismo tiempo tan ficil.

—S8i: todo es ficil y sencillo en las cabezas de los con-
spiradores. Prosiga usted.

—Inmediatamente después el mismo sefior infante
D. Carlos debia pasar al cuartel de guardias y mandar ar-
restar a todos los individuos poco afectos a Su Majestad y
a nuestras ideas.

—¢También es eso ficil y sencillo?

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo el sefior
duque del Infantado... bien le conoce usted jqué impo-
nente figura, qué aire marcial! Sélo con presentarse in-
clina los 4nimos a la obediencia... Pues digo que el sefior
Duque debfa marchar en el mismo momento a Leganés
a ponerse al frente del batallén de guardias que hay alli.

—Suponga usted que los guardias de Leganés le reci-
bieran a tiros, que también puede ser...

—No es probable que a tan grande précer y cumplido
caballero le faltaran de ese modo... Pero atn resta algo...
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Excuso decirle a usted que todo debia hacerse en el mismo
momento.

—Esnatural, y en un mismo momento dado también
debia hundirse todo. Adelante.

—Se sobrentiende que lo referido habfa de acontecer
por la noche—continué el anciano.—Dado el primer
golpe, veamos ahora su desarrollo. A las doce en punto,
ni minuto mds ni minuto menos, debia ponerse en
camino para Madrid el batallén de Leganés, entrando en
esta Corte a las dos. A las tres en punto, el regimiento
del Principe, con cuyo coronel se contaba, debfa ocupar
todas las puertas de la villa, y a las cinco y media, ni
minuto mds ni minuto menos, debfan las tropas y el
pueblo empezar a dar vivas a la Religién, al Rey, a la
patria, y mueras a la Constitucién y a los ministros...
Luego, el plan contenfa una multitud de determi-
naciones, consecuencia natural del triunfo. Debian
ordenarse varias cosas, verbigracia: que se celebrase un
Concilio nacional... que los cabildos se encargaran otra
vez de la administracién del Noveno... que hubiese tres
dias de rogativas... que se rebajase la tercera parte de la
contribucién... que los gastos de iluminaciones y festejos
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fueran muy moderados... que los milicianos sirvieran
en el ejército ocho afios o pagaran veinte mil reales de
redencién... que se trasladara al obispo de Mallorca...
que se imprimieran por cuenta del Estado las cartas
del padre Rancio... que el obispo auxiliar, portador del
libro de la Constitucidén el afio 20, lo llevase también
ahora, y con su propia mano se lo diese al verdugo para
quemarlo... en fin, ya ve usted que nada faltaba.

—Nada faltaba, a no ser sentido comun. ¢Son tam-
bién obra de usted los papeles £/ Grito de un Espariol y
La Papeleta de Leon?

—En esta misma mesa he escrito parte de ellos—
repuso el enfermo con disgusto.—Pero no disputemos
ahora sobre la ruindad o excelencia del plan. Yo sigo
creyendo que sin los infames sobornos y traiciones que
han mediado, nuestra obra nos habria proporcionado
un verdadero triunfo. No es posible formar juicio de lo
que no ha podido pasar del pensamiento a la irrecusable
prueba de los hechos. Lo real, lo positivo, lo que
vemos y tocamos, amigo mio, es que yo me encuentro
comprometido, expuesto a perder la libertad y quizds
la vida, si no hallo un hombre discreto, astuto, hébil y
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poderoso que me ampare en trance tan aflictivo.

—DPero la Corte, esa Corte que es la que alienta, paga
y sostiene las conspiraciones realistas, no le abandonard a
usted...

—ijAh! Sr. Monsalud de mis pecados—exclamé Gil
de la Cuadra con amarga tristeza,—la Corte, 0 no puede
nada, o teme comprometerse dindome el amparo que
de ella he solicitado. Preso D. Matias, sin que ni Rey
ni Roque lo hayan podido evitar, hecha publica la con-
juracién, no hay ningin précer ni potentado de Palacio
que no proteste de su adhesién al liberalismo. jPecador de
mi! jMil veces pecador! La circunstancia de haber sido
afrancesado me hace sospechoso a los absolutistas. Esa
es mi fatalidad; ésa es mi estrella negra; ésa es la funesta
herencia que me dej6 mi esposa. Si viera usted cudntas
puertas se han cerrado hoy ante mi! Es particular: de la
noche a la manana ya nadie me conoce. Soy un extrao,
un importuno; creen, sin duda, que les voy a pedir un so-
corro pecuniario, y me reciben de malisimo talante. La
tnica muestra de benevolencia que he recibido es muy
triste, sefior Monsalud. Diomela un caballero de Pala-
cio, avisindome hoy el peligro que corro, porque halladas



57

varias cartas y notas mfas entre los papeles de Vinuesa, no
han de tardar en venir por mi para embaularme en la cdr-
cel, donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos el cura
y yo, a no ser que nos cuelguen en la plazuela de la Ce-
bada. ;No es verdad, Sr. Monsalud, que debi preferir el
tratamiento de los milicianos de La Bafieza?

—¢Usted espera que le prendan? ¢Lo sabe usted?

—Lo sé.

—DPues en tal caso—dijo Salvador con asombro,—
¢por qué no huye usted? ¢Por qué no se oculta al
menos?

—DPrecisamente de eso quiero hablarle—manifesté
Gil de la Cuadra, cayendo de nuevo en el ldgubre
abatimiento en que Salvador le encontrara.—jHuir!...
Creo que no habri otro remedio.

—Es el mis seguro por ahora.

—Mis achaques me hacen de tal modo cobarde, que
no acertaré a dar un paso... iSi parece que me convierto
en un nino!... ;Si se me oprime el corazén!... Luego doy
en pensar en la desdichada suerte y desamparo de mi po-
bre hija... ¢Qué serd de ella si muero? De tal manera se
perturba mi alma y se enflaquece mi razén pensando en
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esto, que no puedo discurrir los medios de mi fuga o es-
condite. Piense usted por mi, pues no con otro objeto he
solicitado su amparo; digame usted lo que debo hacer...
triceme un plan.

—No sélo indicaré lo conveniente, sino que haré
cuanto pueda para que usted quede en salvo esta misma
noche. Es preciso tomar una resolucién pronta. Animo,
Sr. Gil, no acobardarse, y triunfaremos.

—iOh!, gracias, gracias mil—exclamé el enfermo, es-
trechando las manos de Salvador.

—El infeliz conspirador lloraba.

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos para que
vaya usted mds tranquilo—dijo Monsalud, restaurando
mds a cada palabra la energfa moral y fisica de su vecino.—
No carecerd usted de nada.

—iDe nadal... jQué bendicién de Dios! Usted me de-
vuelve la vida... Yo que empezaba a carecer de todo, hasta
de lo mds preciso...!

—El conflicto de usted, amigo D. Urbano, es poca
cosa. Creo que nadie nos estorbard la fuga. Le llevaré a
usted a un paraje seguro, donde vivird tranquilo y oculto
hasta que podamos conseguir un sobreseimiento, una ab-
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solucién... alld lo veremos.

—iBenditas mil veces sean esa boca y esas manos!—
dijo Gil dela Cuadra con emocién profunda.—Usted me
salva; yo me arrojo en sus brazos como en una playa hospi-
talaria después de ser juguete delas olas... ¢Con que usted,
después que me ponga en lugar seguro, conseguird un so-
breseimiento, una absolucién?... jCudnto lo agradecere-
mos mi hijayyol... Sola, Solita, ¢dénde estds?... Ven, corre
a abrazar a este caballero.

—Vale mds que nos dediquemos sin perder un
instante a preparar todo lo necesario... {Qué hora es?

—Las once—dijo el anciano, levantindose con
dificultad.—Me siento mejor; me siento mds ligero;
se me ha despejado la cabeza; muevo las piernas con
flexibilidad; en fin, soy otro... ¢Con que a disponer...?

—S&i, a disponerlo todo. Arregle usted lo que ha de
llevar de su casa. Yo me encargo de todo lo demis.

—iOh!, idolatrada hija mia, ya tienes padre otra
vez; viviremos td y yo...—exclamé Gil de la Cuadra con
viva excitacién de espiritu.—Lo que va a hacer por mi,
Sr. Monsalud, supera a cuanto hicimos por usted en
aquel horrendo dfa. Si consigue ponerme en salvo esta
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noche, me parecerd que resucito, y el horroroso aspecto
de la cdrcel dejard de atormentar mi imaginacién... Con
que apresurémonos. Soledad, hija mfa, ven... Una vez
que esté libre de las garras de esos infames, ficil le serd a
usted sacarme del atolladero de la causa. Las sociedades
secretas a que usted pertenece lo hacen y deshacen todo.
Ademis, el senor duque del Parque, de quien es usted
secretario, administrador o no sé qué, pasa por uno de
los hombres de mds valimiento que existen en Espaiia.

—Antes de medianoche estaremos fuera de
Madrid—dijo Monsalud, haciendo sus cdlculos.—No
conviene perder tiempo.

—Ese 4nimo y decisién me regeneran—dijo Cuadra,
dando algunos pasos vacilantes por la habitacién.—
Déjeme usted que antes de ocuparme en los preparativos
de la fuga le dé a usted un abrazo, un estrecho abrazo de
amigo... asi... Ahora veamos lo que se lleva... {Soledad,
Solita!

La muchacha aparecié de repente, pdlida, desconcer-
tada. Su semblante expresaba el terror mis vivo, y sus
descoloridos labios no acertaban a pronunciar palabra al-
guna. El padre participé al punto por simpatia natural
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del pavor de su hija; miré a Monsalud; éste formulé con
ansiedad una pregunta.

No pudo dar contestacién la atribulada nifa.
Opyéronse terribles golpes que resonaban en la puerta
de la casa, haciendo retemblar a ésta de los cimientos
al tejado... Oyéronse al mismo tiempo pasos de mucha
gente, palabras, un rumor soez que llend de espanto el
alma de los tres personajes.

—iAh{ estin!—murmuré con voz tétrica Gil de la
Cuadra.

—jAhi estin!—repitié Monsalud, golpeando el suelo
con tanta fuerza que la casa redoblé su temblor convul-
sivo y profundo, como contestando a las llamadas de los
polizontes.
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El amigo de Vinuesa cayendo en el sillén, se oprimié con
ambas manos la desnuda calva.

—Se meha partido el alma...—exclamé sordamente. —
Parece que me han arrancado la dltima rafz de la vida...
iYo me muero!... {Pobre hija mial...

Solita corrié hacia €l. Hija y padre se unieron en estre-
cho abrazo.

—Ya no hay remedio—dijo el segundo con amargura.

Los golpes se repetian con mds fuerza. Salvador, agi-
tado por violenta célera y despecho, se golpeaba la frente
con el pufio. En algunos momentos se sentfa impulsado
aunaresolucién desesperada; pero tenfa demasiado buen
sentido para no refrenarse al punto.

62
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—No hay remedio—dijo Gil de la Cuadra con acento
solemne.—Hija mia, oye lo que voy a decirte. ¢Ves este
hombre?...

Solita fij6 en Monsalud sus ojos llenos de ldgrimas.

—Salve usted a mi padre—grité.—Discurra usted al-
gin medio para ocultarle, para sacarle de la casa sin que
esos malditos le vean.

El tétrico silencio del joven indicé claramente que no
podia discurrir medio alguno que no fuese una locura.

—No puede ser, no puede ser—dijo el anciano.—
¢Ves este hombre? Es el tnico que puede hacer algo
por mi, por nosotros. Mientras vivamos separados,
recuérdale un dfa y otro que tu padre estd en la crcel. Se
me figura... se me figura que serd un buen hermano para
t1.

Los golpes redoblaron. Parecfa que cien pufios de
hierro martillaban la puerta, y la campanilla sin cesar
movida, cay6 de su sitio.

—Es preciso abrir al instante—manifesté con
vivisima agitacién Gil de la Cuadra.—Una palabra
mds, amigo mio, hija de mi alma. Mientras viene de
Asturias tu primo Anatolio, que ha de ser, amén de tu
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marido, tu tnico amparo después que yo falte, te dejo
encomendada a este buen amigo. El serd tu padre y tu
hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted el encargo, me
voy mds tranquilo a la cdrcel, y de alli...

—Acepto—dijo con grave acento el joven.—Solita
serd mi hermana. Ademds juro por todos los santos y
por Dios, que es mi padre, que le he de sacar a usted de
la c4rcel a donde va esta noche.

Los tres se abrazaron sin afiadir una palabra mds. En
el mismo instante, despedazada la puerta de la casa, entré
en la estancia un hombre brutal y grosero, uno de estos
que no creen representar bien ala autoridad si no la hacen
antipdtica y aborrecible.

—¢Quién es aqui el bribén de Gil de la Cuadra?—
dijo mirando alternativamente al joven y al anciano.—
iAh! Conozco al mozo, que es Monsalud... Supongo
que Cuadra serd el vejete... Véngase usted conmigo a la
cércel de Villa... no, ala de la Corona, porque en aquélla
no cabe mis gente.

—El sefor es Gil de la Cuadra—dijo Salvador.—Por
el bribén no preguntes, que aqui no hay otro que tu.

Dos, tres, cuatro individuos no menos simpdticos
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—:Y a esta tortolilla, la llevamos también?—
pregunté uno, atreviéndose a poner la mano en el
hombro de la joven.

—DPara preguntar una estupidez—repuso Monsalud,
rechazdndole violentamente,—no se necesita dar coces.

—Juan Violin, no seas bruto—grufié el jefe.—Deja a
esa sefiorita y alcinzame las esposas.

Gil de la Cuadra al ver que le iban a atar las manos
huyé despavorido a la pieza inmediata. Siguiéronle todos.
Rogole Salvador que se sosegase, no haciendo resistencia
a sus bdrbaros aprehensores, y cedié al fin el anciano, y
ofrecié sus manos a las argollas de hierro. Abrazole es-
trechamente Solita, diciendo con lastimeros ayes y lamen-
tos que no se apartarfa de €l, y fue necesario separarla. En
la sala, Gil de la Cuadra agobiado por la amarga pena,
exdnime y aturdido, cay¢ al suelo. Los polizontes tiraron
de ¢l como se tira de un perro que se detiene a hociquear
en el suelo. Ayudole Salvador a levantarse y salieron de la
casa.

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y su hijo
salieron a ver la tristisima comitiva, y Fermina Monsalud
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quiso que Soledad entrase desde luego en su casa. Detu-
viéronla todos, procurando consolarla; pero ella insistié
en bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que no eran
muchas, procuraba desasirse de los brazos de Sarmiento
y Dofia Fermina.

—Le soltardn pronto... No llore usted, nifia—le decia
el preceptor.—Este Gobierno es como Dioslo ha hecho...
no persigue mds que a los liberales... ¢Con que el sefior
Gil de la Cuadra erala mano derecha de Don Matias Vin-
uesar...

Soledad bajé rdpidamente, y tras ella Sarmiento. En
la calle arrojose otra vez la joven en brazos de su padre,
manifestando inquebrantable resolucién de seguirle;
pero las fuertes manos de los corchetes la separaron. Gil
de la Cuadra, negdndose a dar un paso en compaiia de la
soez cuadrilla, dejose caer en el suelo, y otra vez el egregio
polizonte tiré de la soga.

—Tengo sed—dijo el anciano, respirando con ansia.

Delante de él estaba D. Patricio, con las manos a la es-
palda, fijando en el reo una mirada maliciosa y nada com-
pasiva.

—Tengo sed—repitié Gil de la Cuadra.
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—Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamente,—en la
escuela de usted hay una alcarraza con agua...

—Mire usted qué demonches de casualidad—repuso
Sarmiento, sin moverse del sitio en que al anciano
contemplaba;—se me ha olvidado dénde puse esta tarde
la dichosa alcarraza.

—Subiré yo—dijo Soledad procurando sobreponerse
a su pena.

—Subiré yo—dijo Monsalud tomdndole la delantera
con rapidez suma.—Aguarde usted abajo y procure cal-
mar al pobre viejo.

Pocos instantes después, Salvador daba de beber a su
amigo.

—Lanoche estd fria—manifest6 imperturbable y sin
dejar su sonrisa picaresca el gran Sarmiento,—y cuando
la noche estd frfa... y el tiempo fresco... pues no se tiene
sed.

Los polizontes tiraron de la soga, acompanando su
movimiento de ese chasquido de lengua que tan bien en-
tienden los animales.

— Animo, amigo—Ile dijo Monsalud.—No olvide
usted mi promesa.
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Parecié que el infeliz colega de Vinuesa recibia dnimo
y vida al ofr estas palabras.

—iPobre hija mfal—exclamd, bebiéndose las ldgrimas
que copiosamente corrfan por sus mejillas.

—Solita es mi hermana—dijo Salvador, abrazindola.—
Vamos: esto debe acabarse. Se retine gente.

Cuadra se levanté con dificultad. En su espiritu
habfa seguramente poderoso anhelo de colocarse a la
altura de su situacién, sofocando la ruin pusilanimidad
que le abatfa.

—iMi hijal... jMi pobre hijal—grité, clavando los
tristes ojos en el semblante de su joven vecino.

Con aquella mirada, su afligido corazén de padre dijo
cuanto las circunstancias exigfan que dijera.

Solita perdié el conocimiento. Sarmiento, que estaba
a dos pasos de ella, la sostuvo en sus brazos.

—¢En dénde pongo esto?—murmurd festivamente.

—Subiré a Soledad a mi casa—dijo Salvador
tomando en brazos a la joven como si fuese un nifio,—y
después, Sr. Gil, le acompanaré a usted a la prisién.

Como lo dijo lo hizo, y poco después de medianoche
todo estaba terminado.
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Todavia no se habia descubierto el templo. No era atin la
hora de la tenida, y los Hijos de la Vinda, descansando
de las fatigas politicas en sus casas o en los cafés, es-
peraban que la /uz astral de la noche marcase la hora
propia para los trabajos del Arte-Real. Los Maestros
Sublimes Perfectos, los Valientes Principes del Libano o
de Jerusalén, los Caballeros Kadossch, los que antafio se
llamaban Gerogrdmatas, los Hierorices, los Epivames,
los Dadougues, los Rosa-Cruz de hogafio, los hermanos
todos, desde el Terrible hasta el Sirviente; los aprendices,
compafieros y maestros, desde los de mallete hasta los
de cuchara, estaban ocupados en el dgape doméstico,
o bien conversando con sus mopsses, jugando con sus
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lovatones o matando el tiempo en las reuniones profanas,
lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se habian en-
cendido todavia, ni el mirto elusiaco exhalaba su aroma.
Imperaba la rosa, emblema del silencio, y la imponente
exclamacién Ossé no habia resonado atn bajo las bovedas
orientales. En una palabra (y hablando con claridad para
inteligencia de los ignorantes), la sesién de la logia no
habia empezado todavia.

En la Caverna del Mithra, o sea el Universo, hay un
punto que se llama Mantua, o Madrid, en cuyo punto
es evidente la existencia de una calle llamada de las Tres
Cruces. En esa calle, cualquier curioso, aunque no tenga
sus oidos abiertos ala verdadera luz, podré ver una tienda
de sastre, y si penetra en ella para que el supremo arqui-
tecto de las levitas le tome medida de una; si durante esta
fastidiosa operacién alza los ojos a la bdveda del firma-
mento, vulgo cielo raso, verd sin duda que por aquellos
descoloridos y descascarados yesos se pasean soles, lunas,
rayos que fueron de oro, cordones, tridngulos, estrellas
pitagdricas y otros signos. Al ver esto, sentird en su alma
profundisima emocién de respeto, y dird: «Aqui estuvo
el gran templo masénico en los tres /lamados afios, del 20
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al 23».

Siguiendo nuestra relacién (y dejando que pasen al-
gunos dias después de las escenas tltimamente referidas,
lo cual nos lleva a los tltimos de Febrero de 1821), nos di-
rigimos alld. Es temprano: es la hora en que hierven los
clubs, la hora en que Lorencini, La Cruz de Malta'y La
Fontana son otras tantas ollas donde burbujean con ru-
moroso y mareante zumbido las pasiones politicas, entre
el chisporroteo de las envidias y el resoplido de las ambi-
ciones. Todavia es temprano, porque los trabajos maséni-
cos se abren (este tecnicismo obliga frecuentemente a no
hablar en castellano) a hora més avanzada.

Aun estd a oscuras el edificio de la calle de las Tres
Cruces. Reconocemos el vestibulo, 1a sala de Pasos perdi-
dos, donde campean los Cuadyros ldgicos, y no hallamos
persona viva. Oyense tan sélo los pasos de un bermano
sirviente que vay viene, poniendo en su sitio las limparas
de aceite que bien pronto se han de llamar estrellas polares,
astros o nebulosas. Por ultimo, vemos que entra un hom-
bre con ademdn resuelto, como persona muy hecha a se-
mejantes lugares, y observando que adelanta sin recelo al-
guno, nos apresuramos a seguirle, tomandole por guia en
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el laberinto de galerfas y salas. El desconocido se acerca al
sirviente, y después de saludarle con signos que no nos es
posible determinar, pronunciando una especie de santo
y sefia, le hace esta pregunta:

—Estd el Sr. Canencia?

—En la Cdmara de Meditaciones le hallard usted,
Sr. Monsalud.

Le seguimos denodadamente, aunque el nombre
de Cdmara de Meditaciones nos da cierta comezoncilla
de miedo, por haber oido que es un recinto pavoroso
que hace enflaquecer el 4nimo mds esforzado. A pesar
de esto, penetramos detrds del gallardo joven, y desde
el mismo instante sentimos temblores y escalofrios al
ver una habitacién toda colgada de negro, no puede
decirse que alumbrada, sino entristecida por macilenta
luz. Damos diente con diente y el cabello se nos eriza
al observar que en diversas partes de la triste estancia
cuelgan, cual objetos en testero de tienda, cantidad
de huesos y calaveras, y que medio esqueleto se apoya
contra la pared, mirando con desconsuelo al otro medio,
o sea los fémures y tibias que fueron de su pertenencia y
ora yacen en el suelo.
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En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto a esta
mesa se ocupa en burilar una plancha, o sea extender
un acta (hablando a lo cristiano), un viejo de cabellos
blancos. No atendemos a las demostraciones amistosas
que hace a nuestro introductor ni a las palabras de éste;
por ahora, atentos sélo al conocimiento del local, fijamos
los aténitos ojos en algunos letreros que entre hueco y
hueco adornan las paredes, y leemos: «S7 vienes impul-
sado por una mera curiosidad o por otro movil azin peor,
retivate; no trates de descubrivla, porque penetraremos tus
intenciones>» . Volvemos la cabeza, y nos sale al encuentro
otro parrafillo: «S87 tu conciencia estd tranquila, jpor
qué sientes disgusto ante estos despojos que te recuerdan
el fin de tu vida?» Otro letrero dice: «sSiente tu alma
temor? Pues retivate, porque solo un espiritu fuerte puede
soportar las pruebas a que has de ser sometido». <«;Te
hallas dispuesto a sacrificar tu vida en aras del progreso
humano?>»

Poco a poco nos vamos familiarizando con el funebre
y medroso espectdculo, y echamos de ver que la Cdmara,
lo mismo que su extrafio mueblaje, tienen cierto sello
de arrinconados cachivaches de teatro, dicho sea con
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perddn de las humanas calaveras. El polvo que los cubre,
el desorden y abandono con que estin colocados los
huesos y las inscripciones indican que todo aquello
estd en lamentable desuso. Era la Cdmara de las Med-
itaciones un recinto donde encerraban al catecimeno
para que preparara su 4nimo antes de ser recibido como
aprendiz por la congregacién masénica. Lo primero que
tenfa que hacer el pobre profano, una vez que lo metfan
bonitamente alli, era otorgar su testamento y contestar
por escrito a varias preguntas, con objeto de mostrar su
manera de discurrir y los gramos de sal que tenfa en la
mollera.

Formuladas las respuestas, un hermano entraba con
el rostro cubierto en la Cdmara, y recogiendo aquéllas,
las entregaba al Venerable, que ya estaba presidiendo la
sesion o tenida. Lefanse las pruebas del talento del neé-
fito, y si no resultaba alguna barbaridad estupenda, con-
cedianle el goce de la verdadera luz. Aqui empezaba una
serie de ceremonias de que la gente de todos tiempos se
ha reido mucho; pero dicen los masones que hasta sus
mas insigniﬁcantes gestos y signos tienen un sentido no
menos profundo que los ritos de las religiones india, ju-
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daica y cristiana. Digan lo que quieran, las ceremonias de
estas religiones, aun consideradas tan sélo bajo el punto
de vista artistico, tienen un sello especial de grandeza e
idealidad; las masdnicas, que s6lo vagamente responden
a una idea filoséfica, parecen, por lo general, un juego de
chiquillos, dicho sea con perdén de los Valerosos y Sober-
anos Principes.

Cuando se acordaba que el profano tenia bastante en-
tendimiento para ser masén (y no debian de ser grandes
las exigencias del tribunal), venddbanle a mi hombre los
ojos para conducirle a la logia, que estaba cominmente
a dos pasos de la Cdmara de Meditaciones. Daba él un
golpecito en la puerta, y un masén, a cuyo cargo corrfan
las funciones de primer celador, decia con la voz mds cam-
panuda posible: «Venerable, llaman profanamente a la
puerta del templo.

El Venerable, aunque sabia quién llamaba y por qué
llamaba, se hacfa el sorprendido, diciendo con acento
solemne: «Ved quién es». Intervenfa entonces otro
funcionario, que se llamaba el guarda interino. Este
salfa en averiguacién del profano forastero que a deshora
turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y entonces
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el hermano que acompaniaba al neéfito decfa: «Es un
profano que desea ser iniciado en nuestros secretos».

Por fin, después que habian mareado bastante al po-
bre lego, le dejaban entrar, no sin que dijera antes su nom-
bre, edad, naturaleza, estado, religion, profesién y domi-
cilio. El hermano que le presentaba ponia fin a su alta
mision con estas palabras: «Ahif os lo entrego; ya no re-
spondo de €l».

Serfa molesto y ocioso referir la serie de preguntas
que el Venerable, desde la celeste luminosa altura del
Oriente, dirigfa al neéfito. Después de las preguntas
empezaban las pruebas, a fin de ver, segin el cédigo
masonico, hasta qué punto la tortura fisica influye en la
lucidez de las ideas del nedfito, y conocer su energia, su
cardcter, etc. Aqui venian las figuradas copas de sangre;
los homicidios de mentirijillas; los testarazos que no
pasaban de broma; los cdlices de amargura, cuyo licor ha
sido siempre muy conocido en la Fuente del Berro; las
abluciones en un pilén denominado Mar de bronce, y
otros sainetes, algunos de los cuales recibfan el nombre
de viajes, y lo eran en efecto, por los imaginarios paises
de Babia. Al recién nacido le asistia en tales actos un
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individuo a quien llamaban el bermano terrible, siendo
comun que desempefara tal comisién y llevase el atroz
mote algiin bonachén tendero de la plaza Mayor o
manso escribientillo de cualquier oficina.

En seguida juraba el recipiendario, prometiendo re-
alizar cosas muy buenas, para las cuales no es preciso se-
guramente hacer el payaso, pues multitud de personas so-
corren a sus hermanos en la Caverna del Mithra, vulgo
mundo, sin necesidad de que se lo mande un Venerable ni
de que le mareen con preguntas vanas después de bailar
el minueto entre un Caballero Kadossch y un Principe del
Libano. El juramento no era la dltima ceremonia, pues
ningtn profano podia dejar de serlo, hasta que no le sob-
aban de lo lindo. Al golpe de los malletes, o sea martillos
de palo, cafa la venda de los ojos del nedfito, y se encon-
traba rodeado de llamas y espadas.

iTremendo, critico instante para aquel que creyera
iba a ser mechado y asado culinariamente!... Pero las
llamas eran pintadas, y las espadas, de hojalata. El Ven-
erable, compadecido entonces sin duda de la situacion
de aquel pobre hermano metido dentro de una hoguera
y entre punzantes aceros, procuraba tranquilizarle,
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diciéndole que las llamas y espadas no eran otra cosa
que una imagen del remordimiento que desgarraria el
alma del recién nacido si llegaba a vender los secretos de
la sociedad. Con esto quedaban terminadas las férmulas,
y respiraba con libertad el iniciado viendo concluidas
las pesadeces del rito. Pero a lo mejor tomaba la palabra
el Venerable, que era por lo comun un hombre, si no
digno de veneracién, muy convencido de la importancia
de aquellas comedias, y le espetaba un discursazo,
llamado entre ellos pieza de arquitectura, encareciendo
la sublimidad de la masonerfa y revelindole algo de
lo concerniente al grado primero o de aprendiz. Este
dejaba de llamarse Juan o Pedro, y tomaba con singular
modestia el nombre de Catén, Horacio Cocles, Leibnitz
u otro cualquier personaje célebre.

No puede formarse juicio exacto de la masonerfa por
lo que esta institucién ha sido en Espafia. Los masones
de todos los paises declaran que la sociedad del compis y
la escuadra existe tan sélo para fines filantrépicos, inde-
pendientes en absoluto de toda intencién y propaganda
politicas. En Espafa, por mds que digan los sectarios de
esta orden, cuyos misterios han pasado al dominio de las
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gacetillas, los masones han sido en las épocas de su mayor
auge, propagandistas y compadres politicos. Tampoco
puede formarse juicio de la masoneria espafiola de an-
tafio por los restos de ella que existen hoy, y que, al decir
de los devotos, se reducen a unas juntillas diseminadas
e irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, aunque
cumplen medianamente su objeto de dar de comer a tres
o cuatro hierofantes. Esta antigualla oscura, que algunos
sostienen como una confabulacién caritativa para fines
positivos o menudencias individuales y para protegerse
en uno y otro continente (por lo cual son masones casi
todos los marineros que hacen la carrera de América), no
tiene nada de comun con la asociacién de 1820.

Era ésta una poderosa cuadrilla politica que iba
derecha a su objeto; una hermandad utilitaria que
miraba los destinos como una especie de religién (hecho
que parcialmente subsiste en la desmayada y moribunda
Masonerfa moderna), y no se ocupaba mds que de
politica a la menuda, de levantar y hundir adeptos, de
impulsar la desgobernacién del Reino; era un centro
colosal de intrigas, pues alli se urdian de todas clases y
dimensiones; una mdquina potente que movia tres cosas:
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Gobierno, Cortes y Clubs, y a su vez dejibase mover a
menudo por las influencias de Palacio; un noviciado de
la vida publica, o mds bien ensayo de ella, pues por las
logias se entraba a La Fontana 'y La Cruz de Malta,y de
aprendices se hacian diputados, asi como de Venerables
los ministros. Era, en fin, la corrupcién de la masoneria
extranjera, que al entrar en Espana habfa de parecerse
necesariamente a los espafioles.

Durante la época de persecucidn, es notorio que
conservé cierta pureza a estilo de catacumbas; pero el
triunfo desaté tempestades de ambicién y codicia en
el seno de la hermandad, donde al lado de hombres in-
ocentes y honrados habfa tanto pobre aprendiz holgazin
que deseaba medrar y redondearse. Aparecié formidable
el compadrazgo, y desde la simonfa, el cohecho, la desen-
frenada concupiscencia de lucro y poder, asemejindose
a las asociaciones religiosas en estado de desprestigio,
con la diferencia de que éstas conservan siempre algo del
simpdtico idealismo de su instituto original, mientras
aquélla s6lo conservaba, con su embrollada y empalagosa
liturgia, el grotesco aparato mimico y el empolvado
atrezzo de las llamas pintadas y las espadas de latén.
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A medida que iba avanzando el triunfo iba decayendo
el ritual masénico, simplificindose los simbolos, relajin-
dose la disciplina en lo relativo a juramentos, pruebas, ini-
ciacién. Por eso hemos visto tan empolvados y rotos los
tarjetones y huesos de la Cdmara de Meditaciones, cuya
inutilidad empezaba a ser reconocida. Es propio de gente
tocada del afin de codicia el no preocuparse de detalles
tontos, y bien se sabe que hambre o ambicién no tienen
espera.



VII

—Gracias a Dios que se te ve por aqui—dijo Canencia
dando un apretado abrazo al joven.—S¢é que has venido
de Francia hace mds de veinte difas... jtunante! y no te has
dignado dar una vuelta por lalogia... jcuando sabes que te
queremos tanto; cuando sabes que los sefiores te estiman
mucho y desean hacerte hombre de pro...!

—DPor tener ocupaciones graves no he podido venir—
repuso Monsalud sentindose.—Me han dicho que esto
anda muy revuelto, papd Canencia.

—No es esto un modelo de paz y concierto—dijo Ca-
nencia con cierto desconsuelo.—Las diversiones crecen,
y la reciente fundacién de los comuneros ha hecho mu-
cho dafio a la sociedad... ;Y ti en qué piensas? Me han
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dicho que los negocios del duque del Parque te dan de
comet... lo celebro.

—Vivo regularmente; no como ustedes, los hombres
mimados de la situacién, que estin hechos unos bajs.

—¢Lo dices por mi? jpobre Aristogitén!—exclamé
Canencia con filoséfica humildad.—Yo no disfruto otras
delicias de Capua que las emanadas de un miserable des-
tino en Correos. Pero estoy contento, contentisimo. Ya
sabes que no soy ambicioso, que me precio de filésofo en
la verdadera acepcién dela palabra... Hijo mio, un pedazo
de pan, un vaso de agua clara, un buen libro, un tiesto de
flores: he aqui mis tesoros, he aqui mis necesidades, he
aqui mi sibaritismo. Recordaris lo que dice el gran Juan
Jacobo acerca de...

—Yo no recuerdo nada.

—Dues el filésofo de los fil6sofos dice que no hay ver-
dadera felicidad sin sabidurfa... jOh!, ¢de qué sirven las
grandezas humanas? Hasta el heroismo es cosa que no
tiene simpatias, porque, como dice el Ginebrino, «la con-
tinuidad de pequefos deberes bien cumplidos no exige
menos fuerza moral que las acciones heroicas». Mira ti
cémo un hombre humilde, que no va mds que de su casa
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alade Correos y de la casa de Correos ala suya o alalogia,
y carece de esposa y de prole, puede ser un grande hom-
bre, es decir, un sabio, o si lo quieres mis claro, un hom-
bre feliz... Que suban los comuneros, que bajen o suban
o se estén quedos los masones... es cuestién que no me
importa mucho. El zoquete de pan, la cintara de agua,
el tiesto de flores y el buen libro no han de faltar. Con-
véncete, joh joven inexperto!, de que la ambicién no oca-
siona mds que disgustos y enfermedades en el hépate... en
el higado, para hablar claramente... Se me figura que tt es-
tds carcomido por la ambicidn, ¢eh? T4 traes algo entre
manos. Dime—anadié poniéndole la mano en el hom-
bro con patriarcal carifio,—¢por qué has escrito aquella
carta a Campos, diciéndole que te retiras de la masonerfa
y poniéndonos de oro y azul?... ¢ Tratas de pasarte alos co-
muneros? Ahf tienes una apostasia que me parece tonta.
Pareces un chiquillo. El creer que esto es una casa de lo-
cos no es motivo para querer salir de ella, sefiorito Aristog-
itén. Quédate aqui, quédate sin perjuicio de que, 2% foro
conscientie, te rias un poquillo de la parte externa, ¢en-
tiendes? Yo también, si he de decirte la verdad, me rio
algunas veces.
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—DPues si usted se rie, amigo D. Bartolo—dijo Mon-
salud siguiendo el consejo del anciano,—es un hipdcrita,
porque usted es el hermano secretario y orador de la so-
ciedad; usted es el erudito, el que explica las leyes de la ma-
sonerfa, el consultor general, el que lo sabe todo dentro
de esta casa, el que ordena los ritos, el que explica lo que
los demds no entienden; usted es el sacerdote, el mago, el
patriarca, el senescal, el archimandrita, el santén, el hiero-
fante o no sé qué nombre darle, porque no sé todavia qué
especie de religion, secta o jerigonza es ésta. Usted es el
que predica cosas enrevesadas y enigmdticas que no enten-
demos; usted es el que dibuja garabatos en los diplomas;
usted, asistido de su ayudante, el sefior Regato, fue quien
puso aqui esos huesos y esas calaveras que estdn abriendo
laboca para decir que las vuelvan a la tierra; usted escribié
estos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, las colum-
nas, los tridngulos y la soga, y lo que llaman el Delza, el
Sol, la Luna, el dosel, 1a J y la B, el cirio y demds signos y
majaderfas. Sidespués de hacer esto se rie usted de los ma-
sones... vamos, se comprende en qué consiste el ser sabio
y filésofo.

Durante el discursillo, el anciano Canencia sonrefa
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socarronamente, acaricidndose la barba. Cuando le tocé
hablar volvié a poner su mano en el hombro del amigo, y
bondadosamente le dijo:

—T1 no sabes que al pueblo, al vulgo, al comun de
las gentes, o como quiera llamarse a esa turbamulta igno-
rante e impresionable, es preciso meterle las ideas por los
ojos? Ya es un gran adelanto que hayamos desterrado los
simbolos y férmulas absurdas de las religiones. Para incul-
car en esas cabezas de estuco el culto y veneracion del Ser
Supremo hay que proceder con paciencia. ¢Hemos de de-
cirles que lo mejor es adorar a Dios bajo la béveda de los
cielos? No, mil veces no; mientras haya hombres es pre-
ciso que haya simbolismos, y mientras haya simbolismo
es preciso que haya imdgenes, o a falta de imdgenes, gara-
batos, cositas raras y de dificil inteligencia... Vaya, amigu-
ito, no repitas la vulgaridad de que soy un farsante. Equiv-
aldrfa esta calumniosa especie a llamar farsantes al Papa y
demds gigantones del catolicismo, y no lo son: dentro de
su esfera, bajo su punto de vista, no lo son... Lo que yo
siento es que la gente va perdiendo el respeto al ritual, y
llegard dia en que miren todo esto como miran los curas
dentro de la sacristia los objetos de su oficio. {Picara hu-
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manidad! Verdaderamente es una bestia. No se la puede
tratar sino a palos. Acd para entre los dos, Aristogiton-
cillo de mil demonios, desde que se planted aqui la liber-
tad, voy creyendo que Atila, Omar, Felipe I y Bonaparte
han tratado a los hombres como se merecen. jMientras
todo no vuelvaal estado primitivo!... Pero td no entiendes
de esto, ¢no es verdad? jEl estado primitivo! jAh! {Imagi-
nate el estado anterior a este funesto pacto que hemos he-
cho para destrozarnoslos unos alos otros y hacernos todo
el dafio posible!... No hay nada comparable al pacto. La
verdadera sabiduria debe dirigirse a ese fin; un fin, mucha-
cho, que consiste en volver al principio. Mas no puede
formar idea de esto quien estd devorado por la ambicién
y tiene lleno el espiritu de ansiedades mundanas, en vez
de conformarse a vivir modesta y primitivamente con un
pedazo de pan y un vaso de agua cristalina, un tiesto de
flores y un buen libro...

Monsalud no podia tener la risa. Durante un rato,
Canencia, poniéndose las antiparras, sigui6 burilando, o
sea escribiendo la plancha, o mejor, el acta.

—T1 te ries—dijo en el momento en que echaba
polvos para volver la hoja—porque crees que ganarse la
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vida de esta manera no cuesta trabajo. Nifio mimado
de la fortuna, yo quisiera saber qué serfa de ti sin la
prebenda que tienes en casa del duque del Parque.

—Las prebendas—repuso Salvador,—no existen
hoy sino en este manejo de la J y la B, y en este cepillo
o tronco masénico, que es el mejor del mundo después
del de las Animas. jAh, papd Canencia, ya podia usted
echar un remiendo a estas pobres calaveras, que estin
diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa tacafierfa
del sacristin mayor de este templo?

—Asi como no tienen lengua para pedir—dijo D. Bar-
tolomé con malicia,—tampoco tienen paladar, y puesto
que no comen mds que polvo, no puede haber cocina mds
econdmica, y limpiarlas serfa ponerlas a dieta. Bien dijo
el otro que en polvo nos hemos de convertir.

—No lo dije por usted, que se estd convirtiendo en
momia de Egipto forrada en oro y plata, por obra y gracia
de los misterios de Isis, de Eleusis o de Patillas.

—Fsaes la opinién de esos bobos de comuneros—
dijo Canencia, algo amostazado.—¢Por ventura este
granuja se nos ha hecho comunero?

—Tal vez—replicé Salvador.—All4 parece que estin
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por la formalidad. ¢Hay también cepillo y colectas?

—Mis que aqui. Preguntaselo al Sr. Regato, que ha
contribuido a fundar aquella sociedad después de haber
comido a dos carrillos en nuestro plato y hecho sa/vas con
nuestra polvora.

Los masones llamaban al vino pdlvora roja, al vaso
carion, y a los brindis salvas. No es ticil comprender la
misteriosa relacién simbdlica entre la embriaguez y la
artillerfa.

—DPero te advierto—continué Canencia,—por si es
tu intencion pasarte a los comuneros, que aqui no tienes
mis que boquear para obtener lo que mejor te cuadre.
Campos te quiere mucho... Anoche mismo hablé mucho
de ti, y aun se me figura que te va a sorprender con un
buen regalito. Has hecho bien en venir esta noche.

—Lo celebro, porque vengo a pedir.

—¢A pedir?... Gracias a Dios, hombre. Eres de los
nuestros. Veo que entras en el buen camino—dijo Ca-
nencia mirando su reloj.—El acta estd lista. Ya es hora de
empezar la tenida. ;Y qué pides?

—Digame, Sr. Canencia—pregunté Monsalud con
gran interés:—¢cudl es el criterio del Orden respecto a la
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suerte de los que estdn presos por conspiraciones abso-
lutistas?

—¢Cudlhadeser? Quelosahorquen. ¢ Te hasechado
a filintropo? ¢Hay algun pariente tuyo en la cdrcel de
Villa?

—S8i, sefior; hay un pariente mio en la cdrcel de la
Corona—repuso Salvador con firmeza,—y es preciso
sacarlo de alli.

—¢Es rico?

—Es pobre.

—DPues veo muy dificil que tu pariente coma los
bufiuelos de San Isidro de este afo... Sin embargo,
puedes trabajar. Campos te quiere mucho. EI Duque
pertenece al Supremo Consejo. Ya sabes que lo que
aqui se ata, atado serd en el Gobierno, y lo que alld
dentro desatemos, desatado serd... alld arriba. Esta noche,
después de la tenida ordinaria, hay tenida de Principes
del grado 31. Creo que se tratard de cosas muy altas. Si
consigues tener de tu parte a Campos...

—En la tenida ordinaria, ¢quién preside esta noche?

—EI mismo Campos... Ya comienza a venir gente.
Sefior Aristogit(’)n, orden y compostura.
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Ambos personajes se trasladaron a la sala de Pasos
perdidos, donde encontraron varias personas. La concur-
rencia aumentaba cada instante con la entrada de nuevos
hermanos, entre los cuales los habfa de todas clases,
edades y figuras; muchos militares, aunque sin uniforme,
y no pocos clérigos, aunque sin hdbitos. El hermano
Aristogitén, que por espacio de algunos meses habia
estado dormido, saludé a sus compaiieros de taller. Pasé
algiin tiempo en animadas conversaciones particulares
hasta que el templo fue descubierto, mejor dicho, se abrié
una puertecilla que daba entrada a la logia.
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La logia era un salén cuadrangular, muy mal alumbrado
y peor ventilado, de techo plano y no muy alto, de
paredes sucias y mds parecido a cuadra o almacén que
a templo de una religién que dicen tenia entonces en
todo el mundo ocho o diez mil logias. En los cuatro
testeros otras tantas palabras de doradas letras indicaban
los puntos cardinales, correspondiendo el Oriente a la
presidencia, presbiterio, santa sanctorum, altar mayor o
como quiera llamdrsele, a cuyo sitio, mds elevado que
el resto del local, se subia por tres escalones. Para que
todo se pareciera a un recinto religioso serio, habfa un
doselete de terciopelo, en cuyo centro resplandecia un
triangulillo, al cual, para hablar con la menor claridad
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posible, llamaban ellos Delta. Dentro de ¢l se vefan unos
garabatos que indicaban el nombre de Dios puesto en
hebreo, también para mayor claridad; pero ya es sabido
que ningun signo masénico ha de estar al alcance de los
tontos. Lo que sf se entendfa perfectamente era el Sol
y la Luna, dos caricaturas de aquellos astros pintadas a
derecha e izquierda del Delta, o como si dijéramos, al
lado del Evangelio y al de la Epistola.

En igual disposicién respecto al presidente estaban
los sitios del hermano Orador y del secretario. Cierto
es que las mesillas de que se servian fueran mds dtiles
teniendo la forma cuadrada; pero era indispensable
no abandonar el triangulillo siempre que se pudiera, y
por esto las mesas eran de tres picos. También tenfan
un poco mds abajo bufetes tripicos el Tesorero y el
Hospitalario. En el remoto Occidente, es decir, junto
a la puerta, se elevaban dos columnas rematando en
granadas entreabiertas. Una columna tenia la J y otra
la B, letras que al parecer querfan decir /uan Bautista,
pues también al precursor del Mesias le metieron de
cabeza en la heterogénea liturgia masdénica, donde los
misterios egipcios y mil desabridas fibulas se mezclan
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garrulamente con el mosaismo, el paganismo, la religién
cristiana, la revolucién inglesa y la filosofia del siglo de
Federico. Junto a las columnas se repetian las mesillas
triangulares, una para el primer vigilante y otra para el
segundo.

El techo no carecia de interés. Por encima del
doselete destinado a guarecer la calva del Presidente,
asomaban unas listas doradas representando los rayos
del sol con dudosa fidelidad. En el friso habfa varios gara-
batos, obra de indocto pincel, a los cuales se atribufan
intenciones de querer expresar los signos del zodiaco; y
por debajo de ellos corrfa, también pintada, una soga,
simbolo de unién y fuerza. La estrella pitagérica andaba
también de paseo por aquellos altos cielos, testimonio
de grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en su
centro llevaba la letra G., significando gnos, palabreja
que hasta los nifios entienden, sin necesidad de aprender,
que significa generacion. Completaban el sublime ajuar
cuatro candelabros con sendas estrellas, que en el mundo
ordinario llamamos velas, y por ultimo, la consabida
baterfa de trastos, espada ondulante, compds, escuadra y
el ejemplar de los Estatutos. No habifa ventanas ni mds
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puertas que la de entrada, porque era de rito el ahogarse.

El Venerable o Presidente era un hombre como de
sesenta afos, de agradable y atin hermosa presencia,
fisonomfa simpdtica, sonrisa esculpida, mds bien de
cortesia que de burla. En todo ¢l habia marcadisima
expresion de contento de la vida, un singular con-
vencimiento de que el mundo era bueno, y si se quiere,
de que el Arte Real era éptimo. Vestia con elegancia,
y los atributos y arreos de la masonerfa, que no tienen
comunmente nada de airosos, le sentaban a maravilla.
Habia en su bizarra apostura corpulenta cierto aire de
obispo y también algo de hombre de mundo, sin que
pudiera adivinarse cémo se verificaba la sintesis de estos
dos términos tan diversos.

Aquel personaje, que a pesar de su indudable influjo
en los sucesos de su época ha escapado, por extrafio fené-
meno, a las fiscalizaciones entrometidas de la Historia, se
llamaba D. José Campos. Este era su verdadero nombre,
y no anagrama impuesto por el novelador para tapar
una celebridad; mas no lo busquéis en la Historia, como
no sea en algin olvidado y oscuro libro de masones;
buscadlo en la Guia de forasteros, porque era director
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general de Correos.

A pesar de la poca resonancia de su nombre, a pesar
de no estar asociado a ningdn ministerio, a ningdn
gran discurso, ni menos a batallas o sediciones, es
indudable que el portador de €l fue uno de los hombres
mds importantes del célebre trienio. A ¢l se debié la
organizacién de la Masonerfa en aquel pie de ejército
poderoso. Lo que no se comprende ficilmente es la
razén de su modestia. Campos no quiso nunca salir
de la Direccién de Correos, aunque su familiaridad
con ministros, generales y consejeros le ponia en la
mejor situacién del mundo para satisfacer su vanidad
si la hubiera tenido. De las mds verosimiles tradiciones
masoénicas se desprende que el Venerable en cuestion era
de los que se agachan para dejar pasar las turbonadas y
los pedriscos, conservando siempre el mismo sitio y no
dejindose arrastrar por la furia de las pasiones, con lo
cual, si aparentemente adelantan poco, en realidad salen
siempre ganando y no estdn sujetos a las caidas y vaivenes
de la gente muy visible y muy talluda. Mds hdbil vividor
no lo conocieron los pasados ni conocerdn los venideros
siglos.
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Los anales masdnicos estdn conformes con asegurar
que Campos tenfa en las logias el nombre de Ciceron.

Tomaron todos asiento, siendo de notar que al-
gunos tenfan mandil y banda, y otros no. Hubo no
pocos pasos de baile francés, tocamientos y signos
que no describiremos por ser demasiado conocidos.
La patriarcal fisonomia y espesa cabellera blanca de
Canencia se destacaban al lado de la Epistola, y al verle
tan circunspecto y hasta con cierta expresién beatifica,
se creeria que los templos elevados a la Gloria del Gran
Arquitecto Jod, también tenfan sus santos. El Venerable,
usando las férmulas rituales, mandé al primer vigilante
que se asegurase si el templo estaba a cubierto, y el primer
vigilante, después de hacer la pantomima de salir y volver
a entrar, declaré que no llovia, es decir, que el templo
estaba libre de entrometidos y que podian empezar los
trabajos. Un martillazo presidencial abri6 éstos en el
grado convenido.

El Maestro de ceremonias, que erauno de los oficiales
dignatarios, recorrié los asientos presentando el saco de
las proposiciones. Algunos masones depositaron un pa-
pelillo como los que se usan en las rifas domésticas. El
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Venerable extrajo todas las proposiciones, y escogiendo la
que le parecié mds grave, ley6 lo siguiente:

«Proposicion de Aristogiton.—Gr.. 18: Salvador
Monsalud.—Pido a este Grande Oriente de Madrid, se
sirva declarar que reprueba las prisiones ordenadas por
el Gobierno con motivo de inofensivas conspiraciones
absolutistas, y que se apresure a interponer su mediacién
benéfica para que D. Matias Vinuesa y los demds infelices
encarcelados por causa del ridiculo plan descubierto el 21
de Enero, se libren no sélo de ejecucién capital, sino del
largo cautiverio a que los condenard la pasién politicax.

Cuando el Venerable concluyé de leer, rumores de de-
saprobacién sonaron en la logia; pero el martillo del Ven-
erable impuso silencio, y algunos instantes después, Aris-
togitdn se expresaba en estos términos:

—He presentado esa proposicion por pura férmulay
para cumplir con los Estatutos del Orden, que disponen
sean tratados todos los asuntos en sesién reglamentaria, y
no en concilidbulos reservados entre dos o tres hermanos
bullidores que arreglan el mundo y la nacién para su uso
particular.

Nuevos rumores interrumpieron al orador, y Ci-
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cerdn, después de acallarlos a golpes, recomendé a todos
moderacion.

—Temprano empiezan las interrupciones—
prosiguié el masén del gr.. 18,—y lo siento, no
por mi, que estoy dispuesto a decir todo lo que sea
preciso, sino por mis queridos hermanos, que van a
perder la paciencia y la voz, si contintian haciéndome
coro hasta el fin de mi discurso... Decfa que desconfio
de que mi proposicién tenga éxito aqui, a pesar de
ser la expresion mds leal y clara del espiritu y de las
préicticas constantes de este respetable Orden en todos
los paises del mundo; y no tendrd éxito, porque este
Gran Oriente y los individuos que en diversos grados
dependen de €, han olvidado completamente los fines
benéficos, desinteresados y filantrépicos de tan antiguo
Instituto, para desvirtuarlo y corromperlo, haciéndole
instrumento de intereses politicos y de la codicia...

El martillo del Venerable, interpretando el descon-
tento de la asamblea, advirtié al orador que hablaba con
la pasién y vivacidad propias de un Congreso. Cicerén
rogé en breves palabras al orador tuviese presente que
aquello era un templo y no un club.



100

—Hermano Venerable—indicé Aristogiton;—si la
condicién de templo impide a este local oir la verdad, me
callaré. Cuantos me escuchan saben ya por su conciencia
lo que yo estoy diciendo. ¢Por qué no me lo han de
ofr a mi, si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?...
Continuaré, pues, procurando ser breve y herir lo menos
posible la susceptibilidad de mis hermanos, a quienes
ofende mds lo dicho que lo sentido; mds las palabras
que los hechos... Al proponer al Oriente que temple
en lo posible el ardor de las luchas politicas, he querido
protestar contra la tendencia a fomentarlas y exacerbarlas.
El Instituto masénico debe ser extrafio a la politica, debe
ser puramente humanitario, debe proteger a los desvali-
dos sin pedirles cuenta de sus ideas, y aun sin conocer
sus nombres. Estd fundado en la abnegacién y en la
filantropfa. Lo dicen asi su historia, sus antecedentes,
sus simbolos, que o no representan nada, o representan
una asociacién de caridad y proteccién mutua. Lejos
de practicarse estos principios en Espafia, el Orden se
ha olvidado de los menesterosos, constituyéndose en
agencia clandestina de ambiciones locas, en correduria
de destinos y en...
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Protestas, amenazas y tal cual palabreja puramente
espafiola, que no fue conocida de Salomén ni de
Hiram-Abi, ahogaron la voz del orador. El tumulto fue
tan grande como cuando en el templo de Salomén se
dispuso que la multitud prorrumpiese en gritos para que
la palabra Jehovd, pronunciada por el Gran Maestro, no
llegase a oidos profanos. Del mismo modo los martilla-
zos de Campos-Cicerén no llegaban a profanas orejas.
Por dltimo, entre Canencia y el Venerable, lograron
restablecer el orden.

—Esto no se puede tolerar—grité un companero.—
Si el hermano Aristogitén quiere abogar por los
absolutistas, que tanto nos han perseguido; si es abso-
lutista ¢l mismo, digalo de una vez, sin necesidad de
insultarnos, ni de manchar tan audazmente la honra
inmaculada de esta santa Sociedad.

—Hermano Aristides, o mejor, Pipadn, pues no
puedo acostumbrarme a prescindir de los nombres
verdaderos—dijo Salvador, sin perder ni un instante su
serenidad;—td que has cantado en todos los corrales
y has venido aqui mandado por los absolutistas, para
referirles lo que hacemos, debes callar para no exponerte
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a que se descubra bajo la piel de ese ridiculo celo la
verdadera oreja asnal de tu conciencia negra.

—Que se burilen, que se escriban ahora mismo
esos insultos—grité Pipaén fuera de si.—Hermano
Venerable, pido que el Oriente formule ahora mismo el
acta de acusacion contra el hermano Aristogitén y que
pase a la Cdmara de Justicia.

—¢Para qué se ha de escribir lo que he dicho?—
afiadié Monsalud.—Mejor es que lo repita, y lo repetiré
cuantas veces querdis.

—iOrden, orden!

Cicerén rompia la mesa a martillazos.

—iFuera, fuera!

—Hermanos queridos—dijo el Venerable haciendo
un esfuerzo para que su sonora voz fuese ofda,—
tengamos calma. Ruego al orador tenga presente que
estamos en un templo, en el santo templo abierto a las
luces, a la honradez pura, a la filosofia pura, a los nobles
sentimientos filantrépicos de la humanidad toda, sin
distincién de clases, iglesias, castas, ni estados...

—iBien, muy bien!

—DPues decia al orador que estamos en un templo y
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no en un Congreso y menos en un club.

—iBien, muy bien!

—Hecha esta advertencia, y rogando a los hermanos
de las columnas septentrional y meridional que se calmen
y tengan prudencia, oigamos a nuestro hermano; que de-
spués el Oriente tomard las medidas que crea necesarias.
Adelante, hermano Aristogitdn.

—Es el colmo de la insolencia—grité un hermano
sin hacer caso de los martillazos ciceronianos,—que aqui
dentro se levante una voz a defender al cura Vinuesa y a
los demds conspiradores absolutistas.

—Yo no defiendo a los conspiradores—exclamé el
orador.—Lo que pido al Oriente es proteccién para los
que padecen, martirizados por una populacherfa indigna
que no sabe oponerse a las conspiraciones de la Corona
sino insultando al Rey; que no sabe sofocar las conspir-
aciones realistas, porque perdona, tolera y agasaja a los
hombres verdaderamente temibles, mientras encarcela y
atormenta y ahorca a infelices clérigos y ancianos ineptos,
incapaces de hacer cosa alguna de provecho contra el
régimen establecido. La populacheria, a cuyo servicio
se ha puesto este Orden, no ve los enemigos reales y
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poderosos que se unen astutamente al pueblo y se meten
aqui, minando el terreno en que la libertad trata de
fundar, sin poderlo conseguir, un edificio mds o menos
perfecto. La populacherfa, mientras deja de trabajar en
silencio a los que odian la libertad, se entretiene en dar
tormento a la gente menuda.

»Sefiores masones, o sefiores liberales templados, que
ahora todo viene a ser lo mismo, sois como aquel emper-
ador romano que se ocupaba en cazar moscas, y mientras
mortificaba a estos pobres insectos no vefa a los pretori-
anos que se conjuraban para echarle del trono. Este era
Domiciano. Asi sois vosotros. Yo quiero que variéis de
conducta, y principio por pedir que se deje en paz a las
moscas... No conozco a Vinuesa; pero si a compafieros
y amigos suyos, que comparten su suerte en la cdrcel de
la Villa o de la Corona. He visto la feroz excitacién que
existe en el pueblo contra ellos, y esta excitacion creada
y fomentada por este Orden y mds atin por la Asamblea
de los Comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo
una imprudencia politica. El vil populacho a quien in-
struis en el inicuo arte de hacerse justicia por si mismo,
aprenderd al cabo, y una vez maestro, querrd dar todos
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los dias una prueba de esa atroz soberania que le habéis
ensefiado. Tengo la seguridad de que si el tribunal que
va a juzgar a Vinuesa se mostrase benigno, la canalla de-
strozarfa a Vinuesa, al tribunal y luego a vosotros, que
habéis hecho creer a la bestia en la necesidad de los sac-
rificios humanos. Mientras la Corte juega con vosotros
y os lanza de desacierto en desacierto para desacreditaros
y para que os devoréis los unos a los otros, os entretenéis
en menudencias ridiculas, os debilitdis en rivalidades in-
dignas y aduldis las pasiones de la canalla, que si hoy ladra
libertad, ladrard mafana absolutismo. Todo depende de
la mano que arroje el pedazo de pan.

»Poniéndome, pues, en el terreno politico, a pesar
de creerlo impropio de esta Sociedad; hablando el tinico
lenguaje que entienden aqui, declaro que la persecucién
de Vinuesa, y mucho mds la safiuda irritacién del pueblo
contra ese hombre infeliz, me parecen una desgracia casi
irreparable paralalibertad, un mal gravisimo, que este Or-
den debe evitar a toda costa, principiando por propagar
la tolerancia, la benignidad, la cordura, y concluyendo
por emplear toda influencia en pro de los procesados. Si
no se hace asi, esto que llamamos templo merece que el
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mejor dfa entren en ¢l cuatro soldados y un cabo, y que de-
spués de entregar todos los trastos del rito a los chicos de
las calles para que jueguen, recojan a los hermanos todos
para llenar otras tantas jaulas en el Nuncio de Toledo.»

Las tltimas palabras del orador apenas fueron enten-
didas, a causa del gran alboroto que se armé dentro del
templo, que representaba la grandeza y maravillosa arqui-
tectura del mundo.

—iFuera, fuera!... El mismo se ha desenmascarado y
ya sabemos lo que quiere.

—A vortar... Que se vote la proposicién en escrutinio
secreto.

— Ahora mismo se va a redactar el acta de acusacidn.

—iFuera!

—iEl acta de acusacidn!...

—DPedimos que pierda en absoluto los derechos
masonicos. Tanta insolencia, esas brutales amenazas, la
defensa de nuestros enemigos, no pueden quedar sin
castigo...

Estas y otras frases pronunciadas en indescriptible
tumulto, indicaban la efervescencia que en el templo
reinaba, y por largo rato Cicerén se rompia las manos
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dando martillazos sin poder calmar las olas de aquel mar
embravecido. Al fin, auxiliado de Canencia y de otros,
lograron serenar un tanto los irritados 4nimos, librando
asimismo al insolente orador de las manifestaciones un
poco brutales que el grupo mds entusiasta, la columna
del septentridn, si no estamos equivocados, se dispuso a
emplear contra él.

—Después de ver lo que veo me preocupa poco que
se vote 0 no lo que he propuesto—dijo Salvador.—Y en
cuanto al acta de acusacién, no se tomen mis hermanos
el trabajo de redactarla, porque no es preciso que me ex-
pulsen. Me expulsaré yo mismo, abandonando para siem-
pre este Orden inutil, enfermo, podrido, que si atn res-
piray habla como los vivos, ya infesta como los cadéveres.

iEscindalo inaudito! Aunque lo normal en las
tenidas era que se discutiera con tranquilidad, cuando
la congregacién salomdnica se alborotaba parecia un
club de los mds fogosos. Unos rugfan tan cerca del
atrevido Aristogitén, que fue necesario que interviniera
personalmente al Venerable para impedir cosas mayores
entre hermanos, olvidados de la santidad que infunde
un mandil de cocinero. De las columnas septentrionales
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partia el mds atroz nublado de amenazas y recrimi-
naciones. Las columnas del Mediodia estaban mds
tranquilas. Indudablemente habia alli no pocos com-
paneros que opinaban lo mismo que el orador, hallando
tan s6lo reprensible la forma violenta del discurso.

—/Radiacion, radiacion!—gritaron algunos.—Sin
alborotar se puede imponer castigo al delincuente.

Radiar significaba dar de baja.

—Que se le inscriba en el Libro Rojo.

Era un librote donde se inscribfan los hermanos 7adi-
ados por sentencia masdnica.

—Que se vote antes por esferas esa absurda proposi-
cion.

Esferas llamaban a las bolas.

—Queridos hermanos—repetia el Venerable con
mansedumbre,—estamos en un templo, no en un club.
Orden.

El orador se hubiera marchado de la logia sin
esperar las resoluciones del templo; pero un resto de
consideracién hacia los que aun le llamaban hermano
dettvole alli. Vio que Canencia desde su tripddica
mesilla le hacfa sefias de reprobacién y pesadumbre; vio
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que el Venerable le miraba con expresién de ldstima;
oy6 algunas palabras rencorosas de tal cual hermano
que no lejos de €l tenfa su asiento; observé que muchos,
mayormente los del Mediodia guardaban una actitud
reservada, como hombres demasiado prudentes que no
se atreven a poner su opinion frente a la opinién de la
mayoria; vio después que votaban su proposicién, y por
unanimidad la desechaban; pero lo que mis sorpresa
le causé fue que en la sala de Pasos perdidos, concluida
la sesidén, le dijera al oido algin hermano de los mds
callados bajo la bdveda del Universo:

—Hermano Aristogitc')n, yo pienso como usted en lo
de dejar en paz a las moscas y hacer punterfa a los pajarra-
cos; pero esto no se puede decir aqui. Conviene seguir la
corriente y no chocar con la mayorfa. A donde nos lleven
iremos.

Y otro le dijo, también en secreto:

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, aunque
en tono menos agresivo. No conviene ensoberbecer al
pueblo ni adular sus instintos sanguinarios, pero, amigo,
la consigna de estos dias es sacrificar algin absolutista a
la implacable furia populachera, y como no ha caido en
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nuestras redes, ni caerd, ningdn tiburdn, fuerza es echar
en la sartén los pececillos de redoma. Vinuesa morir4.

Y un tercero le dijo, también en secreto:

—Le hubiera aplaudido a usted con toda mi alma;
pero, amigo, estas cosas se sienten y no se dicen. Ni vale
la pena de que pierda uno su destino y el pan de sus Jo-
batones (hijos) por una apreciacién politica. Yo creo que
estoselollevala trampa. Estamos dentro de un torbellino
que nos arrastra, nos hace dar mil vueltas, nos marea, y no
para nunca, y nos llevard a donde quiera el Gran Demi-
urgos. Creo que hace usted mal en manifestar tan cruda-
mente sus ideas. Lamasa popular tiene yaa Vinuesa entre
los dientes, y no seré yo el guapo que pretenda quitdrselo.
Ese clérigo es bastante criminal, es un disoluto, un per-
dido. ¢Por qué le defiende usted?

Y un cuarto le dijo, en secreto también:

—Siento mucho que le tengamos que 7adiar a usted
y apuntarlo en el Libro Rojo, pero no hay mds remedio.
No se puede tratar al Orden como usted lo ha tratado...
Por mi parte, acepto esa idea de no hacer caso del bajo
pueblo: pero ¢quién le pone el cascabel al gato? Solta-
mos los mastines, y ahora tenemos que andar brincando
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y corriendo huyéndoles el bulto para que no nos muer-
dan. Si he de hablarle a usted con franqueza, creo que
nada se pierde con quitar de en medio a los autores de
ese monstruoso plan; pero al mismo tiempo opino, como
usted, que hay otros peores, sf sefior; otros que trabajan
en obra fina, y no digo mis... Dios nos tenga de su mano,
Aristogitén, y lo que fuere sonard... Alli veo a Argiielles,
a Calatrava y a Felid que acaban de entrar. Esta noche
hay tenida de Maestros Sublimes Perfectos... Parece que
en Palacio anda la cosa mal, y que las Cortes nuevas no
serdn muy sumisas... Yo me voy, porque, segun me ha di-
cho Campos, debo perder la esperanza de un ascenso por
ahora.

Y un quinto le dijo en voz alta:

—iBuena la has hecho...! Yo que pensaba decirte que
te empefiaras con Campos para que me trasladasen a la
vacante de la secretaria...

—EI duque del Parque acaba de entrar—le dijo un
sexto.—Hay tenida de Valientes y Soberanos Principes.
Sentiré que te 7adien, hermano Aristogitén. Aunque
grité contra ti y te llamé insolente y procaz, no hagas
caso. Somos amigos. Algo de lo que dijiste me gusta;
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principalmente, el apdstrofe a Pipadn. Ese canalla va a
ser presentado esta noche en un grado superior. No hay
quien pueda con él. ¢Creerds que la plaza que estaba
destinada para mf la pescé Pipadn para su criado?

Otros pasaban sin mirarle o mirdndole con provoca-
tivo enojo.

Mientras entraban diversos hermanos, que en el
siglo respondifan a los nombres de Quintana, Argiielles,
Valdés, San Miguel, etc., salieron otros, entre los cuales
también habfa nombres que después fueron ilustres,
pero que callamos por varias razones.

Quedose Monsalud en la sala de Pasos perdidos, es-
perando el resultado de la tenida de Maestros Sublimes
Perfectos.

La logia se iba a abrir en uno de los grados superiores.



IX

Duré la reunién de los padres graves bastante tiempo,
porque ademds de que en ella trataron diversos asuntos
de politica elevada, hubo admisién de un hermano que
habfa recibido aumento de salario, es decir, ascenso en la
escala masonica. La ceremonia de recepcién enlos grados
superiores no era mds seria que el grado de aprendiz, y
se hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en medio,
de la Luz opaca y otras lindezas. Para explicarlas serfa
preciso entrar con brio en la leyenda del Arte Real; pero
como ésta y cuanto a ella se refiere es fastidioso en grado
sumo, recomendando al lector se abstenga de perder
el tiempo averiguando el significado de los millares de
emblemas diversos usados por las doscientas o trescientas
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disidencias o cisma del primitivo Francmasonismo, y
entre los cuales el rito Escocés y aceptado, que parece
predominante en nuestros tiempos, tiene por liturgia
un enredado berenjenal de alegorias, entre misticas y
filoséficas, donde fracasa la mds segura y sélida cabeza.

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron muy
tarde, y a la madrugada no quedaban en el local mds
que cuatro individuos, reunidos en torno a la mesa en
la Cdmara de Meditaciones. Eran Cicerdn, Monsalud,
D. Bartolomé Canencia y otro cuyo nombre y persona
serdn conocidos en el transcurso del didlogo. Este (que
acababa de entrar concluidas las sesiones) y Canencia
fijaban su atencién en unos papeles llenos de guarismos
y en un saquillo de monedas, contando a ratos y a ratos
apuntando cifras. Los otros dos hablaban.

—La Cdmara de Perfeccion—dijo Campos,—no ha
querido mostrarse severa contigo. Ha decidido que no
seas radiado por ahora, y que, en vez de dormir, pidas
una licencia ilimitada, que se te dard.

—Tonterfas y debilidades—respondié Salvador
riendo.—Ni yo quiero licencia, ni la necesito, ni la
pediré, ni me importa que me radien o me escriban en
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todos los libros rojos o amarillos.

—Hazme el favor—indicé Campos con socarroneria,—
de no echdrtela de hombre superior. No valemos tan
poco como crees. El discursillo de esta noche, que tan
justamente alboroté la logia, y la carta que me escribiste
renunciando las comisiones que yo queria encargarte
en provincias, me prueban que estds en un periodo de
hipocondria o satdnico orgullo... Sr. Aristogitén, hay
que civilizarse; hay que aceptar las cosas como son; hay
que renunciar a esos humos de hombre puro, so pena
de anularse y caer en triste olvido... Es particular: yo
te alargo la mano para sostenerte y elevarte, y me la
rasgufias. {Pobre gatillo inocente! El discurso de esta
noche bastarfa para expulsarte definitivamente de entre
nosotros, y, sin embargo, graciasa mi te quedarés; gracias
ami...

—Para nada quiero seguir.

—Seguirds—repiti6 ~ Campos con  benévola
insistencia,—y no sdlo seguirds, sino que nos sers
atil. jTunante! Mds de cuatro quisieran verse en tu lugar.
Has de saber que tus salidas de tono y tus desaires, en
vez de ocasionarte disgustos, te proporcionan gangas. Ya



116

verds qué pedrada te voy a dar esta noche.

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Campos—
repuso Aristogitén con impaciencia.—Es tarde: de
una vez digame usted si han tratado esos sefiores algo
referente a Vinuesa y su conspiracion.

—Eres en verdad sospechoso. ¢En qué se funda tu
interés por ese Gil de la Cochera, de la Cuadra o no sé de
qué?

—Es pariente mio.

—¢Cercano?

—Muy cercano.

—Quizds sea su padre—dijo para si.—Estos hijos de
nadie se exponen a que de buenas a primeras les salga un
padre en cualquier calabozo».

—¢Se ocupan de esto? si, o no.

—Nos ocupamos, si. El castigo de Vinuesa y sus
complices es una de las cosas que mds preocupan a la
gente politica. No han sido olvidados otros asuntos
graves, como la disolucién del cuerpo de Guardias, los
insultos al Rey, las nuevas Cortes, que se abrirdn dentro
de unos dias; la sociedad de los comuneros, que estd
metiendo demasiado ruido, y las partidas de guerrilleros
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que comienzan a aparecer. Es un hormiguero de asuntos
graves, que hacen de Espafia un pafs de delicias.

—Por supuesto, no habrin resuelto nada. Los Mae-
stros Sublimes Perfectos se parecen al Gobierno como una
calabaza a otra. Aqui como allf se procede de la misma
manera. Habrin decidido que no conviene absolver a
Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no conviene casti-
gar a los insultadores del Rey ni tampoco alentarles; que
el cuerpo de Guardias estd bien disuelto, pero que se debe
crear otro; que la mejor manera de acallar el ruido que
hacen los comuneros es alborotar mucho aqui; que las
nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco malas, y que
la politica debe ser exaltada para contentar al populacho,
y al mismo tiempo despdtica para contentar a la Corte.

—Atacas el justo medio, que es el arte politico por
excelencia, bribén—dijo Campos riendo.—¢ T4 qué en-
tiendes de eso? Sin este tira y afloja, sin esta gracia de Dios
que consiste en no hacer las cosas por temor de hacerlas a
disgusto de Juan o de Pedro, no hay Gobierno posible.

—En una palabra: los sublimes no han decidido nada.
Ya dijo Voltaire hace muchos afios: «La masoneria no ha
hecho nunca nada, ni lo hard». Tenia razdn.
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—DProtesto—grité Canencia, apartando por un mo-
mento su atencién de las monedas, de los guarismos y del
amigo que con ¢l contabay escribia.—El buen Arotiet no
ha dicho semejante cosa. No calumniemos al gran filé-
sofo, sefiores.

—Quienes le calumnian, querido Sécrates—dijo
Campos en un momento de ira,—son los volterianos
que fuera de aqui se fingen beatos para halagar a los
curas.

—DPero si halagan a los curas honrados—repuso
Canencia volviendo a contar,—no trabajan por la
impunidad de los curas absolutistas, que escandalizan al
pais con sus conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en
medias pesetas.

—Usted, papd Sécrates—dijo Monsalud con mal
humor—reparta el dinero de la Viuda y deje lo demis.

—Volviendo a nuestro asunto, hermano Aristogitén—
manifesté Campos,—te conviene mucho no meterte
a redentor de cautivos. El Grande Oriente no puede
aplacar la efervescencia del pueblo contra Vinuesa ni
absolver a éste, aunque hard todo lo posible porque no
se le condene a muerte, ni tampoco pondrd en libertad al
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de Tamajén, ni a tu Gil de la Cuadra, porque i lo hiciera,
se supondrian complicidades absurdas. Ya sabes lo que
es el vulgo... y por mds que digan, los Gobiernos deben
dar algo al sefior vulgo en compensaciéon de lo mucho
que a todas horas le piden.

—DPues yo me retiro—dijo Monsalud resueltamente.

—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que iba a
darte una pedrada esta noche.

—No estoy para bromas.

—Vamos, serd preciso cogerte con lazo, y luego atarte
las manos para que no des bofetadas a tus favorecedores.

Campos sacé del bolsillo un pliego doblado en cua-
tro.

—Aqui tienes tu destino.

—¢Qué destino? —preguntd el joven con asombro.

—No te hagas el tonto, Salvador, ni vengas acd con
ridiculas y mentirosas modestias. Con esta clase de latiga-
zos se domestica a las fieras catonianas. Ya sé que no te
gusta pedir nada; ya sé que te falta boca para proclamar
tu horror a los destinos ptblicos y censurar la ambicién y
alos ambiciosos. Todos hacemos lo mismo; pero cuando
nos dan algo... lo tomamos.
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—Yo no entiendo una palabra de lo que usted me
dice.

—Vamos, que no te falta ya mds que hacerte ana-
coreta y excomulgarme por favorecerte. No tanto, joven
modesto. Aqui tengo una credencial de treinta mil reales,
una canonjia admirable en la secretaria del Consejo de
Indias. Poco trabajo, ninguna responsabilidad. Con los
suspiros que otros han exhalado por esta plaza se podria
dar a la vela un navio. El ministro, al ddrmela esta noche
en el capitulo, me dijo que desde que vacé ese puesto
lo han solicitado unos cien o doscientos adictos. Pero
yo la habia pedido para ti con muchisimo empeio, y el
ministro no podia desairarme; el ministro me ha dado la
plaza a pesar de tu irreverente y sacrilego discurso de esta
noche.

—Estoy muy agradecido a usted; pero no acepto.

—Es el primer caso que veo en Espafia, querido
Salvador—dijo Cicerén con la malicia escéptica que le
era habitual;—es el primer caso que veo de un hombre a
quien le dan esta bendicién de Dios que yo tengo en la
mano y se queda sereno y frio como tu estds ahora. Tu
no eres hombre, t no eres espafiol.
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—DPero ¢usted, por su propia iniciativa, ha pedido
para mi ese destino no habiéndolo solicitado yo?—
preguntd el joven, tratando de averiguar el motivo de
aquella proteccién sospechosa.

—Hombre, la verdad... a mi no se me ocurria tal cosa;
pero mi sobrina Andrea, que a todo atiende, que todo lo
prevé, que sabe tan bien adivinar las necesidades, me dijo
no hace muchos dias: «Es una vergiienza que hayan colo-
cado tanta gente inepta y esté sin destino Salvador Mon-
salud». Comprendi que tenfa razdn, y le contesté que
td nunca habias pedido nada y que en la casa del sefior
duque del Parque estabas muy bien... Ella me dio a en-
tender que deseas la plaza.

—iYo!

—T14. Andrea es excelente, es caritativa como
ninguna, y estima mucho a todos mis amigos. Me
ha dicho que habias estado en casa a verme; que no
hallindome, esperaste largo rato; que estabas med-
itabundo y cariacontecido; que te dio conversacién para
distraerte; que hablando de cosas de la vida, le diste a
entender con frases delicadas y parabdlicas que deseabas
un buen empleo; en suma, segin mi sobrina, ta le
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rogaste con buenos modos que influyera conmigo para
que el Grande Oriente te proporcionara una pingiie
colocacién.

—iQué falsedad!... ¢pero lo dice usted seriamente?—
exclamé Monsalud con ira.

—Desmentirds a mi sobrina?

—Yo no desmiento a nadie. Simplemente digo que
muchas gracias y que guarde usted su credencial para
otro.

Diciendo esto, Salvador clavé tenazmente los ojos
en el semblante de Cicerdn, tratando de leer en €l los
méviles de conducta tan extrafia. Aquella extempordnea
proteccién del Maestro Sublime Perfecto, otorgada
precisamente a quien acababa de hacer a la congregacién
una ofensa grave, encerraba sin duda algin misterio.
Conocia bastante Monsalud el cardcter de Campos para
creer en su benevolencia, y conocfa bastante el Orden
para suponerle capaz de dar a los que no pedfan. Ni con-
sideraba tampoco verosimil la intervencién de Andrea
en aquel asunto. Hizo diversos juicios y sentd varias
hipétesis; pero ni de aquéllos ni de ésta resulté nada
correcto. También fue inttil la observacidn analitica del
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plicido rostro de Campos, pues el gran masén no era
hombre que a su cara permitia vender los secretos del
entendimiento.

—Yo lo agradezco mucho—repitié el joven;—pero
de ningtin modo puedo aceptar.

—Basta; para férmula modesta, para vergiien-
cilla de nifio bien educado, basta ya —dijo Campos
burlonamente.—Pues eso que ahora te doy no es mds
que para hacer boca. Ya he hablado al ministro de
enviarte a desempenar una de las superintendencias de
Indias, con la cual puedes ser hombre rico en diez afios.

Aquel proyecto de envio a Ultramar, aumentando al
principio la confusién del joven, confirmé sospechas do-
lorosas que en su alma empezaban a nacer.

—iRepito que no y que no!—dijo con la mayor
energfa.,—Muchas gracias por todo; pero celebraré que
no me vuelva usted a hablar de eso.

—Entonces—indicé Campos, cruzando los brazos
en senal de perplejidad,—pide por esa boca. Imagina
algtin imposible: pide la luna, a ver si te la podemos dar.

—Lo que deseo, yalo pedi en la tenida.

—DPues eso es un disparate. Ya te he dicho que no
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podemos decidir nada. Hay cuestiones que no se resuel-
ven sino dejdndolas sin resolucién. ¢Te ries?... Maldita
sea tu filantropfa! Yo quisiera comprender en qué con-
siste tu interés por Gil de la Cuadra.

—En que le debo la vida.

—¢Y qué es eso de deber la vida?

—Una cosa que no entienden los egofstas.

—T estds loco—dijo Cicerdn, haciendo gestos de
desdén.—Sr. Regato, ¢qué le parece a usted la pretension
de nuestro joven filintropo?

EISr. D. José Manuel Regato alzé los ojos del montén
de dinero para fijarlos en el cercano grupo. Hombre tan
célebre merece algunas lineas.
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Era de mediana edad y fisonomia harto comun, ni alto
ni bajo, moreno y curtido de rostro, a excepcién de la
frente, que era muy blanca. Sus pobladas cejas negras y
el pelo espeso y cerdoso indicaban fortaleza. Habia en
sus ojos la vaguedad singular propia de los tontos o de los
que aparentan serlo, y a menudo refa, como tributando
de este modo complaciente lisonja a cuantos le dirigfan la
palabra. Vestia completamente de negro, asemejindose
por esta circunstancia a una persona de estado eclesids-
tico; afectaba la més refinada compostura, y al mirar con-
trafa los pirpados a manera de los miopes. Silos abria en
momentos de sorpresa, de miedo o de ira, distingufanse
los verdosos y dorados reflejos de su iris, muy parecido
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al de los gatos. Cuando queria hablar algo de interés iba
acercdndose poco a poco al asiento de su interlocutor, y
su manera de acercarse, su especialisima manera de sen-
tarse, arrimando el codo o el hombro a la persona, eran
fiel copia de los zalameros arrumacos del gato. Muchos
habfan observado esta semejanza, y hasta en el apellido
de Re-gato, es decir, reiteracién en las cualidades gatunas,
hallaban motivo de burla los maliciosos.

—Antes de pedir con tanto empefio la impunidad
de Vinuesa y compaferos—dijo D. Jos¢ Manuel,—yo
me pondria en paz con Dios por lo que pudiera tronar.
Defendiendo a tales victimas se corre el peligro de ser una
de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los peores. {Valiente
pajarraco defiende usted, amiguito Monsalud! Con la
mitad de lo que ¢l ha hecho se va de bureo a la plazuela
de la Cebada. No es crueldad, sefiores; pero si a este
candoroso anciano no le ponen la corbata de cdfiamo,
no hay justicia en el mundo.

—A quien hay que poner la corbata de cdfiamo—dijo
Salvador con subita ira,—es a los serviles que impulsaron
a Vinuesa y compaiieros martires para abandonarles en el
momento del peligro. Quizis celebran hoy que la muerte
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de esos infelices borre la huella de trabajos més formales;
quizds se mezclan hipécritamente a la canalla soez que
pide horca y hogueras... para distraer de s la atencién del
pueblo honrado y del Gobierno.

—Quizds...—repitid serenamente Regato.

—Si sigues por esa senda de sentimentalismo—dijo
Campos, dando a Monsalud familiar espaldarazo,—
es muy posible, joh joven!, que te pongan entre los
sospechosos o poco adictos al sistema.

—Pénganme donde quieran—manifesté Salvador.—
Yo sé dénde estoy y conozco bien los sitios y las personas.
Desprecio los juicios malignos que aqui o fuera de aqui
puedan hacerse de mi conducta.

—Enérgico estdis—dijo Cicerén con jovialidad.—
Verdad es que quien se ha extralimitado en el templo,
bien puede salir de sus casillas en la sacristfa.

—¢Qué es eso de sacristia?—indicé Canencia,
desperezdndose, después de contado el dinero, como
hombre que ha terminado un gran trabajo.—No se
pongan motes de clerigalla a estos venerables lugares.
Esto se llama la Cdmara de Meditaciones... Cuente usted
otra vez lo suyo, seflor Regato. Son 836 reales y tres
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maravedises.

—No vuelvo a ensuciar mis manos en esta
inmundicia—dijo Regato.—{Vilgame Santa Modnica,
cudnta calderilla! Parece mentira que una hermandad
tan ilustre y a la cual pertenece tanta gente adinerada no
ponga mds que estos miserables huevecillos.

—Los gordos son para el hermano Sécrates—dijo
Monsalud.—Mire usted, Sr. Regato, cémo va echando
carrillos y rejuveneciéndose el buen masén de Salamanca.

—Cillate, picarillo—repuso Canencia.—Ya sabes
que puedo sacarte los colores a la cara siempre que
quiera.

—Serial de que tengo vergiienza.

—Ode que la tuviste... Pero basta de boberfas. Cobre
usted, sefior Regato, y venga recibo.

—Las cuentas de estos sefiores—dijo Salvador,—son
tan embrolladas como las leyes masdnicas.

—Es sencillisimo—contest6 Regato.—Se me deben
1.233 reales. Aqui estd mi cuenta... «Por dos calaveras que
mandé traer de la béveda de San Ginés en 6 de Noviem-
bre, 42 reales... Por el bordado de cuatro mandiles, 268...
Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar las llamas,
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30... Por una escuadra nueva y siete malletes, s8... Por
aguardiente que se dio a los de policia el 5 de Enero,
14... Por lo que se repartié cuando tiraron la pedrada al
coche de Narices, 4 10... Por papel de circulares, 6o... Por
saldo del piquillo que se le debfa a Grippini el cafetero
de La Fontana, 140... y asi sucesivamente, sefiores. Total,
1.233 reales». Ahora papd Sdcrates ajusta las cuentas de
otro modo, y no quiere darme mds que 836 reales. Estas
mermas son las recompensas de un hombre de bien
que consagrd su tiempo a ser secretario de la masoneria
durante cinco meses... jVean ustedes qué pago! Adelanta
uno su dinero para que el Orden no carezca de nada,
y al pagar... Luego se espantan de que me haya hecho
comunero!...

—Bendito D. José—dijo vivamente Cicerén,—poco
a poco. No nos espantamos de que usted se haya hecho
comunero; Nos espantamos y nos enojamos de que usted,
tan favorecido por este Gran Oriente, prescindiendo de
piquillos, alcances y descuentos, fomentara la escisién fu-
nesta que acaba de realizarse en la sociedad; que arrastrara
fuera del Orden a esos desgraciados fundadores de la gir-
rula comunerfa, y que ahora, después que forman iglesia
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aparte, les incite contra nosotros, les predique la anarquia
y el desorden, convirtiéndoles en desalmados jacobinos.
—Yo me marché de la masonerfa—dijo Regato
con firmeza,—yo fomenté el cisma, yo contribui a
fundar la Sociedad de los Hijos de Padilla, porque la
masonerfa vino a ser ripidamente una sociedad nona
y que no sirve para nada, como dijo Voltaire. Yo no
of las verdades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta
noche, porque como hermano durmiente a perpetuidad,
no puedo pasar de la sacristia ni aun entrar aqui, sino
recatadamente y a ciertas horas; pero por lo que me
conté el Sr. Canencia, sé que este joven puso el dedo en
la llaga. Sefiores, esto es una farsa; esto no conduce mds
que a un servilismo no menos infame que el servilismo
del afio 14. Aqui se hacen los decretos a gusto de dos
o tres maestros del grabado sublime; aqui se eligen los
diputados; aqui no hay otra cosa que los manejos de
cuatro fatuos que mandan y a su gusto disponen de todo.
No les quiero citar, porque no hay para qué. Pero ellos
quieren establecer el gobierno perpetuo de los tibios y
adjudicarse todos los destinos. Esto no puede ser, y no
serd. Hemos fundado la comunerfa para establecer la
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verdadera libertad, sin boberfas de orden y servilismo
encubierto, para darle al pueblo su total soberanfa, y que
se hagan todas las cosas como al santo pueblo le dé la
gana; para desenmascarar a tanto pillo farsante y hacer
que obtengan destinos los verdaderos hombres de bien,
adictos al sistema. Basta de papeles y comedias bufonas.
Nosotros vamos a la verdad, a la realidad. Odio eterno,
seflores, entre UNos y Otros; queremos separacion eterna,
irreconciliable, de los que desterraron a nuestro querido
héroe, de los que contemporizan con la Corte y la Santa
Alianza, de los que disuelven el ejército libertador, de los
que persiguen a las sociedades patridticas de La Fontana
y La Cruz de Malta, de los que hacen la mamola a los
obispos y al Papa, de los que ponen dificultades a la
organizacién de la Milicia Nacional; separacién eterna
delos que en una mano tienen el libro de la Constitucién
y en otra el cetro de hierro del Rey neto. Este es el Orden
de Padilla; ésta es la Confederacién de Padilla, que hard
en Espafia la revolucién verdadera, que establecerd el
sistema constitucional en toda su pureza y pondri fin al
reinado de los pillos e hipdcritas. El Orden de Padilla
derribard el infame Ministerio de las pdginas y de los
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hilos antes de ocho dias, sefiores; diganlo bien, antes de
ocho dias.

Nadie contest6 en los primeros momentos. Cicerén
meditaba apoyando su sien en el dedo indice. Canencia
sonrefa. Monsalud, indiferente a la perorata, se levant6
para retirarse.

—iGran suerte seri para nosotros—dijo al fin
Campos,—que el sefior Regato nos perdone la vida!

—Yo no amenazo. Al contrario, invito a todos los
buenos amigos a que se vengan conmigo.

—Es muy cémodo eso—indicé Cicerén.—Vivir con
la Masonerfa, cobrar 8oo reales por calaveras, remiendos
echados al sol y aguardiente dado ala policfa, y marcharse
después con los comuneros para hacernos la guerra.

—No pueden ustedes acusarme de interesado—dijo
Regato, levantindose también para marcharse.—La Co-
muneria es pobre; no da destinos.

—Pero los dard tal vez dentro de ocho dias. Ya se
puede esperar.

—Antes que se me olvide, Sr. D. José Manuel—dijo
el filésofo Canencia, que no se apartaba de lo positivo.—
Me han dicho que all4 tienen falta de espadas y broqueles.
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Aqui tenemos algunas piezas de sobra.

—Veo que esto acabard en Rastro—repuso el co-
munero, guardando sus cuartos .—Nosotros usamos
espadas de acero, no de latén.

—DPues buen provecho, hombre, buen provecho.

—DPara mis amigos soy el mismo de siempre—dijo Re-
gato echdndose la capa sobre los hombros.—¢Quién sabe
si...?

—EI hermano Sécrates y yo tenemos que ajustar
ahora otra especie de cuentas. Buenas noches, sefior
Regato.

—Yo me retiro también—dijo Monsalud.—Repito
lo del destino, sefior Marco Tulio. Muchas gracias,
muchas gracias por la secretarfa; pero que sea para otro.

—Adiés, puerco espin... Sefior Regato, mucho
cuidado con ese granuja que sale con usted. Es capaz de
hacerse comunero si usted se lo dice tres veces.

Cuando ambos salieron a la calle, el mds joven dijo:

—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser co-
munero.

Uno y otro hablaron breve rato, separdndose después.
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Segufa viviendo Solita en casa de Dofia Fermina
Monsalud, adonde trasladé el pequefio mueblaje matri-
monial; y su bondad y sencillez nativas, asi como la gran
desgracia que padecia, abriéronle pronto el corazén de la
madre y el hijo. Otras personas necesitan largo tiempo
y trato para ganarse una amistad profunda; pero Solita,
a los ocho dfas ya era de la familia. Durante las largas
ausencias de Salvador, que estaba fuera casi todo el dia
y parte de la noche, la sefiora mayor y la sefiorita, sin
dejar de la mano una y otra labor de utilidad y entreten-
imiento, no cesaban de discurrir sobre las probabilidades
de que el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto en libertad;

y como el tema llevaba al 4spero terreno de la politica,
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conclufan siempre diciendo mil desatinos, que en su
buena fe y candor les parecian discretas observaciones o
grandiosos descubrimientos.

—Dicen que va a caer el Gobierno—indicaba Dona
Fermina.—Si entran después los que quieren que todo
sea libertad y mds libertad, no habrd presos.

—Lo que yo creo mds probable—respondia
Soledad,—es que el Rey se levante de mal humor
cualquier mananita, y mande a su caballerizo mayor a las
Cortes. Desengdnese usted: de ahi viene todo el mal.

Algunos dias veian los sucesos con alegres ojos; otros,
sombriamente y con tristeza.

—Tengo el corazén traspasado—decia Solita, de-
jando caer sus ldgrimas sobre la costura.—He cerrado
un momento los ojos para rezar, y he visto a mi padre
expirando en el calabozo.

—No pienses tonterfas—contestaba la Monsalud.—
Yo he cerrado también los ojos para rezar, y he visto al
sefor Gil poniéndose la capa para salir de la cdrcel. El
mejor dia le ves entrar por esa puerta... Mi buen hijo ha
tomado con empefio este negocio.

Entraba entonces Salvador, fatigado y sombrio, y al
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punto las dos mujeres clavaban en ¢l la vista para adiv-
inarle los pensamientos antes que los manifestase. Solita
se lo comia con los ojos, y habia adquirido tal arte para
leer en la expresiva fisonomfa del joven, que al verle entrar
decia parasi: «Hoy tenemos malas noticias», o: «Hay es-
peranzas».

Soledad crefa deber suyo pagar con pequenos traba-
jos y servicios los favores sin cuento que en aquella casa
recibfa. En un par de dias enterose minuciosamente de
los hdbitos de la familia y procuraba que su presencia en
la humilde vivienda fuera de lo mds util posible. Aguz-
aba su ingenio para introducir en el cuarto de Salvador re-
finadas comodidades, previendo cuanto el buen mucha-
cho necesitar pudiera; sele conocfaen la caray en el modo
de mirar que no abandonaba un punto la observacién car-
inosa y vigilante de todo cuanto a su hermano postizo se
refiriese.

Separada de su padre y de los parientes maternos, la
persona a quien tenfa mayor respeto era aquel protector
advenedizo en cuyos brazos habfa caido. Con la madre
tenfa confianza; con el hijo, no. Ademds de que no osaba
entablar conversacién con ¢l, fuera de las preguntas
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propias de las circunstancias, manteniase siempre
distante y respetuosa. Salvador, a los pocos dias de vida
comun, la tuteaba. Como pasasen muchos sin que ella
correspondiese a esta familiaridad, €l le dijo:

—Cuando el pobre Gil se separé de nosotros, quiso
que fuéramos hermanos. Tritame como se tratan los her-
manos, y llimame Salvador a secas y ti.

—Me parece que no podré acostumbrarme a eso—
respondio la nifia, ruborizdndose.

Contradiciendo su propia opinidn, se acostumbré
muy pronto.

Cuando el joven dormia, avanzada la manana, una
como divinidad del silencio cuidaba de evitar los mds
ligeros ruidos de la casa. Cuando volvia muy tarde, las
mids veces en el ltimo confin de la noche, Solita velaba
sin fatiga ni suefio para que no esperase ni un minuto
en la puerta ni le faltara nada al entrar. Nunca se habia
permitido la mds ligera broma con €I, ni dejé de emplear,
para decirle algo, el tono mds comedido y serio. Una
noche, sin embargo, le salieron las palabras a la boca con
tal impetu, que se extralimité a hablarle asi:

—iQué tarde has venido esta noche, hermano! Se
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conoce que td y tu novia habéis tenido muchas cosas
que deciros.

Soledad no comprendia que un hombre trasnochase
por otra razén que por estar hablando con su novia.

Salvador acogié la observacién con amable sonrisa.
Arrojindose en una silla con muestras de gran cansancio,
contempld a su improvisada hermana, que estaba ante ¢l
sosteniendo una luz, y se fijé mds que nunca en las graves
imperfecciones de su rostro, no tantas, sin embargo, que
disminuyese el fuerte atractivo simpdtico que existia en
ella, a manera de reflejo o anuncio del alma.

—Solita—le dijo Monsalud riendo,—con esa luz en
la mano te pareces a la Fe iluminando el mundo. Yo he
visto en alguna parte una estatua, cuadro o estampita
igual a ti en este momento... Dime, hermana, y perdona
mi curiosidad: y td, ¢no tienes novio?

Solita volvié rdpidamente la espalda para retirarse;
pero arrepentida sin duda, torné a mirar a su hermano.

—Bien sabes que lo tengo. Mi primo Anatolio...

—iAh, ya recuerdo! Tu papd me hablé de un primo
tuyo, que también serd ahora primo mio... Ya recuerdo,
si, el primo Anatolio, que va a ser mi cufiado.
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—Justamente. ¢{Quieres algo?

—Aguidrdate y respéndeme. ¢Quieres mucho a nue-
stro primo?

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que sea mi
marido.

—¢Le has visto alguna vez?

—Cuando éramos nifios. Yo no me acuerdo bien
cémo es. Mi padre hace poco me solfa decir: «Tu primo
Anatolio ha de ser a esta fecha un arrogante hombrazo,
como Salvador, el de Dofia Fermina».

—DPero no me has dicho si quieres mucho a tu Anato-
lio.

—Eso no se pregunta. ¢{No he de quererle si mi padre
me ha mandado que le quiera y me case con ¢l?

—A eso no hay nada que decir, hermana. Cuando
te cases y vayas a Asturias, te prometo hacerte una visita.
¢Qué te parece?

—Me parece muy bien.

—Y seré padrino de tu boda... y seré padrino de tus
nifios, de mis sobrinillos.

—Buenas noches, compadre.

Pero esta clase de didlogos eran una excepcién. Gen-



140

eralmente, cuando Salvador entraba, Soledad le hacia pre-
guntas referentes a la deseada libertad de su padre.

—Hermano—Ie dijo una noche,—tu cara me anun-
cia malas noticias. §Qué hay?

—¢Malas noticias?—repuso el joven dando un sus-
piro y meditando breve rato.—La verdad, este asunto es
dificil. Se sacan piedras del fondo del mar; pero ¢quién
saca la pobre victima que cae en el inmenso fondo de bar-
barie del populacho?

Solita dio un suspiro y elevd sus expresivos ojos al
cielo.

—DPero no hay que desesperar, hermanita—anadié
Salvador consoldndola.—Cuando yo llegue al dltimo
extremo en mis fatigas y empefios por salvar la vida al po-
bre reo; cuando yo no pueda mds, vendrd lo imprevisto,
vendrd Dios y lo salvard.

—Segun eso, traes malas noticias—dijo Soledad con
abatimiento.

—DMalas no, regulares. He adelantado algo. Mafiana
veremos. Con que buenas noches, comadre.

Solita dio otro suspiro y se alejé; pero retrocediendo
al instante, hizo esta pregunta:
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—:Y le has visto?

—Todavia no he podido verle. Ponen mil dificul-
tades; pero me voy a hacer amigo de los comuneros, a ver
si por este medio...

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. Dime, her-
mano, ¢son todos tan tontos y tan crueles como nuestro
vecino?

—Alld sele van... Creo que me serd ficil ver a tu padre.
Descuida, que si no podemos conseguir su absolucidn,
trataremos de arreglarle la escapatoria.

—iQué bueno eres, pero qué bueno!—exclamé
Sola.—Siempre que te oigo hablar se me llena el corazén
de esperanza y veo a mi pobre padre libre y feliz. Lo que
haces por nosotros Salvador, es mds que cuanto pueden
hacer los hombres mds generosos. Mucho ha de darte
Dios en esta vida o en la otra para poderte premiar.

—Dios no tiene que darme nada, tonta. Esto es una
deuda, mejor dicho, aqui hay varias deudas que pesan so-
bre mi alma. Si salvo a tu padre de la muerte primero, de
la cdrcel después, sentiré un alivio...

—Ya sé... Cuando mis padres marcharon a Francia
hace ocho afios, ocurrieron cosas terribles.
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—S&i, muy terribles. Algunas de ellas no las puedes
comprender. Por fortuna td no estabas allf; te dejaron en
La Bafeza.

—Pero todo me lo conté mi madrastra—manifesté
Solita con emocién.—La pobre te estimaba mucho, y
constantemente hablaba de ti. Hasta en el dia de su
muerte te nombrd varias veces...

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo.

—No digas que soy generoso si saco a tu padre de
este mal paso—manifesté después de una pausa.—Di
mids bien que soy un malvado si no le salvo.

—¢Y si es imposible?

—No hay nada imposible—repuso el joven con
brio.—Soledad, tendrds padre, tendrds marido... ;Sabes
que conviene escribir a tu primo Anatolio, refiriéndole
la situacion en que te hallas?

—Como td quieras—respondié la joven con indifer-
encia.

—Le escribiré, vendri, te casards. Para entonces, vive
Dios, o soy digno del desprecio de todos, o estard tu padre
libre. Viviréis felices y tranquilos... jOh, qué hermosa fa-
milia vamos a tener aqui!... Porque supongo que el Sr. Gil
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se verd rodeado de nietos dentro de algunos afios... {Pobre
anciano, cémo gozard, jugando con los pequefiuelos!...
¢Y ese Anatolio serd un buenazo, un corazén de oro?...
Lo dicho: seré padrino de tus muiiecos.

—Buenas noches, compadre. Que duermas bien.

—Buenas noches.

Y al acostarse se decia a si mismo:

—¢La ves tan desgraciada, tan pobre, tan sola? Pues
consu sencillez, suignorancia y su Anatolio, serd mis feliz
que ta.
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El personaje a quien los de /a Acacia daban el nombre de
Ciceron, vivia en una hermosa casa a la extremidad de la
calle de D. Pedro, junto a las Vistillas. La Direccién de
Correos, que hoy constituye una posicién decente, era
en aquellas calendas una verdadera mina, y ahondando
en ella, el senior Campos, a pesar de su oscuridad politica,
habfa conseguido manejando cartas, y no de baraja, al-
legar un capitalejo que en lo sucesivo sirvié de tema de
maledicencia al envidioso vulgo. Entré con pie derecho
este insigne personaje en la burocracia revolucionaria por
reunir los tres requisitos indispensables para medrar du-
rante aquel periodo, los cuales eran: haber padecido du-
rante el régimen absoluto, haber intervenido en la mu-
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danza del 20 y estar afiliado en las sociedades secretas.
Vivia, pues, pacifica y cémodamente con su familia,
que no era por cierto muy numerosa, pues constaba
tan s6lo de dos personas: su hermana donia Romualda
(sefiora de muy poco seso en su juventud, al decir de la
gente, pero que en la época de nuestra historia parecia
querer apaciguar su conciencia ddndose a la devocién
con ardiente celo) y su sobrina Andrea, hija de Mauricio
Campos, que volvié de Indias el afio 12 con una regular
fortuna de que no pudo disfrutar porque le sobrevino la
muerte. Huérfana de padre y madre a los once afios de
edad, la hermosa nifia quedé bajo la tutela de su tio, que
no tuvo reparo en empezar su administracién disipando
en conspiraciones una parte de la fortuna de la pobre
indianilla; y para mayor perjuicio de ésta, los frecuentes
viajes de Campos la ponian bajo la inmediata proteccion
de dofia Romualda, que por aquellos dias no habia
salido atn de la etapa de las calaveradas amorosas.
Andrea, cuya crianza en América no habia sido
ejemplar a causa de la temprana muerte de su madre,
tuvo una escuela lamentable en la peligrosa edad del
cambio de juguetes, es decir, cuando se decreta la jubi-
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lacién definitiva de las mufiecas y el planteamiento de los
novios. Mal atendida por su tio y peor tratada por dofia
Romualda, a quien aborrecia cordialmente, la joven
vivia ensimismada, cultivando con ardor su propia imag-
inacién. Contrajo amistades que una madre prudente
hubiera prohibido; intimé excesivamente con las criadas;
paseaba en compaiifa de éstas mds de lo conveniente, y
en cambio del carifio y el agasajo que le negaran dentro
de casa, disfrutaba de una libertad que no conocian las
seforitas de aquella época y rara vez las de ésta. Por esto
Andrea se parecfa tan poco a las nifas espafiolas de su
tiempo. Era una criolla voluntariosa, una extranjera
intrusa que habrfan repudiado Moratin y Cruz. Su
familia favorecfa mds cada vez aquella libertad. Dona
Romualda, que empezaba a sufrir la transformacién de
la edad paleolitica de los amores a la edad neolitica de las
devociones, tenfa mucho que hacer: estaba en la iglesia.
El buen Campos también era hombre ocupadisimo por
aquellos dfas: estaba conspirando.

Era la indiana buena y sensible.  Ficilmente
comprendifa la verdad por poco que se la mostraran.
Fécilmente acertaba con lo justo y honrado, por simple
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iniciativa de su conciencia. Pero tenfa ansia de afectos
ardientes, y miraba sin cesar a todos lados buscdndolos.
Su desgracia consistfa en que le era forzoso abrirse sola
y sin ayuda de nadie el dspero camino de la juventud.
Habria necesitado para esto tener un caudal de energfa
y de entereza moral que rara vez da Dios a las criaturas,
pero que suplen, segin admirable orden de la sociedad,
las personas allegadas y mayores de la familia. Care-
ciendo de fuerza propia y de sostén extrafio, hubiera sido
un prodigio que la gallarda flor se mantuviera derecha.
Los prodigios son muy raros en el mundo. Bueno es
hacer constar que la pobre Andrea, avisada del peligro
por una intuicién potente, hizo esfuerzos instintivos
para sostenerse erguida y pomposa, vuelta hacia el sol
la virginal corola; pero el viento soplaba con demasiada
fuerza y se doblé.

Era tan guapa, que su vanidad (otra desgracia no pe-
quefia) resultaba cada vez mds l6gica. Habria sido con-
veniente que ignorara algin tiempo la riqueza de seduc-
ciones que atesoraba en sus ojos, en su boca, en todas
las partes de su cara morena y alegre, llena de inexplica-
bles gracejos y atractivos; en su cuerpo delgado y flexi-
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ble, de esos que no tienen clasificacién ficil en el cuadro
ginecoldgico, y son tales, que para buscarles semejante
necesita el observador descender en busca de un ser an-
tipdtico y que se arrastra: la culebra.

Pero Andrea no tuvo a nadie que le hiciera el sumo
bien de engafiarla durante algin tiempo respecto a su
belleza, y entregose desde muy nifia al fascinador deleite
de los espejos. Las criadas cantaban a su ofdo un coro de
lisonjas. En la sala de su casa habfa una hermosa estampa
que representaba la famosa escena de Phrine entre los
jueces de Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sabia de
memoria la leyenda grabada al pie con resplandecientes
letras de oro. Aunque parezca extrafio, conocidos
los tiempos y el lugar, no puede menos de suponerse
que en aquella cabeza hervian ideas gentilicas; pero el
paganismo es de todas las edades, y buscando sin cesar
dénde establecerse, se mete y se acomoda alli donde no
hay otra religién que haya echado raices.

Andrea fomentd su vanidad y la adoracién de si
misma, consagrando al adorno de la persona mucho
tiempo, mucha atencién y todo el dinero de que podia
disponer.  Si éste no abundé durante los ominosos
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tiempos en que Campos conspiraba, luego que vino la
era feliz y fue restablecido en parte el patrimonio de la
huérfana, el buen tio, que no era tacafio y gustaba de
que su pupila se presentase bien, abrié bastante la mano
en lo relativo al lujo. Esta era la férmula de su carifio,
porque sin duda hay distintas maneras de amar a las
sobrinas. Ademds, Campos, por razones de egoismo,
tenfa empefio en no contrariarla, deseando alcanzar de
ella consentimiento para un proyecto nupcial que entre
manos trafa después de la revolucién.

No se crea que el Venerable se parecia a los grotescos
tutores que son el elemento bufén de las comedias ital-
ianas del siglo xv111 y que también abundan en el reper-
torio de las éperas. Campos no querfa que su sobrina
se casase con ¢l. Era viejo, habiase entregado al volteri-
anismo, que en aquellos tiempos empezaba a propagar
tanto las cémodas précticas del celibato; era ademds un
epictreo refinado de esos que nos legé el siglo xviIr, y
que ya comenzaban a desbancar a los rancios egofstas de
chocolate y bollos de monjas. Otrosi: tenfa Campos sus
entretenimientos fuera de casa, con los cuales le iba muy
bien al parecer. Su claro talento, ademds, no le decia nada
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favorable a su enlace con muchacha primaveral. Suamigo
D. Leandro no escribié para €l E/ vigjo y la nisia ni El si.

El proyecto consistia en casarla con un sefior de edad
algo avanzada, pero entero, arrogante, fino, discreto, y
que sabfa ocultar sus afios y aun hacerse amable, pues a
tanto llega en privilegiados individuos el arte social. El
marqués de Falfin de los Godos era un medio siglo bien
conservado, gracias a reparaciones hébiles y a un cuidado
continuo. Habfa sido exento de Guardias, compaiiero de
Palafox y de Godoy, y en aquellos tiempos en que los mo-
zos guapos desempefiaban grandes papeles en la Corte y
en que se hablaba, como lo prueba el desvergonzado li-
bro de un fraile, de serrallos a la turca, de envenenamien-
tos proyectados, de matrimonios dobles y otras barbari-
dades ante las cuales la discreta historia se complace en
cerrar los ojos. Asi como el duque de Zaragoza fue céle-
bre y simpdtico por sus huranas resistencias, Falfin de los
Godos tuvo fama por lo contrario. En 1821 era general;
tenfa fama no sélo de honrado y decente, sino también
de gastrénomo y mujeriego, cosa natural en un solterén
riquisimo y bien parecido, de ancha conciencia formada
en la escuela enciclopedista del siglo pasado.
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Hacia 1820 comenzé a pesarle el celibato; eché de
menos algo amante, tierno y carifioso; es decir, los hijos
que debia tener y no tenia, la esposa que siempre habia
rechazado como una fastidiosa carga de la vida. Falfin de
los Godos pensé en casarse, y supuso que sus cincuenta
afos, a pesar de la madurez consiguiente, podfan dar atin
mucho de si. Acontece a menudo que estos hombres lis-
tos y conocedores del mundo, pierden la chaveta cuando
tratan de poner algiin orden en su vida, y bastardean
completamente la meritoria idea de ser padres, que tan
a deshora les ocurre. Falfin de los Godos, maestro en el
arte de vivir, perdié el tino, como todos los de su clase, y
en vez de buscar para esposa un tipo de bondad reposada,
una madura belleza asegurada de peligros y que se aco-
modase fécilmente a los gustos e ideas del trasnochado
esposo, fue a incurrir en el maldito antojo de la nina
fresca y tiernecita que apenas ha empezado a vivir y tiene
un porvenir ignoto delante de sus ojos chispeantes. Elno
dejaba de comprender en ratos ldcidos su error; pero se
engand a si mismo vanidosamente trayendo a la memoria
su buena presencia, su gran fortuna, su fama, sus gustos
artisticos, su finura, rica herencia del antiguo régimen
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que contrastaba con la groserfa de los revolucionarios.

Si todo hubiera de resolverse entre el acartonado Mar-
qués y Campos, la cuestién habria estado concluida en
un par de semanas; pero Andrea no querfa casarse con
Falfin de los Godos porque amaba a otro. Esto si que se
parece a todas las comedias italianas del siglo xv111, a las
dperas del primer repertorio y a muchas novelas de aquel
tiempo, principalmente a las de D’Arlincourt, Mad. Cot-
tin, Florian y Mistress Bennet; pero no es culpa nuestra
que esta vieja historia se nos vengaa las manos. Acontece
alguna vez que las cosas vulgares son las mds dignas de ser
contadas.

En los dias que van corriendo para nuestra relacién
hacfa tres aflos que Andrea habia entablado amistades in-
timas con un hombre que cierto dia se metid en su casa
buscando refugio contra los corchetes que le perseguian.
Cémo nacieron y répidamente tomaron vuelo a manera
de incendio estos amores, es cosa que ahora no nos im-
porta; pero la libertad de que disfrutaba Andrea expli-
carfa muchas cosas. Pasaron dfas, muchos dias, y con el-
los sucesos buenos y malos que no merecen ser referidos.
En 1821, la casualidad, o mejor dicho, la politica, junté en
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un circulo al amante de Andrea y a Campos: hiciéronse
amigos, y cuando éste le llevé a su casa no tenfa ni va-
gas sospechas del interés que aquella amistad inspiraba a
su sobrina. De este modo, Piramo y Tisbe no tuvieron
que horadar paredes para hablarse, y aunque la presencia
casi constante del tio les estorbaba, viéndose a menudo
aun delante de testigos, tenfan medios para preparar sus
conferencias reservadas, las cuales no eran ya frecuentes
porque la libertad de Andrea empezaba a disminuir.

El favorecido conocfa perfectamente las horas que
dona Romualda consagraba a la grave faena diaria de sus
devociones, las de oficina y la logia para Campos. Apli-
cando bien la sentencia profundisima de uno de los siete
sabios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasidn, aquel
hombre enamorado hasta la ceguera y el aturdimiento
entraba en la casa. Estas atrevidas invasiones del templo
de un exaltado amor no eran ni podfan ser frecuentes, y
exigian gran cautela con criados y gente menuda; pero los
amantes habfan discurrido mil triquifiuelas y contaban
con la fiel complicidad de una criada antigua. Su ceguera,
con todo, no era tanta que se ocultase a entrambos la
necesidad de poner término a tal género de vida.
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Una mafiana, Salvador entré. Como no hab{a temor de
sorpresas, Andrea, después de poner en escucha a su cri-
ada, segin costumbre, abrié al amante las puertas de su
habitacién.

—Ven aqui—Ile dijo asomando lalinda caray la mano
tras la cortina de la sala donde ¢l esperaba.—Estaremos
solos hasta que venga mi tfa.

El amante se sentd sin decir nada en un canapé, y
Andrea volvié al espejo de donde poco antes se habia
apartado. Con su preciosa mano se tocaba aqui y alli el
recién peinado cabello, ddndole la dltima forma, como
artista que remata su obra. Después se puso una flor.
Sin retirarse del espejo, porque en ¢l vefa la figura del
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hombre, le habld asi:

¢Qué tienes hoy, que estds tan callado?

—Hace pocas noches vi a tu tio, ste lo ha dicho?—
contestd Salvador.

—Si, me contb que te habia ofrecido un destino y
no lo quisiste. jBonito modo de ser agradecido!—dijo
Andrea, moviendo su cabeza ante el espejo.—iQué
orgullo!... porque no es mds que orgullo.

Gracias por tu proteccién.

¢Qué proteccién?

—¢No fuiste td quien dijo a Campos que me propor-
cionara una posiciéon decente?

—iYo! ¢Estds loco?—exclamé Andrea con sorpresa,
volviéndose, porque para manifestar cosas importantes
no satisface ver la figura del interlocutor reflejada en un
espejo.

—No te esfuerces en convencerme de que no fuiste
ti—dijo Salvador.—Desde luego, comprendi que tu tio
me enganaba.

—Seguramente te engafaba. Bien sabes que nunca
me atrevo a hablarle de ti; y cuando lo hago es de la man-
era mds indiferente.



156

—Extrano que Campos, hombre muy listo, urdiera
tan mal su farsa—dijo Salvador.—;En qué se funda ese
oficioso empefio de favorecerme? No creas, quiere man-
darme a América nada menos. Seguramente le estorbo.

—No lo comprendo asi. Si quiere favorecerte es
porque te estima—repuso Andrea, volviéndose hacia el
espejo.

— ¢ TG también?—dijo Monsalud con impaciencia y
desasosiego.

—¢Qué es eso de yo también?—indicé la indiana
jovialmente.

—Quizds ti puedas explicarme lo que la astucia de
Campos no ha dejado entrever.

—Querido, yo no puedo explicarte nada, ¢estamos?...
Hoy has pisado mala yerba. Ya veo que no me libraré hoy
de un poquillo de mareo. ¢Y por qué? por la cosa mds
natural del mundo: porque mi tio ha querido darte una
prueba de lo mucho que te aprecia.

—Serfa, no muy natural, sino algo natural esa prueba
de estimacién si tu tio después de ofrecerme el destino,
no me hubiera dicho una cosa grave.

—¢Qué cosa?
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Salvador la miré con fijeza.

—Me dijo que pensaba casarte.

Como el lector recordard, Campos no habia dicho tal
cosa; pero el inquieto joven practicaba el aforismo vulgar
que ordena decir mentira para sacar verdad.

—jAh!—exclamé Andrea riendo.—Eso es lo que
traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes mascullando esa
idea.

Diciendo esto tomé un abanico, y con expresién de
graciosisima burla, sonriente la boca, htimedos los ojos,
acercose al joven y empezé a darle aire ripidamente.

—¢Estds sofocado?... Aire, aire, no sea que te dé un
sincope. Refréscate, hombre... Que se te quite eso de la
cabeza.

Monsalud le arrebaté violentamente el abanico,
lanzdndolo al aire. El abanico atravesé el recinto de un
extremo a otro, abriéndose como un pdjaro que extiende
las alas.

—iQué modo de tratar mis joyas!... Pues me gusta—
dijo Andrea, corriendo tras el abanico.

Arrodillose para cogerlo del suelo, cerrolo, y em-
pufidndolo a manera de pufial, amenazé a su amante
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diciéndole:

—Te voy a matar.

Monsalud contemplaba, primero sin enojo, después
con gozo, la hermosa figura juguetona y ligera que tenia
delante. De stibito Andrea corrié hacia él con los brazos
abiertos, y abrazindole el cuello, le apreté fuertemente
diciendo:

—Ya me casé, ya me casé, ya me casé.

Repitié esto unas cuarenta veces.

Salvador la obligé a sentarse a su lado.

—A mi se me estd preparando una desgracia—le dijo
carinosamente.—Andrea, tengo desde hace muchos dfas
el presentimiento de que esta preciosa cabeza me hard
traicién. ¢No recuerdas lo que te he dicho tantas veces?
Desde que tengo uso de razén no he intentado cosa
alguna que haya tenido un desenlace lisonjero para mi.
Si alguna vez he conseguido el objeto por mucho tiempo
deseado, mi dicha ha sido corta. Siempre que cavilo
acerca del resultado de un asunto cualquiera que me
intranquiliza, no puedo apartar de mi pensamiento la
idea de un éxito desgraciado, y siempre acierto... Tengo
la desdicha de no haberme equivocado una sola vez. Yo
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no sé qué pensar de mi. Si se castigan en la tierra las faltas,
las que yo he cometido no corresponden a los golpes
que en diversas ocasiones me han venido de arriba. Fui
jurado y cayd José I; tuve amores, y por poco muero
en ellos; conspiré, y la conspiracién salié mal; dejé de
conspirar, y sali6 bien... En fin, td sabes mi vida toda y
podrds juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen con
buena o mala estrella, la que andaba por los cielos el dia
en que yo vine al mundo era la mds mala, la mds perra de
todas.

—Eso que dices, ¢tiene algo que ver con mi
casamiento? —preguntole Andrea con malicia.

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero. Si td me cor-
respondieras con la fidelidad constante que yo merezco y
que me debes... esto serfa una suerte, una felicidad, y yo
no puedo tener suerte alguna ni felicidad.

—iQué majadero!—dijo la sobrina de Cicerén con
desdén humoristico.

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosiguié el
joven, enlazando con su brazo el cuerpo de ella,—me
asombro de que tal absurdo haya durado dos afios sin
desvanecerse, y hace tiempo estoy pensando que con-
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cluir pronto, y que td, como todo lo que interesa a mi
corazdn, te vas a desvanecer, a alejarte de mi, dejindome
solo con mi desgracia.

—iCaviloso!...

—iVeo que no te defiendes con ardor; veo que no
protestas como yo protestaria en tu caso!—exclamé
Monsalud con la impertinente comezén de los celosos.—
Andrea, td meditas algo, td me ocultas algo.

—Medito que te quiero mds que a mi vida—repuso
ella, cerrando los ojos y apoyando la cabeza en el hombro
de Salvador, mientras le deshacia el nudo de la corbata.

—Ya sabes, querida mfa—repuso ¢él, moviendo la
cabeza negativamente,—que tengo motivos para no creer
en palabras de mujeres. Déjame que te diga una cosa.
Yo creo que tu tio tiene razén al querer casarte; pero el
pobre sefior ignora que no puedes casarte sino conmigo.
Eres tal para mi, que sin poseerte no comprendo la vida.
Si me amas del mismo modo, demos fin a estas relaciones
peligrosas. Casémonos, Cielo.

—Casémonos,  Tierra—repitié maquinalmente
Andrea.—Cuando quise no quisiste... Estd bien. Es
verdad que asi no podemos seguir... Pero si le dices a mi
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tio que seré tu mujer, te arrojard por el balcon.

—Me arrojard por la puerta. Verdaderamente no me
importa gran cosa, llevindote conmigo.

—iHuir!—exclamé la joven con terror.

—iHuir!—dijo Monsalud, remeddndola.—Siempre
eres timida para todo lo que me favorece. jHuir! No te
llevaré a ningtn desierto... Nos quedaremos aqui.

—Tta estds loco—dijo Andrea levantindose pen-
sativa.

—DPues entonces, hoy mismo le diré al gran Cicerén
que te adoro...

—Si haces eso, si haces eso...—dijo vivamente Andrea
poniéndose pilida.—Pero tu estds loco, Salvador. Mi tio
te aprecia mucho, te aprecia muchisimo; pero, jay!, td no
le conoces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso.

—DPues no te comprendo. ¢Creerd tu tio que te
morirds de hambre en mi casa? ¢Creerd que no vas a
tener una posicién decorosa?

—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en el suelo;—
pero mi tio es ambicioso... td no sabes quién es mi tio...
tiene ahora la cabeza llena de vanidades, y yo no sé... Se le
figura que yo valgo mucho, que merezco la mano de reyes
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y emperadores... tonterfas.

—Si td le ayudas, si ta favoreces en €l esas ideas, en-
tonces todo se acabé... Yo me voy—dijo Monsalud con
repentina cdlera.

—Te enfadas contigo mismo—dijo Andrea mirdn-
dole con dulces ojos.—Hazme el favor de no ser terrible.
Por ahora no le digas nada a mi tio. Ya veremos.

—Tu tio quiere casarte; tu tio piensa en ello, y sin
duda ha formado ya su plan. Andrea, td no quieres de-
cirme la verdad.

—La verdad es que te quiero con toda mi vida—
repitié amorosamente la indiana, repitiendo también el
abrazo.—Cillate. Haz lo que te mando, y espera.

—¢Crees td que se puede vivir mucho tiempo de esta
manera, a escondidas, ideando mentiras y con absoluta
ignorancia del porvenir?

—Es verdad, no se puede vivir asi—repuso Andrea
con tristeza.

—No puedes ocultar que te agrada este sistema de
vida; que no deseas como yo una paz dichosa al lado de la
persona amada. Andrea, en ti ocurre algo. T no eres la
que eras; td has variado mucho; en tu cabeza hay unaidea
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nueva. Recuerdo que hace tiempo deseabas lo que yo te
propongo ahora. {Crees que podris engafiarme muchos
dias? O te sacaré la verdad, o te venderds td misma.

—¢Qué sospechas de mi?

—No lo sé—dijo Monsalud lleno de confusién.—
Los que aman no sospechan poco ni mucho: lo
sospechan todo de una vez. Cualquier indicio o traicién.
Andrea, tt no eres la misma; repito que no eres la misma.

La estreché entre sus brazos, apretindola con una
fuerza que mds que frenesi de amante parecia el fatal
abrazo de Otelo.

—Que me ahogas, tigre—grit6é Andrea.

Y entre festivas risas le mordid el brazo. En el mismo
instante, de las ropas de la joven cay6 una llave, que, es-
curriéndose por la alfombra, brill, al detenerse, sobre el
pétalo de una flor pintada.

—¢Qué llave es ésta?—pregunté Monsalud, cuya ex-
citacién suspicaz le obligaba a fijarse en el mds ligero inci-
dente.

—Es la llave de mis secretos.

Salvador con su perspicacia sutil creyé ver en el sem-
blante de Andrea ligerisimo indicio de contrariedad.
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—¢Lallave de tus secretos?

—Si: ddmela—dijo ella apresurindose a recogerla.

—Es la llave de la cajita negra. Se me ha antojado
abrirla; ;dénde estd?

Andrea vacilé un instante. Parecié que meditaba y
que con el pensamiento exploraba todo el interior de la
cajita negra antes de entregarla a las pesquisas del receloso
amante.

—Abrela—dijo al fin.—Allf estdn tus cartas y tu re-
trato.

—:Ddbnde estd?

Andrea vacil$ otra vez. Al fin, sacando de la cémoda
una caja de finfsima madera negra, la puso en manos de
su cortejo.

—Si encuentras en ella cartas que no sean las tuyas,
y un retrato que no sea el tuyo—dijo con gravedad,—
puedes matarme. ¢Crees que no hay armas aqui? Mira
esto.

Conservando la caja en la mano izquierda, metié la
derecha en otro cajén de la cémoda y sac6 un punal. Era
un arma preciosa, damasquinada y nielada, con pufo
berberisco adornado de turquesas.
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—Este era de mi padre... ya lo has visto—djjo la indi-
ana, riendo.—Estd destinado a mi esposo, para que me
mate el dfa que le sea infiel.

Monsalud, poniendo a sulado el arma, tomé la cajay
la abrid.

—M i retrato—dijo, sacdndolo.

Andrea se apoderé del medallén y lo cubrié de besos.

— T sf que no me rifies, ta sf que no dudas de mi—
le dijo a la pintura.—T1 sf que eres bueno, y carifioso y
pacifico.

—Un paquete de cartas—dijo Salvador Monsalud.—
Son las mfas.

—Didmelas. Valen mds que tu.

Andrea desaté el paquete. Varias cartas cayeron
al suelo. Al inclinarse para recogerlas se senté en
una preciosa piel de tigre que cubria en parte la al-
fombra. Un rayo de sol que por la ventana entraba
inundé de luz el pellejo muerto del animal y el cuerpo
extraordinariamente vivo de la hermosa americana.

—Venid ac4, prendas de mi corazén—exclamé, reco-
giendo los papeles diseminados a su lado y poniéndolos
sobre sulindo pecho.—Vosotras si que sois amables y car-



166

iflosas; vosotras no refifs ni amenazadis.

Monsalud, que en el canapé inmediato registraba la
cajita, alargd la mano, mostrando a Andrea un pequefio
estuche abierto.

—¢Quién te ha dado esta joya?—pregunté con
calma.

En el estuche brillaba un diamante de gran tamafo.
Como al extender la mano entrase en la esfera del rayo de
sol, Monsalud parecia estar ensefiando una estrella.

—La he comprado yo—repuso Andrea.

—¢Tt?—manifesté Salvador en tono de amarga
duda.—Ya sé que tu tio te da de un tiempo a esta parte
bastante dinero para tus vanidades; pero esto es joya cara.
¢Cémo es que siendo tu costumbre consultarme hasta
cuando compras una vara de cinta, no me has dicho
nada de este despilfarro?

—DPensaba decirtelo hoy—repuso Andrea, sopor-
tando con herofsmo la mirada penetrante del hombre.

—Entonces lo has comprado ayer.

—Ayer, si. ¢Eso te sorprende? Yasabes que me gustan
las joyas bonitas... Pero ¢por qué pones esa cara? ¢Qué
piensas?
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—Pienso que lo que me dices no serd tal vez la
verdad—afirmé Monsalud severamente.

—¢De modo que yo no puedo comprar un diamante?

—DPero este diamante es muy caro.

—No tanto como crees, ninito—dijo Andrea
tomando la sortija y poniéndosela en el dedo.—No es
muy fino. jPero qué bonito!

Movia su mano al sol, y los reflejos que partian de ella
semejaban hilos de luz enreddndosele en los dedos.

—¢Y este collar de perlas?—pregunté el amante,
sacando de la caja una magnifica madeja de diez hilos con
perlas pequenas, pero muy iguales.—No dirds que no es
fino. Entiendo algo de perlas, y éstas son de las mejores.

—Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su cémodo
asiento sobre la piel de tigre, entre cuyos pelos habian
vuelto a desparramarse aqui y allf las amorosas cartas.—
Buen dinero me ha costado.

Salvador la miré de tal modo, que la indiana no pudo
permanecer en silencio. Necesitaba hablar con chdchara
festiva para borrar de su rostro todo rasgo que indicando
la presencia de ciertas ideas en su mente, confirmara las
sospechas del hombre.
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—Veo que estds muy fastidioso—dijo.—Dame acd.

Tomando vivamente el collar, se lo puso.

—¢No es verdad que es precioso?—afiadid, incli-
nando la cabeza hasta unir la barba con la garganta y
bajando todo lo posible los ojos para recrearse en la
voluptuosa hermosura de su propio seno.—Sostén que
no es bonito.

—¢Lo has comprado t?

—No, que me cay? del cielo. ¢Pues como lo tendria
si no lo hubiera comprado?...

Monsalud movié la cabeza con triste expresion.

—Vamos, que no se puede tener nada sin tu per-
miso... Precisamente hoy pensaba hablarte de esas
magnificas compras. Mi tio me dio anteayer una gran
cantidad; no sé cudnto, mucho, muchisimo dinero.
Compré estas joyas a una sefiora viuda de un inten-
dente... jQué ojos pones! Parece que eres tonto... Si,
sefor, las compré con mi dinerito. Me gustan las cosas
buenas. También compré en casa del francés de los por-
tales de Bringas una citoyenne preciosisima y un chal muy
rico. ¢Qué tiene usted que decir a eso, Sr. Majaderito?

Como un péjaro que vuela, corrié ala cémoda y sacé
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las dos prendas mencionadas. La citoyenne, guarnecida
de pieles de armifio, con forro de seda azul y recamada con
cordonadura de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El
chal era de color de rosa con listas blancas que brillaban
como la mds deslumbradora plata. Con esa rapidez de
manos que acompafia siempre al instinto del bien parecer,
Andrea se puso la citoyenne; después arrojé la citoyenne
para ponerse el chal.

—¢Estoy bien?

—Demasiado bien—repuso Monsalud, contemp-
lando con arrobamiento la hermosisima figura de la
indiana, que volvia la cabeza ante el espejo para verse la
espalda.

—Si me lo permite el Sr. Majaderito—dijo dirigién-
dose a él con ademdn ceremonioso,—usaré estas prendas
que me han costado mi dinero.

Salvador no contestd. Hallibase en un estado de estu-
por cercano al embrutecimiento. Andrea se quitd el chal
y lo envolvi6 rdpidamente en el cuello de su amante, di-
ciendo:

—iTe ahorcaré!

Habia puesto la rodilla en el canapé, y su cuerpo grav-
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itaba con dulce pesadumbre sobre el pecho y los hombros
de Monsalud.

—Andrea—dijo éste, rechazdndola suavemente,—si
mintieras, si me engafiaras, si estuvieras jugando con-
migo, no tendrias perdén de Dios. Quiero creer que no
es asi. Casi prefiero una ceguera estiipida a perder la idea
que tengo de ti.

—DPues si te enfadas—declaré ella con vehemencia,—
no quiero el diamante, no quiero el collar, no quiero el
chal.

Quitose rdpidamente las tres cosas y las arrojé lejos
de si dando al mismo tiempo con el pie a la citoyenne que
estaba en el suelo. Las perlas chocaron contra el cristal de
unaldmina, y el diamante cay6 detrds de la cortina de uno
delos balcones, sin producir ruido alguno. Monsalud fue
all4.

—Ha caido sobre un ramo de flores—dijo con
asombro.—Andrea, ¢quién te ha dado este ramillete?

Sefial6 el objeto mencionado, que estaba en el suelo
junto alos cristales del balcén, dentro de un hermoso bu-
caro de la Moncloa.

Andrea permaneci6 breve rato sin contestar.
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—¢No te dije que me lo trajo mi tio esta mafiana?

—Nada me has dicho. jHermoso ramo! Violetas,
pensamientos y rosas tempranas. jQué galante es tu tio!

—iSi creerds que me pretende por esposa!

—¢Por qué no?—dijo Salvador, tomando el ramo y
aspirando su delicado aroma.—El senor Campos estd to-
davia en buena edad.

—DPero no quiere hacer el papel de D. Bartolo. Dame
el ramo. Quisiera que la belleza de tantas flores estuviese
en una sola para dartela, y que el olor de todas también
en una sola estuviese para que, guardindola siempre, te
sirviera de memoria mfa.

Dicho esto con voz tierna, que sorprendié mucho a
su interlocutor, sacé del ramo una rosa para ofrecerla a
Monsalud.

—¢Es la primera vez que tu tio te regala flores? —dijo
éste, meditabundo.

—¢No la quieres? ¢No quieres una flor que te doy?
Pues toma, toma, toma.

Andrea se habfa sentado otra vez sobre la piel de ti-
gre, y desbaratando el ramo, cada vez que decia toma, ar-
rojaba una flor a su cortejo, apedredndole de este modo
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lindamente. El se las devolvia.

Concluido esto, extendié sus brazos sobre la piel,
ocultando el rostro entre ellos. Yacfa dulcemente
contorneada en el suelo, y en ella se enroscaba como
una culebra de rosa y plata. El desorden de tal escena
era encantador. Las pieles de armifio de la citoyenne,
semejantes a copos de nieve, eran hollados por los pies
de la preciosa indiana, y las ricas telas y la cordonadura
de oro se revolvian entre los pliegues de sus vestidos; las
flores aparecfan diseminadas en distintos puntos; algunas
cayeron sobre las sillas, otras sobre la misma piel de tigre;
violetas y jacintos vefanse deshojados y rotos, quier sobre
las mismas piernas de Monsalud, quier en los propios
rizos del negro pelo de ella. Las perlas extendian diversos
circuitos irregulares sobre la alfombra, y el diamante
fulguraba sobre el velador como una mirada satisfecha,
recreindose en aquel pintoresco y brillante desconcierto.

Uno y otro callaban. Unicamente se ofa el ruido que
hacfa un jilguero en el balcdn, escarbando su alpiste y
limpidndose después el pico contra los alambres de la
jaula. Monsalud, con el codo puesto en uno de los cojines
de la cabecera del canapé y la barba en la mano, halldbase
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en el estado de atonia y silencio que anuncia miradas
interiores u observacién de fenémenos propios que
impresionan profundamente. Andrea no chistaba. Las
elegantes ondulaciones de su cuerpo yacente alterdbanse
un poco con los movimientos propios de la impaciencia
contenida o con los de la respiracién. De pronto movid
la cabeza. Monsalud se estremecié todo al ver aquel
movimiento que le mostré la hermosa fisonomia de la
indiana y sus ojos arrasados en llanto.

—jAndrea!—exclamé movido de sorpresa y pasion.

La indiana salté como una ondina, y corriendo a
abrazarle, secé sus ldgrimas junto a él.
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Cuando la criada les avisé que habia peligro, Monsalud
paséalasala. Noera Dofia Romualda quien venia, sino el
mismisimo Campos, acompafiado del marqués de Falfin
de los Godos.

—¢Has esperado mucho?—preguntole Cicerén.—
¢Y Andreilla, no ha salido a acompariarte?

Salvador, contestando lo que le parecid, estrechaba
frfamente la mano del Sr. Campos y la del Marqués.

—Ya s¢ a lo que vienes—dijo el sublime perfecto—.
Siempre con el tema de ese bribén de Gil de la Cuadra...
Ahora quizds sea mds ficil. Ya sabes que cae el Ministerio.

—¢Es positivo?

—Figtirate que hoy en la apertura de las Cortes, Su
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Majestad ha afiadido por cuenta propia un parrafillo al
discurso de la Corona, en el cual con buenas palabras
pone cual no digan duefias a sus ministros.

—Y en cuanto ha llegado a Palacio, le ha faltado
tiempo para exonerarles... —dijo Falfin.—Yo me rio
de las singulares pricticas constitucionales de nuestro
Soberano.

—Mientras no se sepa quién nos gobernard
mafana—anadié Campos,—hay que dejar a un lado
todos los negocios pendientes. jOh!, mi buen Aristog-
itén, no pienses que te olvido. Aunque td pagas con
desaires y un hocico de tres varas los beneficios que se te
hacen, jqué demonios!, me he propuesto complacerte
y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio ese interés
que tomas por un pobre anciano desvalido. Hay que
trabajar, hay que trabajar, granujilla, porque satisfagas
tus sentimientos caritativos. Eres todo un hombre de
bien...

—Gracias—repuso Salvador cavilando acerca de la
nueva ingeniosidad de su amigo.

—Ya hablaremos, ya hablaremos—dijo Campos.—
Ahora tenemos el Marqués y yo muchas cosas en qué
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pensar. Y puesto que te hallamos aqui tan a punto,
querido Monsalud, vamos a darte una buena noticia.
¢Se lo digo, seflor Marqués?

—¢Por qué no? —indicé Falfin de los Godos promul-
gando el gozo de su alma por medio de sonrisillas y gestos.

—EI Sr. Marqués se nos casa—dijo Campos, acari-
ciando la espalda del exento.—Ya supondrds con quién.
Con mi sobrina.

Monsalud se quedé blanco y frio. Punzada agudisima
hizo estremecer de dolor su corazén. Afortunadamente,
la sala estaba oscura, y la emocién del joven, que se esforz-
aba en disimular, no fue advertida.

—Es un proyecto improvisado, sin duda—dijo pasin-
dose la mano por la frente para apartar la negrura que le
cafa sobre los ojos.

—Ya venimos pensando en esto hace algtin tiempo.
Pero el Sr. Marqués no ha necesitado hacer grandes esfuer-
zos para cautivar a la hermosa americanilla.

—Pongamos las cosas en su verdadero lugar—dijo
Falfin de los Godos haciendo alarde de buen sentido.—
No soy un vejete de comedia, bien lo sabe el amigo
Monsalud. Conozco la fecha de mi nacimiento y la
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desproporcién que existe entre mi edad y la de Andrea.
Por eso no he caido en la ridiculez de pretender inspirar
a la nifa una pasién formidable... Verdad es que no soy
un mamarracho, y mis cincuenta ofrecen un aspecto
tolerable... pero no; nada de pasiones exaltadas. Yo me
contento, amigos mios, con haber logrado, como es evi-
dente, inspirar a Andrefta un amor tranquilo y sesudo...
pues, sesudo; un amor que a las dulzuras propias de este
sentimiento redna las sabrosas insulseces de la amistad.
Me satisface, ademds, completamente, el saber que las
primicias sentimentales del corazén de esa tierna criatura
van a ser para este goloso que indudablemente no las
merece.

—Eso sf, amigo Falfin—manifesté Campos:—Ila
prenda que se lleva usted excede a todos los elogios. No
es porque sea hija de mi querido hermano, ni me ciega
el amor de tio que le profeso; pero la verdad por delante.
Existen pocas muchachas como Andrea. Nada hay que
decir de su belleza que estd a la vista de todos; ¢pero y
su talento, y sus virtudes, y su piedad, y su genio manso
y apacible, y aquella bondad deliciosa que convida a
entregarle el corazén? Un defecto tiene, y por lo mismo
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que estd delante el que va a ser su marido, lo digo... ya
hemos hablado de esto el Marqués y yo; pero este defecto
es de los que dejan de serlo cuando se estd en posicién
holgada y opulenta, como la que tendrd la marquesa de
Falfin de los Godos... la marquesa, si, si; ¢por qué no se
ha de decir? He encargado hoy mismo una magnifica
palangana de plata con las armas y el hermoso lema
Vallifanius Gothorum... pues volviendo al defectillo...

—No hay que fijarse en una inclinacién propia del
bello sexo y que frecuentemente adorna a las que han
nacido hermosas—dijo el Marqués.—¢No es verdad,
querido Aristogitén?

—Seguramente. El sefior Campos se refiere a la
pasién del lujo y al delirio de las galas y atavios para
realzar la hermosura.

—Andrea se ocupa excesivamente de engalanar su
persona—dijo Cicerén;—pero esto, que serfa imperdon—
able en la esposa de un menestral, ¢puede vituperarse en
la mujer de un précer millonario? De ninguna manera.

—Al contrario—indicé Monsalud,—la alta posicién
exige un esmero constante en la persona, cultivar el lujo,
favorecer las artes; con lo cual, una dama elegante da lus-
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tre a su marido y a la casa cuyo nombre lleva.

—iOh! Ha hablado usted acertadamente—dijo el
Marqués, echdndose atrds y dindose golpecitos en la
boca con el pufio de su baston.

—¢Pero qué hace esa chiquilla, que no viene?—
exclamé con impaciencia Campos.—jAndrea, Andrea!

Monsalud ante la anunciada presencia de Andrea, sin-
tié una llama en su pecho. Resolvié esperar.

—Voy a buscarla—dijo Campos.—Vaya, que nos
obliga a hacer unas antesalas...

Cuando el Marqués y Salvador se quedaron solos,
aquél pegé la hebra como suele decirse, en la politica,
espetando a nuestro amigo un trozo literario que bien
podria haber pasado por articulo de fondo en las graves
columnas de E/ Universal, drgano entonces de la gente
templada. Poca o ninguna atencién ponia el angustiado
joven a los atildados pdrrafos y discretas observaciones
del Marqués, que supo hacer un resumen de la famosa
coletilla anadida por el Rey a su discurso de apertura en
la solemnidad constitucional de aquel dfa 1.2 de Marzo de
1821. Emiti6 después varios juicios, todos muy templados
y sesudos, acerca del estado general de la cosa publica, de
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la caida del Ministerio, del conflicto parlamentario que
debia suceder al acto imprudente de la Corona; dirigié
una ojeada en redondo al inmenso circulo de los sucesos
y de las personas, sefialando fenémenos desconsoladores,
previendo desastres, anunciando terribles hundimientos
y naufragios de esa viejisima nave del Estado, en la cual
la literatura politica de todos los tiempos y lugares ha
hecho tantas travesias.

Como se atiende a la lluvia cuando no se piensa salir
a la calle, asi atendié Monsalud al chubasco verbal del
Marqués. Dejdbale hablar. Al través de aquel nublado,
el desairado amante no vefa mds que el cielo que habia
perdido. Estaba anonadado cuando regresé Campos. El
semblante de éste revelaba tristeza y contrariedad.

—¢Qué hay?—le pregunté Falfdn.

—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto mala.

—Que vayan a buscar un médico... {Pronto, un
médico!—exclamé con agitacién el exento, levantindose
y dirigiendo brazo y bastén al Oriente y Occidente,
como general que da 6rdenes en una batalla.

—No es para tanto.

—¢Puedo pasar a verla?
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—Creo que si—dijo Campos con oficiosa
complacencia.—Pero ahora... Querrd dormir un
rato... Puede usted pasar si gusta, al cuarto de Romualda,
que acaba de llegar.

Falfin salié.

Al verse solo con Campos, sintié Monsalud, que
en su pecho nacia uno de esos accesos de coraje que al
varén mis prudente impulsan a acciones violentas y
brutales. Levantose con los dientes apretados, las manos
crispadas...

Campos vio que sobre ¢él cafa una tempestad.
Cruzando las manos en ademdn de saplica, detuvo al
joven, diciéndole:

—Monsalud, por tu honor, por tu vida, cdlmate...
Soy tuyo, soy todo tuyo, te pertenezco. Pideme lo que
quieras. Da conseguido lo que pretendes. Tu pariente,
tu padre o lo que saldrd de la cdrcel... pero no hagas es-
cdndalos, no me comprometas... por Dios y por la Virgen
Santisima, no alces la voz.

Monsalud vacilé un instante, hizo un esfuerzo para
dominar su célera, y después dijo:

—¢A qué tanta farsa? Hablemos con claridad.
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—S8i, con claridad—repuso Campos muy agitado.—
He descubierto todo. Yo soy aqui el enganiado, yo soy
aqui el ofendido, porque has infamado mi casa; pero te
perdono, te lo perdono todo con tal que te vayas y no
vuelvas mds, con tal que desaparezcas y no existas para
mi sobrina... Yo tengo derecho ello; tendria derecho a
quitarte hasta la vida; pero lo pasado, pasado. Vete. Ya
sabes que he querido favorecerte; no te quejards de mi.
En cambio te pido que huyas, que desaparezcas, que
no existas mds para mi sobrina. Si quieres, te lo pediré
de rodillas, y serd gracioso ver a un Valeroso Principe
del Real Secreto de hinojos ante un triste Caballero
Kadossch. Vete y buscame lejos de aqui para ponerme a
tus érdenes. ¢Quieres que se suelte a todos los reos que
hay en Madrid? Se soltardn, se soltardn con tal que no
existas mds para Andrea.

—ijAndreal—exclamé  Monsalud  procurando
traducir en expresiones de desprecio la furia de su
alma.—{Yo la desprecio como te desprecio a ti, farsante!

Sin ofr las palabras que Campos balbucfa, el amante
engafnado salié de la casa.
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Monsalud se ocupé durante gran parte del dfa en diversos
asuntos que no podia abandonar, por muy perturbado
que su 4nimo estuviese. Cuando fue a su casa, mucho
mds temprano que de costumbre, Solita con toda la in-
ocencia de su alma, le dijo estas palabras:

—Hermano, hoy sf que te ha soltado pronto tu novia.

La muchacha se qued6 muda de asombro y terror al
ver que la broma no era recibida, como de costumbre, con
simpatia y buen humor. El semblante de su hermano in-
dicaba una agitacién extrema, y sus labios descoloridos
articulaban silabas silenciosas.

—Déjame en paz—Ie dijo con bruscos modos.—No
seas impertinente.
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Solita temblaba como un criminal arrepentido. Su
impertinencia se le representaba en la imaginacién cual
horrendo delito. Después de meditar breve rato, creyé
que el mejor medio para lavar su falta era pronunciar al-
gunas palabras que destruyeran el deplorable efecto de las
anteriores.

—¢Te pasa algo?—pregunté con mucho interés.—
¢Estds enfermo?

Monsalud alzé la cabeza, mostrando a los atdnitos
ojos de Solita los suyos, llenos de extrafio fuego.

—No me pasa nada. Ya hace media hora que
estds plantada en la puerta—dijo el hermano en tono
durisimo.—¢Me dejards al fin en paz? Sola, Sola, spor
qué eres tan pesada?

Esta reprensién era demasiado fuerte para el alma
asustadiza de la hija del realista. Sintié una congoja que
le desgarraba el corazén, y casi, casi estuvo dispuesta a ar-
rojarse de rodillas delante de su hermano, pidiéndole que
la perdonase. Pero el temor de enojarle mds la contuvo.
Tal era su sobresalto, que hasta temia molestarle con el
ruido de sus pasos al retirarse. Hubiera deseado poder
huir sin moverse, sin correr, sin andar, desapareciendo
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como una sombra o apagdndose como una luz.

—Te he dicho que no necesito nada—repitié Sal-
vador, deteniéndose ante ella, después de dar varios pasos
por la habitacién.

Un instante después Monsalud se hallaba solo
consigo mismo. Midié la pieza de largo a largo varias
veces con agitado paseo; sentose luego, y apoyando
los codos en la mesa, puso la cabeza entre las manos,
como si necesitara aquélla de estos dos puntales para
no caerse del busto. Al cabo de un rato de dolorosa
meditacién sobre su desaire, la voluntad, o mejor dicho,
la misteriosa fuerza reparadora que en el orden fisico
poseemos, empezé a trabajar dentro de ¢él. Trataba de
consolarse, imaginando razones positivistas que aten-
uaran el desconsuelo total de su alma, curando ademis la
profunda herida abierta en su amor propio. Pero en estos
casos de sensibilidad hondamente excitada, las razones
positivistas, por ingeniosas que sean y aunque emanen
de la dialéctica mds segura, son como los medicamentos
que el criterio vulgar llama pafios calientes, que o no
hacen nada o exacerban el mal.

El dolorido razonaba admirablemente, y mientras
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mejor razonaba, argumentando contra su propio dolor,
mis crecfa éste, con mds fuerza hincaba su agudo diente,
mds avivaba sus inextinguibles ascuas. Una légica
incontrovertible demostraba que habria sido gran error
contraer matrimonio con Andrea: en el caricter de la
americana habfa un germen maléfico cuyas consecuen-
cias érale ficil prever a la razén fria. Pero armas tan sutiles
no eran poderosas contra la sensibilidad inflamada. Cal-
mada ésta, consideraba Monsalud con elevacién el mal
que padecfa, generalizando sus desgracias y sometiendo
todas las ocurrencias desdichadas de su vida a una ley
fatal, que presidia sus tristes destinos, como las estrellas
de la antigua nigromancia.

—Otra equivocacién—decia,—otra caida, otro
desengano. Todo aquello en que pongo los ojos se vuelve
negro. Si mi corazdn se apasiona por algo, persona o idea,
la persona se corrompe y la idea se envilece. Conspiro,
y todo sale mal. Deseo la guerra, y hay paz. Deseo la
paz, y hay guerra. Trabajo por la libertad, y mis manos
contribuyen a modelar este horrible monstruo. Quiero
ser como los demds, y no puedo. En todas partes soy
una excepcién. Otros viven y son amados; yo no vivo
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ni soy amado, ni hallo fuente alguna donde saciar la
sed que me devora. ¢Amigos? Ninguno me satisface.
¢Artes? Las siento en mi; pero no tengo educacién para
practicarlas. ¢Amor? Siempre que me acerco a él y lo
toco, me quemo. ¢Religién? Los volterianos me la han
quitado, sin ponerme en su lugar mds que ideas vagas...
Dios mio, ¢por qué estoy yo tan lleno y todo tan vacio
en derredor de mi? ¢En dénde arrojaré este gran peso
que llevo encima y dentro de mi alma? Voy tocando
a todas las puertas, y en todas me dicen: «Aqui no es,
hermano; siga usted adelante». Voy siempre adelante.
Algtn ser existe, sin duda, que estd sentado junto a su
casa, esperdndome con ansiedad; pero yo paso y vuelvo
a pasar, subo y bajo, entro y salgo con mi carga a cuestas,
y no doy jamds con la puerta de mi semejante. Voy
aburrido y desesperado, ando sin cesar. «¢Serd aquél?>,
me pregunto. Creo haber acertado, y una brutal mano
me lanza al camino diciendo: «Sigue adelante, que aqui
no es...» «Aqui no es, aqui no es, aqui no es». En toda
mi vida no oiré sino estas desesperantes palabras. «Aqui
no es», me dijo Jenara. «Aqui no es», me dijo el partido
jurado. «Aqui no es», me dijo la emigracién. «Aqui no
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es», me dijo la patria. «Aqui no es», me dijeron las logias
del afio 19. «Aqui no es», me han dicho los liberales de
ahora. «Aquif no es», me acaba de decir Andrea. No es
en ninguna parte, y yo moriré de cansancio y fastidio en
medio del camino. jMaldita sea la hora en que naci! Hijo
soy del crimen, y la expiacién de él tomé carne y vida en
mi persona miserable... ;Por qué soy tan distinto de los
demids, que en ninguna parte encajo? ¢Por qué ningin
hueco social cuadra a mi forma? Mejor es desbaratarse y
morir, {Dios mio!, que estar siempre de mis...

Al concluir esta serie de razonamientos, que brotaban
en su cerebro como chispas de un hierro candente herido
en la fragua por el martillo, dio repetidos golpes con la
frente en la dura tabla de la mesa.

iPobre hombre! La verdad es que teniendo los
medios vulgares para ser feliz, no podia serlo, sin duda
por repugnar a su naturaleza los vulgares medios. Pero
se equivocaba al echar la culpa de sus contrariedades
al destino, a las estrellas, a una crueldad sistemdtica de
la Providencia, como es frecuente en los que razonan
poco; las causas de su constante desaliento y de sus
caidas tenfalas dentro de si mismo, y se atormentaba
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constantemente en virtud de una poderosa fuerza critica,
compafiera de todos sus actos. Sin quererlo, su mente le
presentaba con claridad suma todas las abominaciones y
fealdades de hombres y de la vida, exagerdndolas quizds,
pero sin perder ninguna. Por eso, cuando el natural
orden de compensaciones que preside a la existencia le
conducfa a una situacién lisonjera y optimista, el amor,
por ejemplo, se abrazaba a ella con la desesperacién del
ndufrago; y despertando todas las fuerzas de su ser, las
dirigfa al caro objeto; se apasionaba y exaltaba tanto,
como si toda la vida debiera condensarse en una semanay
el universo entero en las sensaciones y los especticulos de
un dia. Cuando el desengaiio llegaba, natural invierno
que con orden incontrovertible sigue al verano de la
pasién y del entusiasmo, le sorprendia a tanta altura que
sus caidas eran desastrosas. Otros caen de una silla y
apenas se hacen dafo. El, que siempre se encaramaba a
las mds altas torres, quedaba como muerto.

Otra causa le hacfa infeliz, la desproporcién inmensa
entre sus condiciones sociales o de nacimiento y la supe-
rioridad ingénita de su inteligencia y de su fantasfa. La
fantasia le incitaba a todas horas con vivaces estimulos:
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era como un aguijén constante que intentara hacer correr
a quien carece de pies. Considerad una inspiracién ardi-
ente sin medios de manifestarse, semejante a la curiosidad
optica del ciego; una inspiracién que daba el fuego sin
combustible, el agua sin vaso, la idea sin la palabra, sin la
linea, sin la nota; considerad un alto ingenio que no sabe
mids que leer y escribir en una época en que el arte tiene
que ser letrado porque han desaparecido los bardos y los
trovadores de camino, y comprenderéis cémo pesa sobre
un alma la fantasfa cuando la falta de educacién la ha pri-
vado de sus sentidos propios. Es verbo inencarnado que
lucha en las tinieblas con horrendo torbellino, queriendo
ser forma y sin satisfacer jamds su anhelo doloroso.
Salvador tenfa pasién por la musica. Al establecerse
en Madrid el afio 18 crefa en su candor (pues su alma era
en el fondo excesivamente candorosa), que aquel arte es-
taba al alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmen-
sas dificultades técnicas, jamds vencidas después de la in-
fancia, que caracterizan el arte mds amable y mds profun-
damente patético en la vaguedad sofiadora de su expre-
sién. Con estas ideas, Monsalud compré un piano. Crefa
que en el clave todo es, como vulgarmente se dice, coser y
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cantar. El desengafio vino al instante, y el pobre joven
se encorvaba con desesperacién sobre el ingrato instru-
mento, y sus dedos de hierro herfan las teclas sin poder
hacerles hablar mds que un lenguaje discorde y estrepi-
toso. Al mismo tiempo trataba de explorar el mundo de
aritmética y de armonia comprendido en las cinco rayas
de la cdbala musical, y su mente cafa rendida ante un tra-
bajo que exige paciencia sinfin y 4rida practica. Un diale
sobrevino un arranque de ira durante los estudios musi-
cales, que asemejaban su casa a un conservatorio de locos,
y tomando un martillo, dijo a las teclas:

—¢No queréis responderme? Pues tocad ahora.

Y las despedazé. La caja no tuvo mejor suerte, y una
vez vacfa, la llené de legajos. El clave sufrié la suerte de
los hombres que a cierta edad se vacfan de ilusiones y se
llenan de positivismo.

La poesia escrita le cautivaba sobremanera. También
se le antojo ser poeta escrito, lo cual es muy distinto de
poeta sentido; pero tropezé con el inconveniente de no
saber de nada, grave contrariedad que estorba mucho,
aunque no tanto como al musico la ignorancia técnica de
su arte. El poeta puede salir de su atolladero con libros,
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y en aquel tiempo, aunque pocos, habia libros. Lo que
principalmente faltaba era espiritu literario, que es la
atmosfera del artista; faltaban publico y amigos tocados
de la misma debilidad versificante, porque cuanto
respiraba, respiraba entonces con los pulmones de la
politica. Salvador creyd, sin embargo, que en si mismo
encontrarfa todo lo necesario, es decir, poeta, espiritu
poético, publico y hasta el aplauso, que también es musa.
Comprd libros, empezé a desflorar aqui y alli; pero jay!
a las primeras tentativas vio que le faltaba una musa
imprescindible, una musa sin cuya condescendencia no
es posible hacer absolutamente nada: le faltaba tiempo.
No sabemos lo que habrian hecho Homero y el Dante
con su inmensa inspiracién si no hubieran podido
consagrar a los versos ni aun medio minuto; si hubieran
tenido que ganarse la vida trabajando dieciséis horas en
dridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obligacién
sagrada de mantener a su madre les hubiera quitado toda
ocasién de renunciar al trabajo lucrativo para emprender
la gloriosa, agitada y vagabunda vida de la imaginacién.
Un dfa Salvador se sintié muy malhumorado. Cogié
los poetas, y acorddndose de Felipe II, les traté como a
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herejes.

Adn le quedaba un respiradero, un escape, una via
libre, aunque muy estrecha, para salirse a s{ mismo y
quebrantar la ley de concentracién y encierro que le
estaba emparedando el alma, digimoslo asf; le quedaba
el periodismo, y entonces habia una prensa no despre-
ciable, donde la juventud podia hacer sus juegos. E/
Espectador y El Universal, que hoy nos hacen reir, eran
érganos hasta cierto punto afinados y sonoros. Salvador
no dejé de hacer la prueba; pero bien pronto aquel
displicente espiritu critico de que antes hablamos le hizo
aborrecibles las redacciones, como le hizo aborrecibles
mis tarde las logias, los clubs y la politica.

Mas de repente descendi6 para ¢l de ignorado cielo la
hermosa figura de Andrea. Entonces las artes todas, que
antes no habfan tenido nota ni palabra, se realizaron. An-
drea erala musica, la poesfa, la pintura, la estatuaria, hasta
la arquitectura y la danza; era también, si se quiere, el pe-
riodismo, la gran politica, la vida toda en fin. El arte tiene
distintos caminos para satisfacer el alma: unas veces va
por el camino de los lienzos y de las notas; otras por los
derrumbaderos de la pasién, entre tormentos y goces in-
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finitos. Como quien lo tiene todo, como quien recoge
a manos llenas abundantes frutos y flores en todas las ra-
mas del gran drbol del espiritu, Salvador estaba satisfecho:
las teclas habfan respondido, y sin notas ni versos, poesfa
y musica habfan saciado su sediento afén.

Corrieron dfas felices. ElL sin embargo, se pro-
porcionaba el placer de atormentarse pensando en la
probabilidad de perder a su amada; y su cavilacidn,
despertando otros recuerdos y estableciendo los tér-
minos sistemdticos de su desgracia, llegd a darle la
seguridad completa de un conflicto. El alma se defendia
rabiosamente contra aquella alevosa guerra de distingos
y sutilezas. Por adorar, hasta adoraba los defectos de
Andrea, mejor dicho, vefa en ellos gracias nuevas y
donaires desconocidos, por cuyo motivo, en el momento
de la catdstrofe, le hemos visto rechazando las razones
positivistas con que el pérfido ntellectus trataba de
arrancarle su hermoso suefio. Andrea era para él la total-
idad de las satisfacciones humanas y el ideal de la vida.
La amaba en globo, con sus defectos, conociéndolos y
aceptindolos como se aceptan sin la mds leve protesta
de los ojos las manchas del Sol. Ni por un momento
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pensé en apartarse de ella por causa de tales lunares,
accidentes encantadores que se confundfan con las
perfecciones, sin que el ciego amor pudiera decir dénde
acababa Dios y empezaba Satdn. El egofsmo estupendo
del amor ahogaba entonces en Monsalud la potencia
critica que en él hemos reconocido. Para que uno y otro
se separaran era preciso, pues, que mediase una gran
violencia o una traicién de ella. Esta vino, como hemos
visto, y el pobre hombre, dolorido y desesperado por la
conmocién de la caida, meditaba en la noche que siguié
al dia del desengafio, buscando una especie de recreo en
su propia pena, y golpeaba en la tabla del bufete con su
cabeza, cual si ésta fuera un caldero lleno de absurdos,
que merecia ser roto y desocupado.

Entre tanto, Solita, llena de consternacién por lo que
habia visto y oido, se retiré. No se apartaba de su mente
la idea de que Salvador sufrfa algin mal muy grande.
¢Cdmo consolarle, cémo aliviarle al menos? Por dltimo,
cavilando durante largo rato, sus ideas variaron.

—Ya adivino lo que es—dijo.—Salvador estd triste
y enojado porque tiene malas noticias de la causa de mi

padre.
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Al instante corrié en busca de Dofia Fermina. Mani-
testole lo que habia pasado, y las dos deliberaron si debfan
esperar a que €l revelase la causa de su malestar o inter-
pelarle desde luego sin miedo.

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en callar, no le
sacaremos una palabra.

No habia concluido de decirlo, cuando sintieron la
voz de Monsalud.

—iMadre, madre!... ;Soledad!

Corrieron all4.

—Madre... Soledad...—repitié Salvador viéndolas
entrar.—Aqul’ no tiene uno quien le acompafie... le
dejan a uno morirse de tristeza. Ni siquiera vienen a
preguntar si se me ofrece algo.

El semblante del joven expresaba una reaccién viva
en sentido consolador. En lo mds extremado de su
pena, sintié que ésta se agrandaba con el aislamiento,
y un poderoso instinto de restauracién le impulsaba a
rodearse de personas queridas.

—Hijo, si estamos aqui... Sola me ha dicho que la has
despedido con dos piedras en la mano—dijo Dona Fer-
mina.
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—Ha sido una broma—indicé Monsalud, sintiendo
remordimiento por haber tratado mal a su protegida.—
Solilla, siéntate aqui y trabaja en mi cuarto. Necesito que
me acompafes.

—¢Tienes que decirnos algo desfavorable del pobre
D. Urbano?

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sacarle
pronto de la cdrcel. Hoy precisamente han variado las
cosas.

Solita miré con expresién de incredulidad a su her-
mano.

—¢No lo crees?... Pronto verds que no te engafo...
Una circunstancia imprevista lo arreglard todo. ;Estds en-
fadada conmigo porque te dije impertinente?

—iQué tonto eres!—respondié la de Gil dela Cuadra,
toda ruborosa y turbada.—Nada de lo que td hagas o di-
gas me puede enfadar. ;Qué importa una palabra de mds
o de menos? Bien sé que eres muy bueno para mi.

—Gracias, hijita. Haces bien en tener esa confianza
en el hombre que va a ser...

—¢Qué?

—DPadrino de tus muifecos. Tengo ganas de ser
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padrino de algo. Sin embargo, mds vale que no sea yo
padrino de ellos.

—¢Por qué?

—Porque se morirfan.

—¢Pero es verdad que no nos engafias? ¢Hay esperan-
zas de que el Sr. D. Urbano?...—volvié a preguntar Dofa
Fermina.

—Si, empiezo a creer que lograré mi objetivo. De
qué caminos tan extrafos se vale la Providencia!

—¢Pero es cierto, es verdad lo que dices?—exclamé
Sola derramando ldgrimas de ternura.—jMi padre libre!

—El corazén—dijo Dofia Fermina,—me ha es-
tado diciendo todo el dia que se nos preparaba un
acontecimiento feliz.

—Y yo—afiadié Solita con emocién profunda,—
también he tenido hoy unas corazonadas... Anoche
soné que me asomaba al balcén y que vefa a mi padre
entrando en la calle. El pobrecito me saludaba con la
mano, ddndose tanta prisa a entrar y subir la escalera,
que tropezaba a cada momento.

—Es particular—dijo la madre.—Yo también sofé
anoche una cosa parecida.
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—Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda es éstala
casa del suefio. Hace poco me quedé aletargado y sofié...

—¢Que mi padre estaba libre?

—Si; pero mira de qué modo tan extrafio. Yo me
dirigfa por la calle de la Cabeza a la cdrcel de la Corona.
Llegué a la puerta y me salié al encuentro, ¢quién creerds
que me sali6 al encuentro?

—¢Un centinela?

—¢Un carcelero?

—Un perro.

—Lo mismo da.

—Un perro, no de tres cabezas, como el del Infierno,
sino de una sola; pero tan horrible, que su vista me hacfa
temblar de sobresalto y pavor. Sus ojos despedian fuego,
y suespantosa boca, llena de cuajarones de sangre, se abria
hasta las orejas dejando ver feroces dientes agudisimos y
una lengua que vibraba como hoja de metal. Era la bestia
mis repugnante y fea que imaginarse puede. Pero lo mds
raro era que aquel horrendo animal hablaba.

—¢Hablabaz...

—Yo le dije que iba a buscar a un infeliz encerrado
en la cércel. El perro fijé en mi sus ojos de fuego, cuya
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claridad me llegaba al alma, estremeciéndome todo.

Las dos mujeres se estremecian también, y los ojos de
Solita no estaban menos espantados que si tuvieran en-
frente al temible can.

—El perro dio un grufiido—continué Monsalud,—
y con su voz, que resonaba como si saliera de honda cav-
erna, me dijo: «Estd bien, amigo mio...»

—iAmigo mio!... Pues no dejaba de ser cortés.

—Estd bien, amigo mio—me dijo;—puedes llevarte
al preso con una condicién. Ya sabes que yo me alimento
de corazones. Dame el tuyo, y hemos concluido.

—¢Y se lo diste?... pero hombre... pero hijo...—grité
Dofia Fermina con impaciencia.

—Me clavé las unias en el pecho, apreté fuertemente,
met{ la mano...

—iJests!—exclamé Solita, apartando el rostro.

—Meti la mano, me saqué el corazén y se lo arrojé a
la bestia, que con su feroz boca lo cogié en el aire. Entré,
y cuando salfa, sacando al sefior Gil, vi que el perro mas-
cullaba el pedazo de carne, sacidndose en €. jAy, cuinto
me dolia!
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Salvador se inquietaba bien poco de un acontecimiento
que por aquellos dfas, los primeros de Marzo, agitaba
hondamente el mar de la politica, produciendo borras-
cas, zozobras y naufragios. ¢Necesitaremos recordarlo,
a pesar de haber hablado de ¢l, por cierto con mucha
discrecién, el marqués de Falfin de los Godos? Olvi-
dando las pricticas constitucionales o haciéndose el
tonto, que es la opinién mds autorizada, afiadié el Rey
al discurso de la Corona un parrafillo de su invencién,
en el cual se quejaba de los insultos que diariamente
recibfa, y acusaba con este motivo a los ministros y a
las autoridades de Madrid. Alborotose el Congreso,
alborotironse mds los clubs, los ministros estaban con

201
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medio palmo de boca abierta, sin saber lo que les pasaba,
y mientras el Rey les destituia arrebatadamente, ddbales
el Congreso un voto de confianza y una pensioncita de
sesenta mil reales; admirable almohada para reclinar la
gloriosa cabeza después de una caida.

Su Majestad, firme en el propdsito de hacerse el
tonto (y quien crea otra cosa no sabe hasta dénde
llegaba la malicia del astuto Rey neto), pidié consejo a las
Cortes para la formacién del nuevo Ministerio, inaudita
aberracién constitucional, pues el Gabinete caido tenfa
mayorfa. Los diputados contestaron al mensaje del Rey
con un refunfufio de desconfianza, achacaron a la mano
oculta los insultos consabidos, y negironse a proponer
los nuevos-ministros, dando a entender al Soberano que
el Ministerio Arglielles era el mejor de los ministerios
posibles. Fernando consulté entonces al Consejo de
Estado, y de esta consulta salié el Ministerio del 4 de
Marzo.

Era natural que el nuevo Gabinete no gustase a
nadie. Los tibios le tenfan por exaltado, y los exaltados
por tibio. Procedente, como el anterior, de la mayoria,
el Gabinete Valdemoro-Felit, representaba las mismas
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ideas, la propia indecisién, idéntica dependencia de
manejos secretos; representaba también la debilidad
frente a los alborotadores, las pedradas al coche del Rey,
la tolerancia de las grandes conspiraciones y la persecu-
cién safiuda de las pequefias. De entonces data, si no
estamos equivocados, la célebre frase de los mismos perros
con distintos collares. Mds adelante, cuando Felid pasé
de Ultramar a Gobernacidn, el Gabinete se enderezd
como una planta cuya savia se regenera, y supo desplegar
contra los alborotadores y los clubs una energfa que
hasta entonces no se habia visto en el Gobierno después
de la revolucidn.

Tal era la situacién politica a principios de Marzo.
En el Gobierno, debilidad; en el Congreso, confusién;
en Palacio, solapadas intrigas, cuyas resultas se verin
mds adelante. El pueblo, desbordado y sin reconocer
ley ni freno alguno, expresaba su voluntad ruidosa y
groseramente en los clubs. A fuerza de oir hablar de
su soberanfa, empezaba a creer que consistia ésta en
el uso constante de la iniciativa revolucionaria y en el
ejercicio atropellado de la sancién popular en asonadas,
violencias y atrocidades sin cuento. Romero Alpuente,
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un vejete furibundo a quien después conoceremos, habia
dicho que la guerra civil era un don del cielo. Isturiz,
joven y exaltado, habfa dicho que la palabra Rey era
anticonstitucional. Moreno Guerra, habfa dicho que
el pueblo tiene derecho a bacerse justicia y vengarse a si
propio. Golfin, que la anarquia purgaba a la tierra de
tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la libertad.

Entre tanto las sociedades secretas estaban desconcer-
tadas; porque si bien el nuevo Ministerio saliera de ellas
como el anterior, no habfa gran seguridad de que se dejase
gobernar por los Valerosos Principes.

—Estamos—decfa Campos,—en la situacién mds
oscura que puede imaginarse. Yo no he tenido nunca a
Felit por muy afecto a nuestro Orden, y temo mucho
que se nos vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos
ha echado un discursejo con muchos ofrecimientos y
palabrotas; pero no me fio, no me fio.

Esto lo decia el gran Cicerdn sentado junto a una
mesa del café de La Fontana, teniendo enfrente a
Salvador Monsalud, que entre sorbo y sorbo de café lefa
El Espectador. Cémo se habfan juntado después de su
violenta separacién, cémo habian ido alli, apareciendo
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amistosamente reconciliados merced a un par de tazas
y otras tantas copas, es cosa que se explica ficilmente.
Campos fue a casa de Monsalud una mafiana, anuncidn-
dole que tenfa que hablar de asuntos igualmente graves
para los dos, y aunque el joven le recibié con los peores y
mds dsperos modos, como

Cicerdén no se daba por ofendido y era hombre que
respondia con risas a las palabras duras, bien pronto uno
y otro, a pesar de su desacuerdo, hallaron un término
comun de reconciliacién pasajera. Campos convidé a
Aristogitén a pasar un par de horas en La Fontana, y una
vez alli sentdronse en el mds apartado y oscuro rincén
del local, tras la tribuna y no lejos del mostrador. Casi
estaban solos, porque en tal hora el célebre club de los
amigos del orden descansaba de sus fatigas.

—DPero a pesar de todo, nosotros no hemos perdido
nada todavia—anadié Campos,—y yo quiero ver quién
es el guapo que se atreve a dar un golpe a las sociedades
secretas, autoras no sélo de la revolucién de Espafia, sino
de las de Portugal y Ndpoles. Este poder inmenso no se
pierde por una veleidad ministerial... Conque, amado
Aristogitdn, yo planteo nuestra cuestién en los mismos
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términos en que la planteé en mi casa hace ocho dias,
cuando te pusiste como un basilisco, y aun creo que
intentaste pegar a tu maestro... Pero, hombre de Dios,
¢no me haces caso de lo que te digo? Mientras hablo, t4
lees.

—Oigo perfectamente—dijo Monsalud, dejando el
periédico y tomando la taza.—La cuestién planteada en
los mismos términos de aquel dia...

—Cuando me quisiste pegar—repitié Campos con
burla.—Después me estuve riendo de ti dos horas. Si yo
fuera un hombre terrible, te hubiera echado por el bal-
cdn; estaba en mi derecho.

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hombre impru-
dente, le hubiera roto a usted la cabeza; también estaba
en mi derecho por haber sido engafiado. Usted intent6
comprarme con viles ofertas de destinos y menudencias.

—Y ahora te compro por el precio que ta te has
puesto: por la concesién de una gracia a que das suma
importancia. La cosa en s es la misma: no varfa mis que
el precio y la clase de moneda. Tt me dejas en paz a mi
sobrina...

—Y usted me pone en la calle a un pobre preso que
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serd ahorcado si las cosas siguen por el camino que llevan.

—DPerfectamente. Trato clarisimo y que no dalugar a
engafios ni malas interpretaciones. Do ut des.

Campos como hombre que ve adelantar satisfacto-
riamente una negociacion de importancia, respir6 con
fuerza, embaulando después media taza. Robespierre
subid a sus rodillas. Uno y otro se acariciaron.

—No debieras extrafiar—anadié,—que yo quisiera
favorecerte con un buen destino y aun alejarte. A mi me
gusta hacer las cosas con delicadeza. De este modo se
llega al objeto sin ofender a nadie, sin ruido y sin dimes
ni diretes. Cref que td, hombre listo, me entenderfas
después del primer avance, y tomando lo que te daba,
te dispondrias a callar y obedecer, dejindome el campo
libre. Pero no entendiste. Tienes un candor honradillo
que exige se te digan las cosas claras, y en verdad, a mi me
repugnaba hablarte con claridad en asunto tan espinoso.

—Algo cref entender; pero como no contaba con la
traicién de Andrea, no pasé de sospechas vagas.

—ilLa traicién!—dijo Campos con gravedad
irénica.—Pero hombre... jqué palabrotas se estilan

*Un gato. Vedse La Fontana de Oro.



208

ahora! Di mis bien que mi sobrina comprendié lo que
sacaba del noviazgo contigo. Por mi parte, de algin
tiempo acd me desvelo porque disfrute una posicién
ténica y como corresponde a sus méritos. Es tiempo ya
de que tenga un padre vigilante y carifioso. Te confieso,
amigo Aristogiton, que cuando sospeché tus ninadas
con ella, y mas atin, cuando las sospechas se trocaron en
certidumbre... jay! sentfa impulsos de despedazarte. Pero
meditando bien, resolvi tener mucha calma, abordar la
cuestién con astucia, evitar un escindalo que pudiera
turbar la paz espiritual del buen Falfin de los Godos. De
esta manera todos quedan contentos. No creas que me
ha costado poco cautivar a Andreilla. La picara se nos
escapaba como una mariposa cuando crefamos tenerla
segura; pero conquistado td, que eres el Montjuich, la
rendicién de la ciudadela es inevitable... ¢Te das por
conquistado?

—Me doy por conquistado.

—¢Renuncias por completo y en absoluto a ella?
¢Huirds de su trato y de su vista, y en caso de que la
casualidad te la ponga delante, hards con ella como si
nunca la hubieras conocido?
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—Lo haré.

—¢La despreciards, la arrojards de tu lado, le hards ver
de una manera indudable que td y ella sois como el agua
y el fuego, que no se pueden juntar?

—Como el agua y el fuego.

—Y si la tempestad arrecia, ¢serds capaz hasta de hac-
erla creer que estds enamorado de otra?

—También.

—Vamos, eres un hombre. Tus declaraciones mere-
cen una salva. Echemos polvora fulminante en el carion y
disparemos.

Los masones llamaban pélvora fulminante al 7o7. El
carnion y la salva ya sabemos lo que eran.

—/Fuego!—dijo Monsalud, llevando la copa a sus
labios.

—/Fuego!—repitié Campos.

Los del Arte-Real, en sus tenidas de banquetes, pro-
nunciaban esta voz de mando para indicar los brindis.

—¢Pero a qué vienen tantas exigencias, que parecen
pruebas masénicas—dijo Salvador,—si Andrea no
necesita de mis desdenes para obedecerle a usted? ¢No
ha dado su consentimiento?
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—iAh!, jah!... fiate de consentimientos. Dicen
que la palabra veleidad es femenina en todas las lenguas.
Prueba de que todas las mujeres son veleidosas. Es verdad
que Andrea, a fuerza de ruegos, de razones, de regalos,
de mimos, de promesas, me prometié ser marquesa...
imarquesa, ya ves qué pedradal... y la muy tonta... Por
algo se ha dicho que entre el 51y el no de una mujer no se
puede poner la cabeza de un alfiler.

—Ella apetece mds. La ambicién, una vez desarrol-
lada, no se satisface fécilmente. Creerd que Falfin de los
Godos no es bastante rico.

—Si es millonario. No va por ahi la corriente—dijo
Campos con desaliento.—Es que Andrea vuelve los ojos
a este tunante y se arrepiente, se arrepiente la muy picara
de la promesa que me dio. Desde el otro dfa... Pero yo
quisiera saber qué tienes t para trastornar de este modo
un cerebro, que después de todo es un cerebro de la raza
de Campos, fecunda en gente sesuda.

—Andrea tiene conciencia; no es una muchacha
corrompida—afirmé Monsalud, disimulando el interés
que aquella parte de la conversacién le producia.

—iQué conciencia ni conciencia!... Resabios tontos
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de su enamoramiento infantil. Yo sé que eso desapare-
cerd; pero por de pronto me tiene inquieto. Desde aquel
dia que tu y yo estuvimos a punto de machacarnos las
liendres, no sabes cémo se ha puesto esa mufieca. Estd
loca, rematadamente loca, y anoche tuve que encerrarla,
porque querfa salir.

—¢Salir?

—A buscarte; y se nos escapard, porque la nifia es su-
til. Por eso quiero estar seguro de ti. Querido Aristog-
itén, si ti no me ayudas, todo se pierde. No puedes tener
idea de cdmo estd esa criatura. En mi casa no se oyen
mds que suspiros, y con las légrimas que unos ojitos ne-
gros han derramado estos dfas se podfa haber hecho otro
estanque del Retiro. Sorprendila ayer desenvainando el
punal que conserva como recuerdo de su padre. jAy! qué
susto. Te aseguro que si no llego a tiempo, tenemos en
casa una degollina, un suicidio, una de esas gracias que
mi sobrina ha leido en las historias de griegos y romanos,
y que ahora las novelas sentimentales tratan de poner en
moda. ¢Has leido el Werther? Es un Dido macho que se
mata por amor.

Salvador estaba pdlido y no acertaba a decir nada.
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—DPor esta causa he querido prevenirte, asegurarme
de tu formal renuncia, que espero cumplirds con hon-
radez. Es posible que recibas alguna esquelita, aunque
la hemos privado de tinta y papel; es también muy
probable que la mariposa tienda sus alas y se eche a volar
poéticamente por las calles de Madrid, y te busque y
te encuentre... Veo que suspiras... mira, no vengas ta
también con suspiros. En una mujer, pase; pero un
hombre es un hombre, Salvador, y, sobre todo, un
hombre que tiene a su padre en la cdrcel a punto de
ser ahorcado, debe tener corazén de bronce, portarse
caballerosamente y cumplir su palabra.

—Yo la cumpliré—murmuré Salvador.

—Bueno, sefior Caballero Kadossch. ¢ T repites las
ofertas que hace poco me has hecho?

—Las repito.

— ¢ Acabaste para mi sobrina?—pregunté Cicerén en
un tono que indicaba la idea de las resoluciones categéri-
cas.

—Acabé—respondié Salvador en el propio tono del
suicida que dice adids a la vida.

—¢De modo que no harés caso de esquelitas, ni de
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recados, ni de visitas?

—No.

Se froté los ojos con la mano derecha, cual si quisiera
reducirselos a polvo.

En aquel momento arrojaba su corazén al perro.
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—DPues lo pasado, pasado—dijo Campos.—Amigos
otra vez. Olvidemos las ofensas que mutuamente nos
hayamos hecho.

—Pasemos la trulla.

Trulla erala cuchara de albaiiil, y laidea de pasarila in-
dicaba olvidar y perdonar las injurias, idea que bien podia
expresarse hablando como la gente.

—Ahora me toca a mi—dijo Salvador.

—Ahora te toca a ti—afiadié Campos sacando dos
cigarros habanos y ofreciendo uno a su amigo.—Ahi va
esa polvora del Libano. Fumemos.

—¢Usted me promete que Gil de la Cuadra no serd
condenado a muerte?

214
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—Eso no.

—¢Usted me promete que se sobreseerd su causa?

—Tampoco.

—Entonces...

—Lo que prometo es que tu padre, tu tio, tu pariente
o lo que sea, saldrd de la cdrcel.

—¢Cbmo?

—Escapdndose de ella, lo cual no es fécil, pero si posi-
ble, sobre todo si td y yo nos proponemos hacerlo. No
hay que pensar en que el Gobierno suelte la presa abso-
lutista que tiene entre las garras. Es preciso ofrecer un
par de victimas al pueblo, y como no se le puede dar un
ledn, se le da un conejo. Ya sabes que el cura Merino
ha aparecido en Castilla; el 4buelo ha levantado también
una partida cerca de Aranjuez y Aizquibil recorre con su
gente el pafs de Alava. El Pastor entra también en cam-
pafia, y a varios de su partida que han sido pescados, se
les encontraron muchos ochentines de los que acufié el
Gobierno hace poco. Estos ochentines se dieron todos a
la Casa Real, de modo que no hay duda alguna respecto
ala mano que estd moviendo esta vil mdquina de las par-
tidas.
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—EI Rey.

—S&i, y cuando los Ministros le hicieron notar la
coincidencia, respondié tranquilamente: «Es muy
extrafio eso», y no dijo mds. La Corte trabaja con
desesperacién por encender la guerra civil, y los curas
y los guerrilleros, amparados por ella y por las juntas
extranjeras, hardn un esfuerzo terrible para restablecer el
absolutismo. Nos aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes
lo que significan en nuestro amado pafs estas dos fuerzas:
curas, guerrilleros.

—No tengo ilusiones en ese particular. La estupidez
delos liberales, su corrupcién y falta de sentido, anuncian
a voces que volverd el absolutismo.

—DPues bien; cuando por todas partes no se ven mas
que peligros; cuando el Gobierno se mira amenazado y
provocado por los absolutistas, ¢no es natural que si lo-
gra poner la mano encima de alguno, apriete firme hasta
ahogarle?

—Es natural. Los pobres gazapos que se han dejado
coger, pagardn las culpas delos lobos y de la Corte que los
azuza.

—Evidentisimo. Por consiguiente, amigo Monsalud,
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no hay que pensar en que el Gobierno perdone a ninguno
de los que hoy estdn presos por conspiraciones realistas.

—Serdn condenados...

—A muerte. Eljuez, Sr. Arias, confiesa privadamente
que no halla motivo para tanto; pero la presién popular y
la necesidad de hacer un escarmiento, la conveniencia de
amedrentar a la Corte, levantard el cadalso. Aqui tienes
lalibertad en tales trances que no puede pasarse sin el ver-
dugo.

—¢De modo que no hay que sofiar con un sobre-
seimiento?

—Locura. Vinuesa no se escapa de la horca. Los
demds serdn condenados a presidio... Puesto que no
podemos evitar la sentencia, tratemos ahora de salvar a tu
hombre. Yo estoy tan comprometido a ello moralmente
como td. Planteemos la cuestién. Primer punto. Todo el
personal de la cdrcel estd en poder de gentuza comunera
o milicianos nacionales de los mds majaderos.

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero.

—Admirable idea—dijo Campos en tono de
lisonja.—Y si procuras retener en la memoria todos
los disparates y gansadas de los hijos de Padilla para



218

contirmelos, tu idea serd sublime.

—Yo iré all4 tan sblo con el fin de contraer amistades
que me sirvan para nuestro objeto.

—Excelente plan. En tanto el Grande Oriente se en-
carga de hacer en el personal de cdrceles alguna variacién.

—Cosa facilisima.

—No tanto, joven, no tanto. TG no sabes cudnto se
ha alambicado ya en la cuestién de destinos. No se puede
estar trasegando la gente todos los dfas. Lo peor de todo
es que hacemos una variacidn, y al punto nos conquistan
los comuneros el nuevo personal. Se varfa otra vez, y la
defeccidn se repite. Hacemos tercera hornada; pero llega
un momento en que no se puede mds, porque se acaban
los carniceros, panaderos y pasteleros que quieren ser fun-
cionarios pablicos en las porterfas de los ministerios, en
cdrceles, en correos... Por este camino va a desaparecer en
Madrid toda la clase menestral.

—Pero los cambios traen numerosas cesantias.

—DPero los cesantes, esos insignes patricios desairados,
no quieren volver a las panaderfas, carnicerfas y molinos
de chocolate de donde salieron. Encuentran m4s ficil en-
castillarse en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo co-
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medias, se van adiestrando en la oratoria y en el arte de
conspirar.

—¢Y cémo viven?

—Ese es el misterio. Lo evidente es que tienen dinero.
¢Ves esa turbamulta de vagos que adllan en los cafés, que
alborotan en la plaza de Palacio, que apedrean las casas de
los Ministros, que van a cantar coplas indecentes junto a
las rejas de la prisién de Vinuesa?... Pues todos ellos viven,
y viven bien.

—Los ochentines del Pastor hardn ese milagro.

—Eso creo yo. Los ochentines...

—Pero contra los ochentines, el Gobierno tiene
los empleos pablicos. Pédngame usted en la cdrcel de la
Corona a un empleado que se preste a favorecer nuestro
plan.

—DPrecisamente hay una vacante. Me he informado
hoy.

—Mejor que mejor.

—Bueno; pues elige td el candidato.

Salvador medité breves instantes.

—Lo mejor serd un hombre de bien, pues no se
trata de salvar a ladrones y asesinos; se trata de hacer
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una buena obra, librando a un pobre anciano inocente,
inocente, si... porque Gil de la Cuadra, aun conspirando
con todas sus fuerzas, no es capaz de hacer dafio a un
semejante ni a la sociedad.

—DPues mi opinién es que elijamos un tonto. Es ficil
de encontrar.

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y con alegria
Monsalud.

—¢Has hallado el tonto?

—Un maestro de escuela.

—Viene a ser lo mismo. Apuesto a que has pensado
en Sarmiento.

—No: lo echarfamos todo a perder—dijo Salvador
arrepintiéndose.—Sarmiento es sencillo, pero su fa-
natismo rabioso le transfigura, haciéndole cruel. Me
parece que debemos elegir un discreto.

—Bien puedes coger la linterna de Didgenes. Echate
a buscar el discreto.

—Ya lo hallé—exclamé Monsalud, dindose una pal-
mada en la frente.

—¢Quién?

—Yo mismo.
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—Hombre... la idea no es mala—repuso Campos
sonriendo.—Pero la verdad... ese destino no es propio
para ti. Vales td mucho mis.

—¢Y qué me importa?

—El duque del Parque no querrd tener a su servicio a
un sota-alcaide.

—Dejaré el servicio del duque del Parque.

—¢Pero no se te ocurre otra persona?

—No me fio de nadie. Estoy decidido. Seré sota-
alcaide.

—Vas a bregar con la gente mds cruel, més perdida y
mis infame de la sociedad. El personal de cdrceles all4 se
va con el de encarcelados.

—No me importa. He tenido una idea feliz.

—DPues adelante, y realicemos la idea feliz. Serds sota-
alcaide. En tanto que te nombro... pues no creas que es
cosa de un momento: lo menos hay treinta candidatos...
hablaré a Copons.

— ¢Eljefe politico?

—jAh!—exclamé Campos con gozo.—Le tengo
cogido, le tengo preso en mis redes. Precisamente anda
tras de mi para que le favorezca en ciertas pretensiones
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que trae en Gracia y Justicia. Una bicoca; tres primos
que fueron beneficiados y ahora se les ha antojado ser
deanes. Son de la pacotilla de los que llaman modestos...
ipobrecitos! Copons es muy exaltado; el Gobierno, que
le puso en lugar de Palarea, no estd muy contento con
él. Necesita todo el arrimo del Grande Oriente para no
venir a tierra. Muy bien; esto va a pedir de boca. Tu
padre, tu abuelo, o lo que sea, se ha salvado.

Hablaron algo mds, determinando algunos detalles
del plan, y se separaron. Campos tenia que revisar unas
cartas detenidas por orden superior. Salvador debia
consagrarse a sus ocupaciones. Cuando volvié a su casa,
entregdronle un billete que acababa de llegar. Habiendo
conocido en el sobre la letra de Andrea, sintié tanta
ansiedad como pavor. La carta estaba trazada a prisa, con
indecisos rasgos, y decfa:

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo que he
hecho.

»Ven al instante. Estoy esperindote en el Retiro,
junto al Observatorio. Me he escapado de mi casa.
Querido mio, mi vida y mi muerte: si no me per-
donas, si no vienes al instante a mi lado, me moriré de
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desesperacion.

»Lo que he hecho contigo es una villanfa, una ofus-
cacion.

»Un poco tarde lo he conocido; pero lo conozco al
fin, lo confieso y te pido perdén.

»Te adoro, y ni Dios podr4 hacer que yo pertenezca
a otro. Eres mi duefno y puedes abofetearme, puedes
matarme si me porto mal.

»Salvador, sicame del infierno en que estoy. Ven, no
tardes ni un segundo. No vuelvo mds a mi casa. Iré con-
tigo a donde quieras: seré tu esposa, tu criada o lo que td
quieras... Sicame los ojos y dentro de ellos verds tu cara.
Ya me parece que te siento venir... ¢{Vendris?... En el Re-
tiro junto al Observatorio. Voy corriendo, no sea que
llegues antes que yo. Adorado mio, te quiere con toda
su alma y te ofrece el corazén y la vida,

ANDREA.»

Soledad, que entraba cuando Salvador concluia de
leer la carta, not6 su palidez y agitacion.

—¢Qué tienes, hermano?—dijo llena de pesadumbre.—
¢Ese papel te dice algo desfavorable a mi pobre padre?
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—No, no—dijo el hermano con desesperacién.—Es
todo lo contrario. Sola, abrdzame, abraza a tu hermano.

La muchacha se arrojé llorando en brazos de
Salvador.

—¢Pero te causan pena las buenas noticias?

—iNo, no!... La carta no dice nada—exclamd él, sofo-
cando la tempestad que bramaba en su alma.—Estoy ale-
gre, hermana, hermana querida, abrdzame otra vez. Tu
padre se ha salvado.

Pasé Monsalud todo el dia y toda la noche en un
estado de agitacién muy viva. A la mafiana siguiente,
cuando entré en casa del duque del Parque, un criado le
dijo: «Han estado aqui dos mujeres buscindole a usted.
Parecfan ama y criada».

—Si vuelven—repuso,—digales usted que he salido
de Madrid.

Para evitar un encuentro que temia, sali6 del Palacio
por una puerta de servicio que daba a otra calle. Pero mds
tarde, al entrar en su casa, D. Patricio Sarmiento repiti6
la noticia.

—Aqui han estado dos damiselas a preguntarme
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cudndo volvia usted. Parecen ama y criada... joh, edad
dichosa esta en que nos vienen a buscar dos y tres veces
en el breve espacio de unas horas!... Yo también en mis
juveniles afios...

Sarmiento exhal6 un suspiro.

—Si vuelven, digales usted que he salido de Madrid y
que no volveré hasta dentro de un mes.

—iCudnta esquivez!... Pero en esa edad feliz... Tam-
bién uno ha tenido sus dulzuras ;eh? No crea usted: este
arrugado semblante y este flaco y débil cuerpo no han
sido siempre asi. Aqui, amiguito Salvador, aqui se sabe lo
que es afin de amores; aqui se comprende bien eso de des-
preciar auna por apasionarse dela otra, volando de floren
flor cual inconstante mariposa... ¢Pues y estar penando
dias y dfas por una mirada, sélo por una mirada?... jay!,
¢y aquello de estar cavilando por qué me miré asi, o dejé
de mirarme?... Todos hemos tenido nuestro Abril, todos
hemos revoloteado y sacado la miel hiblea del cliz de las
frescas flores, Sr. Monsalud.

Cuando este se dirigié después de medio dfa a una
tienda de la calle Mayor, donde solfa hacer tertulia, un
mancebo le dijo la muletilla:
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—Han estado dos hembras a ver si habia usted
venido.

Mis tarde pasé por la parte baja de la calle de Atocha.
Dettvose de repente porque un objeto lejano llamé su
atencion: era el Observatorio astronémico. Singular
trastorno debié de producir en las ideas del joven la vista
del hermoso edificio, porque apresuré el paso como
quien huye de un fantasma temible.

iCosa extrafia! Al anochecer, cuando fue al local ocu-
pado por la masonerfa en la calle de las Tres Cruces, con
objeto de hacer unas preguntas a Sécrates, o como si di-
jéramos, a Canencia, un portero le cantd el atormentado
estribillo de todo el dia:

—Aquf han estado dos damas a preguntar si vendria
usted esta noche.

Después marché a La Cruz de Malta, café situado en
la calle del Caballero de Gracia. Aguarddbale alli D. José
Manuel Regato.
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En la calle que hoy se llama de Isabel la Catolica, y antes
de la Inquisicién, pasando asi bruscamente del nombre
mds horrible al mds hermoso, hay una casa que hoy lleva
el ndmero 25 y antes tenia el 2, edificio perteneciente en
su juventud al conde de Revillagigedo y que después fue
Conservatorio de Musica y Declamacién. Diversas ofici-
nas se han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de albergue,
si no estamos equivocados, a una Direccién del ramo de
guerra. Pero lo mds importante de este caserén en su vari-
ada y larga historia, es que dentro de €l estuvo la Asam-
blea de los Comuneros durante los tres llamados aios. Ya
se habrd comprendido quiénes eran estos bravos hijos de
Padilla. Cualquiera que haya vivido en Espafia y prestado
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atencion a sus cosas poh’ticas, comprenderé que en aque-
lla época, como en todas, los descontentos y los cesantes y
los atrevidos y los pretendientes y los envidiosos, que son
siempre el mayor ndmero, no podian tolerar que determi-
nada pandilla gobernase siempre el pais y las Cortes. Este
atin de renovacién periddica del personal politico que en
otras partes se hace por razén de ideas y de aspiraciones el-
evadas, se suele hacer aqui, y mds entonces que hoy, por
el turno tumultuoso de las néminas. Esto es una vulgar-
idad tan manoseada, y ha trascendido de tal modo hasta
llegar a las inteligencias mds oscuras, que casi es de mal
gusto ponerlo en un libro.

Los comuneros querfan reformar la Constitucidn,
porque no era bastante liberal todavia. Los ministeriales
(nos referimos a la primera mitad de 1821) o doceanistas,
o si se quiere, los masones, convencidos de que su
Constitucién era la mejor de las obras posibles, y que
la mente no concebia nada mds perfecto, querfan que
se conservase intacta y sin correccién ni reforma como
la Naturaleza. De repente aparecié un tercer partido
llamado de los anilleros que quiso modificar la Consti-
tucién en sentido restrictivo, aspirando a una especie
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de transaccién con la Corte y la Santa Alianza. Sobre
estas tres voluntades giraba aquel torbellino que empezd
con una sedicién militar y termind con una intervencién
extranjera.

Los comuneros, que nacieron del odio a los masones,
como los hongos nacen del estiéreol, creyendo que los
ritos y practicas de la Masonerfa eran una antigualla
desabrida, anti-espafola, prosaica y 4rida, imaginaron
que les convenfa establecer un simbolismo caballeresco y
nacional, propio para exaltar la imaginacién del pueblo
y aun de las mujeres, que por entonces tenfan parte muy
principal en estos lios. Siendo la representacién primaria
de los masones un templo en fibrica y los hermanos,
arquitectos o albaniles, los comuneros, formaron su
partido de Comunidades, divididas en Merindades y
Torres y Casas-Fuertes, y a sus logias llamaron Castillos y
a sus Venerables Castellanos, Alcaides a sus Vigilantes, y
asf sucesivamente. En los ritos y ceremonias modificaron
todo lo que hay de teatral en la Masonerfa; pero dindole
forma caballeresca, e ideando ilusorias fortalezas, puentes
levadizos, barbacanas, recintos, salas de armas, cuerpos
de guardia, almacenes de enseres y demds mojigangas,
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todo creado por sus exaltadas fantasfas, de tal modo, que
mds que militantes caballeros parecfan rematados locos.

Su color distintivo era el morado, asi como los ma-
sones adoptaron el verde. La Asamblea general recibia el
nombre de Alcdzar de la Libertad, y el recinto donde se
reunfan, llamado Plaza de Armas, estaba adornado con
embadurnados lienzos y telones, representando torreon-
cillos con banderolas, lanzas y las indispensables inscrip-
ciones patrioteras. El Presidente llamaba a los socios la
guarnicidn y alos nedfitos reclutas. Abriansey cerrdbanse
las sesiones con férmulas que harfan reir a la misma se-
riedad, siendo de notar principalmente el parrafillo con
que se despedian después de discutir largamente sobre
mil innobles temas sugeridos por el egoismo, el hambre
o la envidia: «Retirémonos, compafieros, a dar descanso
a nuestro espiritu y a nuestros cuerpos, para restablecer
las fuerzas y volver con nuevo vigor a la defensa de las lib-
ertades patrias».

Poco después de las diez de la noche Salvador
Monsalud, acompanado del Sr. Regato, penetré en el
Alcdzar de la Libertad dela calle de la Inquisicién. Era el
local grande y espacioso, consistente en una serie de salas
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abovedadas a las cuales se descendia por media docena
de escalones. Pobres farolillos que aqui no cometfan
la fatuidad de llamarse estrellas las alumbraban, y un
sordo rumor de gente anunciaba desde el vestibulo que
la colmena se habia llenado ya de zinganos.

—EI ceremonial nos manda esperar aqui—dijo Re-
gato a su recluta, deteniéndose en la primera sala.—Voy
a llamar al Alcaide.

Durante el breve rato de espera Monsalud tuvo que
resignarse a or las felicitaciones de D. Patricio Sarmiento
que a la sazén entraba, y que atrond la estancia con sus
gritos y encarecimientos por el feliz suceso de aquella ini-
ciacién. Todo su porvenir caballeresco comunero diera el
joven por sacudirselo de encima; pero al fin sacole de tan
mal paso el Alcaide apareciendo con Regato, y en seguida
vendaron los ojos del recluta, manddndole que marchase
apoyado en el brazo del comunero proponente.

—¢Quién es? —preguntd una voz.

—Un ciudadano—respondié Regato con toda la se-
riedad posible,—que se ha presentado en las obras exteri-
ores con bandera de parlamento a fin de ser alistado.

La misma voz gritd:
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—Echad el puente levadizo.

Oy6 entonces el nedfito un espantable ruido que en
derredor suyo sonaba, con tal estrépito que no parecia
sino que todos los alcdzares y torres de Espana cafan en
ruinas; mas no se turbd por esto su esforzado corazén,
ni aun se le mudé la color del rostro, que para mayores
trances tenfa coraje y alientos el bravo recluta. Ademds
bien sabfa €I, como todos, que aquel rumor provenia de
una plancha de hierro semejante a las que usan en los
teatros para imitar los fragorosos ecos del trueno, y que
el ruido del hierro y cadenas era producido por una sarta
de cacharros que tras de la puerta agitaba bestial paleto
simulando de este modo con notoria perfeccién el acto
de bajar el puente levadizo.

Quitdronle la venda; retirironse Alcaide y pro-
ponente, y quedd solo con el centinela, que estaba
enmascarado. Estaba en el Cuerpo de guardia, y alli
como en la Cdmara de Meditaciones, debia el candidato
reflexionar sobre su situacién y contestar por escrito a
varias preguntas referentes a las obligaciones y derechos
del comunero. Monsalud observé el local de cuyas
paredes pendfan varias armaduras mohosas y algunas
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espadas mojadas en sangre de cabrito, que para tan
terrorifico uso suministraba un dfa si y otro no el
conserje de la Sociedad. Ley6 los letreros conteniendo
sentencias vulgares de la religion de honor, y se dispuso
a tomar asiento junto a la mesa donde debfa extender sus
respuestas.

El centinela, que habfa permanecido tieso y grave, de-
sempefiando su imponente papel, solté de repente la risa
y dijo al nedfito:

— ¢ También tenemos por aqui al Sr. Monsalud?

Monsalud miraba a su interlocutor y no vefa mds que
una mdscara horrible, una figura espantosa con casco em-
penachado de galliniceas plumas y un babero a guisa de
celada de encaje.

—¢Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos—dijo el
centinela quitindose la méscara.

—Coémo te habia de conocer, vecino, si parecfas un
valiente. ¢ También td te diviertes con estas mojigangas?

—Vaya un modo de prepararse... Llamar mojigangas
a una cosa tan seria, que va a derribar el Ministerio y a
poner un Gobierno republicano. Sr. D. Salvador, ¢usted
viene aqui a burlarse? Le aviso que los que se han burlado
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de esto no lo han hecho dos veces. Con que escriba el pa-
pelito y me volveré a poner la careta. Acabe usted pronto,
que me sofoco y este demonche de cartén huele muy mal.

—¢No te fatiga esta tarea? ¢No es mejor que
descanses en tu casa toda la noche después de haber
trabajado todo el dfa?

—iQuia!, si yo no hago mds zapatos—dijo el gran
patriota con expresion de hombre perspicuo.—El
Sr. Regato me ha prometido darme un destino en la
Contaduria de Propios. D. Patricio me ensefia a echar la
firma, que es lo que necesito, y salga el sol por Antequera.

—Ya sabia que eres de los que vocean en los motines,
patean en La Cruz de Malta y apedrean el coche del Rey.
¢A cdmo pagan esto?

Pujitos se puso serio al oir tamafa injuria.

—Vamos—dijo.—Est4 visto que usted viene aqui a
mofarse. Pero siempre seremos amigos, o mejor dicho,
comparfieros de armas. Escriba el papelito y despache
pronto. Me pongo la careta porque el Alcaide va a venir.

—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¢vienes aqui todas las
noches?

—Todas, desde el primer dia. Soy caballero fundador,
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y el dialo paso en las cosas de la Milicia. Soy teniente, juf],
justed no sabe el trabajo que da esto! A la parada, a pasar
lista, a revisar los uniformes, a hacer ejercicio de tiro, a
aprender los reglamentos, a echar unas copas con los ofi-
ciales para discutir lo que ha de hacerse el dia siguiente...
Y luego guardias y mds guardias.

—¢Haces guardias de noche?

—DPues no. Anoche me tocé en el Principal, y
mafiana me toca en la cdrcel de la Corona.

—iEn la cdrcel de la Corona... manana!—dijo Mon-
salud con interés.—Ya sé... es donde estin presos esos
cleriguillos que han hecho planes horribles para quitar la
libertad.

—Y algunos que no son clérigos. Pero esos tunantes
morirdn, o no hay justicia en Espafia. Dicen que el Go-
bierno quiere condenarles a presidio nada mds: esto se
llama proteccidn, ¢no es verdad?

—¢Y me has dicho que eres teniente?

—Nada menos; y si no fuera por las intrigas que hay
en el batalldn...

—Yo también seré miliciano y me afiliaré en tu batal-
16n, gran Pujos—dijo Monsalud riendo.—Se me figura
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que entre td y yo hemos de hacer algo extraordinario.

—Me alegraria de ello.

—Nos veremos pronto, y hablaremos... quizds
mafana... Pero el tiempo pasa y hay que contestar a estas
endiabladas preguntas.

—Escriba usted... Me parece que vienen ya.

Salvador escribié sus respuestas que fueron llevadas a
la Plaza de Armas para que las examinara la guarnicién.
No tardaron el Alcaide y el proponente en conducirle
vendado otra vez a la puerta del salén de sesiones, que es-
taba cerrada. Por dentro una voz grité:—¢Quién es?

—Esta voz 4spera y hueca como una campana
rajada—dijo Monsalud para si,—es la de Romero
Alpuente.

Entre tanto el Alcaide respondia:

—Soy el Alcaide de este castillo, que acompafio a un
ciudadano que se ha presentado a las avanzadas pidiendo
parlamento.

—DPor Dios, amigo Monsalud—indicé en voz baja
Regato,—no se ria usted; le suplico encarecidamente
que sofoque toda manifestacién de burlas. Usted no
quiere creerme y yo repito que esto es serio, pero muy
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serio.

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, que miés
parecfa bodega que plaza, con diversas series de asientos
ocupados por los caballeros, y un estradillo donde
estaba el Presidente, teniendo detrds fementido torredn
de lienzo embadurnado, y un harapo que llamaban
estandarte de Padilla, y una urna donde se debian colocar
todas las cenizas de los comuneros que se pudieran haber.

El Presidente le pregunté su nombre, edad, pueblo
natal, empleo o profesién; luego le hablé de las obliga-
ciones que contrafa y del valor y constancia que habia
de mostrar para desempenarlas. Levantdronse en seguida
los caballeros, y Monsalud vio que todos ellos tenfan una
banda morada en el pecho, y una como espada o asador
en la mano.

—Ya estdis alistado—le dijo el Presidente.—Vuestra
vida depende del cumplimiento de las obligaciones que
habéis contraido, y vais a jurar. Acercaosy ponedla mano
sobre este escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el
ardor patrio de que sedis capaz, pronunciad conmigo el
juramento que debe quedar grabado en vuestro corazén.

Hecho lo que al nedfito se le mandara, empezé este
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la retahila del juramento, que abrazaba diversos puntos,
y que conclufa con la consabida conterilla que tanto ha
hecho reir a la generacién siguiente: «Juro que si algin
cab. com. faltase en todo o en parte a estos juramentos,
le mataré luego que la Confederacién le declare traidor;
y si faltase yo, me declaro yo mismo traidor y merecedor
de ser muerto con infamia por disposicién de la Confed-
eracién de cab. com., y para que ni memoria quede de mf
después de muerto, se me queme, y las cenizas se arrojen
a los vientos».

—Cubrios—Ile dijo el Presidente,—con el escudo de
nuestro jefe Padilla.

Tomé entonces el joven un mohoso broquel que le
presentaron, y cubiertos pecho y cara con tal defensa,
pusieron en €l todos los demds comuneros la punta
de sus espadas, mientras el Presidente dijo entre otras
majaderfas:

—Si no lo cumplis, todas estas espadas no sélo
os abandonardn, sino que os quitardn el escudo para
que quedéis al descubierto y os hardn pedazos en justa
venganza de tan horrendo crimen.

Poseidos algunos caballeros, como gente candorosa,
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del papel que estaban desempenando, hincaban con ex-
cesiva fuerza la punta de sus asadores o espadas en el es-
cudo o sartén que resguardaba la cara y busto del joven.
El Sr. Regato, temeroso de que por desmedido celo de
los caballeros se agujerease el escudo y perdiera un ojo su
ahijado, creyd necesario interrumpir por un momento la
majestad del ceremonial, diciendo:

—Cuidado, sefiores, que es de hojalata?®.

La fardndula no habifa terminado atn, porque tras la
ceremonia del escudo, el Alcaide calzé la espuela al ca-
ballero, dindole espada y banda, con lo cual y con acom-
panarle a recorrer las filas para que fuera dando la mano
uno por uno a todos los confederados, el novel comunero
descansd a la postre de tantas fatigas.

3Todavia vive un comunero que corri6 igual peligro.
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Salvador observé la diversidad de fisonomias que pre-
sentaba en su innoble recinto la Plaza de Armas, y
hallé entre sus comparfieros de caballerfa muchas caras
conocidas. Habfa unos pocos que eran diputados en
el Congreso, y estaba también el célebre Mejia, que
algunos meses después fundé El Zurriago. Aunque
el elemento principal de la Sociedad era la juventud,
habfa bastantes viejos, no todos tan inocentes como D.
Patricio Sarmiento. Milicianos nacionales los habia por
docenas; la gente de poca instruccion y de locos apetitos
burocriticos imperaba, y en todos los incidentes de
la sesién salfa a la superficie un espumarajo de girrula
patrioterfa, que era la fermentacién de aquel elemento.

240
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No habrian trascurrido veinte minutos después de la
admisién del nuevo caballero comunero, cuando un
hombre desenfrenado que se ocupaba del asunto puesto
a discusion, pronunci estas palabras:

—Yo propongo a nuestra Asamblea que cesen las con-
templaciones con la Corte y que se dé el grito de /Viva la
Repriblica!

Alborotose la guarnicién con tales palabras, que al-
gunos calificaron de admirable ocurrencia, otros de de-
satino mayusculo, y si bien el Presidente traté de volver la
discusién al terreno que marcaba el tema, no fue posible
conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifestando rui-
dosamente que deseaba decir algunas cosas estupendas
que agradarfan a la reunidn, usé de la palabra, en estos
términos:

«Sefiores, lo que ha dicho nuestro ilustre y
valerosisimo compafiero de armas, el caballero X...,
ha asombrado a muchos; pero a mi no me asombra,
porque yo soy mids liberal hoy que ayer, y mafiana mds
que hoy, porque mi lema, sefiores, es adelante y siempre
adelante. Estamos cansados de sufrir, estamos cansados
de esperar. ¢Os aterra la palabra republica? Pues yo
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digo que a mi no me ha aterrado nunca esa palabra, ni
me aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuertes.
Amenacemos y nos temerdn. Somos los mds, somos
lo mds granado de la Espafia liberal. La Europa nos
contempla, el Piamonte nos imita, Népoles nos copia,
Portugal se llama nuestros discipulo. Sefiores, seamos
dignos de la Europa liberal, y ante nosotros temblarin el
Trono y los masones».

Después de dar las gracias por los aplausos y de
limpiarse el sudor, el orador prosiguid asi:

«No credis que la idea republicana es nueva en
Espafia. Padilla y Lanuza, nuestros maestros, fueron
republicanos. Viniendo a los tiempos modernos, en
la proclamacién de los derechos del hombre hecha
por Muioz Torrero en las Cortes del afio 10, veo yo
también la idea republicana. Leed las obras de Marina
y de Sempere, y veréis que en ellas palpita la republica.
(Gran estupor.) Ahora, sefiores, volved los ojos a todos
los 4mbitos de la hispana peninsula (¢/ orador, excitado
por la admiracidn general, se cree en el caso de tener
estilo), volved los ojos por doquiera, ¢qué veis? (Gran
silencio; indicio cierto de que nadie veia nada). Pues
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veréis alld en las Andalucias, alld en la populosa ciudad de
Milaga, banada por las ondas del Mediterrdneo, a Lucas
Francisco Mendialdia que concibi6 el plan de establecer
la Republica, como consta en la proclama que imprimié,
encabezada con las mégicas palabras Reprblica Espariola
y firmada por Un tribunal del pueblo. Como acontece a
los grandes genios innovadores, como acontecié a Colén,
Galileo, Savonarola, etc., etc.... Mendialdta fue preso*.
Pero asi como de la noche sale el claro dfa, de las circeles
sale la libertad. (Atronadores aplansos.)

»Volved ahora los ojos al llamado reino de Aragén
y veréis alli a nuestro insigne jefe, al valiente entre los
valientes, al politico entre los politicos, al altisimo Riego,
que desempenia el cargo de capitin general en aquella
extensa y rica provincia. ¢Creéis que no hace nada?
Indigno serfa esto de su perspicua mirada, que cual
la mirada del dguila penetra en lo més alto del cielo.
No credis que nuestro jefe estd mano sobre mano, no;
nuestro jefe trabaja por la Republica. (Asombro general
¢ innumerables bocas abiertas.) En Zaragoza estdn a la
sazén algunos beneméritos patriotas franceses, cuyos

4En Enero del 24.
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nombres no pronunciarés. Esos patriotas, pertenecientes
a la gran Confederacidn francesa, estin de acuerdo con
nuestro jefe, no lo dudéis, estin de acuerdo. Unidos
todos, discurren cudl serd el mejor medio de ponernos
la Republica en Espafa... Guay de nosotros si no
les ayudamos!... jguay de nosotros si nos dormimos
mientras ellos velan!... jguay, guay!.. Lo que puedo
aseguraros €s que si no nos ven dispuestos y valientes,
irdn con su proyectillo a Francia. Aquel pais no se anda
con chiquitas ni repara en nifierfas. Estad seguros de que
si nuestro jefe se presenta en el Pirineo enarbolando la
bandera tricolor y gritando, jviva la Repiblica!, todo el
ejército francés se le unird en seguida, y llegard a Paris
en triunfal paseo, como Napoledn cuando volvié de la
isla de Elba. (Los comuneros acogen esta bola con grande
algazara, sefial cierta de que se la ban tragado.)

»Ahora volved los ojos a Galicia, donde estd el
general Mina; volvedlos luego a Barcelona, donde
estd el gran patriota Jorge Bessieres y veréis que estos
campeones de la libertad tampoco estin mano sobre
mano. ¢Seremos menos aqui? ¢Nos espantaremos de la

sLlamédbanse Ux6n y Cugnet de Montarlot.
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libertad? No, sefiores. Adelante, siempre adelante. |Viva
la libertad! Yo, el mds humilde de esta Asamblea; yo,
que he venido aqui porque me repugnaban los infames
manejos de los de alld; yo, que estoy pronto a derramar
hasta la Gltima gota de mi sangre, hasta la tltima, sefiores,
por el triunfo de la causa; yo, que jamds recibi destino de
los tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, si hay
hombres puros en Espafia, os propongo con el corazén
henchido de patriotismo que aceptéis desde luego la idea
republicana, como ha propuesto mi esclarecido amigo el
ciudadano X...»

Varios oradores pidieron la palabra. Después de una
breve disputa sobre quién habia de usarla, D. Patricio
Sarmiento se levantd y hablé de este modo:

—Después del elocuentisimo discurso del fénix de
los ingenios comuneros, D. José Manuel Regato, ¢qué
puedo decir yo, que soy un triste maestro de escuela, un
oscuro preceptor de la tierna juventud? Pero si de algo
sirven los consejos de un viejo que se ha quemado las
cejas estudiando la historia del pueblo romano, quiero
alzar esta noche mi humilde voz en este augusto recinto
para ensenaros lo que no sabéis. Vuelvo los ojos en torno
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mio y veo zapateros, sastres, talabarteros, comerciantes,
taberneros, colchoneros y otros artifices, gente toda muy
honrada, muy patriota, muy digna, pero que no estd
versada en la historia romana. (Rumores de disgusto.) No
trato de ofender a nadie: afirmo un hecho y nada mds; y
COIMO YO Creo que para tratar ciertos asuntos es necesario
haberse quemado las cejas... (Interrupciones donosas),
haberse quemado las cejas, como me las he quemado yo,
de aqui infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no
hacen mella en mi ruda entereza, no sefior; (E/ orador se
amostaza) y asi digo como el gran Temistocles: «pega,
pero escucha». ¢De qué se trata? De adoptar la idea
republicana. Bien; yo pregunto a la docta Asamblea:
¢Cudndo se estableci6 la Republica en Roma? Y la
docta Asamblea me contestard que el afio 509 antes de
Jesucristo. Muy bien contestado. ¢Y cudndo concluyd la
Republica de Roma? El afio 29. Total de tiempo en que
existi6 la forma republicana: 480 afos. Estd muy bien.
(Mds fuertes rumores.) Ahora pregunto: ¢cudles fueron
las causas que determinaron a los romanos a cambiar de
forma de Gobierno?

Los rumores se trocaban en tumulto, y una voz gritd:



247

—iQue se calle ese pedante!

—iQue se vaya a la escuela!

—Al indocto grosero que de este modo me
interrumpe—grité D. Patricio agitando los brazos y
poniéndose muy encendido,—le contestaré que ¢l es
quien debe ir a la escuela a aprender lo que ignora.

—jAquino se quieren estafermos!—aullé unavoz, de
la cual no se tendrd idea sino considerando de qué modo
puede hablar el aguardiente.

—Senores—dijo el Presidente con aquel formulismo
parlamentario que algunos hombres quieren llevar a
donde quiera que se oiga el sonsonete de un discurso,—
no demos a Espana y a Europa el triste especticulo
de una discordia entre individuos de esta nobilisima
Asamblea. No se diga que andamos a la grefia como los
masones, a quienes yo aplico aquello de ri7zen los pastores
y se cubren los burtos. (Prolongadas risas.)

—iQue se calle D. Patricio!

—iQue se calle Pelumbres!

—DPues a mi no me da la gana de callarme... a ver—
exclamé una voz que salfa del formidable pecho de un
hombre tiznado, fiero, corpulento, que parecia person-
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ificacién de una fragua.—Y si a mi no me da la gana de
callarme, a ver quién es el guapo que me cierra el pico...
javer!

Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres entre la
multitud apinada en los bancos. Su figura, asi como su
voz, pondrfan miedo en toda Asamblea que no fuera la
de los Comuneros.

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presidente,—¢qué
dir4 la Europa si no guardamos la compostura propia de
hombres de Gobierno?... ¢qué dira?

—Eso es, ¢qué dird?—repitieron D. Patricio y los que
deseaban que hablase.

—Es preciso tener moderacién—continué el
Presidente.—Puesto que el ciudadano Sarmiento estaba
en el uso de la palabra, continte su erudito discurso, que
tiempo tiene de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le
concederé la palabra, esperando en tanto de su finura
y buen sentido que no interrumpa al orador en este
importantisimo debate.

Ya entonces empezaba a ser costumbre el llamar 77-
portantisimo debate a cualquier inutil disputa suscitada
por la envidia o la vanidad.
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—Sefior Presidente—grufié Pelumbres, tambaledn-
dose como un yunque sin equilibrio,—lo que digo es
que el ciudadano Sarmiento es un animal... y a mi no me
soba nadie.

Cay6 en el asiento como quien se echa a dormir.

—Sefior  Presidente—dijo con trémula voz
Sarmiento.—La Asamblea conoce bien mi cardcter
y mis servicios... no necesito responder a los cargos
que me ha dirigido el ciudadano Pelumbres, porque la
Asamblea sabe muy bien que yo...

—S8i, si—grué la Asamblea.

Estaba el buen Sarmiento en pie, con el cuerpo
doblado por la cintura, recogiéndose a un lado y otro los
faldones de la levita, como quien se va a sentar y no se
sienta.

—Agradezco las manifestaciones de simpatia de este
ilustre Areépago—dijo el orador,—y me parece que no
debo molestar mds al ilustre Aredpago, y que los injus-
tos cargos que el ciudadano Pelumbres me ha dirigido, no
deben contestarse sino con un magndnimo silencio.

—Bien, muy bien.

—Porlo cual me siento, dejando a nuestro esclarecido
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Presidente la alta honra de continuar este zmportantisimo
debate, para que nos diga su opinién, que es lo que mds
nos importa.

Rumores diversos manifestaban el deseo de que
hablase el Castellano. Romero Alpuente se dispuso a
hacer el gusto a sus presididos. Antes de atender a su
discurso, convendrd decir que el célebre demagogo de
los tres afios no era un jovenzuelo fogoso, como algunos
creen, sino un vejete atrabiliario y furibundo, alto, flaco,
descuadernado, anguloso, de girrula elocuencia, de
vulgares modos. Era tanta su fealdad, debida en primer
término a la longitud de sus narices, que no es ficil se
encontrara entonces ni se haya encontrado después su
pareja. Alcald Galiano, al lado suyo, se tenfa por un
Adonis.

Habia sido magistrado de la Audiencia de Madrid,
y en su vida privada era el hombre mis inofensivo, mds
manso y para poco que imaginarse puede. El mismo
que en publico encarecia la necesidad de cortar no
s¢ cudntos miles de cabezas, era incapaz de matar un
mosquito. jPobre carnero viejo que, habiendo leido
algo de Robespierre y de Marat, querfa parecerse a
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ellos! Pero sélo los tontos confundian su clueco balido
con el rugir de leones y panteras. Sus discursos, que
alborotaban las Cortes y los clubs, eran un conjunto
de garrulidades terrorificas, de chascarrillos y vulgares
idiotismos. Carecfa de formas literarias, y su lenguaje
familiar era a veces tan divertido como sus amenazas
demagdgicas, que aquella bendita generacién no tomaba
siempre en serio. Algunos le llamaban el Guzmdn (el
gracioso) de las Cortes. Tuvo ademds el pobre D. Juan
Romero Alpuente la desgracia de que en lo mejor de sus
triunfos parlamentarios le saliera un enemigo folletinista,
que usando el nombre de D. Pedro Tomillo Al-vado, le
puso de hoja de perejil.

«Caballeros comuneros—dijo Alpuente con voz que
no tenfa nada de temerosa,—o hay confianza en los hom-
bres del partido, o no hay confianza en los hombres del
partido. Si hay confianza en los hombres del partido, no
se planteen cuestiones prematuras. Sialgo debe hacerse se
har4. No conviene precipitarse, no conviene comprome-
terse. Las cosas vendrdn por sus propios pasos. El partido
es el partido, y el que no crea que el partido es como debe
ser, espere a ver en qué para el partido y se convencera.
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(Rumores. Asentimiento general.)

»Por consiguiente—prosiguid, satisfecho del éxito
de su exordio,—esperemos llenos de patriotismo, y no
hablemos por ahora de republicanismo. El partido es un
partido que debe estar preparado para empuiar el timén
de la nave del Estado si se le llama con este fin. (Muestras
de regocijo.) Y se le llamard, ciudadanos caballeros, ¢pues
quién lo duda? El segundo Gobierno constitucional
sigue la misma desatentada senda que el primero. El
pais estd lo mismo hoy que ayer. El pueblo soporta
las mismas cadenas; los tiranos no han cambiado, los
mandarines siguen, los peligros crecen. El Gobierno cree
que va a durar mucho, ¢pues no lo ha de creer? Pero
yo quiero ver cdmo se las compone con las tramas de la
Junta Apostélica en Galicia, con los guardias destituidos,
con los obispos rebeldes, con la conspiracién de Vinuesa,
con la del Abuelo, con los tumultos de Zamora, con el
motin de Alcoy, donde han sido destrozadas todas las
méquinas, con el robo de la valija de Aragdn, con los
sucesos de Valladolid... Me parece que les cay6 que hacer,
¢eh? (Risas.) Yo pregunto, scudl es el medio de que se
acaben los trastornos? Establecer la libertad en toda su
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integridad. Esto es axiomdtico. Que los absolutistas
vean una mano terrible dispuesta a caerles encima en
cuanto chisten, y entonces se meterdn bajo una silla. Y
no me hablen a mi de conspiraciones demagdgicas y
republicanas. Aqui no hay nada de eso, y si lo hay es
amano de los constitucionales masones para desacreditar
a nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar palos y
gritar «<que nos pegan, », lo cual ya no hace efecto porque
se va descubriendo la picardia. (Carcajadas y bravos.)

»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Sigamos defen-
diendo nuestros sacrosantos principios... Hoy mds liber-
tad que ayer y mafiana mds que hoy... No nos arredremos,
no volvamos la cara atrds. Adelante, siempre adelante.
Pero vayamos con pie seguro. A su tiempo se ensefiardn
los dientes. Pues qué, ¢creen que si logramos empunar
el timén de la nave del Estado (esta figura de la nave era
la Gnica que se habia asimilado en su carrera parlamen-
taria el orador comunero), vamos a estarnos mano sobre
mano, sin hacer nada, como el Gobierno de la coletilla? Y
ahora viene el repetir lo que ya se dijo en 1811:
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iMirad qué gobernacién!
iSer gobernados los buenos
por los que tales no son!

»No, sefiores, es preciso que no se pueda decir de
nosotros lo que de estos mandarines chinos. No seguird
el tole tole de oprimir al patriota y ensalzar al que no
lo es. Se encomendarin los destinos de la Nacidn a los
comprometidos por el sistema, no a los que no lo estin.
Se hardn castigos ejemplares, se volverd todo del revés
para que los pillos bajen y los patriotas suban. (Auy
bien.) No se dard el caso de que de los veinte millones
de espafioles, suden y trabajen los diez y ocho y apenas
puedan llevar a la boca un pedazo de pan moreno, para
que los otros dos millones se abaniquen y vivan rodeados
de placeres. Entonces se permitird que eso que llaman
los infames populacho se reina donde le dé la gana y grite
y diga todos los defectos del Ministerio. La suspirada
libertad serd un hecho y no llevarin albarda més que los
que quieran llevarla®. (Grandes aplansos).

»En suma, sefiores, el partido declara por mi con-
ducto que no quiere ser vasallo; que planteard el sistema

¢Casi todos los pérrafos de este discurso son auténticos.
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en toda su pureza. Si para esto es preciso la violencia,
venga la violencia. Si es preciso la guerra civil, venga la
guerra. La Providencia salvard al partido. No olvidéis,
seflores, que el Criador del Universo bendijo también los
esfuerzos que hicieron Matatias y sus hijos para evadirse
de la justa dominacion del impio Antioco Epifineo. Entre
tanto, desechemos la idea de Republica. La Constitu-
cién establece la Monarquia y nosotros respetamos al
Rey constitucional. No se diga que el partido ha sido el
primero en alterar la augusta ley. Dejémosles que ellos
se caigan solos; y si nos hicieren ascos y no quisieren
nuestra ayuda para mantenerse derechos, ¢me entiende
usted?, si prefieren apoyarse en la Santa Alianza y en
sus diplomdticos, enviados, farsantes, zascandiles, espias
y soplones, en los que fueron pajes de escoba del Rey
Pepillo, en los serviles espanoles de todas clases y ropajes,
con bandas, cruces y calvarios, en los de mitra, bonete
e hisopo; en los serificos, angélicos, en los tostadores y
sus familiares, plumistas, guardas, alfileres, corchetes y
agarrantes, en los que dicen ¢/ Rey mi amo... entonces
nos retiramos, dejindoles que vayan a donde quieran,
pues como dicen en mi tierra, cuanto mds se desvia el
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borrego mayor topetazo pega .

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo acogieron
la frase final del discurso de Romero Alpuente, orador
que, como se ha visto, no ha dejado de tener herederos en
la politica espafiola.

Una voz que parecia cien voces, grito:

—iViva Riego!

Contesté un alarido, y desde entonces el zmpor-
tantisimo debate se convirtié en un importantisimo
aquelarre. Romero Alpuente se fue, y en su lugar el
Sr. Regato se dispuso a presidir (no hay otro verbo que
pueda emplearse propiamente) el resto de lo que no hay
mis remedio que llamar sesién.

Un orador pidié que se hiciesen manifestaciones con-
tra la Santa Alianza en la persona de sus plenipotenciar-
ios, idea que fue acogida con satisfactorio y general asen-
timiento por la Asamblea, y procediose al nombramiento
de una comisién que se encargase de ajustar las cuentas
a los cristales de las casas donde vivian los embajadores
de Austria y Rusia. No se habfa calmado la efervescencia
causada por este suceso cuando un joven de buen porte
tan correcto de traje como de estilo y hasta afeminado,
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pronuncié un discurso de energiimeno sobre el plan de
Vinuesa y el escarmiento que debifa hacerse en la persona
de aquel malvado aborto del Infierno, compendio de todos
los crimenes.

Aseguré también que Vinuesa estaba conspirando
dentro de la cdrcel, y que si no se ponia remedio en
ello, imaginarfa un nuevo plan absolutista para matar la
libertad. Acusé al infante D. Carlos de complicidad con
el cura de Tamajén, y afirmé que todo porrazo dado a
Vinuesa serfa porrazo dado a la Corte. Aumentando en
fogosidad a cada instante, llegé a sostener que el Gob-
ierno se estaba portando traidoramente en este negocio,
y que a ¢l (al orador) le constaba que habia intenciones
de absolver al de Tamajén y aun darle una mitra, si era
menester. Asegurd que el pueblo no debfa consentir
tal iniquidad, porque si la consentia no era digno de
la fama que habia adquirido en Portugal, Ndpoles y el
Piamonte, pafses que nos habfan tomado por modelo,
estableciendo la libertad al mdgico grito de «jvivan los
discipulos de Esparia!>

Al discurso del joven contesté otro joven de muy
distinta figura, educacién y modales, (pues en aquella
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asamblea habifa locos de todas clases) diciendo que la
culpa de todo la tenfan los masones, que dando a la
Nacién el nombre de populacho y haciendo el bu con
la anarqufa, estaban poniendo las cosas como en los
tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio, afirmando
que bien pronto se prohibirfa con pena de pecado mortal
pronunciar el nombre de Riego; pero que €l (el orador)
estaba resuelto a exhalar el dltimo suspiro diciendo ;Viva
Riego! en atencién a que Riego habia enjugado el llanto
del pueblo espariol. Esta figura, tan original como patética,
produjo gran entusiasmo, con el cual, excitindose el
espiritu del orador, dijo que €l sabfa el modo de resolver
el asunto de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que
era, podia hacer su real gana, porque el Gobierno recibia
dinero de la Santa Alianza para ir arreglando la cama al
despotismo, y esto no se debfa consentir.

Mezclando berzas con capachos, asegurd que ¢l habfa
entrado en la prisién de Vinuesa y le habia visto escri-
biendo planes y més planes; que corria mucho dinero
absolutista para sacarle de la prisién y ponerle al frente
de un Gobierno despético, y que el orador y Pelumbres,
al salir una mafana de la taberna, habian oido una
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conversacién sospechosa entre dos clérigos, de la cual
dedujeron que Vinuesa se comunicaba constantemente
con sus cémplices. Concluyé diciendo que ¢l (el orador)
no se pararfa en barras, y que si los conspiradores vieran
media docena de cabezas clavadas en otras tantas pértigas
junto a la Mariblanca de la Puerta del Sol, doblarfan
la cerviz (Gnica palabra pedantesca que se permitié el
orador en su largo discurso) ante el pueblo re-soberano.
Después de este joven plebeyo, otro joven decente
hablé de los que davaban constantemente el puiial en las
entrafias de la madre patria, y anuncié su resolucién de
ocupar el primer puesto el dia del peligro, sacrificando
su existencia al triunfo de la libertad. Puso cual no digan
duefias a los masones, acusindoles de afrancesados e
impostores, pues muchos, dijo, profanaban el nombre de
Riego, tomdndole en sus asquerosas bocas, siendo asi que
para pronunciar palabra tan angélica debian enjuagarse
un mes antes con miel rosada. Afirmé que Calatrava era
un bajo adulador, Feliu un traidor, Martinez de la Rosa
un mandria, Cano Manuel un bobo, Toreno un pedante,
Argiielles un embustero. Después de mucho divagar,
propuso a la Asamblea que se diese un voto de gracias a
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D. José Manuel Regato por lo bien que habfa conducido
todos los asuntos de la Comunerfa desde su origen.
Regato estuvo a punto de llorar de emocién, y para
demostrar de un modo incompleto su agradecimiento,
convidé a cenar a varios de los mds granaditos. La
sesion termind alegremente entre las alegres endechas del
himno, que sonaban bajo las bévedas de la fortaleza:

Es en vano calumnie la envidia

al caudillo que adora el ibero;
hasta el borde del hondo sepulcro
nuestro grito serd: jviva Riego!

El lector no serd espafiol si no recuerda al punto la
musica.
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En lo restante de la noche ofase por aquellos barrios el
aullido de la Orden de Padilla, suelta por las calles. El
himno, el /lairdn, cintico que por aquellos dias habfa
sustituido al feroz trdgala, sonaba de calle en calle, como
el ronquido de vinoso trasnochador. I[banse perdiendo
en el silencio de la noche, a medida que los grupos
desaparecian, entrando en las tabernas, botillerfas y
cafés patridticos. En uno de estos se vio que a deshora
penetraba el Sr. Regato, acompafiado de Pelumbres,
Pujitos, dos de los jévenes que pronunciaron discursos
aquella noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron
alegremente, sin dejar de la boca los negocios politicos,
y sus proyectos eran atrevidos y grandiosos como las
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concepciones del genio. El Sr. Regato, no sélo pagé todo
el gasto, sino que ofreci6 dinero a los mds necesitados,
los cuales no tuvieron escrapulo en tomarlo patridtica-
mente, por aquello de que tripas llevan pies, que no pies
tripas.

Si Salvador Monsalud no se separara antes de tiempo
de tan escogida sociedad, pretextando una enfermedad
que no tenfa, hubiera visto que el Sr. Regato, hombre
opulentisimo, aunque nadie le conocia rentas, ni sueldo,
ni industria, recompensé largamente a todos, ddndoles
lo necesario para la existencia y sostén de sus respectivas
familias. Cuando esto pasaba, habfanse retirado también
los dos oradores con el gran Pujitos, y s6lo quedaban en
companfa del generoso comunero Pelumbres el herrero,
D. Bruno, Chaleco, y otros padres de la patria, de cuyas
hazafias no puede tenerse idea sino presencidndolas,
como las presenciard el lector en lo restante de este libro.

Salvador Monsalud fue a su casa cerca del dfa. Su
cabeza era un volcdn. Los discursos que habia oido, las
caras de los oradores, la fisonomia astuta de Regato, la
candidez esttpida de otros, el rampldn jacobinismo de
Romero Alpuente, hervian dentro de ella. Traté de



263

dormir, pero la Asamblea sin apartarse de sus excitados
sentidos, continuaba zumbando y gesticulando con sus
cien voces roncas y sus doscientas manos amenazado-
ras. Al punto comprendié que era producto infame
de candidez y de perversidad, la girrula bastardia del
entendimiento, explotada por una diplomacia satdnica.
Comprendié que se habfa metido entre hombres, la
mitad tontos, la mitad feroces, pero que marchaban
juntos a un fin claro, con alianza parecidaala del asno y el
lobo en mds de una fébula. Del estuerzo que necesitaba
hacer su espiritu para descender al trato con tales gentes
no hay que hablar, porque se comprendera fécilmente.

Habia avanzado la mafnana, sin que el novel hijo de
Padilla hubiera podido conciliar el suefio, cuando entré
Campos lleno de zozobra y agitacién.

—Esto ya pasa de broma—le dijo.—La nifia no
parece. Hemos estado en el Retiro, y no estd en el sitio
que me indicaste. Valiente bromazo nos estd dando la
tonta... {Por los clavos de Cristo!, si no diera la casualidad
de que Falfin de los Godos estd fuera de Madrid, no sé
cémo podriamos ocultarle que su novia se ha escapado
de mi casa anteayer, y a estas horas no sabemos dénde



264

estd.

—En la carta que ensefié a usted me decia que no
volveria a su casa.

—Temo cualquier necedad... Salvador, estoy muy
inquieto—dijo Campos perdiendo aquella serenidad
que indicaba en ¢l un gran contento de la vida.—Sin
duda esa loca estd vagando por Madrid, y te busca de
casa en casa, de café en café, como una perdida. jQué
deshonra!

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que concluir.

—¢Estuvo ayer aqui?

—Dos o tres veces. Como no me ha encontrado en
ninguna parte presumo que volverd. Si vuelve, Sr. Cam-
pos, ofrezco remitirsela a usted sin pérdida de tiempo.

—Es que debes hacerlo—dijo Cicerdén con energia.—
Es que si no lo haces, faltas a la solemne palabra que me
diste, y entonces, amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya
tengo en mi casa tu nombramiento para la cdrcel de la
Corona; pero como yo no recoja hoy mismo esa oveja
descarriada, creeré que me estds engafiando, creeré que
estds de acuerdo con ella, que la escondes en alguna parte,
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El plicido semblante de Campos se enrojecié todo
por la congestién que determinaba la ira.

—Mi determinacién es irrevocable—contestd el
joven.—Supongo... casi estoy seguro de que volverd hoy.
Avisaré a Lucas para que la deje subir.

—¢Convendrd traer acd dos individuos de la policia
y un coche, que debe esperar en la calle de Bordadores?
Conozco a Andrea y sé que no cederd por buenas.

—Nada de eso me corresponde a mi. Usted puede
emplear los medios que quiera para llevirsela. Yo
no tengo que hacer sino poner fin a sus correrfas y
convencerla de que por mds que me busque, no me
encontrard en ninguna parte.

—Te comprendo—dijo Campos con viveza y sefiales
de contento.—Tomaré mis medidas. No me moveré en
todo el dfa de la tienda de Requejo, y Sarmiento y yo nos
pondremos de acuerdo para que si la oveja viene a este
aprisco no se nos escape.

Después de este didlogo, que se prolongé un poco
mds, aunque sin ofrecer en el resto de ¢l nada digno
de contarse, Campos se retiré. Monsalud, contra su
costumbre, hizo propésito de permanecer en su casa
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todo el dia. Sin hacer nada en ella, tenia la agitacién y
la movilidad exaltada de quien trae entre manos una
ocupacioén grave. Iba y venfa de una pieza a otra; hacia
a su madre y a su hermana preguntas que ninguna de
ellas entendfa; se asomaba al balcédn; hacfa subir a D.
Patricio para darle érdenes; censuraba a veces que la
casa no estuviese mejor dispuesta, y reprendia luego
a las dos mujeres porque se agitaban para arreglar las
habitaciones.

Cerca del medio dia se retird a su cuarto. Solita entrd
en él. Llevaba un pafuelo atado alrededor de la cabeza
para resguardarse del sutil polvo que zorros y escobas lev-
antaban, y cubria su cuerpo con una falda bastante an-
tigua, pieza de desecho cuyas funciones se concretaban a
los dias de limpieza. La figura de la joven no era con tal
atavio un modelo de elegancia.

—Hermana, estds que no se te puede mirar—dijo Sal-
vador observdndola con cierta pena.—Es preciso que te
pongas guapa.

—¢Yo?... ¢Cudndo?—repuso la joven con la mayor
turbacién.—¢Y a qué vienen ahora esas guapezas?

—Me gustaria verte hoy arregladita y linda, como td
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sabes ponerte cuando quieres. No es esto decir que me
disguste verte asi. Acd entre los dos, siempre estds bien;
pero...

—¢Vamos a algtin baile? —pregunté Sola con malicia.

—No vamos a ningtin baile—dijo Salvador con la tor-
peza que acompafia a las ideas de dificil explicacién;—
pero quisiera verte hoy como realmente eres; quisiera que
cuantos entraran aqui te admirasen y reconocieran en ti...

— T te burlas de mi—dijo Solitallena de rubor.— Yo
siempre estaré mal.

—iOh!, te equivocas—manifesté Salvador con un
tono que antes era de benevolencia que de conviccién.—
Vamos, también querrds sostener que no eres guapa.
Mis de cuatro quisieran...

—No sé por qué me dices esas tonterfas.

—Mira, hermana, te agradeceré que te pongas tu
mejor vestido, que te arregles bien; pero muy bien.

—Ya sabes que estando mi padre en la circel no puedo
ir a paseo ni al teatro.

—S&i no pretendo llevarte a ninguna parte—dijo Sal-
vador con impaciencia.—En fin, ¢{te compones o no?

—Me compondré.
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—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estds bien, y td
vales mucho. Yo quiero que se vea que tengo una her-
mana simpdtica, bonita... {me entiendes?

—Como si hablaras en griego.

—DPues vistete: ponte tu mejor vestido, ya sabes.
Figrate por un momento que soy tu novio. Vaya, ¢no
tendrias interés en agradar a tu novio; no tendrfas interés
en que él te encontrara siempre linda?

—Si dijera que no, serfa una melindrosa—respondid
Soledad fingiendo que ponia en orden las sillas para
que, vuelto el rostro, no se le conociera la emocién que
experimentaba.—Pero como no eres mi novio ni lo
seras...

—¢Te vistes, si 0 no?

—Al momento, hombre, al momento.

Volé fuera del cuarto. Algin tiempo después
regresaba vestida y ataviada con lo mejor que tenfa.

—iOh!, iqué bien!—dijo Monsalud con sincera
admiracién.—Hermosa prenda se va a llevar ese bruto
de Anatolio. Hermanita, ests preciosisima: te lo digo
sinceramente.

El rostro de Soledad se encendié mds, y viose en aquel
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puro cielo de modestia una chispa de vanidad que lo ilu-
miné momentineamente. Salvador no mentia, porque
de muy distintas maneras estd preciosa una mujer. En
las incorrectas facciones de la hija del absolutista, en su
descolorido semblante que a intervalos se inflamaba, en
sus ojos donde jugueteaba el alma escondiéndose en la
penumbra del pudor o mostrindose en la claridad del car-
ifio, habfa lo bastante para turbar la paz de cualquiera.

—Siéntate a mi lado—le dijo Salvador;—parece que
estds asustada.

—¢Yor?... no.

—Dame ac4d esa mano. Tienes las manos mds bonitas
que he visto. ¢Por qué las tienes tan frias y temblorosas?

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto tocan lo en-
cuentran helado.

—Ahora te has puesto como el papel... jqué palidez!
Pues mira... asi descoloridita es como estds mejor. En tu
cara se ve tu alma bondadosa. Me consuela mucho verte a
mi lado. Necesita uno personas asi, que le compadezcan
mucho, que le tengan ldstima, que le mimen.

—Y por qué te he de compadecer, si tienes todo lo
que deseas, si estds como nadie. Yo si que soy digna de
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l4stima.

—DPero ta tendrds a tu padre, y yo jamds, jamds reco-
braré lo que he perdido.

Ambos callaron, inclinando cada cual su cabeza car-
gada de pesos enormes.

—Me parece que siento ruido—dijo Solita
vivamente.—Bueno serd prevenir a Rosa, para que
si llega esa mujer que ayer estuvo tres veces y que tanto te
molesta, no la deje entrar.

—No; ya he advertido a Rosa que la deje pasar—dijo
Salvador con turbacién.—Quizds no venga mds.

El ruido cesd y la casa continuaba en silencio.

—Me alegro de que mi madre haya salido hoy—
indicé Salvador.

—Me parece que estd ahi—repuso Solita poniendo
atencién.—Siento pasos en la escalera.

—No; no es mi madre—indicdé Monsalud con
ansiedad vivisima.

—Los pasos son precipitados... Se oye una voz de mu-
jer... ¢Voy a ver?

—No; estate aqui, y no te muevas de mi lado.

Callaron los dos. Solita mirdé a su hermano como
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asombrada. Salvador clavaba sus ojos en la puerta, donde
no habia nada todavia; pero de antemano su alma llena
de ansiedad, observaba lo que habia de venir.

Andrea aparecid en la puerta. Estaba desfigurada por
enfermiza palidez; sus ojos miraban todo con febril ex-
travio, y el desmelenado cabello asi como el vestido en
desorden indicaban largas horas de insomnio, de lucha
y de amargura.

Su primer movimiento fue un impulso poderoso
hacia el hombre que buscaba y que habfa encontrado.
Viose en su semblante la contraccién que acompana a
un repentino desbordamiento de ldgrimas. Pero dio
tres pasos, y viendo que no estaba solo, se detuvo. jQué
choque de ideas en aquella cabeza! El impulso, el tierno
avance expansivo, habfan encontrado un obstdculo, un
muro frio, y contra este la exaltada mujer se estrellaba
palpitando y llena de congoja. Sus ojos aténitos, enro-
jecidos por el llanto, preguntaban sin pestafiear: «¢qué
chiquilla es esta?>»

Salvador se levantd. Estaba livido.

—Tengo que hablarte—balbucié Andrea, viendo
que daba un paso hacia ella.
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Después dirigi6 a Soledad miradas recelosas e impa-
cientes, como diciendo: «¢qué hace aqui esta mujer ex-
trafia? Que se vaya».

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no tiene nada
que decirme, y se ha equivocado, sin duda. Yo no sé quién
es usted.

—¢No sabes quién soy?... Yo te lo diré—exclamé An-
drea, cruzando las manos.—jQue se marche esa mujer!

Con imperioso gesto senald la puerta.

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero sumisa siem-
pre, se levantd. Salvador le dijo severamente:

—Quédate.

—iCon que es decir!...—grité Andrea con espantosa
alteracién de voz y semblante.

—Que usted es quien no estd en su sitio aqui y debe
retirarse—respondié el joven.—Sin duda ha padecido
una equivocacion.

—iPerverso!... ¢dices eso de veras?

Andrea, al decir estas palabras, que salfan de su pecho
como bramidos, adelanté con los brazos abiertos hacia su
amante. Los brazos tropezaron con dos manos de acero
que los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo a que
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pertenecian.

—iOh, qué vil soy!...—grit6 la indiana cayendo al
suelo de rodillas.—jRebajarme asi!...

—iRebajarse asi{ una marquesa!...—murmuré Sal-

vador con sorda voz.—Sefiora, sentiré mucho que se
ponga usted mala. ¢Quiere usted que se mande traer un
coche para llevarla a su casa?

Andrea se levanté de un salto. La mirada que arrojé
a su amante, como una saeta furibunda, turbé tanto a
Monsalud, que este en breve rato no supo qué decir.

—Yo cref que eras un caballero—dijo la americana.

Se le conocia que estaba haciendo esfuerzos terribles
para conservar una actitud digna. Los impulsos naturales
la incitaban a gritar, a arrancarse el cabello, a coger en-
tre las manos al hombre, como se coge un abanico, un
juguete cualquiera, y destrozarle, haciéndole pedazos pe-
quenitos.

Monsalud se dirigié hacia la puerta. Sus ojos y su
gesto decfan:—Vidyase usted.

—iPero si ti me oyeras!..—murmuré Andrea,
pasando subitamente de la ira a una afliccién profunda.

—No, no puedo oir a quien no conozco—repuso el
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hombre volviendo el rostro.

—¢No me conoce usted?—grité Andrea con voz se-
mejante a un rugido.

Parecfa que se alzaba sobre las puntas de los pies. La
mujer crecfa. Sus brazos, tiesos hacia atrds; sus pufios
cerrados; sus labios descoloridos que temblaban; su
fina nariz, que con nerviosas contracciones también
expresaba la pasién desbordada; los musculos de su
hermoso cuello, tirantes; sus ojos, que amenazaban entre
llamaradas de despecho; el golpe violento de su pie en el
suelo, como buscando apoyo para levantarse mds... todos
estos accidentes hubieran puesto miedo en el corazén
mds acostumbrado a tales embates.

—¢No me conoce usted? —repitié.

—No—repuso Monsalud.

—¢No me conocid usted?

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo.

—DPues me conocerd usted—dijo Andrea con
sofocada voz.

Dio algunos pasos fuera de la habitacién; pero
de subito, con brusco movimiento, se volvié y entrd
resueltamente. Detlvose; miré a Solita. Hubo un
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momento de esos en que se ve inminente e inevitable
el peligro de un choque material, aun contando con la
reconocida dignidad de las personas.

Con la voz mds dspera, mds impertinente, mds inso-
lente y procaz que puede imaginarse, Andrea hizo esta
pregunta:

—¢Y ti quién eres?

Solita quedose muerta de espanto. Su propia tur-
bacién le impidié correr hacia su hermano y abrazarse a
él, buscando un refugio.

—Eso no se pregunta a los que estdn en su casa, sino
alos que vienen de fuera.

Al ofr esto Solita se reanimé. En aquel momento
pensaba una cosa. Pensaba que si ella fuera mujer
valerosa, echarfa a escobazos de la casa a la insolente
dama.

—iOh, qué vil soy!—repitié Andrea corriendo otra
vez hacia la puerta.—iRebajarme asi...!

Apartando el rostro para no ver el de su amante, salié
precipitada y atropellindose, de la casa. Habiéndosele
unido su criada en la escalera, ambas bajaron.

Salvador se dejé caer en una silla, y apretando la
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cabeza entre las manos, se clavaba en el craneo las ufias.

—iOh! Dios mio!, jqué infeliz soy!... Sola, Sola, ¢has
visto?... iMaldito sea yo mil veces! {Maldito sea el dfa en
que naci!

—DPero esa mujer—balbucié la muchacha, saliendo
de su estupefaccién,—es un demonio... Comprendo que
te cause tanto furor...

—iNo es demonio, es un dngel; y no me causa furor,
sino que la adoro!... ¢No la viste? ;Has visto mujer mds
hermosa?

—Th...

—iLa adoro, me muero por ella!... Pero td eres una
tonta y no puedes comprender esto. Sola, hermana mifa,
lloro porque... no puedo... ten compasién, ten lstima,
mucha l4dstima de mi.

Solita tuvo tanta listima, que se eché a llorar.
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La calle de la Cabeza es una de las mds tristes de Madrid.
Componese toda ella de casas viejas y feas, entre las
cuales descuellan la enorme fachada meridional de la
del marqués de Perales y otra que tiene grabada sobre la
puerta esta inscripcion: Apozrm, Serior, de mi lo que me
apartd de ti. Contrastando con las vias cercanas, aquella
no tiene tiendas, y la mayor parte de las puertas estin
cerradas, a excepcidn de las cocheras y cuadras que por
alli mucho abundan. Hacia el Ave Maria la calle se eleva,
como si quisiera subir a los balcones de las casas. Hacia
la Comadre se hunde, buscando los sétanos. Algunas
acacias, que se asoman por encima de altos muros junto
a San Pedro Mirtir estdn mirando con tristeza al escaso
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ndmero de transeiintes. Se oyen tan pocos ruidos allf
que la calle no parece estar en Madrid y a dos pasos
del Lavapiés. Toda ella tiene un aspecto sombrio, un
tinte ldgubre, una mala sombra que no puede definirse,
una atmdsfera que abruma, un silencio que hiela. Las
calles, como las personas, tienen cara, y cuando esta es
antipdtica y anuncia siniestros designios, una fuerza
instintiva nos aleja de ella.

Vulgarmente se cree que en la calle de la Cabeza
no ha pasado nunca nada digno de contarse. Por el
contrario, es una calle trigica, quizds la mds trigica de
Madrid. La tradicién que le da nombre, y que no carece
de mérito en lo que tiene de fantasfa, es como sigue:
Vivia por aquellos barrios un cura medianamente rico.
Su criado, por robarle, le asesind, cortindole ferozmente
la cabeza, y con todo el dinero que pudo encontrar
huyé a Portugal. No fue posible descubrir al autor del
crimen, y enterrado el clérigo, bien pronto su desastroso
fin quedé olvidado. Pero el asesino, después de haberse
dado muy buena vida en Portugal durante muchos anos,
volvié a Madrid hecho un caballero, aunque no tanto
que olvidase su primitiva condicién de criado. Solfa ir ¢l
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mismo al Rastro todas las mafianas a hacer su compra,
y un dia adquirié una cabeza de carnero. Llevibala
bajo la capa, y como chorreaba mucha sangre, que iba
dejando rastro en el suelo, fue detenido por un alguacil,
que le mandé mostrar lo que oculto llevaba. jHorrible
espectdculo! Al echar a un lado el embozo, el criado
alargd en la derecha mano la cabeza del sacerdote a quien
le diera muerte.

iMilagro, milagro! Este fue el grito general. Confesé
todo el asesino y le llevaron a la horca, acompafniado
de la cabeza del sacerdote que habia sido de carnero,
y cuya vista horrorizaba y edificaba juntamente al
pueblo. Murié, segiin dicen, con grandisima devocién y
arrepentimiento, y hasta que no entregé su alma a Dios,
no recobrd la testa del cura su primitiva forma carneril.
Felipe III, que a la sazén nos gobernaba, mandé labrar
en piedra una cabeza que se puso en la casa del crimen
para memoria de aquel estupendo suceso.

En este siglo la calle de la Cabeza presencié muy de
cerca el horrible asesinato del marqués de Perales el 1.2 de
Diciembre de 18087. Cuando las revueltas politicas del 14,

7Vedse Napoledn en Chamartin.
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vio encarcelar alos diputados y ministros, y aquel silencio
tétrico fue turbado en mds de una ocasién por los rugidos
de la plebe furiosa embriagada. Nuestra narracién nos
lleva ahora a la citada calle y a uno de sus edificios mis
antipdticos y mds feos: la cdrcel eclesidstica o dela Corona,
que estaba enla esquina dela calle Real de Lavapiés, y que
todavia existe, aunque destinada a cuadras o cocheras.

Un portalén daba entrada al patio, que no habifa
sufrido variaciones esenciales y tenfa en dos de sus lados
columnas de piedra para sostener la crujia alta. Las
prisiones estaban en el piso bajo y en los sétanos, y
consistian en calabozos inmundos, algunos con rejas a
la calle. Dos puertecillas abiertas a un lado y otro del
zagudn indicaban el cuerpo de guardia y las habitaciones
de algunos empleados de la circel. Todas y cada una
de las partes del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo,
ofrecfan repugnante aspecto de incuria, descuido y
degradacioén.

La ignominia de la cdrcel empezaba desde la puerta.
En la esquina del edificio se vefan multitud de inscrip-
ciones terrorificas e indecentes. A conveniente altura,
una de esas manos de artista que tanto abundan en
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Espafia habfa pintado una horca de la cual pendia un
cura, y debajo se lefa 7amajon. En la misma puerta otro
artista habfa trazado una especie de cuadro de dnimas
donde varios curas recibian tizonazos de los demonios, y
mds lejos varios milicianos nacionales, caracterizados en
la pintura tan sélo por el morridn, asaban un cerdo que
llevaba el nombre de Vinuesa. En el portal repetianse
las horcas y ademds otra pintura ingeniosa. Un grotesco
y ventrudo mufieco, que tenfa en la panza el consabido
letrero, abria la boca. Como si esta fuera la de un horno,
varios milicianos o figurillas de morrioncete metian por
ella con sendas palas un objeto en que se lefa Constitucion.
Por debajo una escritura infernal rezaba el Trdgala, perro,
ti servilon.

Vinuesa estaba en un calabozo del piso bajo. En la
puerta negra habfan trazado con tiza la horca y el ahor-
cado, repetidas formulillas, como Muera el traidor, y una
cuarteta que decia:

iConsidera, alma piadosa,
en esta nona estacion,
el drbol de que colgaron
al cura de Tamajén!
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Dentro del calabozo no reinaba oscuridad profunda.
Vefase al infeliz reo arrojado en el suelo sobre un jergén
inmundo. Era un hombre viejo, aunque entero, de
cuerpo pequefio y que debié de ser fornido; pero la larga
prisién habiale extenuado considerablemente. Su pelo
entrecano; su barba blanca, muy crecida por no haberse
afeitado durante el encierro; su rostro en que se pintaban
resignacién y amargura, ddbanle aspecto venerable que
sin duda no tenfa cuando andaba suelto por la Villa,
o haciendo planes en su casa de la inmediata calle de
San Pedro Mirtir. Vestia sotana suelta, raida y llena de
jirones, y un gorro negro de punto, calado hasta m4s
abajo de las orejas, le cubria la cabeza. Cuando no estaba
echado sobre el miserable jergdn, se ponia a pasear de un
dngulo a otro o se sentaba en la nica silla, apoyando los
brazos sobre una mesa negra, y la cabeza en los brazos
para dormir un poco. En la mesa negra estaba pintada
también con tiza la horca y un diablillo que tiraba de los
pies del ahorcado. En las paredes se lefan varias estrofas
de las mds indecentes del Lairén. Pero al desgraciado
preso no le mortificaba tanto leerlas como oirlas, y este
era su principal tormento.
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Todos los chulillos que pasaban de vuelta para el
Lavapiés a la madrugada; todos los rondadores guitar-
ristas que iban a recorrer las calles; todos los grupos
de vagos que regresaban de los clubs o de las logias;
todos los patriotas que salfan de las tabernas a hora
avanzada, y los chiquillos al salir de la escuela por las
tardes o al ausentarse de ella para ir de huelga o pedrea
al Mundo-Nuevo, hacfan escala al pie de la reja del
calabozo de Vinuesa; asi es que este ofa constantemente
durante diez y ocho horas de las veinticuatro del dia, los
famosos versos:

Dicen que vienen los rusos
por las ventas de Alcorcén.
Lairon, lairon.
Y los rusos que venfan
eran seras de carbén
Lairon, lairon.

Estas eran las estrofas comunes, pues las picarescas e
indecentes, en que se atribufan al cura de Tamajon las
mayores atrocidades y desvergiienzas, no pueden copi-
arse. El populacho vefa en Vinuesa un galanteador de
muchachas, corruptor de doncellas, tercero, mancebista
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y cuanto abominable y ruin puede imaginarse. Nada de
esto es verdad. Su tnico delito habia sido el plan que
conocemos; pero si hubiera faltado a las leyes morales
con perversidad e indecencia, habrfa purgado sus culpas
con el infierno expiatorio que tenfa en la prisién. Era
este un lagubre ventanillo cuadrado y pequefio, con una
cruz de hierro en el vano. Por alli entraba la voz terrible
del populacho cantando infames coplas, amenazando
e insultando sin cesar al pobre reo. Vinuesa aborrecia
el nefando agujero por donde le entraba la luz y la ira
de la nacién vengativa; y por verle tapado, aunque le
dejase a oscuras, diera lo restante de su vida y la esperanza
de libertad. Si lograba conciliar el suefio, no dejaba
de ver aquel boquete horrible, que en su mente febril
representaba como el ojo y la boca de lainmunda canalla,
que sin cesar le vigilaba y le escupfa.

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un calabozo de
otra crujfa, y no gozaba de la preeminencia de vistas a
la calle. En su encierro habifa bastante claridad, y tenia
mejores muebles que Vinuesa, entre ellos una cama en
alto. También su puerta se ornaba con inscripciones;
pero en lo interior no las habfa. Mortificibanle princi-
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palmente los gritos, cantos y disputas de los milicianos
nacionales, que tenfan su cuerpo de guardia en el
zagudn, y que alborotaban en el patio mucho miés de lo
conveniente.

Bastante después del encierro sintiose atacado de do-
lores en las articulaciones de las piernas, y no dudé que su
reumatismo constitucional le iba a hacer una nueva visita.
Guardé cama, resignandose al suplicio de sus dolores con
paciencia cristiana, y tuvo varias alternativas de alivio o re-
crudescencia. A falta de auxilios médicos, disfruté de los
cuidados de un calabocero algo piadoso, que por haber
padecido del mismo mal, no sélo posefa recetas y cierta
ciencia prictica, sino también una compasién hacia to-
dos los reumadticos.

De esta manera transcurrieron muchos dfas. Lo que
mds hondamente perturbaba la naturaleza moral y fisica
del ex-oidor era la incomunicacién y con esta la negra
tristeza en que vivia, si aquello era vivir. Solo, febril,
contemplando perpetuamente su situacién, midiendo
sin cesar la considerable distancia que le separaba de su
hija, pasaba las largas horas del encierro, y veia la lenta
serie de noches y dias, marchando como las ruedas de una
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mdquina de tormento. A ratos oraba, a ratos derramaba
amargas ldgrimas; por breves momentos recibia consuelo
de su propia imaginacion, representdndose la libertad
y la paz de su casa; pero estas bellas sombras pasaban
pronto, y el calabozo le ponfa delante sus cuatro paredes
inalterables. Conocido el estado de su 4nimo, lleno de
amargura, se comprenderd cudles serfan su asombro y
emocién al ver que un dfa se abrié la puerta del calabozo,
que entré un hombre, y que en aquel hombre reconocid,
después de congojosas dudas, la persona auténtica de
Salvador Monsalud.

Este corri6 a abrazarle y Gil de la Cuadra se desmayé
de alegria.

—iMi hija, mi hija!...—murmuré cuando recobraba
el uso de la palabra.—;Ha muerto?, ¢vive?

—iAnimo, Sr. Gil!—grité6 Monsalud.—Pronto verd
usted a su hija, que estd buena como nunca, y muy con-
tenta al saber que pronto estard usted libre.

—iYo libre!—exclamé el anciano abrazando a su
amigo.

—Todavia no; pero pronto serd.

—¢Y Anatolio?
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—No ha venido adn.

Siguié haciendo preguntas, menudeindolas con
tanta prisa que casi no daba tiempo a la contestacién,
y al fin se ocupé de su causa que habia dejado para lo
tltimo. Monsalud, en breves términos, le explicd, si no
todo, gran parte de lo que habia hecho, asi como las
circunstancias de su presencia en la cércel y el destino
que desempefiaba.

—Tengo la seguridad—dijo,—de que conseguiré
un objeto en el cual he empleado tanta actividad, tanta
fuerza, tanta paciencia. La santidad de la obra empren-
dida, que es el cumplimiento de una de las primeras
leyes cristianas, me hace creer que esta vez, como otras,
mi trabajo no serd estéril. He sufrido contrariedades,
amigo mio, contrariedades graves; pero al mismo tiempo
he empezado a conocer uno de los mayores goces que
puede sentir el hombre y que hasta ahora...

—No habia usted conocido.

—Al menos en tan alto grado.

—El goce incomparable de hacer bien a un
semejante—dijo Cuadra con voz balbuciente por la
emocion.
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—Ese, si, y el de poder dar forma al agradecimiento
expresdndolo en hechos.

—iOh!, si, también es un goce inaudito.

—Y tranquilizar la conciencia.

—Es verdad.

—Porque el recuerdo de las grandes faltas—anadié
Monsalud,—no se atentia sino con la prictica constante
de buenas acciones.

—También, también.

—Todo me anuncia que esta vez mi afin no tendrd,
como otras veces, un éxito desdichado. El corazén mio,
que es la desconfianza misma, me estd diciendo ahora:
«triunfamos, triunfamos de seguro». Serd usted libre,
amigo mio, y lo serd pronto. Sélo le recomiendo a usted
un poco de paciencia. Consuélese usted con saber que
me tiene muy cerca, y que estoy discurriendo los medios
de rematar nuestra obra.

Gil de la Cuadra, arrojindose en brazos de su protec-
tor, lloré como un nifio.
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Mientras esto ocurria, todo Madrid se alarmaba con una
estupenda noticia. Por todos los barrios, por todos los
clubs, por todos los circulos corria una noticia, que mu-
chos suponfan increible, por lo disparatada, y otros acept-
aban con resignacién como una nueva prueba de los de-
saciertos y traiciones del Ministerio. El fiscal de la causa
formada contra Vinuesa no pedfa para este mds que diez
afios de presidio. El pueblo irritado, a quien habifan he-
cho creer que la muerte del arcediano no era bastante cas-
tigo para las culpas de este, vio en los diez afios de presidio
una pena tan suave, que mds que pena le parecfa recom-
pensa. De los demds conspiradores absolutistas nada se
decfa atin; mas era probable que recibirfan en pago de sus

289
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infamias algunos anos de encierro, es decir, confites.

No es preciso indicar que en todo Madrid, y princi-
palmente en los barrios bajos era un Evangelio la opinién
de que habia corrido mucho dinero para absolver alos mal-
hechores, y los mis listos decfan:

—¢Pues qué?, el Rey no podia dejar perecer a sus ami-
gos.

En esto se equivocaban, porque Fernando se distin-
gufa de todos los malvados por un funesto sistema de
abandonar cobardemente a cuantos le habian servido,
y aun gozarse de un modo incalificable en la desgracia
de ellos, como lo prueban, entre otras muchas cosas,
las célebres palabras que pronuncié ante los guardias
tugitivos y vencidos el 7 de Julio. La verdadera causa de
la lenidad relativa del fiscal y mds tarde del juez, fue que
el Ministerio y los masones habfan llegado a comprender
cudn birbara y soez era la excitacién vengativa del
populacho, a pesar de haberla excitado ellos mismos
en Febrero y Marzo, y quisieron rendir homenaje a la
humanidad y la justicia, evitando un sacrificio inatil.
Hemos llamado lenidad a la pena anunciada, porque
con respecto al furioso ardor de la canalla lo parecia;
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pero en rigor de justicia era una atrocidad, que sélo tiene
disculpa en las infames transacciones a que obligan los
yerros politicos.

En los Comuneros la noticia fue chispa arrojada a la
mina. La fortaleza reventd y una explosion de salvajismo,
de barbarie, de odio y necedad atroné la Plaza de armas.
Los honrados y los inocentes, que no eran los menos bajo
el estandarte de Padilla, hacfan coro a los malvados, por
la solidaridad que entre todos reinaba. Eran los primeros
envueltos en el torbellino, y sin saberlo, estaban tan lo-
cos como los demds, mejor dicho, los honrados y los in-
ocentes eran los verdaderos locos, porque los perversos
conservaban bajo la borrachera de venganza su nefanda
razén. Pero en realidad, la noticia de la blandura del juez,
mds les agradaba que les afligia. Serviales de pretexto para
poner en ejercicio su ideal de barbaridades, atropellos y
desafueros, y de admirable tema para gritar contra el Go-
bierno, llendndoles de befa y escarnio. Acogieron, pues,
el suceso con el frenesi del beodo a quien dan aguardiente,
y se hartaron de furia, de exaltacién politica, poniéndose
como demonios en la sesién que celebraron la noche de
la noticia.
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Romero Alpuente, a quien respetaban, no pudo pre-
sidir la sesidn, porque le fue imposible sofocar el tumulto.
Regato emitia con su habitual tono de importancia las
opiniones mds furibundas. Mejfa sudaba gritando, y con
el rostro encendido, gesticulaba sin poder conseguir que
le oyeran. Pelumbres daba golpes en los bancos con un
bastén semejante a la lava de Hércules. D. Patricio, re-
nunciando a ser oido por toda la Asamblea, pronunciaba,
ora frases dticas, ora apGstrofes demostenianos en un pe-
quefio grupo que se formé asulado. Ensuma, la Plaza de
Armas mas que guarnicion regular, parecia un ejército in-
disciplinado, un manicomio insurrecto o un infierno en
que fuese ley la libertad individual para hacer diabluras.
Cada cual pedfa una cosa distinta, y es incomprensible
que no se rompieran la cabeza unos a otros, inico medio
y férmula de conciliar todas las opiniones.

Era que comunmente la Asamblea en pleno no
resolvia nunca nada, siendo mis bien doctrinales, digi-
moslo asi, sus sesiones que ejecutivas. La alta direccién
de la Comuneria estaba, como la de los masones, en un
pequefio consejo, en cuyo seno ha llegado la hora de
que nos introduzcamos osadamente. Hemos presentado
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en otro libro la camarilla de Palacio®. Técales ahora

su vez a las camarillas populares, poderes igualmente
misteriosos y perturbadores, y la dificultad de nuestro
trabajo aumenta, porque las camarillas eran dos: la del
populacho o de los exaltados, y la de los constitucionales
o moderados. Procedamos con método.

Camarilla del populacho.—No tenia local fijo. Re-
unfase algunas veces en un departamento reservado del
café de Lorencini; otras, en el mismo local de la Asamblea
o en casa de Regato. La reunién de ella que nosotros
vamos a presenciar no fue celebrada en ninguno de estos
parajes, sino en una taberna de la calle de la Estrella. De
los veinte diputados comuneros no asistié ninguno;
de los periodistas, s6lo Mejia; de los que tenfan cargos
oficiales en la Asamblea de Padilla, sélo Regato; de los
viejos, sélo D. Patricio Sarmiento; pero no faltaba ni
uno siquiera de los amigos de Timoteo Pelumbres, ni
tampoco la pandilla de milicianos nacionales, en la cual
alzaba el gallo con altanera superioridad Pujitos. Suma-
ban entre todos once personas, y para poder discutir con
mids libertad, Regato mandé al tabernero que cerrase,

8Veinse las Memorias de un cortesano de 181s.
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luego que todos estuvieron dentro, y cuando el vino
empezé a hacer su oficio para que las lenguas pudiesen
desempefiar mejor el suyo.

—Queridos companeros—dijo Regato,—estamos
perdidos.

Esta frase hdbil produjo la sensacién apetecida.

—DPerdidos, porque el Gobierno nos va a meter el di-
ente, y los hombres gordos de nuestro partido se escon-
den en su casa llenos de miedo.

—Romero Alpuente—dijo uno,—tiembla como
una gallina mojada.

—Desde que se ha dicho que el Gobierno va a pegar,
nuestros diputados ya estin buscando vendas.

—Estd visto que para reclutar gente valerosa—dijo
Regato, a quien agradaba mucho la veneracién con que
era oido,—no hay que contar con la gente de lengua y
pluma. jPobre pueblo, siempre sudando por gobernar
como manda la ley de Dios, y siempre engafiado por
tanto pillo! Estd visto que mientras el pueblo no diga:
«pues quiero y esto ha de ser», y lo haga como lo dice,
no tendremos libertad.

—DPero cuando el pueblo quiere portarse como quien



295

es—manifesté Pelumbres,—vienen los futraques, llenos
de jabén y pomada, y sacan los catecismos de la politica
para decirnos cosas lelas y de mil flores... con lo cual se
acaba todo, y en buenas palabras resulta que somos unos
zopencos y ellos unos Salomones. Nosotros trabajamos
y ellos comen.

—Sefiores—repitié Regato dando un suspiro,—
estamos perdidos. El Gobierno, viendo que no servimos
para nada, (y no me vuelvo atrds...) que no servimos para
nada, va a pegar, pero a pegar muy fuerte.

Breve silencio sigui a estas palabras.

—Los palos serdn para el que los aguante, que yo...

—Los palos serdn para todos—afirmé Regato en el
tono de la mayor competencia.—Yo sé de buena tinta lo
que trama el Gobierno; lo sé todo, y pues venimos aqui
para ver cémo nos defendemos, lo voy a decir.

—El Gobierno va a cerrar los cafés.

—Y a reformar la Milicia Nacional de modo que no
entren sino los que €l quiera.

—Y a corregir la Constitucion.

—Y a poner dos Congresos: uno como el que estd, y
otro de clérigos, obispos, generales, marqueses, camaris-
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tas y toda la recua de alabarderos, persas y serviles.

—Y a suprimir todos los periédicos—indicé Pujitos,
dando a entender de este modo sus aficiones literarias.

—Y amandar a Riego a Filipinas.

—Todo eso y mucho mis hard el Gobierno—dijo
Regato;—pero como a quien mds aborrece es a los
buenos patriotas, empezard su obra acogotando a los
buenos patriotas, que somos nosotros.

—Nosotros—repitieron algunos.

—Y pasando la mano por el lomo a los serviles, que
serdn los mandarines de manana. ;Qué significa la liber-
tad de Vinuesa?

—¢Lalibertad?

—Lalibertad, si. Para los bobos, eso de los diez afios
de presidio significa... diez afios de presidio; pero para
nosotros, que somos tan listos y vemos un mosquito
en la punta de una torre, esa pena no es mis que la
absolucién del cura.

—Es lo mismo que yo pensaba.

—Le sacan de la cdrcel; hacen la pamema de llevarle
a Ceuta; métenle en cualquier convento, donde habrd
abundancia de buenas magras, pollos con tomate, gran
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trago de vino y muchachas bonitas; dicen luego que se ha
escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el indulto viene
la canonjfa y tras la canonjfa la mitra.

—DPues estamos bien—dijo uno con impaciencia, gol-
peando el suelo con su bastén.—Protesto.

—Protesto yo también—exclamé Pelumbres.

—Si la Sociedad de los Comuneros, que empezé con
tan buen pie, no saca ahora la cabeza, ¢para qué sirve?

—DPara nada, Sinchez, para nada—repuso un hom-
bre que era tratante en cueros.—Dende que of discursos
y vi papeles y toma la palabra, daca la palabra, se me
cayeron las alas del corazén... jbotijos!, yo no sirvo para
esto.

—Es muy posible que el Gobierno tenga la alevosa
intencién de indultar a Vinuesa y aun darle una mitra—
dijo con gravedad un individuo de aspecto decente, furi-
bundo patriota cindido que tenfa dos tiendas y un buen
nombre que no hace al caso;—yo creo cuanto ha dicho el
amigo Regato, porque el

Gobierno es en la superficie liberal y en el fondo ab-
solutista.

—Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos can-
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tara, amigos—indicé Regato.—Yo de mi sé decir que si
tuviera dos docenas, dos docenas nada més de buenos pa-
triotas, intentarfa cualquier sublimidad.

—Cualquier hazafia épica, digna de perpetuarse en
mdrmoles—dijo D. Patricio.—Sr. Regato, manifieste
usted con claridad su pensamiento. ¢Se trata de que
Madrid se levante en masa y arroje del gobierno a ese
Ministerio, y convoque otras Cortes, y le caliente las
orejas al Rey neto?

—Eso es dificil hoy; pero no lo serd dentro de
seis meses, cuando estemos mejor organizados y se
multipliquen las Casas fuertes de los regimientos y se
reciba el dinero que nos han prometido de América.
Contentémonos ahora con dar una prueba de nuestro
mucho poder, de lo que somos y lo que valemos, para
que tiemble el cobarde tirano y nos tengan miedo los
mandarines.

—Ved aqui, amigos mios—dijo Sarmiento,—cémo
admirablemente concuerda con mi opinidn la del Sr. Re-
gato. Siempre he sostenido la necesidad de elevar la voz
para que nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de los
pies para que nos vean, de presentarnos en todas partes
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para que nos toquen, mientras llega la hora sublime de
los bofetones.

—Yo no entiendo de estas mdquinas sutiles—
manifestd, con la ingenuidad de la barbarie, el llamado
Sdnchez, que era miliciano y habfa sido primero cortador
de carne y después empleado en cdrceles.—Yo lo que sé
es que si conviene dar porrazo se dé porrazo. No hay
mids que dos politicas: dar y recibir.

—En lenguaje sencillo—dijo Mejfa,—ha expresado
Sinchez la idea de que mientras no se puede realizar
una insurreccién que dé la victoria al pueblo, se hagan
manifestaciones patridticas con objeto de que se nos
considere como un elemento importante, capaz de
cualquier cosa en el Gobierno o en la oposicién.

—A eso iba—indicé Regato con acento magistral.—
En pocas palabras, sefiores; el Gobierno dice blanco,
pues nosotros decimos negro; el Gobierno quiere coles,
nosotros lechugas; el Gobierno dice por aqui no se va,
nosotros decimos, por abi iremos.

—El Gobierno dice, 70 mds clubs, nosotros responde-
mos vengan clubs.

—EI Gobierno quiere poca Milicia, nosotros mucha
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Milicia.

—EI Gobierno perdona a los absolutistas, pues con-
denémosles nosotros.

—Condenémosles, caballeros—grité el tratante en
corambres.—iBotijos! Sinosotros no hacemos la justicia,
¢quién la va a hacer?

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso,
después de beberse el contenido, entond esta cancidn:

Ay le-l¢, que toma que toma,
ay le-1¢, que daca que daca,
ya no bastan las razones,
apelemos a la estaca.

—EI ciudadano D. Bruno ha tocado el punto mds
delicado de la politica actual —dijo Regato.—El pueblo,
senores, no debe consentir laimpunidad de quien ha tra-
bajado y trabaja atin en contra del pueblo.

—iBotijos!... no.

—De ninguna manera.

—Consentirlo serfa gravisimo desacierto—afirmé
Sarmiento.
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—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es que todo
el dia he estado pensando en que debfamos hacer justicia,
porque podemos y debemos hacerla. Y si el pueblo no es
soberano para esto, ¢para qué lo es?

—A fe de Mejia, sostengo que cuando los jueces son
inmorales y corrompidos, el pueblo no tiene mds remedio
que echdrsela de juez.

—DPues con una palabra basta—afirmé el tratante en
pellejos.

—Es preciso sacar a Vinuesa de la cdrcel antes que le
indulten.

—Y ahorcarle—dijo Sdnchez, apretindose su propia
garganta.

—En la plazuela de la Cebada.

—En la plaza de Palacio, delante del balcén de Su
Majestad—grufié Pelumbres.

—Admirable y sensata idea—dijo Regato;—pero me
parece irrealizable. No es preciso que se lleven las cosas a
ese extremo de perfeccién.

—No puedo aconsejar tranquilo la muerte de un
hombre—afirmé Sarmiento con gravedad;—pero hay
sacrificios necesarios, indispensables, y el cura de Tama-
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jon debe morir. También hay en la cdrcel de la Corona
un dichoso Gil de la Cuadra, ex-vecino mio, que es
uno de los servilones mds furibundos, y un conspirador
terrible.

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo
memoria.—jAh!, ya. Le protege Salvador Mon-
salud, después de haberle enamorado a su mujer, como
me consta. Vdyase lo uno por lo otro.

—El traidor Monsalud se dird de aqui en adelante—
indicé Pelumbres.—Ese canalla, después de entrar en
nuestra sociedad ha admitido un destino del Gobierno.

—En la cdrcel de la Corona precisamente—indicé
Mejfa.—No lo hubiera creido. Puesto de confianza,
sefores. Aqui hay gato encerrado.

—Tengo a Monsalud por una persona decente—dijo
D. Patricio.—Es amigo mio y no le creo capaz de servir a
los masones. Le he oido hablar pestes de esos sefiores.

—Sea lo que fuere—dijo Sinchez,—ello es que
antes de meter semejantes tipos en nuestra sociedad,
debiéramos pensarlo mucho.

—Es justa la censura, aunque confieso que yo le
presenté—dijo Regato;—pero no hay motivo para
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desconfiar de tal joven. Tengo motivos para creer que
puedo dominarle en un momento dado. Ese hombre
serd mio cuando yo quiera. En vez de importarnos que
esté empleado en la cdrcel, debemos felicitarnos de ello.
Sacaremos partido de esta circunstancia.

—iRe-botijos!... {Si estd en mi lugar y en el puesto de
que me echaron hace dos meses esos mamones!... {pues
no ha de importarme? Es un caballerito a quien tengo
atravesado aqui.

—Dejemos esta cuestion mezquina, sefiores, y volva-
mos a lo principal—dijo Regato.—;Hay aqui gente de
valor?

—Basta y sobra; pero si se quiere cosa mayor, con dar
la voz en ciertos barrios se tendrd toda la gente que se
quiera.

—Sr. D. Bruno, ¢se puede ir a donde se quiera?

— Al cabo del mundo. Digan hora ylugar y alld estare-
mos todos. No saldrd tan mal como la noche de los em-
bajadores del Ruso y el Turco.

—Mafiana... mafana...—dijo Regato meditando.—
¢Cudl serd la mejor hora?

—Por la noche.
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—No, por el dfa.

—A las doce del dia—grit6 el mds decente de todos.—
No se trata de ninguna traicidn, sino de una obra de jus-
ticia.

—iExcelente idea! A las doce del dfa.

— Coram populo—murmurd Sarmiento.

—iBotijos!, a las doce en punto.

—Y  ahora—dijo  Regato  levantindose,—a
prepararse.  La cosa puede ser sencilla si el Gob-
ierno deja a la Milicia en la guardia de la circel. Pero si
pone tropa...

—Si se atreve a poner tropa, entonces...

—Que ponga tropa—grité Pelumbres dando un
pufietazo,—y se hard justicia a la tropa.

Eso es, justicia a la tropa.

Porque no es mds que justicia.

—Esta noche hay otra vez Asamblea, sefiores—dijo
Regato con misterio.—Mucho cuidado con los ca-
balleros comuneros de corbatin almidonado y palabrejas
cultas. Dirdn, como esta noche, que estamos locos.

—¢Se guardard secreto?

—Hasta donde se pueda; pero hay que reclutar gente,
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mucha gente.

—iAla Fortaleza, ala Fortaleza!

—En la Fortaleza hay espias y traidores que todo se
lo cuentan al Gobierno.

—Si el Gobierno lo sabe, mejor—vociferd
Pelumbres.—¢Qué apostamos a que voy a Palacio y
se lo digo yo mesmo al Rey?

Una carcajada general acogio estas palabras.

—Las cosas claras. Se va a hacer justicia. Yo lo digo a
todo el que me quiera ofr. jMuera Tamajén!

—iMuera Tamajén!—repitieron todos menos
Regato.

Este con voz apagada y razones conciliatorias quiso
aplacar a sus amigos; pero estaban muy encarifiados
con la idea emitida por el dos veces gato, para dejirsela
quitar. Hay que pensarlo mucho antes de arrojar
la piltrafa a esta especie de carnivoros; pero una vez
arrojada, el que aspire a quitdrsela se expone a recibir un
mordisco o arainazo. Asilo comprendié el fundador de la
Comunerfa. Cuando los individuos de su alto Consejo
salieron a la calle rumiando el sangriento manjar que les
habia puesto en la boca, el cobarde Regato se asust6 un
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poco; pero aun tenia seguridades de no ser sospechoso, y
entre Pelumbres y D. Bruno marché resueltamente a la
Asamblea, que atin estaba abierta.



XXIIT

Poco después de este suceso las Plagas fuertes y Salas de
armas encerraban un partido en ebullicién. Pasadala me-
dia noche la mayor parte de los comuneros sabian que es-
taba acordada para el dia siguiente la muerte de Vinuesa.
A la madrugada, sabianlo también los masones por su
bien servido espionaje, y conmovido el Grande Oriente
ante amenaza tan audaz, deliberé con calor y afin tan im-
portante asunto. Lo que allf se dijo verase a continuacion.

Camarilla constitucional. Reunfase casi siempre en
el Grande Oriente, con asistencia de muchos hombres
que se tenfan por lumbreras, de otros que realmente lo
eran y de muchos que si carecfan de soberbia o de mérito,
cobraban buenos sueldos en las oficinas de Reino. En

307
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la Masonerfa habia, segin los datos mds verosimiles,
cincuenta y dos diputados. De los ministros, la mitad
por lo menos cargaban el mandil. Pocos eran entonces
los hombres notables, por su talento oratorio o por
su pluma, que no doblasen la cerviz ante el misterio
eleusiaco, y muchos que después han figurado en los
partidos reaccionarios adoraron la Acacia. Tal fue el
atractivo del Orden masdnico, que aun se dice trataron
con €] clérigos no apdstatas y un general de franciscos
que después fue arzobispo®. Para que nada faltase, los
del Arte-Real vieron en las logias a un Infante, que
recibi6 el nombre de Dracon, con larisible particularidad
de que le llamaban Bracon. Un general muy célebre
era designado Bruto II. Puede dudarse que el mismo
Fernando VII recibiese salario masénico; pero no que los
nombres mds ilustres y respetables del presente siglo, los
nombres de Argiielles, Calatrava, Quintana, San Miguel,
Flores Estrada, Galiano y otros figuraron en las listas
de Maestros, siendo probable que todos ellos fueran
Sublimes perfectos.

9Fr. Cirilo de Alameda desminti6é de un modo enérgico la asev-
eracién de Galiano.
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La camarilla, en la hora que nos es permitido asistir a
ella, estaba formada por seis individuos nada mds, cuyos
nombires, a excepcion del de Campos, deben mantenerse
en secreto. Sien el trascurso de la relacién son conocidos,
enhorabuena; pero no se culpe al novelador de haber
manoseado nombres pertenecientes a personas de
distinto valor, pero todas respetables, algunas de las
cuales han respirado hasta hace poco... y quizds haya
alguna que respire todavia.

Los de la camarilla se reunfan en la logia, pero allf es-
taban familiarmente y sin ceremonias de rito, como cléri-
gos en la sacristia. De los seis, cuatro eran diputados; y de
estos, dos habian sido ministros y uno lo era en aquellos
dias. De los dos restantes, uno casi no era masén, hallin-
dose en la categoria de durmiente, y el otro era Campos.
Atencion.

Tiene la palabra un joven de treinta y tres afios,
alto, elegante, fino, airoso. Sus modales y su vestido
eran como su estilo, la correccién misma. Su rostro
morenisimo y su gran boca ddbanle aspecto de fealdad;
pero tenia la belleza de la expresién y un claro sello de
hidalguia y caballerosidad que cautivaba. Sus ojos eran
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negros y vivisimos, llenos de esa luz particular que indica
poderosa ereccién de la fantasia; sus cabellos alborotados
y fuertes, algo parecidos a los de Chateaubriand, rode-
aban una espaciosa y limpia y celeste frente, emblema
del privilegiado artista. Era su voz grave y persuasiva,
y si su estilo carecfa de arrebato, tenfa en cambio la
serenidad mds simpdtica y un acento que subyugaba
oidos y corazones.

—Nosotros—dijo sefialando a su amigo que junto
a €l estaba,—estamos decididos a no asociar nuestro
nombre a los errores que se estin cometiendo. Amamos
la libertad con delirio; pero aborrecemos los excesos
del populacho y la ignominiosa licencia. Antes que
empujar a la Nacién por este carril que la precipitard
en el abismo, nos retiraremos de la politica, perderemos
toda influencia, perderemos nuestro propio prestigio,
y entonces la verglienza de haber contribuido a este
desorden nos servird de expiacién. No se nos oculta que
el absolutismo volverd, y quizds pronto, si a tiempo no
se pone mano en reparar el Reino que se desquicia; y
el absolutismo vendra porque las instituciones vigentes
no ofrecen condiciones de vida saludable y duradera,
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porque carecen de fuerza para contener en limites razon-
ables la iniciativa popular y son incapaces de fundar nada
sélido. Que el Gobierno, sabedor de la inicua amenaza
de los exaltados, evite que se consume un horrendo
delito; haga entender a esa gente que su destino y misién
no es todavia ni serd en mucho tiempo dirigir la cosa
publica; establezca el imperio de la razén, de la calma,
del buen sentido, y entonces variaremos de opinidn.
Mientras esto no suceda, la divisién serd completa, y si
hoy permanece oculta por nuestra prudencia, mafiana
trascenderd a las Cortes, y de las Cortes a todo el pais.

—Y se formard el partido anillero o de los amigos
de la Constitucion—dijo un viejo alto y flaco, nervioso
y lleno de vivacidad, que respondia entre masones
al nombre de Coriolano, y era célebre por un folleto
contra los absolutistas y varios escritos de Economia
politica.—Esta nueva escuela serd funesta. Tendremos al
fin tantos partidos como hombres, y no habri un solo
individuo que se resigne a pensar como los demis.

—La Sociedad de los amigos de la Constitucion—
dijo el compafero del primer orador que junto a ¢l
se sentaba,—responde a la necesidad imperiosa de
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establecer un término medio entre las antiguas leyes, que
viven encarnadas en el paifs, y los principios liberales.
¢Por qué no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo
mi ideal en la Carta francesa, con las dos Cdmaras y el
voto absoluto.

Oyose un murmullo de desaprobacién.

—Condenemos igualmente—dijo con gravedad el de
los cabellos alborotados y la boca grande,—toda clase de
reuniones como esta, que o sirven para fomentar el ja-
cobinismo y ofrecer un secreto peligroso a las intrigas y
a las ambiciones, o no sirven para nada.

—Estamos disputando sobre si nos hemos de dividir
mids todavia, mientras una cuestién palpitante, fundada
en una alarma quizds falsa, reclama nuestra atencién.
Este asunto no tiene espera. Nos estd llamando, y
nosotros le volvemos la espalda para discutir sobre si
debemos ponernos un anillo en el dedo o un triangulillo
de latén en el ojal.

El que esto dijo era un hombre de mds de cuarenta
afilos, moreno como el anterior, de facciones bastas
y gruesos labios. Su cuerpo era fuerte y algo pesado;
carecfa de soltura, gracia y flexibilidad; pero en cambio
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parecia poseedor de una gran energfa. Listima que esta
energfa, circunscrita al entendimiento y al estro poético,
no trascendiese a la voluntad.

Completaban su persona cabeza admirable, abultada
y lobulosa; ojos grandes y hermosos; una frente a la cual
no faltaba sino el laurel para ser olimpica; expresion grave
y tono sentencioso en la voz. Allf dentro le llamaban
Pelayo.

—Es verdad, es verdad—dijeron los demds.—A la
cuestion.

—Los comuneros han decidido sacrificar a D. Matias
Vinuesa—manifesté Campos, que parecia secretario de
la Junta.

—Causa horror el ver que estas atrocidades se
cometan; pero causa mds horror ain que se anuncien—
afirmé el que oimos al principio de la sesion.

—Yo no lo creo—dijo el poeta.—Los que se ocupan
en propagar alarmas han escogido esta para el dia de
mafana. Reconozco que el pueblo estd irritado...

—Con razén—manifesté Coriolano.—La sentencia
del juez es capaz de sublevar al pueblo mds generoso.
¢Por qué se vocifera tanto contra el populacho, cuando
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sus excesos no son mds que el rechazo, digimoslo asi, de
las osadias de los absolutistas? No, no estd el mal en la
canalla, que es honrada y generosa: no morird la libertad
en manos del pueblo, sino en manos de los que quieren
establecer una transaccién imposible con el despotismo.

Coriolano, que se habia expresado con energfa, miré a
los dos anilleros. Estos callaban, aunque uno de ellos era
gran retorico.

—No disculpo ni disculparé a los exaltados que
protestan contra la sentencia del juez—dijo Pelayo con
calor,—pero téngase presente que ha tiempo quedan
impunes los mayores atentados y crimenes de los
absolutistas. Dicen que Vinuesa es tonto; yo no lo
creo. Su plan indica maquiavelismo, y por lo menos las
intenciones de este clérigo han sido perversas. Ganary
corromper la tropa, sublevar al pueblo, sorprender a los
principales diputados y a las primeras autoridades, sacri-
ficarlas inmediatamente a la seguridad y a la venganza del
partido conspirador y alzar sobre la sangre de aquellas
victimas el penddn de la tirania y de la intolerancia; estos
son los proyectos contenidos en los atroces papeles de
Vinuesa. Convicto y aun confeso el miserable preso,
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no debe librarse de la suerte rigurosa a que se exponen
siempre los que traman semejantes atentados contra
la existencia de un Gobierno establecido. El juez que
ha despachado esta causa ha dicho publicamente que
cualquiera de los cargos que obraban contra el reo era
capital, y que por consecuencia era imposible salvarle.
¢A qué este cambio repentino? ¢Por qué con tales
antecedentes, Vinuesa no ha sido condenado mds que
a diez afios de presidio? Semejante condescendencia ha
llamado justamente la atencién pablica. Hasta se asegura
que la Audiencia en vez de agravar la pena la suavizard
mids. Dicese que han mediado presentes a los cuales
la integridad del juez ha resistido con nobleza y con
honor; pero que después han intervenido ciertos recados
imperiosos de Palacio, a cuyas fulminantes amenazas no
ha podido sustraerse el magistrado, haciéndole blandear
desgraciadamente en su fallo™.

—Siempre han de achacarse todoslos yerros alaincor-
regible mano oculta—dijo con desabrimiento el retérico.

—iSiempre se han de achacar al populacho!—
exclamé colérico el que respondia al nombre de

'°Este pdrrafo no es del narrador: es de las Cartas a Lord Holland.
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Coriolano—.La plebe es causa de todo. La Corte y el
Rey no hacen mis que rezar. Con tan admirable sistema
de critica, resulta infaliblemente que la Constitucién es
detestable y que debe convertirse en Carta.

—El populacho y la Corte—afirmé el retérico,—son
igualmente culpables. Pero si se encomienda al primero
el castigo de la dltima, esta vencerd.

—Eso eslo que no sabemos—repuso con inquietud y
cierta excitacion el economista.—Por de pronto, tenemos
que, segiin lo que acaba de decir nuestro discreto amigo,
la irritacién del pueblo contra Vinuesa y contra el juez
Arias estd justificada.

—Braman de célera los genios impacientes—sostuvo
Pelayo— al contemplar semejante impunidad, y hasta
los mds templados prevén y lloran las tristes conse-
cuencias que necesariamente ha de producir... Pero no
puedo creer que un partido popular haya acordado
fria y villanamente el sacrificio del reo. Tanta bajeza es
inverosimil.

—Es cierta—dijo Campos, que hasta entonces,
reconociendo su inferioridad, habia permanecido
mudo.—La Asamblea comunera es un volcin que
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vomita sangre.

—DPero ¢no queda duda de que han acordado eso?

—No queda duda. Lo sé por los espias que tengo alli.

—Si el Gobierno se hace cémplice de iniquidad tan
grande—dijo con honrada conviccién el de los alborota-
dos cabellos,—merece la execracién del género humano.

Uno que hasta entonces no habia pronunciado pal-
abra adelanté su cuerpo hacia la mesa, tirando de la silla,
y hablé de este modo:

—No puedo callar después de lo que he oido. Se
quiere que el Ministerio lo hago todo, y nadie le ayuda,
nadie, sefiores, cuando tiene que defenderse contra
la oposicién de moderados y exaltados, y contra las
conspiraciones de absolutistas y comuneros, que se dan
la mano para trastornar al pafs. Pero el Gobierno no
merecerd la execracién del género humano. ¢Acaso es ¢l
quien ha alentado las conspiraciones de los serviles? Si
ha habido cohecho en el asunto de la causa de Vinuesa,
la venalidad estaba consumada antes del 4 de Marzo en
que entramos nosotros. No podemos estar mudando
jueces todos los dfas.

—No se trata de mudar jueces; se trata de impedir que
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una gavilla de asesinos deshonre la revolucién.

—iPatrafias! Sefores, es preciso acostumbrarse a no
ver asesinos en todas partes.

El que esto decfa era un hombre casi anciano, masén,
bastante listo y de mucha prictica en los negocios
administrativos. ¢Por qué ocultar su nombre, que por s
se vela bastante con su propia oscuridad? Era don Mateo
Valdemoro, ministro de la Gobernacién. En la hora de
la madrugada en que le vemos, queddbale sélo un dia de
poltrona.

—Yo creo que hay por lo menos exageracién—dijo
Pelayo.

—Aunque sea exageracién, deben tomarse
precauciones—indicé Campos.

—Dero, sefiores, es ridiculo que por una alarma ne-
cia, llenemos las calles de artillerfa—indicd el ministro,
creyendo que emitfa una idea feliz.—Pareceria una provo-
cacién, y lo que no es mds que una alarma insignificante,
podria trocarse en formidable motin. Nada me mortifica
tanto como laidea, muy generalizada, de que el Gobierno
simpatiza con Vinuesa, con el Abuelo y con los demds ab-
solutistas presos.
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—¢Entonces el plan del Gobierno es cruzarse de bra-
zos y dejar hacer?—preguntd con severidad el literato.

—El Gobierno castigard los desmanes.

—:Qué desmanes?

—Los que se cometan; pero no hard alarde de despo-
tismo, no provocar al pueblo.

—Porque le tiene miedo.

—No tiene miedo, sino prudencia. La excitacién que
existe contra Vinuesa es natural y 16gica. Si acuchillamos
al pueblo, porque no simpatiza con los absolutistas,
pasaremos por serviles, y nuestro lema es Constitucién.

—Yo sigo creyendo que no habrd nada—dijo Pelayo,
hombre que en su gran talento, tenia la mds patriarcal
buena fe.—Repito que el pueblo es bueno.

—S8i no le instigaran los tunantes...

—Es mds—anadié el ministro.—Si acuchillamos al
pueblo, daremos un gustazo a la Corte, Vinuesa estar4 li-
bre dentro de dos meses, y las cérceles llenas de liberales.

—DPues ahorquen ustedes a Vinuesa—dijo con la
mayor viveza el retérico.—Esto serfa légico. Lo absurdo
es absolverle y permitir las horribles venganzas del

populacho.
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—Siempre el populacho... es decir, el gato—indicé
Coriolano.

—Si ahorcamos a Vinuesa, exacerbaremos a los
serviles y a la Corte—dijo el ministro en tono de
perspicacia.—Prudencia por un lado y por otro, es lo
que conviene. ¢No es sistema de ustedes contemporizar
con todos?

El delos erizados pelos, es decir el retérico o el literato,
a quien esta pregunta se dirigfa, estuvo un momento sin
saber qué contestar.

—S8i: contemporizar—repuso al fin,—establecer un
equilibrio perfecto, dando la mano a unos y a otros; pero
no a los infames, no a los asesinos.

—Estamos juzgando un suceso que no ha pasado to-
davia ni pasard probablemente —dijo Pelayo.—¢A qué
hablar de asesinos? Yo defiendo y defenderé siempre al
pueblo. Si alguna vez asesina, hicelo con el punal que le
entregan los de arriba.

—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa es que
no haya pufial—objeté el retérico.—En una palabra,
sefores, estamos reunidos para acordar si se debe
impulsar al Gobierno a tomar una medida enérgica.
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—iUna provocacién!... Yo opino como el ministro—
manifesté Pelayo.—El pueblo es bueno, es generoso; pero
no debe ser provocado.

—DPues preparémonos a que sea nuestro dueilo—dijo
el que habfa demostrado mds seso.—Sefiores—anadid
levantdndose,—mi compafiero y yo nos retiramos para
no volver mis aqui.

El viejo economista tiré al retérico de los faldones de
su levita, diciéndole con buen humor:

—Sefior cartista: no nos deje usted tan despiadada-
mente. SOomos amigos y zanjaremos nuestras diferencias
de familia. Discutamos.

—Me parece que se ha discutido bastante. ¢No ha
llegado atn la ocasién de hacer algo?

Aquel hombre que tan bien se expresaba, de-
mostrando tener en su espiritu el instinto de la eficacia
politica, era de voluntad flaca, como los demds. La
sensatez de sus ideas era un fendmeno comprendido
dentro de la serena esfera de las aptitudes literarias, y
al expresarse con tanta cordura, hablaba su talento, no
esa facultad prodigiosa en que se confunden perspicacia
y accién, conformando al hombre politico. La misma
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perplejidad que tanto combatia le contaminé cuando
fue ministro. Amaba la Carta; pero cuando pudo
ocuparse de ella con éxito, pensaba demasiado en la de
Horacio a los Pisones.

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.—Por si o por
no, y aunque hay en esto mucho de ponderacidn, creo
que se debe quitar la guardia de milicianos que estd en la
cércel de la Corona, y reemplazarla con tropa de linea.

—Eso me parece una necesidad imperiosa—anadié
Campos, atreviéndose, contra su costumbre, a algo mds
que callar y tomar lo que le dieran.

—Al menos eso probarfa cierta prudencia en el
Gobierno—dijo el de la Carta deteniéndose, mas sin
volver a sentarse.

—No: laverdadera prudencia—objeté Valdemoro,—
consiste en no poner ni quitar ninguna guardia, porque
eso serfa origen de sospechas, hablillas, escindalos y
seguramente de disturbios graves.

—Adids, seiores—dijo el simpdtico y cortés joven de
treinta y tres afios.

—Mudar la guardia me parece una provocacién—
repitié el ministro consultando friamente el rostro de los
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tres que a su lado quedaban.

Ninguno dijo nada.

—Si se hace con mana y habilidad—dijo Pelayo,—
quizds no.

—Sefnores—manifestd el ministro con la inquietud
propia del que se ve abrumado de responsabilidad.—Es
muy ficil resolver todas esas cuestiones fuera del Go-
bierno, y cuando uno se mete tranquilamente en su
casa sin dar cuenta a Dios ni al Diablo de lo que hace.
Ustedes hablan, como los libros, un lenguaje discreto;
pero la prictica, sefiores, la prictica es cosa muy distinta.
iMudar una guardia! Parece la cosa mds sencilla del
mundo dicho asi, como si se tratara de mudarse una
camisa; pero los que estamos dentro del Gobierno vemos
las cosas de su tamafo. Repito que mudar mafana la
guardia es pegar fuego a una hoguera. El Gobierno
trabajard; el Gobierno tiene algunas influencias en
las clases populares; atn puede contar con algunos
comuneros que le sirven... No pasard nada, respondo de
que no pasard nada.

—Mi compaiiero y yo—dijo el retdrico dispuesto a re-
tirarse definitivamente,—apreciamos la buena voluntad
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del Gobierno; creemos que sus intenciones no pueden ser
mejores; pero no podemos seguir asintiendo en esta junta
secreta alos actos de debilidad y ala indeterminacién que
caracteriza ala politica presente. En las Cortes evitaremos
todo lo posible la escisién, pero nuestra conciencia nos
impide continuar aqui. Estd probado que la Sociedad a
que hemos pertenecido estorba toda politica formal, y es
un aliciente para las ambiciones, para los disturbios pop-
ulares, y aun para las sediciones del ejército. Hace tiempo
que deseamos la ruptura; hoy se nos presenta una ocasién
y la aprovechamos. Gobiernen ustedes en armonia miste-
riosa con los manejos de la Corte, porque las dos politi-
cas contrarias que bajo tierra y en la oscuridad funcionan
luchando, se acuerdan en una cosa, en hacer polvo y ru-
inas de la grandeza y poderio del Reino. Inspiren ustedes
al Gobierno y alas Cortes, domindndoles por medio de la
amenazadora extension de estas Sociedades, y haciéndose
pagar su proteccién con los destinos, las fajas, las mitras,
las cruces que aqui se reparten. Yo renuncio a los benefi-
cios y a la responsabilidad de esta labor oscura y funesta.
Adiés, amigos mios; la diferencia de opiniones no entibia
la amistad de toda la vida, la amistad de C4diz en los dias
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de gloria, la amistad del Pefién de la Gomera en los dfas
terribles. jQuiera Dios que no volvamos a abrazarnos en
los presidios de Africa!

Dicho esto se retiraron. jAy! Desgraciadamente para
Espaia, en aquellos hombres no habia mis que talento
y honradez; el talento de pensar discretamente y la
honradez que consiste en no engafar a nadie. Faltibales
esa inspiracién vigorosa de la voluntad, que es la potente
fuerza creadora de los grandes actos. Los que salian, a
pesar de su sensato hablar, eran tan nifios como los que
se quedaban en el Grande Oriente. Entre todos juntos y
fundiéndolos a todos, a pesar de la aptitud versificante
y poética de algunos, no se habrfa podido obtener el
brazo izquierdo de un Bonaparte, ni de un Cisneros,
ni de un Washington, ni siquiera de un Cromwell o
un Robespierre. jExtrafa ineptitud ocasionada por
la servidumbre! En la ufia del dedo menique de una
mujer, Isabel la Catdlica, habfa mds energfa politica,
mds potencia gobernadora que en todos los poetas,
economistas, oradores, periodistas, abogados y retéricos
espafioles del siglo XIX.

¢Qué resolvié el Grande Oriente, después de la es-
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cisiéon? Cosas graves. Mudar algunos mandos militares,
negar dos canonjias, recomendar a los pueblos la eleccién
de dos diputados masones, adjudicar tres subastas, es-
cribir las bases de una transaccién contra los comuneros,
leer algunas cartas que hablaban de conspiracién, enter-
arse de las confidencias hechas por empleados de Palacio,
subvencionar un periédico, adjudicar trece destinos a
otros tantos masones, dar una pensién a la viuda de un
perseguido por defender el Sistema, echar tierra sobre un
expediente de contrabando, etc.

¢Cudl de las dos camarillas es mds responsable ante la
historia, la del populacho o la de los hombres leidos? No
es fcil contestar. La primera, en medio de su barbarie,
habfa resuelto algo en el asunto del dia; la segunda, a pesar
de su ilustracidn, no habia resuelto nada.
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Salvador conocié desde la noche del 3 al 4 el infame
proyecto de sus companeros de caballerfa. Si no pudo
injerirse en la camarilla, asistié a la Fortaleza. Ofia y
callaba, esperando utilizar las circunstancias; y como
habia adquirido y fomentado buenas relaciones con
comuneros de todas clases, crefa seguro salir adelante con
su buen propésito. El plan de hacer justicia en la persona
de Vinuesa le parecié irrealizable, porque contaba con
la energfa de las autoridades. Sintié impulsos de poner
en conocimiento de Campos algunas preciosas noticias
y datos adquiridos en la Asamblea, para que aquel las
comunicase al Gobierno; pero su natural honrado y leal
se sublevaba contra la delacidn.

327
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En la mafiana del 4 entrd en la celda de Gil de la
Cuadra, y le dijo:

— Animo, sefior reo; esta noche saldremos de aqui.
Tengo todo preparado.

El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo en el le-
cho, cruzé las manos y se puso a rezar fervorosamente.

Poco después Salvador atravesaba el patio de la cdrcel,
cuando se sintié llamar. A sulado vio una cara entre bur-
lona y suspicaz, unos taimados ojos verdosos que gatuna-
mente le miraban, una mano blanca que con suavidad le
agarraba el brazo. Era el Sr. Regato. Vestia el uniforme
de capitdn de la Milicia.

—Amiguito—le dijo,—tenemos que echar un
pérrafo. Subamos.

Instaldronse solos en una pieza del piso alto, y D. José
Manuel hablé de este modo:

—Tengo el corazén oprimido, amigo Salvador. Ya
sabe usted que el pueblo estd furioso... y con razén, con
muchisima razén. El Gobierno se empefa en perdonar
a Vinuesa, regaldindole mds tarde una mitra, y el pueblo,
que después de todo es soberano, se empefia en que
Tamagon debe ser ahorcado. ¢Qué tal? Aqui tiene usted
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dos reyes que se desafian sobre el cuerpo de un pobre
sacerdote.

—No creo posible que esos hombres feroces consigan
su objeto... Tal ignominia no pasard en Espafia. Lo espero
asf para honor de esta Nacion.

—iOh!, no conoce usted los arranques del pueblo es-
panol. La resolucién de los comuneros, nuestros amigos,
es definitiva. Ya he tratado de contenerles, porque no me
gusta el derramamiento de sangre; pero me ha sido im-
posible. Intentardn hacer justicia.

—DPero no lo conseguirdn. El Gobierno es malo; pero
estd compuesto de hombres honrados.

—EI Gobierno se cruzard de brazos, amigo mio—dijo
Regato, poniendo gran interés en aquel didlogo.—He
visto a Campos al amanecer y me ha dicho que el Grande
Oriente reprueba la justiciada del pueblo, pero que no
hace nada.

—Dicen que se quitard la guardia de milicianos.

—Error; no se quitard guardia ninguna. El Gobierno
arde en sentimientos humanitarios; pero no quiere hacer
frente al oleaje popular, por temor de ser arrastrado.
Teme que se le acuse de servil; teme las murmuraciones y
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se ruboriza si le dicen que protege al absolutismo.

El asombro no dejé hablar a Monsalud durante breve
rato.

—Eso no puede ser—exclamé al fin pdlido de ira.—
iTal infamia no cabe en corazones espafioles!

—EI Gobierno no hard nada. Quizds algunos de sus
individuos se aprestarian a la resistencia si supieran lo que
va a pasar, pero no lo saben. Los masones se lavan las
manos como Pilatos; han cogido miedo a la comuneria.
En verdad que somos temibles.

—Lo que usted me cuenta, Sr. Regato—dijo
Salvador levantindose con inquietud,—aparece una
pesadilla horrible. Segtn usted, es muy posible que esa
canalla abominable trate hoy de invadir este edificio, sin
que el Gobierno se lo impida.

—iEs verdaderamente espantoso!—exclamé Regato
afectando sensibilidad;—pero me parece que podri evi-
tarse una desgracia... Compadezco con toda mi alma a ese
pobre D. Matfas. ¢{No es verdad que es una ldstima que
le maten asi tan brutalmente?

—No; no puede ser. Esto se quedard en amenaza
ridicula.
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—Que no es amenaza ridicula digo...—afirmé
Regato acercando mds su asiento al de Monsalud y
pasdndole la mano por el hombro.—Mire usted; a mi se
me ha ocurrido que podriamos salvar al pobre arcediano.

—¢Cémo?...—preguntd vivamente Monsalud con el
interés que le inspiraban siempre las buenas obras.

—Le asombrard a usted que me inspire listima ese
desgraciado. Yo soy asi, mis liberal hoy que ayer, y
mafana mds que hoy; pero bien estd la sangre en las
venas donde Dios la ha puesto, seh?

Monsalud, recordando lo que habia oido a Campos
respecto al sospechoso liberalismo de Regato y algunas
noticias que ¢l mismo habia adquirido, se explicé ficil-
mente la compasién del comunero.

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca—prosiguid
D. José Manuel recogiéndose dentro de su reserva como
el caracol en su casa.—Los demonios le lleven. Lo que
quiero decir es que pudiéndose evitar la muerte de un se-
mejante, debe evitarse.

—DParece dificil y sin embargo es sencillo. Cdlmese
el furor de la canalla; péngase una buena guardia en el
edificio, y todo estd concluido.
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—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse.

—DPues entonces...

—Usted no carece de talento—dijo Regato
sonriendo,—y sin embargo no comprende mi idea.
Siga aqui la guardia de milicianos... Supongamos que
viene eso que usted llama populacho...

—Y que los milicianos, recordando que son hombres
de honor, espafioles y cristianos, defienden la entrada.

—No... supongamos que no la defienden.

—Entonces entra la canalla.

—Eso es, entra...

—Abre el calabozo.

—Abre el calabozo... y no encuentra a Vinuesa.

—iAh!, ya... que se escape...

—O que se esconda.

—DPero sus enemigos le buscardn.

—Que le busquen. Con tal que no le encuentren...

—DPero yasabe usted que cuando la ferocidad popular
pide una victima, si no se le da...

—Sacrifica al primero que encuentra.

—Es posible que la falta de Vinuesa la pague otro
preso quizds mds inocente que él... No, no me conviene
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ese plan.

—¢Y qué nosimporta que la falta de Vinuesa la pague
otro?

Monsalud miré a Regato con tanta severidad, que el
dos veces gato entorné sus parpados para mirar al suelo.

—ijAh!, ya comprendo—dijo afectando buen
humor.—Usted no quiere que le toquen a su Gil de la
Cuadra, que es, entre paréntesis, el mds malo de todos y
el que merecerifa cualquier castigo.

—Es verdad que le protejo—dijo Salvador.

—Como que se ha metido usted en esta inmundicia
s6lo por salvarle.

—También es verdad.

—Como que fue usted conmigo alos comuneros sélo
con el fin de hacerse amigos entre la gente exaltada.

—También es cierto. Ese conocimiento tan hdbil de
mi conducta y de mis intenciones me mueve a declarar
que poseo del mismo modo parte de los secretos de una
persona a quien yo conozco.

—Con tal que no se refiera usted a las infames calum-
nias que dicen contra mf los masones...

—Yo no me refiero a calumnias. Usted ha desem-
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pefiado su misién incitando al pueblo a lanzarse en una
via de atrocidades sangrientas.

—Calumnia.

—Usted cumple también su misién, procurando que
después del atentado quede vivo el arcediano; y con tal
que el pueblo consume su bestial proyecto y tenga una
victima... poco importa lo demds.

—Yo no quiero que haya victimas—dijo Regato
comprendiendo que era mejor hablar con franqueza.—
Lo que quiero es que Vinuesa no corra peligro, y que
si ha de haber sacrificio, recaiga en la cabeza de algunos
de tantos pillos como llenan esta circel y la de Villa.
Contaba con eso y cuento todavia.

—¢Y qué papel debo yo desempefiar en esto?—
pregunté Monsalud con cierta perplejidad.—Porque
usted me habla en el tono del que solicita ayuda.

—Exactamente. El alcaide de la cdrcel es hombre con
quien no se puede contar. Usted que ha venido aqui por
una intriga; usted que ha venido aqui con el exclusivo
objeto de salvar a un hombre, es quien puede hacer esta
buena obra.

—¢Cémo?—preguntd el joven deseando saber hasta
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dénde iba el diabdlico entendimiento del agente secreto
de Su Majestad.

—Aprovechando la borrachera que tomard hoy al
medio dfa, segtin su santa costumbre, el Sr. Alcaide...

—¢Para poner en libertad a Vinuesa?

—Eso no puede ser, porque los milicianos no lo per-
mitirfan. Soy listo y comprendo que si fuera posible este
modo de escapar, yalo habria usted intentado en favor de
Gil.

—Seguramente.

—Lo que yo quiero es que mude usted a Vinuesa de
calabozo.

—Le buscardn.

—No le buscarin, si se pone otro en su lugar.

—Eso es entregar un hombre a los asesinos.

Regato no supo qué contestar. Estaba impaciente y
nervioso, y agitibase en su silla tomando diferentes posi-
ciones a cada minuto.

—Hombre de Dios—grité al fin.—Me sorprenden
esos escrupulos. ¢No hay en la cdrcel un Barrabds?
Que muera Barrabds y que se salve Jests. Concedo
con muchisimo gusto que Gil de la Cuadra no sea el
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sustituto.

—Esa farsa infame no es propia de mi—contest6 el
joven,—si el populacho quiere una victima, no seré yo
quien friamente se la entregue, como el leonero que es-
coge la res mds gorda para darla a las fieras con que se gana
la vida.

—Sr. D. Rigido—dijo Regato sin poder disimular su
enfado,—maldito si le sientan a usted esos humos de juez
severo. ¢A qué tanta nimiedad y sutileza de abogado para
un asunto tan sencillo? Usted ha empleado toda clase de
recursos para sacar de aqui al que con mds justicia estd
preso.

—Usted juzga mal a mi amigo—repuso Monsalud
con serenidad,—y es extraio porque le conoce bien.
No aparece complicado mds que por unas cartas que se
hallaron entre los papeles de Vinuesa, y el juez debe de
haber comprendido que apenas merece castigo, pues sélo
le condena a cuatro afios de presidio, pena relativamente
leve en estos tiempos.

—Nada de eso hace al caso—dijo Regato como hom-
bre atanado que se decide a marchar derechamente hacia
su objeto.—Usted creerd tal vez que yo no corresponderfa
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a su buena voluntad con otra buena voluntad, a su ben-
eficio con otro beneficio.

Diciendo esto, el dos veces gato se llevé la mano a un
cinto, y deslidndolo hizo sonar su contenido, un metal
precioso que hace enloquecer a los hombres. Monsalud
sintié un impulso de ira y crispando los dedos miré el
cuello del agente de Su Majestad. Pero larazén no le aban-
donaba, y calculé que era muy prudente contenerse para
imaginar algn ardid que sin comprometerle, le librarade
las enfadosas sugestiones de aquel hombre.

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato—dijo con
serenidad.—Yo no soy Pelumbres.

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre la mesa.

—Este soberbio no cede con cualquier bicoca—
pens6.—Serd preciso hacer un sacrificio, un verdadero
sacrificio.

—Yo crei—indicd Salvador disimulando su ira con
una apariencia festiva,—que ya no le quedaban a usted
mids ochentines de los que el Gobierno dio a la Casa Real.

—Son onzas de oro—dijo Regato con naturalidad.—
Ya sé¢ que usted me dird mil lindezas y pedanterfas. No
parece sino que es un crimen aceptar obsequios en pago
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de un servicio leal. Bueno, sefior mio, usted se lo pierde.
Viva usted de sus rentas, viva de sus fincas, ya que donosa-
mente rechaza lo que le cae...

Levantose en seguida y dando varios pasos en difer-
ente sentido, se detuvo ante el joven, le puso la mano en
la cabeza y se la movié con gesto entre carifioso y amon-
estador.

—Y si no—afadié,—no hay nada de lo dicho. Por
eso no hemos de refiir. Cada uno tiene su conciencia
como se la hizo Dios. Hay escrtpulos respetables. Yo
no censuro que haya personas asi... tan atiesadas. Lo que
siento es que se va usted a ver en un mal paso, caballerito.
Siyole he propuesto lo que ha oido, es por encargo de var-
ios amigos, y ellos no son como yo, mansos y pacificos y
que con todo se conforman, sino muy fieros y vengativos.
Capaces son de darle un disgusto a mi sefior D. Rigido...
¢Qué cree usted? —prosiguié poniéndosele delante y cla-
vando en ¢l sus ojos cuya pupila brillaba con dorados y
verdes reflejos.—Ya anoche estaban mis amigos muy in-
comodados con usted, llamédbanle traidor por haber acep-
tado un destino de esa canalla masdnica.

Monsalud segufa meditando.
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—Y enrigor...—afiadi6 el agente de Su Majestad,—Ia
conducta de usted no ha podido ser mis sospechosa.
Anoche tuve que platicar mucho para defenderle a
usted... «Es un traidor», decfan. «Pues si no nos sirve en
su destino de carcelero, haciendo lo que le mandemos,
lo pasard mal...» En fin, como son unos bdrbaros, no es
de extranar que digan barbaridades. Yo me miraria muy
bien antes de enemistarme con ellos.

El otro seguia meditando.

—Yo selo digo a usted con franqueza—continud Re-
gato animdndose al ver la perplejidad del joven,—porque
somos amigos, porque tengo particulares simpatfas
con usted, conociendo como conozco sus méritos, su
buen corazén y mucho entendimiento. Tenga usted
muy presente mi advertencia, pero muy presente. Si se
resiste a ayudarme, no salga usted solo por las noches,
ni vuelva a poner los pies en la Asamblea ni en sitio
alguno donde nos reunamos. Ademds, los antecedentes
politicos de usted no son tales que pueda el caballerito
estar tranquilo, si alguien se propone hacerle dafio.

—No creo tener enemigos—dijo casi maquinal-
mente el joven.
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—Téngalos o no, usted es un hombre que no ha de-
jado de cometer errores en su vida.

Salvador le mird con tristeza.

—Y entre ellos se cuenta—continué Regato,—el
haber tenido relaciones con Amézaga, el poseedor de los
secretos del Rey en Valencey.

—iYo!...—dijo Monsalud lleno de estupor.

—No me lo negard usted a mi. Amézaga, que se
cortd el pescuezo con una navaja de afeitar antes que se
lo retorciera el verdugo, concluyé como debia concluir.
Usted que le ayudé en la publicidad de los célebres
secretos, no fue objeto de persecuciones ni aun de
sospechas, porque supo esconderse; pero jay, insigne
joven!, usted no podr4 librarse de una causa el dia en que
cualquier mal intencionado quiera hacerle dafio... Usted
tuvo correspondencia con Amézaga...

La cara atdnita de Monsalud estaba diciendo:—Es
verdad.

—Amézagale escribid a usted varias cartas que le com-
prometen, pero de una manera... La causa estd abierta. Ya
sabemos que este es uno de los asuntos en que Su Majes-
tad no perdona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de
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sus diabluras con los Bonapartes... en fin, esto es grave, y
no hay Gobierno, por patriotero que sea, que no apoye a
nuestro Rey.

—Eso es historia antigua—dijo Salvador con desdén.

— Antigua, sf; yo no he visto las cartas de Amézaga
didndole instrucciones a usted y a otros conspiradores
para publicar las aventurillas de Su Majestad; pero el
amigo mio que las posee, me ha dicho que son terribles.
Con la mitad de aquello se sube al cadalso en todos
tiempos.

Salvador sentia viva agitacion.

—En el afio 19, usted conspiraba; usted se vio obli-
gado a esconderse hoy aqui, mafiana alli, para burlar a
la policia. En una de estas mudanzas un amigo mio se
apoderé de un paquete de cartas que tenfa mi Sr. D. Sal-
vador en la gaveta de su mesa. Segiin me ha dicho, las
habia politicas, amorosas, familiares, de todas clases.

—Es verdad que perdi unas cartas; ¢pero qué...?

—Que el poseedor de ellas las guarda como oro en
pano. Ni siquiera a mi me las ha querido mostrar. ;Sabe
usted quién es? Alonso Sdnchez, que fue de la policfa y
ahora estd cesante y como cesante desesperado. Posee una
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admirable coleccién de papeles curiosos... Es amigo mio,
muy amigo mio.

Monsalud no contestd. Regato, al decir lo que ante-
cede, apretd el brazo contra su cuerpo, complaciéndose
en sentir bajo el uniforme el contacto de un cuerpo
semejante en tamafio y dureza a un paquete de papeles.
Habia mentido como un bellaco. Las cartas firmadas por
Amézaga y dirigidas a Monsalud en Julio del 14 las tenia
él, juntamente con otras de dudoso valor politico por
ser esquelas de amores o de familia. Habialas recibido
del agente de policia y las guardaba, como otros muchos
tesoros epistolares, esperando que llegase la ocasién de
utilizarlas. El astuto intrigante daba gran importancia a
todo papel que en su mano por cualquier evento cafa, y
los tenfa clasificados por autores con una escrupulosidad
carinosa, semejante al celo de los anticuarios y bibliéfilos.

Aquella mafiana antes de dirigirse a las cdrceles de la
Corona, abrié una arqueta que encerraba numerosos pa-
quetes, parecidos a expedientes, y después de recorrerlos
brevemente con la vista, sacé uno que decfa: Amézaga,
Salvador Monsalud. Guardolo en un profundo bolsillo
interior con que habia dotado a su casaca de miliciano,
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para que el uniforme, segtin decia festivamente, no fuera
prenda indtil.

—Sr. Regato—dijo Monsalud.—Todo eso de los pa-
peles de Amézaga me tiene sin cuidado en lo referente alo
que usted me propone hoy. Pero me gustaria recobrarlos,
¢por qué he de decir otra cosa?

—iBribén!—dijo Regato para si, oprimiendo dul-
cemente el bulto de papel. —Como no cedas ni a las
onzas, ni a las amenazas, te venceré con esto.
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Ninguna importancia dio Monsalud a tal incidente. Fi-
jdbase ante todo en la amenaza de concitar contra ¢l el
odio de los Pelumbres y comparsa. Esto le parecié un ver-
dadero percance, porque Regato en tal especie de guerra
eraomnipotente. Considerandola maldad de aquel hom-
bre, vio un peligro real y cercano, comprendié que no
eran palabras vanas las referentes a la brutalidad venga-
tiva de los amigos del agente de Su Majestad. Su mente
se llené subitamente de las ideas evocadas por el peligro,
y pensé en los medios de librarse del que con una mano
ofrecfa oro y con otra porrazos.

—Este tunante—pensé Monsalud,—no me per-
donard. No soy quien soy, si dejo a este reptil en

344
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disposicién de morderme.

Cuando esta idea cruzé por su mente, tuvo otra fe-
licisima: seguir aparentando perplejidad para que Regato
le creyese inclinado a una inteligencia.

—Mucho lo piensa—dijo para si D. José¢ Manuel.—
Su indecisién es buena sefial. No se enfurece, no grita,
no dice una palabra de su honor. Sacaré el dinero para
que viéndole... pues...

—Déjeme usted pensar un rato lo que debo hacer—
dejo Monsalud.

Conservando una seriedad ficticia, Regato empezé a
contar dinero sobre la mesa.

—No se trata de ningun desafuero—dijo,—sino de
un servicio. Mi objeto sélo es que Vinuesa no muera,
y que la irritacién del pueblo pase sobre ¢l como pasan
las olas por encima de una roca sin conmoverla. Si el
pueblo registra demasiado los calabozos y quiere hacer
alguna atrocidad en cabeza absolutista, lo mds acertado
me parece sacar a Vinuesa de su encierro, esconderle en
las bohardillas... y nada més. El Alcaide es un borracho
y un fandtico. No me atrevo a hablarle porque estamos
refiidos desde hace tiempo. Ni él me traga a mi ni yo a
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él, sentiende usted? Va para un afio que no pongo los
pies en esta casa y no conozco a nadie en ella. Pero usted
puede hacerlo todo. Los milicianos que estdn de guardia
no es ficil que se enteren.

—iOh!, si, es muy ficil—dijo Monsalud.

—Pide mucho—pensé Regato,—habrd que hacer un
sacrificio mayor.

iAh!, tunante—pensé Monsalud mirdndole fija-
mente pero sin dejar conocer su idea;—td has creido
jugar conmigo, y yo, aunque no soy agente de Su
Majestad, ni dispongo de fuerza alguna, ni de grandes
caudales, te voy a sentar la mano de tal modo que has de
acordarte de mi toda tu vida.

La sonrisa del triunfo presente o anunciado por el
corazén alterd el semblante pilido y serio de Salvador;
pero Regato, sin advertir nada, continuaba manoseando
las peluconas.

—Te juro, miserable—prosiguié Monsalud,
pensindolo,—que el lazo que voy a armarte y en el
cual vas a caer como un pajarillo inocente, se deja atrds a
tus diabdlicos ardides. Cuenta, cuenta dinerito.

—¢Lo ha pensado usted? —pregunté Regato.
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—Hombre, si que lo he pensado... {Qué demonios!
Este es un pais donde las personas honradas no pueden
conservar su honradez. No hay medio de vivir; todo
cuesta un ojo de la cara.

—Tiene apuros...—pens6 Regato.—Cayd. La histo-
ria de siempre.

—Por el momento—dijo Salvador,—guarde usted
ese dinero. Puede pasar alguien, oir su seductor sonido y
entonces... las sospechas...

—Estd bien, muy bien—manifesté el comunero mili-
ciano encerrando las onzas en el cinto.

—Y ahora discurramos lo que se ha de hacer.

—Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin que lo vea
nadie, y subirle a las bohardillas. Salga usted a ver si ya
el Sr. Alcaide estd durmiendo la mona. A los demds em-
pleados de la cdrcel se les puede dar algo... Eso a juicio de
usted.

Monsalud empez6 a dar paseos por la habitacién. El
plan que rdpidamente habia concebido para dar una sev-
era leccién y un castigo muy duro al agente presentdsele
muy dificil de realizar.

—Atarle aqui, ponerle una mordaza y subirle a las
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bohardillas—pens6,—es muy aventurado. Gritard... Da
la maldita casualidad de que no hay un solo calabozo
vacfo. ¢Pero no habrd algtin calabozo vacio?... El 17 se
ocupd ayer... el 14 no se desocupard hasta manana.

Siguié meditando.

—No debe perderse el tiempo—dijo stbitamente
Regato.—Entremos ambos en el encierro de Vinuesa.
Son las tres y media. El Alcaide duerme la siesta. Hable
usted con los calaboceros que puedan estorbar. Los
milicianos estin en el cuerpo de guardia, y si hay algunos
en el patio, se les convidard a todos a café. Mande usted
traer copas y café, diciéndoles que es hoy su cumpleanos.

Monsalud se echd a refr.

—No estd mal cumpleanos el que a ti te espera—
penso.

Ya tenfa un nuevo plan.

—Espéreme usted aqui—dijo.—Voy a dar una vuelta
por la crcel. Veré si duerme el Alcaide, diré dos palabras
a los calaboceros, aunque se me figura que no serdn
necesarias tantas precauciones. La prisién de Vinuesa
estd bajo la escalera, y no serd preciso pasarle por el patio,
sentiende usted?
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—Entiendo... jOh!, las cosas se presentan bien—dijo
Regato.—En fin, vaya usted... No olvidarse de las copas.
Con los milicianos no se puede contar sino engafidandoles,
lo cual es facilisimo. Digales usted que se han recibido
noticias de que viene Riego con su ejército, con veinte
ejércitos como los de Jerjes, a conquistar Madrid. Yo no
bajo, porque se me pegarfan, no dejindome respirar.

Monsalud salié de la pieza, recorrié la cdrcel, hablé
brevemente con el Alcaide que en aquel momento se
disponia a dormir la siesta. Este, recomenddndole mucha
vigilancia, le dijo:

—DMe parece que no tendremos la jarana que se anun-
cié. Alarmas, alarmas de los desocupados. No se ha visto
ahora un solo grupo sospechoso en toda la calle, y me
parece que tendremos un dfa tranquilo. Ademds, la Mili-
ciano tolerarfa ningtin desman. Estd decidida a que nadie
traspase el umbral de la cdrcel.

Pasado algin tiempo después que el Alcaide se
encerrd en su cuarto, Salvador convidé a los milicianos,
siguiendo las advertencias de su sobornador, y dio luego
varias ordenes a los dos calaboceros que estaban a la
sazén en la casa, envidndoles a puntos de donde no
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pudiesen volver antes de un cuarto de hora. Con estas
ligeras precauciones habia seguridad completa, como se
verd ahora mismo.

Bajo la escalera de la cdrcel, en el oscuro hueco que
formaba el primer tramo, habia una puerta pequefa y
poco visible. Era la puerta del calabozo en que estaba Gil
de la Cuadra. Aquella prision era la Gnica en la cual se
podia entrar sin atravesar el patio y las crujfas bajas del ed-
ificio. Monsalud tomé un pedazo de tiza, y en la puerte-
cilla dibujé groseramente una horca con su correspondi-
ente ahorcado, cuidando de poner debajo Zamajon. En
seguida subié: de un cuarto oscuro destinado a trastos
sacé dos objetos que guardé cuidadosamente, dirigién-
dose al punto en busca de Regato. Pocos momentos de-
spués ambos estaban frente a la puerta del calabozo.

—¢Con que aqui estd ese desgraciado?—dijo el
agente de Su Majestad.—Si, ya veo la célebre horca y los
letreros.

Monsalud abrid, y entraron. Al principio la oscuri-
dad no les permitié ver objeto alguno.

—Sr. D. Matfas—dijo Regato adelantando en las
tinieblas.
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—¢Quién es?—murmuré Gil de la Cuadra.

—Sr. Vinuesa...

Monsalud cerré por dentro.

Pasé un rato antes de que el agente conociese el en-
gano.

—:Qué es esto?—gritd.—Engafio,  traicién...
iSalvador!

—Engafio, traicién—repitid este.

—Infame, abre pronto, o te ahogo—exclamé el gato,
ciego de ira y amenazando con las crispadas zarpas el
cuello del joven. Haciendo un movimiento rdpido, eché
mano a la espada.

Monsalud levanté el brazo derecho y descargé sobre
el agente una bofetada olimpica, una de esas bofetadas
supremas y decisivas, que recuerdan la quijada de asno
de que se servia Sansén. Regato cay6 al suelo. En pocos
segundos Salvador le amordazé.

—Ahora—le dijo,—desnddate... jpronto!

Nunca el agente se habfa parecido tanto a un gato.
Arafi al joven, y falto de habla, bufaba sordamente.

—Desnudate pronto, o te aplasto, reptil. Necesito tu
uniforme de miliciano.
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Gil de la Cuadra miraba con estupor aquella escena.

—Necesito tu uniforme.

Monsalud tiraba de las mangas, desabrochaba los
botones. En poco tiempo el morrién, los pantalones, la
casaca y la espada de Regato, fueron arrojados al rincén
opuesto. Inmediatamente el joven sacé una larga cuerda
y con mucho trabajo, porque el gato se defendia rabiosa-
mente, le até con tal fuerza que no podia moverse. Las
argollas que habia en la pared de la prisién sirvieron para
sujetar al nuevo preso, que hubo de quedar adherido,
clavado al muro como un murciélago.

—Sr.  Gil—dijo Monsalud imperiosamente,—
pdngase usted ese vestido de miliciano. Pronto serd de
noche. jA la calle!

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del triste espec-
ticulo que tenfa delante.

—Pronto... jel uniforme!—repitié Monsalud.—
Saldri usted ahora y le ocultaré en mi cuarto hasta que
sea de noche... Pronto.

Gil de la Cuadra obedecié, y en silencio empezé a ve-
stirse.

Hubo una pausa de silencio profundo. Pero luego
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sintiose un rumor que crecia, crecfa, y de rumor se trocd
en mugido sordo, confusas palabras de gente, gritos, pa-
s0s, puertas que se cerraban. Sonaron varios tiros.

Monsalud, después de asegurar con toda su fuerza
la cuerda que ataba a Regato, salié lleno de zozobra del
encierro.
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Poco después del medio dfa una horda de canibales se
reunia en la Puerta del Sol, mejor dicho, se diseminaba,
marchdndose cada animal por su lado, después de
acordar juntarse por la tarde en el mismo sitio. Asf lo
hicieron, y las autoridades miraban aquello como se mira
una fiesta. Después de las cuatro los grupos volvieron
a invadir la Puerta del Sol. Habia en ellos una frialdad
solemne y lugubre, como de quien no fia nada al acaso ni
a la pasidn, sino al cdlculo y a la consigna. La autoridad
seguia no viendo nada, o negligente o cémplice o imbécil
que las tres cosas pueden ser. Los grupos susurraban, y
por un momento vacilaron; pero al cabo de cierto tiempo
dirigiéronse por la calle de Carretas y las de Barrionuevo
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y la Merced, a la cércel de la Corona. Llenose la calle de
la Cabeza en su mayor parte. Destacdbase al frente de
uno de los grupos el ciudadano Pelumbres, arengando
como una bestia que hubiese aprendido durante corto
tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de los hombres.
Casi todos llevaban armas menos él.

Considerando que su persona no estaba completa,
pidié una navaja; mas como nadie se hallase dispuesto a
tal generosidad, dirigié su mirada de buitre a todas partes.
Hacia la calle de San Pedro Mirtir estaban construyendo
una casa. Pelumbres se acercé a la empalizada; vio
algunas piedras de granito a medio labrar y encima de
ellas un gran martillo.

—DPara el sastre la aguja—dijo,—la lezna para el zapa-
tero; el cuerno, para el toro, y para el herrero el martillo.

Cuando se dirigié con su arma al hombro a la
esquina de la calle de Lavapiés, sus companeros rompian
a hachazos la puerta de la circel. Los milicianos, no
queriendo sostener una lucha contraria, segtin su criterio,
al progreso, ni tampoco entregarse sin resistencia, habian
asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en el zagudn se
disponian intrépidos a descargar sus armas... al aire.
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La puerta no se resistié mucho. Lo que empezaron
los hachazos, dos docenas de coces lo concluyeron. Dis-
pardronse al aire varios fusiles de milicianos, la turba pen-
etré en el patio de la cdrcel, ripida como un brazo de agua,
rugiente y soez. Hay un grado de ferocidad que la Natu-
raleza no presenta en ninguna especie de animales; s6lo se
ve en el hombre, Ginico ser capaz de reunir a la barbarie del
hecho las ignominias y brutalidades de la palabra. Viendo
alos hombres en ciertas ocasiones de delirio, no se puede
menos de considerar a la hiena como un animal carita-
tivo.

El calabozo de Vinuesa era bastante conocido de casi
todos los que entraron. Cémo lo abrieron no se sabe. La
turba que en la calle era gruesa, se afil6 para entrar en la
circel. Para penetrar por una puertecilla estrecha tuvo
que aguzarse mds. Parecfa una serpiente de largo cuerpo
y cabeza estrecha, introduciendo su boca por una hen-
didura. El cuerpo se agrandaba en el patio; enroscindose
salfa a la calle, daba varias vueltas por las inmediatas, y
la cola, parte en extremo sensible y movible, culebreaba
en la plazoleta de Relatores. La cola se componfa de mu-
jeres. Cuando Vinuesa vio que entraban en su calabozo
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aquellos hombres terribles, comprendié que su fin era in-
minente. Poniéndose de rodillas y cruzando las manos,
gritd:

—iPerdén, perdén!

El calabozo retumbaba con las imprecaciones. Viose
en el aire un circulo ripido y espantoso trazado por un
pedazo de hierro adherido al extremo de un palo, que
blandian manos vigorosas. El martillo describié primero
un circulo en vano, después otro... y la cabeza del infeliz
reo recibié el mortal golpe. Siguiole otro no menos fuerte
y después diez navajas se cebaron en el cuerpo palpitante.

Lavaban los asesinos el martillo en la fuente de la
calle de Relatores, cuando el Gobierno resolvié desple-
gar la mayor energfa. jQué serfa de esta Nacién si la
Providencia no le deparase en ocasiones criticas el tutelar
beneficio de su Gobierno! La noticia del crimen corrid
por Madrid, y la villa, que es y ha sido siempre una villa
honrada, se estremecié de espanto y piedad. El Gobierno
se estremecia también, y declaraba con patridtico celo
que no descansaria hasta castigar a los culpables. Para
que nadie tuviera duda de su gran entendimiento y
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perspicacia politica, mandé que inmediatamente se
pusiera fuerza del ejército en el edificio, y por si alguien
tenfa dudas todavia de su diligente y paternal actividad,
ordené que al instante, sin pérdida de un momento, se
instruyesen las oportunas diligencias. Quejarse de un
Gobierno asi es quejarse de vicio.
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Cuando Gil de la Cuadra y Regato se quedaron solos,
siguieron oyendo aquel rumor de voces que resonaba en
el patio de la cdrcel. Durante mds de un cuarto de hora el
estrépito fue grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo
que el populacho habia invadido el edificio, se puso de
rodillas, y cruzando las manos, rezé en voz alta.

Elotro desgraciado se hinchaba y grufifa. De su rostro
congestionado aflufa copioso sudor. Trataba de romper
sus ligaduras y de escupir su mordaza; pero unas y otra
habian sido puestas por buena mano. Por dltimo, de-
spués de repetidos esfuerzos, de su boca pudo salir una
voz, mds que voz, silbido, que decfa:—jPiedad, piedad!

Gil de la Cuadra se acercé a él y limpiole el sudor de
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la frente. Las miradas de Regato eran tan expresivas pidi-
endo compasidn; las contracciones de su cara tan violen-
tas, que el primer preso no pudo resistir el estimulo de sus
sentimientos compasivos, y le quit6 la mordaza.

—ijAh... gracias, graciasl—exclamé el agente de
Su Majestad, aspirando con delicia el aire fétido de la
prisién.—Aire, aire... me ahogo aqui.

—DPero con esto concluyen mis complacencias—dijo
Cuadra.—No le quitaré a usted la cuerda; eso no.

—Toque usted mi cintura—murmuré Regato.—
¢Qué suena en ese cinto? Dinero. Todo eso ylalibertad...
pero suélteme usted.

—No puedo.

—iY el populacho ha entrado en la cdrcel! ¢Ha sen-
tido usted, Sr. Gil?

—Si, me parecié que entraba en el patio una ola del
mar... Ahora parece que ha cesado el rumor. Se alejan.

—Se alejan, si. Pero atin se sienten voces. Ese malvado
volverd a entrar aqui... jFavor, pueblo!... {Pueblo mio, fa-
vor!

Los gritos de Regato no traspasaban los muros de la
prision.
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—S8r. Gil—exclamé con acento de desesperacién:—
saque usted mi espada y mateme. Un hombre de mi tem-
ple no puede soportar este suplicio.

—Calma, calma, Sr. D. Jos¢ Manuel—dijo Cuadra
poniendo la mano sobre la cabeza del agente.—Yo supli-
caré a mi amigo que no le haga a usted dafio alguno... Pero
tarda, tarda.

—iSu amigo!, ¢pues no tiene la vileza de llamarle su
amigo?—dijo Regato poniéndose tan encendido como
cuando tenfa la mordaza.

—Mi amigo, mi protector, mi salvador... pues si él no
existiera, ¢qué serfa de mi?... pero tarda, ¢no es verdad que
tarda?

—iEstapido viejo!—grité Regato fuera de si,—ten
vergiienza, y cértate la mano antes que estrechar con ella
la mano de ese hombre...

—iYo!... En mi corazén no existe ya ni puede existir el
odio. Y si existiera, para ese joven no tendrfa sino amor,
una admiracién respetuosa, un afecto paternal.

—Es verdad que hay carifios muy singulares—dijo
Regato sonriendo con infernal malicia.—Yo conoci a un
sujeto que sacaba a paseo, llevindole a cuestas, al cortejo



362

de su mujer.

Gil de la Cuadra crey6 que Regato sufria enajenacién
mental. Lleno de compasién se acercé a él.

—Vendrd pronto—le dijo.—Yo intercederé por
usted... pero tarda, ¢no es verdad que tarda? Ahora
apenas se oye ruido.

—Intercederd usted—afiadié Regato con afin de
perversidad.—Y si le pide algo en cambio, le dard usted
su mujer... no, porque murid; pero aun tiene usted una
hija. Sin embargo, como €l la tiene en su casa, se habrd
cobrado por adelantado.

—S8r. Regato—dijo Cuadra con severidad.—EI
lenguaje de usted es propio de un loco.

—ilmbécil, imbécil!, el de usted es propio de un
ciego... jPobre dofa Pepita! Era una excelente sefiora,
y tan guapa... seguramente si no hubiera dado con un
esposo tan crédulo como usted...

—S8r. Regato—exclamé Cuadra con enojo.—Le digo
a usted que se calle.

—No digo mis sino que aquella sefiora era unabuena
pieza.

—La desastrosa situacién de usted me impide contes-
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tar a esa insolencia como se merece.

—¢De veras cree usted que la hermosa dama era un
modelo de virtudes?

—S1, canalla, sf lo creo—grité trémulo de ira Gil de la
Cuadra, llevando su vacilante mano a la espada.

—Pues mis noticias son que pecd varias veces. Dl’galo
Salvador Monsalud que fue su cortejo... jOh, Dios mio!
Estoy preso, estoy atado... pero en mi horrible situacién
me das armas; me das este veneno que escupo y con el
cual mato.

—iMiserable!...

Gil de la Cuadra corri6 hacia €l y le oprimié el cuello.

—Ahégame, necio—gruné Regato,—ahdgame. Mi
ultimo suspiro serd para echarte en cara tu vilipendio. Ese
hombre, ese amigo mio...

—iQué dices!...

—Te burld, te burlé. En Francia, todos los espafioles
lo sabfan menos t...

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzé como un
relimpago por su cerebro; una idea confusamente mez-
clada con recuerdos, palabras, coincidencias, detalles.

—ElI majadero no lo cree—dijo Regato, yalibre de las



364

manos que le apretaban el cuello.—Voy a darle pruebas
para que calle.

—iPruebas! Usted estd loco. Cillese usted. Esto es
una farsa... jPero ese hombre no viene, Santo Dios!

—DPruebas, si. Ponga usted la mano sobre el costado
derecho, enla pechera del uniforme mio que tiene puesto.
¢Qué hay en ese bolsillo?

—Un bulto, una cartera.

—Un paquete. Siquelo usted.

—Ya estd. Cartas...

—Lea usted...

—¢Qué esto? Una carta firmada Amezaga.

—Siga usted, hojee usted ese precioso libro. Tras esa
joya vendrd otra.

Gil dela Cuadra, acercindose al ventanillo por donde
entraba una débil luz, recorrfa una tras otray con ardiente
curiosidad las cartas.

—A prisa, a prisa. Pase usted todas las primeras.
¢Qué viene ahora?

—Una lista con varios nombres.

—Adelante... ¢Y ahora?

—Una...
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Gil de la Cuadra callé de improviso. El corazén
saltole en el pecho. Quedose frio, mudo, aténito, lleno
de espanto, como el que se ve en el borde del abismo y
comprende en veloz juicio que no hay mds remedio que
caer.

—jAh!—dijo Regato.—El imbécil ha puesto al fin la
mano sobre el delito de su esposa. Es tan bruto que nece-
sita tocarlo para comprenderlo.

Gil de la Cuadra segufa leyendo.

—¢Qué dice la carta?—anadié el agente.—Tras esa
vienen otras muchas. Yo he pasado buenos ratos leyén-
dolas. jCémo palpita en ellas la pasion! Qué vehemente
ardor!... Y los dos amantes disimulaban bien... jCudntas
precauciones para engafiar al bobillo! ;Se encuentran en
esas cartas traiciones inauditas, alevosfas de él y deella! La
seflora parecia mds apasionada que... nuestro amigo.

Gil de la Cuadra seguia leyendo. De repente se de-
splomd. Un ay de dolor, una exclamacién aguda y pene-
trante, parecida a las que exhalan los que sufren repentina
muerte, sali6 de sus labios. Cayé al suelo. Sumano estru-
jaba un papel.

—El incrédulo parece convencido... Miserable viejo,
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ahi tienes a tu Providencia, ahi tienes a tu Salvador, ahi
tienes a tu amigo querido!... {Le has entregado a tu hija!

Cuando esta tltima palabra resoné en la prisién, es-
tremeciose el cuerpo del anciano herido en su alma. Ir-
guiendo la cabeza, abrié los ojos, diose furibundo golpe
en la frente con la palma de la mano, y repitié:

—iMi hija!

Un instante después Gil de la Cuadra estaba sentado
en el suelo con los ojos fijos, el cuerpo encorvado, los
labios entreabiertos, atdnito, lelo...

Abriose la puerta. Monsalud entré.
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—Vamos, Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto.

Nadie contestd. El joven aguardé un instante. Trafa
una luz.

—jAh!—exclamé viendo que Regato continuaba en
su sitio.—Pasar4 usted aqui la noche, hasta que haya un
alma compasiva que le saque. Han asesinado a Vinuesa.
Dicen que habri esta noche nueva visita a los calabozos.

Regato no contesté nada. Monsalud se dirigi6 a Gil
de la Cuadra.

—Vamos—Ie dijo.—¢Por qué se arroja usted al suelo
en el momento de salir?

Extendi6 el brazo para alzarle; pero el anciano, rec-
hazdndolo con fuerza. El solo se levantd.
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—Vamos fuera—repitié Monsalud.—Llegé el
momento... jlibertad!...

—De ti, de tu mano—exclamé Gil de la Cuadra con
profunda ira,—no la quiero.

Salvador, estupefacto y espantado, no supo qué decir.

—Vamos—exclam4 al fin.

—No quiero.

—Salgamos.

—iContigo jamas!

—¢Qué dice usted?... amigo... por favor.

—iMiserable, apirtate de mil—grit6 Cuadra
dirigiendo a su libertador una mirada en que se reconcen-
traba todo el desprecio de que es capaz un alma.—Me
manchas, me ofendes, me repugnas.

—iQué locura!  Vamos pronto—dijo Salvador
tomdndole por un brazo.—Piense usted en su hija que
espera.

—iMi hija, mi pobre Solita!—exclamé el anciano
cubriendo con ambas manos su rostro.

Este recuerdo, estas ideas produjeron conmocién pro-
funda en su 4nimo.

De subito el instinto de libertad surgié poderoso en
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sualma. Corrié haciala puerta y salié. Monsalud fue tras
él.

—Déjame, no me toques, malvado... Te desprecio, te
aborrezco, me causas horror!

Salvador se detuvo. Su conciencia habia dado un
grito espantoso.

—No me has salvado, no me has salvado, no; es
mentira—murmuré Gil de la Cuadra.—T1 no puedes
haber hecho una buena accién. Déjame, déjame. No
quiero verte mds.

Estaban en el patio de la cdrcel.

Era el momento en que los soldados enviados por el
Gobierno ocupaban el edificio, arrojando de alli a los mili-
cianos.

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud que corria
tras él, cay6 al suelo. Eljoven se le acercd. Le habfan ocur-
rido no sabemos qué palabras que le parecieron convin-
centes. Acercose un soldado, y golpeando con el pie a Gil
de la Cuadra, dijo:

—Un miliciano borracho. A la calle pronto.

El anciano no podia moverse. Monsalud tomandolo
en brazos, le sacé fuera de la cdreel.
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—iDéjame, déjame, maldito!

Quiso andar, quiso huir, pero le faltaban las fuerzas.
Monsalud le sostenia, y asf llegaron hasta la plazuela de
Lavapiés, donde aguardaba un coche. Salvador cargé de
nuevo al anciano y lo entré en él. Solita le recibié en sus
brazos.

—Entra t4 también, hermano.

Gil dela Cuadra habia perdido el conocimiento; pero
segufa diciendo: —jMaldito, maldito...!

—Yo no—repuso Salvador.—Adids, hermana, ya
sabes déonde has de ir.

—Pero tt... Entra de una vez.

—No, adids; jamds volveremos a vernos... Adids.

Cuando el coche partié hacia las afueras de Madrid,
Monsalud, dirigiose hacia el interior de la villa. Mds de
una vez se detuvo ante cualquier esquina en la actitud
desesperada de un hombre que ha decidido estrellarse
la cabeza contra las paredes. Andaba sin direccién fija y
pasaba de una calle a otra. En una de las vueltas estuvo a
punto de ser atropellado por una carroza que entraba en
el ancho pértico de histérico palacio. Era la carroza del
marqués de Falfin de los Godos, y conducia a los que
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ya eran marido y mujer. En la frente de esta no se habfa
secado aun el agua bendita que tomara antes de salir de
la parroquia.

Madrid, Junio de 1876.

FIN DE EL GRANDE ORIENTE
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